

Tornai József

## A látszat pizska

Az atommag-részecskéktől az ember agyáig  
épül a kozmosz a pusztulásig.  
Káosz vagy kozmosz: fölcserélheted  
a kettőt: nem lesz értelmesebb  
az összevissza minden, és a világűr  
tovább forrósodik vagy tovább hűl.  
Az istennek nevezett homály rád ragad,  
mint a mikroszkóppal átszűrt anyag.

És művészet, vallás, gépkorszak, tudomány  
éppígy nem segít rajtad: bután  
nősz föl, és ha még élsz, öregkorodra  
csodálkozással verve vagy undorodva  
még a lángelméddel is hiába  
vágod ész-fűrészted az életfába:  
magyarázatod nem lesz az a zsákmány,  
amire vágyódsz szerelmed öle láttán.

Földet zabálhatsz, mint a giliszta,  
örökre elméd ganéja marad a látszat pizska.

## Ami él, nem tökéletes

A hátára esett bogár  
halálra van ítélve,  
akármiként is kaszál  
lába a levegőbe.

Megfordítom: röpjön  
messze egy kóriságra,  
ha már a sors, természet  
mind hibásra formálta.

Megmenthetem az egyikét,  
de hogy mindegyik lénynek  
kijavítsam természetét,  
arról nem szólhat ének.

Káosz van a világban,  
ahogy az evolúciónak  
milliárdja csodásan  
nyomul létrehozónak.

Az állat, ember teste is  
tele kórokozókkal,  
amint hibátlan szerveik  
színültig táplálókkal.

Ami él, nem tökéletes,  
esendők varjak, békák.  
Szegény bogáron láttam ezt  
a teremtésre példát.

Nem hiszem, a kozmosz  
bármelyik bolygója  
lakóinak a mienknél  
különb zene szólna.

Szüless és halj meg hát,  
ellenség-barátom,  
hazudik az ember,  
hogy reményt találjon.

Zavaros a versem,  
zavaros, mint a lét.  
Boldogság legalább  
álmomban látni fényt.

# Avas, vén csontjaid

Fáj, hogy nem úznek a versek?  
Talán nem volt elég  
a múzsákra figyelned  
az a tíz és tíz év,  
az, hogy a kilencvenedikben  
már nem hajt annyi mag,  
hogy minden napra jusson  
valami rejtélyes sugallat?  
Mért vagy megijedve, lelkem?  
Fönről szétnézni nem eszme-csőd,  
legföljebb nem sugárzik telten  
az a szívalatti fény,  
hogy galaxisokig emeljen  
a kiihatatlan, a még-mindig-remény,  
a váratlanul föltörő erőd,  
mert nem lehet a mindenségre  
várni, az közömbös, mint a fa,  
neki mindegy, szól-e gyümölcs-szava.  
Ad vigaszt, kimondtad  
végleg, milyen az emberi nem,  
de az önhittség nem olvadt  
görcsössé sohasem  
ágyékodban s agyadban,  
így aztán tudod, hogy  
őrölt szellemi kosztod  
savas fűszerrel keveredik  
és lehajtod éltes fejed,  
ahogy az már ilyenkor alig hevít,  
és ha új ittasság vagy új gondolat,  
mint eddig, magával el nem ragad,  
bízd tollad a madárdarus csöndre,  
mert ha ajtódon kék híradás köszön be,  
és mégis, mégis megszólal az a hang,  
(eddig is az szabta sorsodat):  
sírj, sírj, mintha szerelmed  
föltámadt volna, és  
hozzátenné az emlékezés  
képeihez a maga indulatait,  
miket ég és föld visszhangozna zengve,  
s avas, vén csontjaid széttöri énekekre.

# Az igazi nevünk

Az igazi nevünk  
nem homo sapiens,  
inkább mondjuk úgy,  
hogy a „homo duplex”.

Az igazi szívünk  
állati-szellemi.  
Igazi bensőnknek  
nincsenek partjai.

Elválaszthatatlan  
gyilkos a szelídtől,  
ereinkből vérrel  
méreg is dől.

Természetünkben harc  
és ritkán a béke  
egy javíthatatlan  
szörny-lény keveréke.

Az is hős, ki gyilkol,  
az is, kit megölnek.  
Galaktikák, napok  
nem ígérnek többet.