

Fenyvesi Ottó

## Posztmodern folklór

„Uram, én méltó nem vagyok,  
de mondom a szót, melyet szólnom adatott.”  
T. S. Eliot

### Kukac

A tanya fölött, az égen, egy modern aeroplán.  
Színeket permetez.  
Nagyapáti Kukac Péter, a bácskai naiv festő,  
ott üldögél a mennyország egyik szegletében,  
és még mindig összerezzen,  
ha megszólalnak a harsonák.  
A mennybeli csinnadrattát, soha nem szokja meg.  
Legszívesebben most is festékes tállák,  
a hatalmas kartonlapok és a pigmentekkel  
teli vászonzacskók előtt üldögélne.  
Kukac, a naiv parasztfestő.  
Hirtelen a magasba dobta a színeket,  
s vonallá változtak odafenn.  
Értetlenül néztek rá.  
Ő csak a vászonzacskók nyitott száját igazgatta,  
keverte a színeket. A szebbnél szebbeket.  
Élvezte a színek és vonalak erotikus kavalkádját,  
a köztük fennálló szabad szerelmet.  
Foga alatt alma harsogott.  
Ott üldögél a mennyország egyik szegletében,  
és még mindig összerezzen,  
ha megszólalnak a harsonák.  
A mennybeli csinnadrattát, sohasem szerette.  
Nem kellene mindent kétszer mondani.

FENYVESI OTTÓ (1954) az MTA VEAB szervezőtitkára. A Balaton északi partján, Lovason él.  
Legutóbbi kötete: *Halott vajdaságokat olvasva* (zEtna, 2017).

## Mufurc, a napszámos

Olyan szépen mosolygott.  
Gyerekkorát egy telecskai tanyán töltötte.  
Reggel madárcsicsergésre ébredt.  
Már nyolcévesen a téglagyárban  
dolgozott. Vályogot készített.  
Apjával fát fűrészelt a tehetősebb parasztnak.  
Abbahagyta az iskolát,  
cselédként dolgozott,  
padlásfeljáróban és istállóban aludt,  
zsákokkal, szennyes asztalterítőkkal takaródzott.  
Tavasszal kukoricát kapált,  
június végétől a cséplőgépnél zsákolt,  
a szabad ég alatt aludtak a szalmakazlak tövében.  
Ősszel kukoricát tört, csumát szedett,  
sarat talicskázott.  
Szalonnán és kenyéren élt.  
Desszertként pálinkába mártott kenyeret evett.  
Egyszer valahol azt hallotta:  
„a mosoly az emberi arc legfőbb ékszere,  
ha a száj tele van fogakkal!”

## Povazsánszki Elemér, a dinnyés

Azon a nyáron hordó nagyságú dinnyék  
teremtek a becsei úton. A bosztánban.  
Áldott jó bácskai termőföld!  
Itt minden megterem, azt beszélük,  
ha bukfencet vetsz, még az is kikel benne.  
Szeretnek nevetni az emberek.  
Elemér esténként békésen horkolt  
a kukoricaszárból épített kunyhójában.  
Nem a tenger hiánya űzte a dinnyeföldekre.  
Szerette a módos parasztházakat,  
a tisztaszobát és a csirke combját.  
Szeptember végén, amikor  
már majdnem megért a kukorica,  
váratlanul cirkusz jött a szomszéd faluba.  
Szeretnek nevetni az emberek.

Tudom, hogy nem tudhatom:  
felesége különbet óhajtott, ezért  
megszökött egy bohóc-mutatványossal.  
Elemér egyik este bánatát  
kiakasztotta az eperfára.

## Erzsike, a tanítónéni

Régen sok minden más volt.  
Nem evett húst.  
Volt úgy, hogy egész nap  
egy szőnyegen ült és repült.  
Fébel Elizabet a teljesítmény,  
a fegyelem, az önkontroll, a hivatás,  
a kötelesség, a módszeresség  
és az állandó önreflexió ötvözete.  
Fontányi, a kálvinista számtantanár  
udvarolt volna neki.  
Volt egy-két kedves szava hozzá.  
Soha nem ment férjhez.  
Egyik tanóra végén felírta a táblára:  
Házi feladat – holnapra  
tanuljatok meg repülni!

## Lucifer

Gazdája nem volt.  
Se pedigréje.  
Naphosszat a falu kocsmája előtt feküdt.  
Fekete volt, tele foltos toldalékkal.  
Ereiben keverék-vér csörgedezett.  
Szép kutya volt, nagy és erős.  
Nagyon szeretett úszni.  
Télen vígan szalad a szánkókkal.  
Néha egész falka követte.  
A falu szélén vonítottak a Holdra.  
A kocsmá előtt a részegek olykor belerúgtak.  
Egyszer téglát drótoztak a nyakába.  
Belökték egy vizes gödörbe.  
De kimászott.  
Sokáig nem látták, aztán visszajött.

Újra ott ült a kocsmá előtt.  
A fél szeme hiányzott, és a farkát csóválta.  
Ritkán ugatott, de akkor nagyon.

## Miska bácsi szaxofonja

Semmi különös.  
Becsukja a tokot halkán. Be az estét.  
Voltak alkalmak. Nagy lakodalmak.  
Szerettek mulatni az emberek,  
volt olyan, hogy három napig muzsikáltak.  
Hiába na, jó a föld, gazdagok a parasztok.  
Borjút vágta, disznót, baromfit.  
Tán' még bárányt is.  
Több mázsa finom anyag.  
Hoztak sört, bort. Főztek pálinkát,  
eperből, barackból, bodzából.

Téglaporos a kalapja.  
A zenekar a sátor előtt húzta.  
Tenor szaxofon, harmonika, hegedű, kontra.  
Miska, Pörc, Gyurka, a vörös Boja.  
Együtt volt a banda, a Napsugár.  
Bejárták egész Bácskát,  
eljutottak Bánátba, még Bécsbe is.  
Titónak is játszottak egyszer.  
Felvétel is készült, a Jugodiszk stúdióban,  
Belgrádban. Nagy város,  
többször eltévedtek benne.  
Hangmérnök: Petrovity Nebojsa.

A falnak támasztva a jó öreg nagybőgő.  
A hangszerekre vigyázni kell,  
a társakat tisztelni. Csak úgy érdemes.  
Aztán jöttek mások is, a Birinyi, a Firic.  
A törzshelyük: Paprikás csárda, Gunaras,  
onnan csak egy vég nélküli,  
poros-sáros dűlőút vezet Moholra.  
Szórja a nap arany sugarát.  
A zenekar húzza. A sátor előtt.  
Akinek van füle, az hallja.