JaRab-Koves Gyoparka

Mar megint részeg volt a péR

- Mar megint részeg volt a pék - jelentette ki Erika, ahogy letette a kenyeret az
asztalra.

Minden szombat reggel ugyanezzel kezdte. Ilyenkor friss kenyeret hozott
Laszlonak, ami napokig kitartott az agglegény-haztartasban. A pék pedig a sz6-
beszéd szerint tgyszolvan mindig részeg volt, koran kezdte a stitést, szinte még
az éjszaka kozepén, s mire kistitotte a malomké forma kenyereket, cstinyan
megégtek. A kifliket kittin6en készitette, a feltekert tésztarétegek, mint egy
rétes, evésnél elvaltak egymastol. Egyszer Laszlo kivancsisdgbol maga is be-
ment a pékségbe rendelés el6tt. A régi falukdzpontban volt a kis mtihely. Mar
az utcarol meg lehetett érezni az illatokat. Odabenn meleg volt, és kovaszszag,
s a nagy kenyerek és gyonyor kiflik mellett himzéshez nyomott vasznakat is
kinaltak arusitdsra. A pékmitihely belsejébdl kihallatszott egy férfi hangos fii-
tytilése, a pult mogott egy baratsagos né szolgélt ki.

Laszl6 elnéz6en mosolygott Erikara, aki lathatéan félretette el6z6 napi ha-
borgasat. Gyorsan el6készitették a rendel6t, kivették a szekrénybdl a fogokat,
a faréfejeket, az injekci6s ttit, az asztalra kertilt a naplé. Minden masodik szom-
baton rendeltek, ilyenkor csak a legsiirgésebb eseteket lattdk el, és az egész
délel6tt abban a szokdsos 6namitasban telt, hogy ha ,vége j6, minden j6”.

Ezen a napon a szokdsosndl is kevesebben érkeztek, Erika szerint az utolsé
sziiretelések és haztéji betakaritasok miatt.

- Hiszen alig van néhany sz6l6s, Erika - csovélta fejét LaszIo.

- Mas még osszeszedi a kukoricat, mi meg példaul a répat. Eletem végéig
nem akarok tobb répét latni, az biztos!

Amikor az dllomdsnal jart legutébb, Laszl6 nem gy6zott csodalkozni azokon
a fekete cukorrépa-hegyeken, melyek ptipozva vartak a sinek melletti rakodén,
hogy felkeriiljenek a vagonokra. , Acsra viszik majd”, mesélte Erika, aki maga
is felvallalt férjével egy j6 darabot a téesz-foldek egyikén.

Laszl6 el6re-hétra hintaztatta magat a gorgds széken. Ha nem toltdtte volna
ki minden gondolatat Martika, unatkozott volna, &m most még az Gjsagra sem
jutott figyelme. Egy id6 utan Erika meg is jegyezte:
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- Doktor ar agy ragyog, mint a Salamon toke. Gondolom, 6rtil, hogy érkezik
a barétndje.

LészIot az indiszkréci6, mint mindig, most is elevenjébe talalta. Ultében ki-
egyenesedett, megkoszoriilte torkat, és mogorvan valaszolt:

- Tudom, hogy mindenki jobban ismeri itt Vasandon a magénéletemet, mint
én magam, de ez esetben tévedésben vannak. Az a bizonyos Andi csupan is-
merésom. Régi ismerdsom.

- No, az se baj. Remélem, sikertil majd neki Martit elfeledtetni magaval. Az
a lany nem érdemli meg magat.

Laszlo tgy dontott, inkabb kivar, és nem kezd el egy olyan vitat, aminek
nem lehet kielégits vége. Erikdnak Martika nem rokonszenves, ez nyilvanvalo,
azt is feltételezte, hogy mindez a fiatal n6 vonzo kiilseje miatt van. Az asszisz-
tensné el6bb-utébb majd beletérédik abba, ami Laszl6 szamara egy beteljese-
do alom.

- Nem kellett volna mar rég elmennie bevasarolni, Erika?

Remélte, hogy kérdésébe kell6 szarkazmust és szigort vegyitett.

Amikor magara maradt, egyre nyugtalanabba tette mégis a tudat, hogy Andi
miként viselkedik ebben az Gj kornyezetben. Am még jobban kinozta a kérdés,
hogyan tud majd vele szakitani. Taldn roppant fdjdalmat okoz a lanynak, az is
lehet, hogy az botranyt rendez. Szorongva nézett a délutan elé.

A busznémi késéssel érkezett. A sok leszall6 kozott Laszl6 alig ismert a lanyra,
pedig ahogy kés6bb végignézett rajta, nem sokat valtozott legut6bbi taldlkoza-
suk 6ta. Leszallt, valahogy kiverekedte magat a hangosan beszélget6 utasok
kozott, és fesziilt varakozassal allt meg Laszl6 el6tt.

- Szia! Alig ismertelek meg - mondta mosolytalanul. Andi ritkan mutatta ki
érzelmeit.

- Szia! Add a taskad!

Laszl6 viszont megprobalt mosolyogni. Atvette a sporttéskat, és mint egy ide-
genvezetd, gyorsan elmondta, mi mindent érdemes tudni a falunak e pontjarol.

- Az étteremben szoktam enni ebédet. Ez az Gt visz a két megyeszékhelyre.

- Tudom, onnan jottem - morogta Andi, és elévett egy cigarettat. - Te, van
tiized?

Laszl6 automatikusan gyujtott, majd folytatta:

- Arrafelé a régi falukozpont van, majd elgyalogolhatunk. Innen mar latszik
a Bakony, a falu szabalyosan belecstiszik, egyes udvarok mar az erdével hata-
rosak. Mindentitt, amerre csak mész, kiérsz az erdébe. Ez egészen... varazslatos.

A lany arca semmit nem arult el, és Laszl6ban lelohadt a lelkesedés. Azért
néhany szoéban mindig jelezte a latnivalokat. , Ez itt a temet6.” , Ez itt az aramszol-
géltatd”, amire Andi kurtan egy ,latommal” valaszolt. ,Ez a rendelém”, mondta
végiil Laszlo, és atvezette a lanyt az Gt masik oldaldra, mert a paratlan oldalon
nem épiilt jarda.

- J6 nagy - allapitotta meg a lany, de Laszl6 addigra belefaradt a témondatos
beszélgetésbe, és egyszertien bevezette a lanyt a lakésba.
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- Beltil is 6riilt nagy - jelentette ki a lany, ahogy kortilnézett, s udvarias ér-
dekl6déssel végigjarta a hazat.

- Nekem tul nagy is. Elfaradtal? Mivel kinalhatlak meg?

- Megéheztem. Kar, hogy nem mentiink be abba az étterembe.

Laszl6 kicsit félénken valaszolt:

- Vettem egy csom6 mindent. Gondoltam, f6zhetnénk ketténknek.

Andi agy nézett ra, mint aki meghibbant.

- Viccelsz?

- Nem. Nem viccelek. Kicsit elegem van az éttermi kosztbol.

- Mikor f6ztem én neked? Mondj akarcsak egy alkalmat!

Andi arca egészen megvaltozott most a diiht6l, de hamar 6sszeszedte magat,
és halkan felnevetett.

- Hamar elfelejtetted, milyen vagyok.

- Dehogy! - Laszl6 belettrt a hajdba. - Ez csak egy rossz 6tlet volt. EInézést!

Felmentek az étterembe, végig szétlanul lépegettek egymas mellett. Ebéd
alatt folytattak egy kis semmitmondé beszélgetést egymds hogyléte irant fag-
gatézva, de Andi soha nem nézett ra.

Pedig szép volt, ezt Laszl6 megéllapitotta, ahogy szeme néha megakadt a pro-
filba forditott fejen. Andi tgy 6ltozkodott most is, mint szokott, egy viseltes
farmer, alaktalan b&rcip6 és egy seszinti dzseki volt rajta. Az étteremben levet-
te kabatjat, s alatta fekete pulévert viselt. Hajat mindig rovidre vagatta, de ez az
ébenfekete keret csak jobban kiemelte arcanak szépségét, nagy sotét szemét,
vastag ajkait, karakteres, el6reugré pofacsontjat, szép vonala orrat. Amikor két
éve egy baréti tarsasagban bemutattak kettejiiket egymasnak, ez a vad keleties-
ség azonnal megtetszett neki, s csak késébb jott rd, hogy anyjara emlékezteti.

- Na és a n6k? - fordult felé a lany. Jobb kezét, melyben cigaretta fiistolgott,
a szajahoz emelte, de végiil a hiivelykujjat kezdte el ragesalni.

- Mi van veliik?

- Ne mondd, hogy nem érted a kérdést! Van-e mar itt valami csini kis n6,
egy asszisztens vagy egy titkarncske?

Laszl6 pirulva vélaszolt:

- Az asszisztensném kétgyerekes csaladanya. Id6sebb nalam.

Andi nevetett, tideje mélyén valami belegurguldzott a nevetésbe.

- Nem kellene annyit szivnod - jegyezte meg Laszl6.

Ezen Andinak még nagyobb nevethetnékje tamadt.

- Ugy szeretem, amikor ilyen bécsis vagy.

Mire az 6reg pincér a palacsintaval is kicsoszogott, Laszl6 agy érezte, kezdi
elérni a fesziiltség hatarat.

- Mi Gjsag a konyvtarban? - vetette oda a kérdést. Andi egy nagy konyvtarban
dolgozott.

- Biztosan minden a legnagyobb rendben.

Olyan furcsan mondta ezt a lany, hogy nem lehetett annyiban hagyni.

- Ez meg most mit jelent?
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- Mit jelentene? Otthagytam. Meguntam. Idaig voltam vele. Allandéan pisz-
kaltak. Torkig voltam.

- Nem hagyhatsz csak tgy ott egy munkahelyet, mert unod a munkét.

Andi egyszerre komoly és indulatos lett.

- Nem a munkét unom. Megfojtott az a légkor, érted? Te is eljottél, mit cso-
dalkozol akkor? Most egy szakszervezeti fiokkonyvtarban vagyok. Paran dol-
gozunk. Es élvezem.

- De mivel fojtottak meg? Az annyira j6 hely volt.

- Neked, fiacskam, neked. Aki egyszer betetted a ldbad, aztan soha tdbbet.

Most lehalkitotta hangjat, és egészen kozel hajolt.

- Egész nap megfigyeltek. Tudod te, milyen nyomaszt6 az? Es a kollégaim
jelentéseket irtak rolam. Amikor fejmosasra berendeltek, az igazgatoné mindent
tudott rélam, még azt is, hogy milyen szint bugyiban jarok, meg hogy mit gon-
dolok a tanacskoztarsasagrol.

- Miért, mit gondolsz a tandcskoztarsasagrol? - kérdezte gyanakodva Lész-
16, mire Andi megveten legyintett, és Gjra a nagy ablakok felé fordult. Kezében
remegett a cigaretta, a férfi attol félt, a lany elsirja magat. Még soha nem latta
6t sirni, de feldaltsaga mar onmagaban véve szokatlan volt.

- Taldn nem is hiszed, mennyire megértelek - diinnyogte vontatottan.

Hallgattak, Andi melle sem emelkedett mar szaporan. A konyha fel6l edény-
zorgés hallatszott, azon kiviil csond volt, athaté csond. Andi egyszerre felé
fordult gyors ragadozépillantasaval.

- Mire gondolsz?

Laszlot meghokkentette a kérdés.

- Arra, hogy szép vagy. Nagyon szép.

Andinak megrebbentek hosszt, fekete pillai, aztan Gjra visszamerevedett
a kitart6 ablaknézésbe. ,Mint egy macska”, jutott eszébe Laszlonak.

- Miért, te mire gondolsz?

Andi ra se nézett, ahogy vélaszolt.

- Arra, hogy te is nagyon joképti vagy. Kar, hogy olyan vaskalapossa tett a falu.

Laszlo felhorkant, aztan szedel6zkddni kezdett. Odakint locsogott az esé.
Vigasztalanul, hidegen. Andi felhtizta a dzsekije csuklydjat, de Laszl6 feje azott.
Inkabb féltette azonban bérkabétjat, utalta, amikor a sok kinti hasznalat meg-
torte az anyagot.

Odahaza szétlanul nekilatott begytjtatni. Kicsit reszketett a hidegt6l, mert
a faért ki kellett szaladnia a kamrahoz, de amikor ropogni kezdett a t(iz, mar
maga az ismerds hang jot tett. Andi leguggolt a kélyha ajtaja elé, és almodozva
tigyelte, ahogy a fahasadbok oldalét szikrazva megfogja a ttiz, és apro csillagocs-
kak tancolnak folottiik. Arcan visszatiikr6z6dott a meleg fény, s Laszlonak eszé-
be jutott az a meghitt kozelség, amely 6sszekototte Sket.

- Na és mit olvastal mostanaban? - hokkentette meg Andi az Gjabb kérdé-
sével. Pedig valoban, az olvasasi élmények volt leggyakoribb beszédtémajuk.

- Mostandban? Semmit.
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Andi végignézett rajta, mikozben megvet6en elhazta szajat.

- Mi az, hogy semmit?

- Nem volt idém - hazudta.

- Ezek szerint azért nem lattam a lakasban konyveket, mert nem hoztal
magaddal otthonrol?

Laszl6 konokul hallgatott.

- Es nem is vettél tjakat? Miért nem?

- Nem volt ré sziikségem.

- De Kéky! Hat ez tragikus!

Laszl6 osszerezzent. Egészen elszokott ettél a rideg, pesties megszdlitastol.

- Mi lenne ezen tragikus? Bocsass meg, kopogtattak.

A szomszéd érkezett kék munkdasruhaban, tobbnapos borostaval. Ilyenkor,
szombat délutan szokta elvinni a megmaradt szaraz kenyereket, kifliket, hogy
odaadja a disznainak.

- Jojjon beljebb, Ernd! - invitalta Laszl6. Latta, hogy egy szalvétaval letakart
tanyért is szorongat a férfi. Tobbnyire sohasem érkezett iires kézzel, vagy egy
kis stitemény, vagy a haziasszony aznapi mas remeklése kertilt a tAnyérkara.

- Nem zavarkulédom, tudom, vendég van.

Laszl6 elmosolyodott, Erné legalabb nem hazudott. Valészintileg minden
érdekelt ,tudott” mar a fogorvos latogatéjarol.

- J6 napot! - szélalt meg a szobdba vezet6 ajtobol Andi. Lustan nekidélt a ke-
retnek, és leleplezetlen kivancsisaggal figyelte a szomszédot. Az érdekl6dés
nyilvanvaléan kolcsonos volt, mert Erné toporogva azt motyogta:

-Nojo, csak hogy ne vegyem el az almukat. A feleség kiildott ilyen mifelénk
valo ételt.

-Oh, Erné, maguk ellatnak minden f6ldi joval - mondta Laszl6, miutdn min-
den alkalommal figyelmeztetnie kellett magat, nehogy a szokdsos ,nem kellett
volna” fordulattal éljen. Az els6 alkalmak egyikén, amikor egy id6sebb asszony
egy doboz bonbonnal lepte meg, s 6 rogton azzal szerénykedett, hogy ,nem
kellett volna”, a néni komolyan rédkérdezett, ,mar mért ne kellett volna”. Erika
szerint nem illik ilyet mondani: barki barmit hoz, meg kell koszonni, oriilni kell,
és kész. Es soha nem szabad kiejteni a ,nem kellett volna” tipust mondatokat.

Tehat most is sikertilt kikertilnie a vészes kijelentést, és a kinyithaté konyhai
asztalndl megcsodaltak, ma mit siitott Erné felesége. Forgacsfank volt, vildgos,
hélyagosra stitott, rafinalt csigakba hajlitott tésztaféle, a hofehér porcukor min-
den ivén megtapadt.

- Azt a mindenit! - bukott ki Andib6l az elismerés. - A maga felesége ilyen
ugyes?

Erné kidiillesztette a mellét, és szemében ravasz dert villant meg.

- Tud az még ennél kiilonbet is.

- Ern¢ felesége egy nagyszerii asszony - jegyezte meg Laszl6, mire Andi
pillantasa elsotétiilt. - Megkinalhatom-e egy kis sorrel?

A szomszéd mosolygott.
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- Tudja, doktor 1r, én a sorre sose mondok nemet.

- Engemet nem kindlsz meg? - szdlalt most meg Andi, mire a szomszéd
megdorgolte az allat, hogy elrejtse vigyorat.

Laszlo kivett a kis htit6bdl egy tiveg sort, és toltott mindharmuknak, de 6
maga nem nyult az italhoz, egyaltalan nem kivanta. Andi ivott, majd fesztelentil
vett a forgacsfankbol, s amikor meglatta, milyen furcsan néz ra a szomszéd,
bocsédnatkéréen megjegyezte:

- Ennek a kisértésnek igazan nem lehet ellenallni.

Laszlo faggatta Ern6t a napjukrol, mivel foglalatoskodtak, mit csinaltak, az-
tan alaposan kielemezték az es6s id6t, mig mindketten megéllapodtak abban,
hogy tipikusan 6szi id6jaras.

- Vinném most mér a kenyeret, doktor Gr - csapott végiil Ern6 a térdére,
mire Laszl6 besietett a kamraba. El6készitett mar mindent, a szikkadt pékarut
egy nejlonba tette, mellette odakészitette Ern¢ gyerekeinek az apré csokoladé-
kat, Melbat, mert azt - tudta - szeretik.

Erné6 szabadkozott a csokolddé miatt, de végiil elfogadta, s nehézkesen elindult.

- Legkozelebb jojjon be, hogy megmérjem a vérnyomdsat! - mondta még
bticstizéul Laszlo, mert a szomszéd arcan csak agy virult a rengeteg voros és
lila hajszalér. Rendszeresen mérte a vérnyomaésat, ami jellemz6en magas volt,
és gyb6zkodte, hogy vércukor-vizsgélatra is el kellene menni a laborba. Tudta,
hogy ezt Erné nem fogja megtenni, mert ahhoz egy nap szabadsagot kellett
volna kivennie, kordn hajnalban indulni a varosba, mert a vérvételt mindig kora
reggel végezték, s az eredmény atvételére még egy tjabb napot ra kellett volna
szannia. Megértette, hogy ezt akkor sem fogja megtenni, ha minden alkalom-
mal kérleli. ,Majd ha nem a labamon jutok be”, morogta a szomszéd. Laszlo
kikisérte 6t, s amikor visszatért a lakdsba, mar nem taldlta Andit a konyhaban.
Korbement a helyiségeken, s végiil a hdloban lelte meg. Fekiidt az agyon Gssze-
kucorodva, mint aki fazik és elveszett.

- Nem érzed jol magad? - kérdezte Laszl6 hidegebben, mint gondolta.

- Nem jol vizsgaztam, mi? - Andi hangja egészen lepedékes volt, ilyennek
még soha nem hallotta.

Laszl6 beletdrt a hajaba, aztan csipére tette kezét. Erezte, hogy szétrobban
a fesziiltségtdl.

- Nézd, az itteni emberekben furcsa sztereotipidk élnek a pesti nékrél. Az
el6bb az osszes ilyen el6itéletben meger6sitetted Ernét. Ez is egy teljesitmény.
Gratulalok!

Andi dithodten feliilt, arca egészen eltorzult a méregtél és egy soha nem ta-
pasztalt fajdalomtol.

- Miért, mit csinaltam rosszul? Csak egyet mondjal!

- Kérlek! Akar tobbet is tudok rogton. Slamposan megjelentél, rogton neki-
estél a siitinek, mint egy fegyelmezetlen gyerek, tigy beszéltél amigy, mint egy
jampi: ergo, nem tudsz viselkedni, amikor elvarndk. Egy tanult né nem neve-
letlen.

HITEL



- En ilyen vagyok. Na és? Ez is gond?

- Sort kértél!

- Ezis baj? - Andi szinte sikoltott. - Csak nektek szabad talan? Mi ez, kozépkor?

- Nem, ez egy falu. Itt n6k nem isznak alkoholt, csak egészen kiilonleges
helyzetekben.

- De titokban igen, mi?

- Nem ez a kérdés, Andi! Egyszertien nem szokas, hogy a férfiak szeme lat-
tra igyanak.

- Mert nem egyenrangutak?

- Jaj, Andi, ez nem emancipaciés kérdés. Itt a né még mindig egy nimbusz.
Az anya és feleség magas piedesztdljan all. Egy anya nem iszik, érted?

- Nem. Nem értem.

Andi most elhalkult, és egészen magéaba roskadkt.

- Ez valami rettenetes maradisag.

- Nevezheted, ahogy akarod, attdl itt még ezek a szabalyok élnek.

- Meg lehet Gket valtoztatni.

- igy nem. Akit nem tudnak elfogadni, az soha nem fog egy kozosséget at-
formalni.

- De Kéky, ez téged semmire sem kotelez! Ugy értem, hazajossz és élhetiink
megint normdlisan. Néhanapjan elmegytink szinhazba, minden szombaton
megnéziink egy mitivészfilmet, és halalra vasaroljuk magunkat a konyvesboltban.

Laszl6 hatat forditott Andinak, nézett ki az ablakon, de nem latott semmit.
Végiil fasultan elhtizta a fliggonyoket. Andi suttogva hivta:

- Gyere, legaldbb melegits meg egy kicsit! Bajjunk 6ssze, igy vagyom rad!

Laszl6 nem mozdult, Andi csak megfesziilt hatat lathatta.

- Nem akarsz engemet?

- Nagyon szép vagy... és kedves... és tudom, hogy jo is vagy...

- De mér nem akarsz.

- Nem arrél van szo. Ugy érzem, mar semmi kozos nincs benniink.

- Vissza kellene jonnod Pestre, és akkor... megint j6 lenne.

- Andi! Ne altassuk magunkat!

- Ki az? Egy helyi kis tanitén6?

- Andi!

- Sz6ke? Hidrogénezett sz6ke?

- Fejezd be!

Laszlo megperdiilt, egészen megvadult indulatdban.

- Széval sz6ke.

- Azt mondtam, fejezd be!

- Adj legalabb egy cigit!

Laszl6 el6szor nem is értette, Andinak meg kellett ismételnie a kérését.

- Menj ki a teraszra! Itt benn nem szoktam dohanyozni - utasitotta 6t a férfi.

- Ezt most komolyan mondtad?

- Igen, légy szives menj ki a teraszra, ha cigizni akarsz!
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Andi kesertien felnevetett.

- Tudod, mi a legnagyobb baj veled? Hogy olyan rettent$ nyarspolgar lett
beléled.

Feltapaszkodott az 4gybdl, keresett egy cigarettat, és zokniban kiment a terasz-
ra. Lasz16 nagyot s6hajtott. Amikor a lany visszatért, hatarozottan kijelentette:

- Ugy dontottem, hazamegyek.

Lasz]6 nem reagalt, erre még hozzatette:

- Most.

- Nincs maér ilyenkor buszod.

- Stoppolok.

- Még mit nem?! Holnap reggel hazamehetsz. Most szépen eszel valamit, és
megnyugszol.

- Mit akarsz ezzel mondani, hogy , megnyugszol”? Azt 4llitod, hogy hiszté-
rikus vagyok?

Az utolsé szavat mér valéban hisztérikusan ejtette ki, és dithében megra-
gadta Laszl6 zakojat.

- Andi, ezt fejezd be, kérlek!

Laszlo egészen szeliden sz6lt, de a lany magabdl kikelve tivoltott.

- Miért fejezzem be? Miért? Mert neked agy kényelmesebb? Azt hiszed,
nekem nincsenek érzéseim? Mit gondolsz, miért jottem el hozzad? Eszedbe se
jutott, hogy esetleg szeretlek?

Laszl6 dobbenten ttirte, hogy Andi zokogva boruljon a mellére, mikozben
oklével verte.

- Mi van abban a székében, amit én nem tudok adni? Annyival okosabb,
miveltebb, intelligensebb? Azt hittem, van benned annyi becsiilet és joérzés,
hogy ne felejts el néhany hét alatt. De te egy szemét alak vagy, most mar latom.
Egy utols6 szemét, aljas alak vagy.

Az utols6 szavakat mér alig lehetett érteni, zokogott Laszl6 mellén, s 6 gya-
moltalanul olelte a lanyt, s ldzasan gondolkodott, mivel is védhetné magat.
Végiil jobbnak latta, ha hallgat, s Andi megnyugodott, szipogva kihtzta ma-
gat az olelésbol.

- Bocsass meg! Nem akartam tgy elragadtatni magam. Nincs egy pa-
pirzsepid?

- Andi, ne te kérj bocsénatot! Igazad van.

Andi bolintott, s elfogadta Laszl6 oridsi vaszonkendd6jét. Beletrombitalt, s koz-
ben folytatta:

- Nem, nem. Nem is koteleztiik el egymadst soha. Es ami azt illeti, én itt egy
napot nem birnék ki.

- Ugyan mar! Csak meg kell tanulni alkalmazkodni. Amagy nagyon kedves
emberek élnek itt.

- Mint Erné.

- Mint Erné.

Andi szomortan, de megnyugvassal nevetett, majd Gjra elkomolyodott.
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- Akkor inkabb gy mondom: nem szeretnék itt élni. Egy napot sem. Ugy-
hogy tokéletesen megoldatlan lenne a helyzet. Te nem akarsz visszajonni Pestre,
én nem vagyok hajlandé falun lakni. Es alkalmazkodni.

Mindketten s6hajtottak, majd Laszl6 egy csokot nyomott Andi fejére. A lany
bélogatott, mintha szomortian nyugtazta volna a ki nem mondott szavakat,
melyek lezarjak ezt a viszonyt.

Laszl6 kiment a konyhéba, hideg vacsorat pakolt a kis asztalra, vizet forralt
tednak, s hivta a lanyt enni.

- Egészen elképeszt6 vagy - allapitotta meg Andi, amikor meglatta a teritett
asztalt.

- A pék megint részeg volt, talsiitotte a kenyeret - jegyezte meg erre Laszl6.

Csondben ettek. A férfi rettenetesen faradtnak érezte magat, a legsziiksége-
sebb szavakra sem jutott energidja, Andi meg étvagytalanul csipegetett, mint
aki nincs is jelen teljes val6jaban.

Korai volt még lefekiidni, de azért megagyazott Andinak az egyszemélyes
heverén, magdnak meg a nappaliban a kalyhat6l nem messze a foldon. Lefii-
rodtek, Laszlo révetegen nézett maga elé, mig varta, hogy a lany végezzen.
Amikor eloltottak a lampat, Laszl6 nyitva hagyta a két szoba kozotti ajtét, hogy
ameleg atmenjen a haléba is, ahol nem volt fiités. Egy ideig csond volt, csak a kaly-
haban durrogé fadarabokat lehetett hallani. Amikor Andi megszoélalt a sotét-
ségben, egészen vékony volt a hangja:

- Te, Laci, azért oriilok, hogy megbeszéltiik.

A férfi elmosolyodott, 6 nem igy képzelte el a dolgok helyes tisztazasat, most
mégis megnyugtattdk a lany szavai.

- En is oriilok. Nem tudok hazudni neked, te annal tobbet érdemelsz.

- Aha. - Ugy hangzott most Andi, mint egy kisgyerek. - Nem is beszéltél
arrdl, hogy veled mi van.

- Oh, Andi! Annyi minden tértént az utébbi idében, néha nem is tudom, mi
nekem a szerepem. Tudod, par napja, pontosabban szerda hajnalban meghalt
valaki, majdhogynem a kezeim kozott.

— Ezt miért nem mesélted? Itt, a rendelésen?

- Nem, nem.

Laszl6 pér szoban beszélt arrdl, mit tortént a vadaszaton, majd miként szal-
litottak el a vadaszt a ment6ig.

- Es most lelkifurdalasod van, mert nem mentetted meg,.

Andi inkabb kijelentette ezt, mint kérdezte.

- Nem. Nem igazan. Vagyis: nem azért érzem kellemetleniil magam. Azt az
embert mai tuddsom szerint nem lehetett megmenti. Ha lett volna hozza barmi
orvosi eszkozom, gyoégyszerem, barmi, akkor se lehetett volna. Halalos sebeket
kapott.

- Akkor mi bant?

Laszl6 sokdig gondolkodott, a kalyhaban éppen sercegett egy vékonyabb
héncs, ahogy a langok megkapaszkodtak benne.
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- Igazsagtalannak érzem... f6ként azt, hogy nincs felel6s a halélért.

- Olyan nem lehet.

- Amikor kihallgattak...

- Te jo ég! Még ki is hallgattak?!

- Igen. Kihallgattak. Es tudod... Ugy éreztem, én vagyok a legnagyobb btinds.

Andi kiszallt az agybol, és mezitlab atcsattogott a parketten Laszlohoz. Le-
guggolt elé, és suttogva, de rendkivdiil felheviilten sz6lt:

- Ezt nem szabad! Gondolkozz egy kicsit! Te raciondlis ember vagy. Neked
kell megmagyarazni, hogy ez milyen baromséag? Nem latod, hogy éppen igy
akarnak meggyongiteni?

- De ki, Andi és miért? En nem vagyok olyan fontos ember, hogy érdekes
legyek a szamukra. A nem tudom ki szamara.

- Laci, ne csinald ezt! Ezeknek mindenki kell. Amig meg nem kaparintanak,
addig nem nyugszanak. Es mit mondott a sz6ke baratnéd?

- Egyaltalan nem a baratném.

- Mit mondott?

Laszl6 gondolkodott, és rajott, hogy fogalma sincs, mondott-e barmit Mar-
tika a vadasz halalarol. Egyaltalan, azt sem tudta, mi a véleménye az esetrdl.
Volt valami titokzatos kod minden szava mogott, egy hihetetlen talany volt
szdmdra az egész n6. Hirtelen nagyon vagyott utdna, mikézben halas volt ezért
a bizalmas baratsagért, ami Andihoz kototte, s most ismét a régi idkre emlé-
keztetett.

- Keveset beszéltiink. Mondom, hogy nem baratném. Alig ismerem.

- Vonz¢?

- O egészen maés, mint te. Te vagy a legeredetibb né, akivel talalkoztam. Bo-
csanat, anyamon kiviil.

Andi nevetett.

- Te selma.

A lany s6hajtott, aztdn visszament a masik szobaba. Az 6cska agy megnyi-
kordult alatta, amikor visszafekiidt.

Lassan elaludtak, Laszl6 féléberen probalt pihenni, am ideiglenes fekhelye
egyre keményebbnek bizonyult. Mar kordn hajnalban felkelt, 6sszetorte a fek-
vés. A tliz leégett, igyekezett nagyobb zaj nélkiil Gjrarakni a kdlyhat. Aztan
beiilt a fogorvosi székbe. A rendel6ben dermeszt6 hideg volt, hidba esett kényel-
mes iilés a székben, amugy tokéletesen riaszté volt itt tildogélni. Végiil felvette
kabétjat, s jart egyet az udvarban.

Nyoma sem volt annak az euféridnak, amit pénteken érzett idekinn, s nem
csak a faradtsag nyomasztotta. Ugy érezte, elarulta Andit, s vele egyiitt azt a vi-
lagot, ahonnan jott. Mikozben pedig gy6zkodte is magat, hogy ez egy nevetsé-
ges gondolat, nem tudott valaszt adni arra, hogy mindez valéban a helynek
koszonhet6? Ennyire meghatarozza a hely, ahol €], azt, hogy mivé lesz? Vagy
tobbrél van sz6? Megvaltozott, s ez a valtozas benne volt 6nnon természetében?
S végiil mi ez? Kitiresedés? Bolcsesség? Szerelem?
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Andi reggel sz6tlan és nytzott volt. Laszl6 er6skodott, hogy egyen valamit,
s er6s kavét is készitett. Amikor kitoltotte az apré presszéspoharba a fekete
fézetet, eszébe jutott Martika elbtivolt arckifejezése. Kozben odakint tjra neki-
eredt az es6, Andi kedvetleniil htzta el a szajat. De nem szoélt, nem panaszko-
dott, olyan volt tekintete, mint aki mar elbtcstzott.

Odakint a szél a labukhoz verte az es6t. Az erny6 sem segitett sokat, a nyir-
kos hideg mindentiket atjarta. Amikor odaértek az étteremhez, Laszl6 aggodva
meg is jegyezte:

- Szerintem mégsem j6 6tlet, hogy most elmész. Teljesen atfagysz, mire ha-
Zaérsz.

- Mit aggodsz? Mar ugy beszélsz, mint az reganyam.

A férfi kimondottan hélas volt Andinak, hogy visszatért a vitriolos kedvé-
hez. Igy taldn kisebb lesz a teher elutazasa utan. Megérkezett a busz a tobb
megyehatarral arrébb fekvé nagyvarosbol. A sofér kiszallt az utasokkal egytitt,
kiozonlottek az étterembe, de a jarmi ajtaja nyitva maradkt.

- Nem tilsz fel addig?

Andi megrazta fejét, taskdjanak fiilével babralt, mintha ki akarna venni
Laszlo kezébdl.

- Legalabb ezt hagyd meg nekem! - szolt ra a férfi.

Hosszas véarakozas utdn végre megindultak az utasok az étterembdl, dide-
regve rohantak fel a buszba. A sofér intett Andinak, aki bacsa nélkiil felszallt.
Laszl6 nydjtotta neki a taskat, s 6 egy pillantdsra visszanézett, de attdl az egy
szemvillantdstol dsszeszorult a férfi szive. A busz mellett kisérte Andit, amig
az helyet nem talalt, s be nem csusszant az ablak melletti tilésre. Egyet intett
a lanynak, majd felberregett a motor. Laszl6 hirtelen annyi mindent szeretett
volna elmondani. Adésa maradt jonéhdny valloméssal. Megérdemelte volna,
hogy megtudja, milyen nagyszer( teremtés. Meg kellett volna vele értetni, hogy
szereti 6t, még ha nem is azzal a szenvedéllyel, amit szerelemnek hivnak, in-
kabb csondesen, baratian. Mint a szeretett csalddtagokat, akik nélkiil j6l lehet
boldogulni honapok hosszéban, de kell idénként a talalkozas is, egyszertien
csak latni 6ket.

A busz egy darabig melegitette a motort, allt egy helyben, és fojté gazokkal
arasztotta el a kornyéket. Végiil becsukodott az ajtd, és lassan, komoétosan meg-
indult. Andi szeme elkerekedett, még felemelte kezét, és mozdulatlanul tartotta.
Taldn igy marad, ebben a mozdulatban, mig odaér Pestig, gondolta Laszlé.

Kitirtilt az étterem kornyéke, az es6 tovabbra is kitartéan ontozte a falut.
Laszlo allt ugyanott még egy darabig, eserny6t tartd keze egészen atfagyott, s
arra gondolt, megirja majd Andinak levélben mindazt, amit most elmulasztott.
Az es6 kozben mosta a lankakat, a fti zoldje szinte vilagitott tideségében. A faros
busz fiistolve elttint a temet6 melletti domb mogott, s apranként szétoszlott az
a sziirke kod, amit htizott maga utdn. A temet6 keritése el6tti elhanyagolt ré-
szen, a kaszalatlan f1i telis-teli volt az 6sz élénk szindi viragaival, bibor és bordo,
aranysarga és meggypiros szirmok viritottak a térdig ér6é gyom kozott. Laszlo
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elmosolyodott. Ez a részvétlen szépség, ami dacolt es6vel, széllel, emberi kese-
riiséggel és halallal, egyszerre volt kij6zanit6 és csodédlatra mélto.

Ugy dontstt, nem megy még haza. Mit is csinéljon egymagéban, a szobai
foglyaként vasarnap délel6tt? Elindult a gydgyszertar felé, de még le sem lépett
a jardarol, megallt mellette egy koszos, sziirke Trabant. Kinyilt az ajto, és rako-
szont odabentrdl egy fiatalember. Az arcardl nem, de a koszontésérdl raismert,
amikor azt mondta:

- Jo reggelt adjon Isten, doktor tr!

- Lelkész ar! Rég nem lattam.

- En is magat. Gondoltam, megkérdezem, hogy van?

Laszl6 az eserny6t egyenstlyozva probalt minél jobban behajolni az any6s-
tilés melletti ajtonal, mire a lelkész behivta:

- Ha van ideje, tiljon be! Nekem ilyenkor a szokdsos rohands van. Megtar-
tottam otthon az istentiszteletet, most mar tiirelmetlentil varnak itt.

- Még szerencse, hogy van hozza auto6.

Elindultak, a lelkész nevetett, arca, ami maskor a szakalla miatt komolynak
tint, most egészen kisfiassa valt.

- Ez csak egy Trabant, nem auté. De valéban az Ur Isten kegyelme, hogy
legalabb ez van alattam. Régebben biciklivel kellett ezt az utat megtennem,
télen meg meg kellett kérnem mindig a gondnokomat, hogy szekérrel vagy
szannal hozzon at. Nem is kérdeztem, merre indult?

Laszl6 tett egy bizonytalan kézmozdulatot.

- Teljesen céltalanul indultam el. Most tettem buszra a volt baratnémet.

Alelkész egy athato pillantést vetett ra, aztan ledllitotta a Trabantot. A temp-
lom ajtajdban két fekete ruhas asszony allt a bejarati hulldmpala alatt, mindket-
ten valdszertitlentil 6regnek latszottak.

- Ez nem tal viddman hangzik - jegyezte meg a lelkész, és nyugodtan vart,
amig Laszl6 elmondja a kikivankozo6 szavakat. Halas volt a figyelemért, még ha
pillanatnyilag nem is tudta pontosan meghatarozni, mi az a szomorusag és meg-
konnyebbiilés elegye, amit érez.

- Attol tartok, cserbenhagytam 6t. Hogy becstelenség volt a részemrél a sza-
kitas. De miéta itt élek, egyszertien nem tudom vele elképzelni az életemet.

A lelkész nem szOlt, arcan nem tiikroz6dott sem elitélés, se szanalom, ezért
Laszlo felbatorodva folytatta:

- Megszerettem itt egy nét... aki szelid, egy angyali teremtés. Nem &ltathat-
tam Andit, hogy még van jovgje a kapcsolatunknak.

A lelkész helyesléen boélintott. Laszl6 s6hajtott, majd kimondta azt, amit
onmaga szamaéra eddig meg sem mert fogalmazni:

- Mégis faj nagyon, mert Andi tarsam tudott lenni. Martikat alig ismerem,
csak azt tudom réla, hogy egy angyal. Elég ez vajon?

A lelkész nem valaszolt, de megért6, meleg mosollyal nyugtdzta mindezt,
s Laszl6 ezért is halas volt.

- Ne haragudjon, hogy traktalom a gondjaimmal. Mar varjak ont.
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A lelkész elbiggyesztette ajkat, és elgondolkozva révedt szeme valahol az
utca hosszéba, a posta felé.

- Szivesen beszélgetnék onnel még ennél joval tobbet, doktor tr - mondta
aztan, tovabbra is az utca felé irdnyitva tekintetét. Aztan, mint aki magahoz
tért, djra elmosolyodott, egyenesen ra Laszlora.

- Jojjon be! Igaz, hogy - amit latja - nem sokan lesztink.

- Még soha nem voltam misén - vallotta be Laszlo.

- Azon ezuttal se lenne.

Laszlo értetlenkedését latva, nevetve magyarazta:

- Nélunk istentisztelet van.

A fogorvos mér zavart bocsdnatkérésbe fogott volna, de a lelkész ratette
kezét az ovére.

- Komolyan! Nem faj.

Erre Laszl6 is elmosolyodott.

- Egyszer benézek.

A lelkész tréfasan megfenyegette a mutatoujjaval.

- Enis ezt fogom mondani, doktor ar! Egyszer még benézek.

Laszl6 a kezét nydijtotta, a lelkész megszoritotta.

- Isten aldja meg magat!

Laszlo kinyomakodott az autébol, gyorsan kinyitotta esernydjét, és becsuk-
ta az ajtot. A lelkész mutatta, hogy jobban kellene, erre erésen bevégta, és eztt-
tal valéban be is csukédott az ajté. A lelkész egy aktataskat tartott a feje folé,
masik keze tele volt, iigy szaladt a kis templom bejérata felé.

Laszl6 maga is hatarozott 1éptekkel indult hazafelé. Megérezte a hideget. Az
autéban tgy-ahogy atmelegedett, s most a kinti leveg6 azonnal at- meg atjarta. Egy
kicsit dithos is volt magara, hogy hagyta magét elvitetni. A legokosabb lett volna
a buszmegall6tél azonnal hazafelé indulni. Még inkabb nyugtalanitotta a gondolat,
hogy j6 paran lattak a lelkésszel. Ki mit sz6 mindebb6l 6ssze, az mar csak a képze-
let kérdése, s akkor Gjra kellemetlen faggat6zasok kereszttiizében taldlhatja magét.

Mégse tudott haragudni a lelkészre. Maganyosnak latta 6t, s rdédobbent, hogy
nagyon is kozos moédon koti 6ssze éket a hivatasuk. O is, mint Laszl6, akkor
talalkozik az emberekkel, amikor azok mar akkora nyomorasagban vannak,
hogy segitségre szorulnak. Oregek, betegek, lelki nyomorékok. Hogy ne lenne
maganyos?

Eszébe jutottak a szemiiveges furcsa szavai azon az estén, amikor a szarvas-
porkolt mellett felontodttek a garatra. A mélységbdl kidltok hozzad. Valahogy
igy hangzott. Igy visszatekintve egészen biztos volt benne, hogy az agronémus
provokalta 6t. Ahogy maéskor is nézett r4, azzal a ganyos félmosollyal a széja
szegletében, mintha csak furkédlna a gondolatai kozott. Egy gondolatragesalo.
Ezt egészen viccesnek talalta. Egy kartevs, ami be akarja fészkelni magat az
ember gondolatai kozé. Laszl6 elkomorult. Ha a gondolatai kozé teljes egészében
nem is sikertilt, az érzelmei kozé mar egészen biztosan bevette magat, s most
ott rag, mint a kétely. Mint a félelem. Mint a szégyen.
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