

Tornai József

## Árpád anatómiája

Miből vagyok én összerakva?  
Kárpátaljából és a Felvidékből vagyok én összerakva,  
és a Kis-Alföldből és a Várvidékből, Erdélyből  
és a Nagy-Alföldből, Tiszántúlból, Hajdúhátból  
és a Nyírségből, csángó falvakból, Galga mentéből  
és a Dunakanyarból vagyok én összerakva,  
a Székelyföldből és a Maros völgyéből, Drávaközéből,  
az Őrségből vagyok én összerakva,  
Kis-Kunságból és a Bakonyból, a Mátrából, Vértesből,  
a Fertő tóból és a Balatonból, Palócföldből  
és a Nagy-Kunságból, Hortobágyból vagyok én összerakva,  
a Szilágyságból, Oltárkőből és a Gyilkos-tóból,  
a Duna-Tisza közéből és a Körösből, Vajdaságból  
és száz költő sztyepei és urali szájából  
vagyok én összerakva.

## A megfoghatatlan

Nyálás, nyúlós, nyavalyás a  
mindennapjaim folyása,

ha csak nem akad egy dal, vers,  
amelyből talán hal lesz.

Úszik éjféli vizeken,  
se glóriám, se szégyenem.

TORNAI JÓZSEF (1927) költő, író, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa.

A tengerek háborognak,  
halam veres, szárnyaló vad,

száz világ fölé is röpül,  
csillagot választ ünnepül.

Rákködök Tejúttá válnak,  
hasonlattá uszonyának.

Hal-e vagy vers? Nem is tudom,  
lüktetésük az agyamon.

Verssé lesz szavam, vagy hallá?  
Fő, hogy megfoghatatlanná.

## Az élőhalott betűk

Senki sem számított rá, hogy lehasad  
a legmagasabbra nyúlt fa koronája,  
hogy éppen a terebélye súlyától  
nem tud ellenállni a szél  
hirtelen ütésének, és a vihar után  
nem marad csak a csönd,  
a töredékeivel panaszkodó törzs  
és az összevissza kaszabolt lombozat  
itt hever a lábunk előtt,  
zölden föltornyosodva, hogy  
nincs módunk valahova a tudatunk  
mögé söpörni. Az ország most  
titkosírásos útjelzőtábla, és  
nincs, aki megfejtse,  
mit jelentenek az élőhalott betűk?

# Látok hatalmas várost

Látok hatalmas várost, tömve emberekkel,  
nőket és férfiakat, a gyerekek  
fogócskát játszanak és hintáznak  
a parkokban. Hirtelen vagy lassan egy  
korom-szárnyú madár árnyéka hull rájuk, néma csőrével  
elragad valakit a társai közül,  
nem látja többé senki.

Látok hatalmas várost, tömve emberekkel,  
nőkkel és férfiakkal, a gyerekek  
a parkban fogócskáznak és nevetnek a  
hintán. Hordozza sorsát, végzi munkáját,  
ügyét mindenki. Egy korom-szárnyú madár  
árnyéka hull rájuk hirtelen, néma  
csőrével elragad egyet-egyet minden  
nap a sok közül, az ilyet nem  
lehet látni többé.

