

Ágh István

## Elvarázsolt ének

Messze esik tőlem Szendrő vára,  
mint ez a szem gesztenye a fától,  
itt kallódik másnak észrevétlen,  
lakkos héjjal horpadt barna görcsben,  
köldökének foltja mégis, mint a  
fehérfényű varázsszem, sugárzik,  
látszik benne kicsinyített másom,  
de ha torzult ábrázatom nézem,  
többet látok, mintsem elképzeltem,  
mintha látnám újra Szendrő vára  
tükörképét végig a Dunának  
sodrásában széjjelhullámozni,  
üvegkristály fénnel sziporkázó  
palotasort kék hegylánc tövében,  
árnyalakok gomolygását, füstből  
bontakozó határszéli várost,  
s látom, hogy az egész délibábként  
tótágasban fordul a folyamra,  
s fénné válik, mikor beledőlne.

Szemfényvesztő alakváltozások  
búvkörében értem a túlpartra,  
onnan minden valósággá szürkült  
csak a kövek, rácsok és gerendák,  
kőfalakkal határolt világűr  
vesz körül a bástyák magasáig,  
mint aki egy ujjnyira lecsökkent,  
fűből nézek, mint valami kútból,  
s tériszonyra bujtogató sasként  
köröz fönt a magáraulaltság,  
ismeretlen feszültség rugója  
mozgat, tán a múlt lidércnyomása,  
ahol járok, nem jár erre senki,

ÁGH ISTVÁN (1938) író, költő, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa. A Nemzet Művésze.

vagy most éppen másik udvart járnak  
tíz hektárból elfalazott pályán,  
s kérdegetik, hát a háremhölgyek?  
merre volt a börtön? kínzókamra?  
szemetelő nomádok nyomában  
óvszer, flakon, zsírpapír, kenyérhéj  
elveszített csaták keresztútján.

Megint jönnek föl a Duna mentén,  
most már puszta kézzel Ázsiából,  
s nem apad a testek áradása,  
uszadékul hozzák a középkort  
egy irányban, Sztambultól Budáig,  
ott ahol a cromagnoni ősök  
szivárogtak mind sápadtabb arccal,  
vasfedeles hadak hurcolkodnak,  
mintha csupán az lenne a dolguk,  
hogy sátraznak mezőről mezőre,  
közben futnak, üldöznek, kivárnak,  
s ahogy most a vattát, nejlonzacsót  
hátrahagyják, elszórt veszteségük  
szemetével fertőzik a Balkánt,  
csatamének kiömlő vérebe  
csordogált a hősök vérpatakja,  
szanaszét a napon, úgy búzlóttek  
a győztesek térfelén maradva,  
hogy a hullák győztek a szagukkal,  
elgyengült a kemény magyar vajda,  
fölrepedt a szája a sírástól,  
aztán újra harsognak a kürtök,  
hullámzásba lendülnek a dárdák,  
mint a sűrű nádas erős szélben,  
de mikor a felek összecsapnak,  
hét határt is fölver a zajongás,  
tusakodik vitéz a vitézzel,  
keresi a fejét, hogy leüsse,  
keresi a kezét, hogy levágja,  
markolatig törnek le a kardok,  
leugranak fürge lovaikról,  
megragadják egymás fehér torkát,  
mint akik az asszonyukért vívnak,  
s mindegyik az Istenéért hal meg.

Elidőztem Szendrő krónikáján,  
s meglepett, hogy meg sem rendülök már,  
csak valami mély bánat feszélyez,  
mint mikor a szülők fölött állok,  
holt betűket olvashatok róluk,  
s tehetetlen veszem tudomásul,  
amit lent a kukacok intéznek,  
azt idefönt a felejtés végzi,  
ahogy sárban végződik az élet,  
a velő híg nedvekké silányul,  
elillan a szellem Ábel-füstje,  
volt, nincs okos lélek, érző elme,  
s nem lesz senki, aki tudna róla,  
mi állt itt, és mivé lett a lényeg,  
csak Sztambul és Buda közt nem áll le  
máig sem a vonulás reménye,  
hiába állt közben Szendrő vára,  
üres díszlet, mintsem ellenálljon,  
pedig minden falban áldozat van,  
követ kővel mint mész kötnek össze,  
megadván a semminek a formát.

Ahova most álmom kápolnáját  
vetíti az elképzelt varázsszem,  
ott történt meg velem gondolatban,  
mikor hús-vér valóságnak véltem  
jelenését az ég asszonyának,  
fehér arcán csillámlott az ablak,  
keresett a titokzatos szempár,  
hajszálakkal cirmolt légiessé,  
úgy éreztem, mintha én jelennék  
meg a várban, míg egy másik élet  
mosolyog rám kék tekintetével.