

Lárai Eszter

## Nő feketében

Fekete zsákban él a nő. Fekete zsákban.  
Feketében jár-ke. Talpig feketében.  
Fekete zsákja a háza, lakása, zárkája.  
Két ablak van vájva szeme elé,  
kicsi, fekete csipke függönyözi el,  
kilát, ha ki akar látni a szabadba.  
Ennyit látok a nőből: fekete zsákot,  
arctalan, melletlen, lábatlan mozdulatot,  
érezem az idegen erőt, mi zsákba gyúrte ezt a nőt.  
Nem látszik az arca, szemének a színe,  
szégyen marta vonásai, szeme szín koldulása.  
Jön egy másik fekete lény mögötte.  
Olyan egyformák, mintha klónoznák őket.  
Fekete rabok a mozgatható külön zárkákban,  
a huszonegyedik századi Európában.

Nem tudhatom, hogy ő mit érez,  
de azt tudom, hogy én mit éreznék  
fekete senkiként.

## Száll

Magyar vagyok,  
ezért mindig szálllok:  
felszálllok a villamosra,  
leszálllok a buszról,  
beszálllok a taxiba,  
és felszálllok a repülőre,  
majd megszálllok egy szállodában.

LÁRAI ESZTER (1963) költő, irodalomtörténész. Verseskötetei: *Idő-gettó*, *Tollbafojtás*.

Az biztos, hogy egy nép se  
szálldos annyit, mint a magyar.  
Ez egy kis büszkeséggel tölt el,  
egy szál magamban  
a buszmegállóban.



*Az ótörök mitológia koronás termékenység istenasszonya. Kirgizisztán, Tokmok közelében, 1995*