

Kiss Benedek

## Nyelvem! Anyanyelvem!

Kő Pál barátomnak ajánlom, mert  
a mi szavaink kőbe, márványba kívánkoznak.

Nyelvem: anyanyelvem  
lobogtatlak, mint zászlót,  
édességes nyelvem,  
hallgatlak, mint édes madárszót,  
sokszorozlak, mint rigók a dalt,  
fényesítenélek, mint gyöngyös rózsafüzér  
keresztjét, melyen  
Krisztus urunk hajdan belehalt  
a világszennybe, világmocsokba,  
nem vagyok magamban véled,  
s csak véled nézhetek kicsire, nagyobbra,  
ne hagyj elesnem,  
csak ha nem téged kiált a versem,  
csak ha nem Te vagy a dunnám, párnám –  
nélküled mivé lennék,  
lennék a nagyvilágban is  
világnagy árván,  
téged emtetlek, mint ahogy anyám  
emtetett veled valaha,  
nélküled megsüketülnék, megvakulnék,  
mint a villámtól megszenesedett  
útszéli fa,  
ami csak arra jó, hogy kányákat ringasson,  
nyelvem: én anyanyelvem:  
világeleji és világvégi  
tündérlány, fejedelmi tündérnagyasszony,  
segíts meg, mert futnak előlem, mint a megriadt fürjcsibék, a szavak,  
elhálnak benem az édes ígék,  
mint a jégverés-verte fürjcsibecsapat,

KISS BENEDEK (1943) költő. Válogatott verseit *Isten csavargója* címmel 2013-ban jelentette meg a Hítel Könyvműhely.

maradj meg éltetőmnek, mint akit a  
Mindenség csecsbimbója szoptat,  
mint aki világgá kiáltja a Mindenséget,  
aminek sugarában  
megmozdulnak,  
s életre nyurgulnak a jövő napok  
s a régen voltak.

## Álmodni is, csalódní is

Nullával kezdődik minden napod,  
de nem szán az idő, a sunyi percek.  
Még egy ilyen fád akarnokot:  
álmodni is, csalódní is enged.

Meseországot torz való követ,  
ha felébreszt a vekker – s mily hamar!  
Sziszüphoszra hullnak sebző kövek.  
Mivé lett az örömös munkadal!

S mire az óra az éjfelet üti,  
kezdődik a körforgás előlről –  
Az Úr az embert azzal hergeli,  
hogy álmodni mer messzi szép jövőről.

S mikor a végső számadás jön el,  
megköszönjük ezt a cudar harcot  
szánni való bús könnyeinkkel.  
Ó, az Idő szemfényvesztő zsarnok!

# Ordas muskátliillat

Muskátlik hajnali illata  
olyan, mint az  
ordas szaga,

körülsompolyog,  
nem ereszt,  
s minden szírom  
vérezni kezd.

Édes hajnali társaim!  
Mit van mit bámulni  
egy muskátlin?

Pompás, vérvörös ínye húsán?  
lucskos, tömött  
zöldje virtusán?

Ezt csak az tudja, ki reves  
levegőben  
lihegni kezd.

Bűzös szoba,  
korhadt lakás,  
deszkákon  
fénycsíbor cikáz,  
aztán nedvet kap, kirügyezik,  
az álom  
megkeseredik -

de muskátlik hajnali illata  
olyan, mint az  
ordas maga,  
ruganyos,  
illékony,  
ragadozó,  
éjszakáinkra álmot hozó.

S az ordas  
- bordáján delejes cseppek -  
ugyanúgy fázik, mint mi,  
s retteg.