

Kócai János

## Vágtázó Fantázia

Emília koncertet ad.  
Híres apjáért már eljött a Napóleon-kalapos ismeretlen,  
s fekete köpenyébe burkolta.  
A halál játszik, jelmezt ölt,  
incselkedik a komédiás.  
Mauro Giulianit hintóba ültette,  
kesztyűs kezével megkínálta egy erős feketelikőrrel,  
koccintottak, mielőtt a kocsisnak kiszólt: Hóha!  
Emília halk andantéval kezd,  
a lovak komótosan ringatják farukat,  
mégis feszesen.  
Pillanatnyi megállások a gitáron, csendek,  
az apa kinéz az ablakon,  
keresztek sokasága sötétlik előtte.  
Az Úriember szivarra gyújt,  
nem fukar, megkínálja úti társát,  
az mélyet szív belőle, majd kifújja a füstöt,  
finom tremolót penget Emília, egészen halvány hangon.  
Az Anonimus régiokról mesél,  
kit, hogyan, miért invitált, kesernyés és gúnyos,  
a húrok pattogós dallamra térnek,  
furcsa glissandók tarkítják.  
Az öreg befogná fülét, de nagyot zökken a kocsi,  
a lány fortéba csap, vágtázni kezdenek a paripák,  
száguldanak az ujjak, allegro, presto.  
Az utasok ide-oda borulnak,  
nevet a maszkos arcú,  
vastag akkordok robbannak,  
egyre több, egyre hangosabb,  
a gitáros vadul dobol a hangszer testén,  
nyerít, prüszköl,  
már szinte nem bírja tovább a mahagóni,  
amikor hirtelen megállnak;

KÓCAI JÁNOS (1972) költő, kritikus, színházi alkotó.

az utolsó négyes hangzaton korona,  
aztán néma csend,  
csak az ajtó nyikorog,  
ahogy a Vézna férfi kitárja,  
s udvariasan előremutat.  
Az apa kiszáll a kocsiból,  
a zene finom rubato hangsorokon szól,  
egyre ritkább, egyre áttetszőbb,  
már csak pár hang, pár lépés,  
és a kotta aljára ér,  
ahonnan a lány úgy tekint a közönségre,  
hogy ujjai a legtisztább hármashangzatot fogják le.

## édeni várakozás

A váróterem zsúfolt.  
A görögdinnye jut eszembe tele maggal.  
Ugyanúgy kerülgetem a betegeket,  
ahogy a harapásra figyelek,  
hogy csak a gyümölcs húsa kerüljön a nyelvemre.  
Lassan fogyatkozunk,  
agyamban lüktet az izgalom,  
arcom piroslik;  
csak nehogy megkívánjanak,  
ahogy kislányok a nyári tököt kezükben kanállal.  
A nevemre koncentrálok – piacon az árra – mikor  
és miképpen hangzik el.  
Amikor meghallom, összerezzenek,  
mintha elejtettem volna kést, tálcát,  
rajta a kedvenc zöldhéjasommal.  
Szinte látom a padlón a vörös darabokat,  
orrandulát, garatot, hangszálakat.  
De most be kell mennem az ajtón,  
az orvosi székbe ülnöm,  
és hatalmasra tátani a szám,  
hogy a doktor léket vághasson belém,  
hogy jövő nyáron, ebben a végeláthatatlan földi kertben  
még itt legyek.