

Nagy Gábor

## Kilátás a kórteremből

Oly látványossággal kárpótolt az alkony,  
rétegesen hordva az ég vásznára  
pirosat, vöröset, lilát, maketté  
jelentéktelenítve a balkon  
alatt ziháló, beteg tüdejű  
világvárost, úgy vágva ketté  
a horizont lentjét és föntjét,  
süllyedés-lebegés egyidejű  
légszomjából kiemelve az égit,  
hogy úgy éreztem, súlytalanodom én is,  
már nem betegágyba süpped az öröklét,  
nem fémesen szivárgó sebek vérszagába,  
nem a fertőtlenített ágynemű  
fehér vászonszagába pólyál:  
a meggyötört testet kiszabadítja  
az érzékek nyűgéből, és emel, röpít,  
elhagyott, síró csecsemőt a dajka,  
lélek-könnyűségű magasba.

Aztán, hiszen a kegyelem, kiérdemelt-e,  
vagy sem, mindig ideiglenes,  
káprázatnyi csupán, s kit is lehetne  
számon kérni, hogy emeletről emeletre  
szállt alább és alább, mint liftező  
gyomorban az üresség, szállt alá  
az est, és visszametszette lelkem  
szárnyait a hirtelen kinyíló  
neonfények csempehideg szikéje.

A nővérek sürgése ébreszt  
a fájdalomcsillapítók és altatók  
steril álmából, hátamra tapadva  
az átizzadt éjszaka, lázmérő a hónom  
alatt, csepeg le csendben az infúzió,

NAGY GÁBOR (1972) költő, irodalomtörténész. A *Hitel* kritikai rovatának szerkesztője.

mellettem félig kihúzott fiók,  
nem emlékszem, mit is kerestem benne,  
milyen belém csepegtetett illúziót  
tartott számon az elbódított elme,  
azt is csak a tudatom pereméről látom,  
hogy a piszkosszürke hajnal uszályát  
ledobva egy dolmányos varjú huppan a balkon  
korlátjára, oldalt fordítja a fejét,  
néz, a vállán temetőszolgák köpenye,  
néz, hallgatózik, majd fél fordulatnyi  
elrugaszkodással, egykedvű-lassan  
a mélybe veti magát.

## Tintapacák

### Kocsmai önbiztató

Illenek, hogy ihlenék.  
Csak tinta kell – meg két fenék.

### Az első csók

Az első csók szakadó hóban esett meg.  
A második és sokadik jobban esett – meg  
kevésbé fáztam is valahogy.

### Felnőtté válni

Nagyon nehéz felnőtté válni,  
hogyha a nőmről  
háromszor kell a ruhát lecibálni,  
mert bátyám, apám, anyám rám tör,  
nehéz felnőtté válni.

# Görög emlékcserépek

## 1. Égei-tenger

Tenger kékséget ringató csónak,  
rozsdás láncáról leoldott ifjonti  
bizalom, gondtalan hűségeskü  
a múlt örökkévalónak.

## 2. Szunioni naplemente

Szunion-fokon pénzbe kerül az alkony.  
Egy ókori rom a csodára a balkon.  
S a könnycsepp-domború tengeröböl.  
Színfoltokká ömöl.

## 3. Akropolisz

Az Akropolisz augusztusi  
fehérizzása könnyezetteti szemed:  
bőrödet marja a tengeri só,  
a horzsolt horizont beheged.

## 4. Delphoi

Romszakadék a delphoi jósda.  
Nekünk, szétgurult sziklákat,  
csodákkal és csalódásokkal szabdalt  
jövönket kiporciózta.

## 5. Larisszai sikátor

A metaxa iható, a gürosz  
váratlanul bűnrossz,  
a csütörtöki csalódás:  
kopott sarujú nagyvárosi hérosz.

## 6. Mésziméri

Pálma, citrom, narancsfa.  
Mediterrán mélabú.  
Gyermekévé fogad a tenger,  
hullámán ring egy marabu.

### 7. Szaloniki garázstető

Guggoltunk a horpadt hullámpalán,  
magyar magánlaksértők, falatozva.  
Az utcai kandeláberekben,  
vigyázó lélek, fölgyúlt a lámpaláng.

### 8. Meteora

Gyertyatartók a ráolvadt viasszal:  
kolostorok meredély sziklán.  
A hold, kuporgó szerzetes,  
mint afféle turistára, ügyet se vet rám.

### 9. Hellasz

Emlékeimben minden olyan hellén,  
minden olyan hányaveti görög.  
Minden csak töredék, szemelvény,  
ami átmeneti: örök.



*Kligl Sándor: Szerelmespár (nagy méretű terrakotta)*