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Mórocz T. Zsolt

Madách címkefelhőben
	 	 	 	 Vasadi	Péternek	–	Istenről,	ördögről,	 
	 	 	 	 emberről	–	Madách	ürügyén

1843, MADÁCH-KASTÉLY, SZONTÁGH PÁL, PALÁGYI MENYHÉRT, HAMVAS BÉLA, 
LUCIFER, MERCK, KRÚDY, OTTLIK, NAGY LÁSZLÓ, OLYAN MINT IRODALOM- 

TÖRTÉNET, ARANY JÁNOS, DOSZTOJEVSZKIJ, GOETHE, MÓKUSKERÉK, JÁROM

1843 decemberében Madách Imre levelet írt Szontágh Pálnak, aki bennfentesek 
szerint a Tragédia Luciferjének modellje volt. A fáma bizonyos mértékben igaz, 
jóllehet, fennmaradt fotográfiáján meglehetősen piknikus ördögnek tűnik a költő 
kenyeres pajtása. A gonoszt szeretjük szúrós, világító szemű, vértelen arcú, 
hórihorgas, talán gyomorbántalmakkal küszködő figuraként elképzelni, ameny-
nyiben antropomorfizáljuk. A Frankfurtban gőzölgő wurstot, felvidéki kúriák-
ban fűszeres sülteket, táncmulatságok előtt diópálinkát kóstolgató Szontágh 
azonban inkább Krúdy-regényhősként, mintsem a rossz megtestesítőjeként tű-
nik hitelesnek. Madách nyilván átvett ezt-azt barátja személyiségéből, kölcsön-
zött mindenből, főként vele ellenkező, gunyoros habitusából, ám – az egyébként 
kitűnő – Szontágh legföljebb Nógrád megyei Lucifer lehetett. Szelleme nem lépte 
át, különösen nem a metafizikai rossz irányába a nemes vármegye, valamint 
a korszellem határát. A legendát, Voinovich Gézától tudjuk, Palágyi Menyhért 
teremtette meg német mintát követve, mivel úgy hírlett, Goethe Herderből és 
Merckből merítve formálta meg Mefisztó alakját. Kissé tétován, némileg tanács-
talanul ugyan, de megindultunk végre a helyes irányába Palágyi vezetésével. 
Titokban abban bízva, hogy a határokon túl is tudomást vesznek rólunk. Európai 
színvonal – olvashatjuk Madách feljegyzései között: „Örülünk, ha más méltat.” 
Nagyjából ennyi a provincializmus meghaladásának programja, a változatlan 
zsinórmérték. Más azonban jó ideig nem akadt – a németek Faust-utánzatnak 
tartották a Tragédiát –, akkor hát, magad nemzetes uram, ha szolgád nincsen.

A külföldi előzmények lázas kutatása régóta a magyar szellemi élet gyöngé-
je, ami az önálló gondolkodás bizonyos fokú hiányát jelzi. Az irodalomtörté-
netben például a hasonlítgatás, az olyan, mint heurékája hivatott pótolni a kre-
ativitást, mikor el-elhangzik, hogy Szentkuthy olyan, mint Joyce, Márai olyan, 
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mint Thomas Mann, Németh László olyan, mint Dosztojevszkij, Ottlik olyan, 
mint Musil, Hamvas olyan, mint Laurence Sterne, Madách olyan, mint Goethe, 
mint Milton, mint Byron, mint Shelley, mint Słowacki, mint Mickiewicz, mint 
Krasiński, mint Dante, mint V. Hugo, mint Lessing, mint Marlowe, mint Calde-
rón, mint Doležal. Az analóg gondolkodás nélkülözhetetlen a problémamegol-
dásnál, állítja egy filozófus, habár annak a legalacsonyabb szintje.

A valóban eredetit hozók balszerencsések mifelénk Krúdytól Hamvason át 
Ottlikig, mivel számos elemzőjük mindössze az összehasonlító irodalomtörténet 
horizontján képes értelmezni művüket. A szellemtörténet, a fenomenológia, 
a strukturalizmus, a hermeneutika, a grammatológia, a nyelvjátékelmélet re-
ceptkönyvei nélkül nem sokra jutnak. Ha nincs nyugati előzmény, akkor mű 
sincs, azaz fölösleges bíbelődni az egésszel. Ennyi a kimondatlan dogma. Hozzá-
teszem, miután Hamvast említettem, hogy Madáchcsal kapcsolatban ő sem ma-
kulátlan. Mikor a Hyperion-levelekben leszámol a hazai irodalmi hagyománnyal, 
amit az európai irányzatokat követő másodlagos jelenségnek tart, megfeledkezik 
Az ember tragédiájáról, amelynek szerzője nem filozófus, verse lése sem kifogás-
talan, ám ennek ellenére nemcsak az irodalom, de a magyar gondolkodás egyik 
legnagyobbja is. Ottlikot és Madáchot pedig az elmondottakon túl összeköti 
felvidéki eredetük, sorscsapásokat viselő hallatlan eleganciájuk, sajátos magyar 
sztoicizmusuk, emberségük (életük kockáztatásával bújtatnak üldözötteket a mo-
mentán időszerű vészkorszakban), valamint „egykönyvűségük”. A Tragédia ugyan-
úgy toronymagasan áll a költő munkái között, miként az Iskola a XX. századi író 
életművében. Továbbá mindkettőjük piedesztálra emeli a szabadságot, a küzdést, 
megmaradásunk zálogát. Hallják a történelmünk fölött suhogó szárnyak zenéjét, 
miszerint nem a lemondás érik, lerogyni nem szabad élve.

1843–44 tele szokatlanul enyhe volt Magyarországon. Februárban májusi 
erővel sütött a nap. Mindenfelé megkezdték a mezei munkákat, márciusban 
azonban újra be kellett fűteni a kandallókat, megrakni a cserépkályhákat. A ha-
vazás maga alá temette az országot. Az év vége ellenben még langymelegben telt, 
mikor Sztregován, Madách dolgozószobájában – a későbbi Oroszlánbarlangban 
– sercegett a toll. A kalendárium december elsejét mutatott. Az ablakon túl, a kas-
télykert fenyőfáin talán mókusok kergetőztek körbe-körbe, miközben a ház ura 
a következő sorokat vetette papírra: „életterveinkkel, vágyainkkal reményeink-
kel úgy vagyunk, mint a mókus, melly ha kerekében agyonfáradja magát, ’s azt 
hiszi, mérföldeket halladt – ugyan azon bizonyos helyen van”. A költő egyik 
monográfusa, Kerényi Ferenc, 1857. február 7-től, a szintén Szontághnak szóló, 
P. ba rátomhoz című verstől számítja a Tragédia genezisét, mégsem merészség 
megállapítani, hogy az iménti sorokban ott lappang a mű történelemfilozófiai 
alapkérdése, amit Ádám ekként tesz fel az Úrnak: mégy-e előbbre majdan fajzatom, 
Nemesbedvén, hogy trónodhoz közelgjen, Vagy, mint malomnak barma, holtra fárad, S 
köréből, melyben jár, nem bír kitörni?

Mókuskerék és járom, közösségi és egyéni sors: a nemzet és Madách Imre 
életének gondjainál vagyunk.
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BÚVÁR KUND, RIMAY JÁNOS, LUTHER, SZABADKŐMŰVES PÁHOLY A NAGYSZÍVŰ
SÉGHEZ, MAGYAR JAKOBINUSOK, VAGYONSZERZŐK, PROVOKÁTOROK,  

BESÚGÓK, VÉRMEZŐ, RÓZSÁK, 301ES PARCELLA, SZABADELVŰEK, DISZNÓK ELÉ 
VETETT ROKONOK, FRÁTER ERZSÉBET, ZRÍNYI MIKLÓS, SORS BONA NIHIL ALIUD

Szekfű Gyula a köznemességben találta meg nálunk a harmadik rendet, a tör-
ténelmünkből hiányzó polgárságot. Az alkotáshoz elengedhetetlen anyagi füg-
getlenséggel valóban rendelkezett ennek az osztálynak számos tagja – noha 
a Tragédia szerzője után adósságok maradtak –, ennél azonban fontosabb, hogy 
többségük eltéphetetlenül kötődött a nemzet egészéhez, a magyar történelem-
hez. A városi, gyakran idegen ajkú polgárrétegtől éppen ez, a nemesi patriotiz-
mus különbözteti meg népes csoportjukat. A nemzeti identitás megőrzése Mohács 
után jelentős részben ennek a literátus, prédikátor, felvilágosult, mélyen a múlt-
ban gyökerező szellemi elitnek köszönhető. Hagyományaik nem egyszer törté-
nelmünk mitikus alakjaihoz vezettek, rokoni szálak kapcsolták őket a honfog-
lalókhoz, Árpád-kori elődökhöz. Körükben született meg – törvényszerűen 
– a haza és a haladás gondolata. (A jelszót kimondó Kölcsey például Ond vezérig 
vezette vissza nemzetségét. Még a XX. században sem elhanyagolható – teszem 
azt Adynál – a legendás ősökkel való azonosulás.) A nemzeti identitás megléte 
mindig zavarta az országot, különösen annak szürkeállományát gyarmatosíta-
ni óhajtó, kimondhatatlanul progresszív européereket. Madách szatírájában 
– A civilisatorban – figyel fel Kölcsey „és”-ének „vagy”-ra változtatására, amikor 
a Bach-rendszerben megpróbálkoztak a máig alkalmazott sunyi fogással: a hala-
dás és nemzeti érzés szembeállításával. A haladónak hirdetett utópia, a közhasz-
núnak kikiáltott magyartalanítás az abszolutizmus korában ugyanúgy a gyarma-
tosító politikai program része volt, mint a későbbi baloldali diktatúrák idejétől 
máig. Rákosiéknak különösen szúrta a szemét a tájékozott, európai szellemi 
horizontú, nyelveket beszélő, hazája iránt elkötelezett, hagyománytisztelő – 
immár középosztállyá vált – egykori nemesi réteg.

Madách Imre anyja, Majthényi Anna nemzetsége Zotmundtól, a Képes króni-
ka Búvár Kundjától eredeztette magát. Apai ágon a Madáchok időben legtávo-
labbi, XII. századi felmenője Kürtösi Nyárád volt, bár a költő úgy tudta, a követ-
kező században élt Radon comestől ered a família. A Madách név eredetileg 
keresztnévként tűnt fel. Viselői kitüntették magukat királyok szolgálatában, 
csatákban, várostromok alkalmával. A tatárjáráskor IV. Bélát segítik a mene-
külésében, hadba vonulnak Hunyadi Jánossal, majd Mátyás idején Madách 
László fogja el Viktorin cseh királyfit. Többek szerint innen származik a família 
címerképe, amelyben egy koronát tartó griff látható. Eger ostromának idején 
a török lerombolja sztregovai várkastélyukat, elhurcolja Madách Pétert, aki sza-
badulása után Erdélyen át gyalog tér haza, végigkoldulva az utat. A hős azonban 
hős marad, a kudarcot követően Péter – miként Ádám színről színre a Tragédiá-
ban – ismét talpra áll, rövidesen kapitányként vezeti csapatait a pogány ellen 
harcba. Közben hitet vált, evangélikussá lesz, rokonát, Rimay János költőt kö-



H I T E L    48

vetve. Madách Imre talán ismerte Péter történetét, talán nem, Nagy Ivánnak min-
denesetre azt írta: a Rimay-címer máig látható a sztregovai evangélikus temp-
lom oltárán. Buda visszafoglalásakor ismét felfénylik a Madáchok neve.

A felmenők adottságait elemző genetikus, Czeizel Endre úgy véli, Madách 
Imrének nincs jelentős irodalmi képességet felmutató elődje, azaz tehetsége ún. 
gejzír típus, habár szerepel az ősök között a XV. század elején a literátus mellék-
névvel büszkélkedő Madách György. A literátus jelző azonban valószínűleg 
műveltségére, nem irodalmi kreativitására utal. Költőként ismert továbbá Ma-
dách (II.) Gáspár, valamint a XVI. század első feléből a protestáns Madách János. 
Előbbi fordított és füvészkedett, utóbbi magyar, latin és egyházi cseh nyelven 
írt istenes énekeket. Németajkú felesége (Fabrizius Eufrozina von Schondorf) ne-
ves prédikátor famíliából származott, ősei baráti kapcsolatban álltak Lutherrel 
és Melanchtonnal. A Tragédia szerzőjének dolgozószobájában, kis konzolon, ott 
állt Luther mellszobra (Goethe, Schiller és Gutenberg társaságában). A falansz-
ter-színben szintén feltűnik Luther, a történelmen túli történet rendbontó fűtő-
jeként. A negatív utópia világában őrzi a lázadás tüzét, emlékezve arra, miként 
lobbantotta lángra századát. Madách János, a hitbuzgó evangélikus, vagyonát 
nagyvonalúan egyházára hagyja.

Említést érdemel még Madách Imre nagyapja, Madách Sándor ügyvéd. A nagy-
papa szabadkőműves, a Nagyszívűséghez, később Hét csillaghoz címzett sza-
badkőműves páholy tagja, rövid ideig főmester. A családban a „második alapí-
tó”, a János által elherdált ősi jószág visszaszerzője. Kiváltja a zálogból a birtokot, 
sőt, gyarapítja a vagyont. A Martinovics-per vádlottjainak védője abban az el-
járásban, amelyben nem tanácsos a védelem feladatát tisztességgel ellátni. Mi-
ként a magyar históriában éppen aktuális vérbíró, azaz jogügyigazgató fogal-
maz: „Fejével játszik, ha tovább is ilyen módon meri védelmezni a vádlottakat.” 
Az ilyen módon a felségsértés vádjának tagadására vonatkozott, azaz a biztos 
halálos ítélet elkerülésének a kísérlete volt. Az esetet többen említik pozitívum-
ként a Madách-irodalomban, holott a vészjósló figyelmeztetés nem Madách 
Sándornak, hanem Szabó-Sáróy Sámuelnek szólt. Őt fenyegette meg a XVIII. 
század Vida Ference, Németh János jogigazgató. Szabó-Sáróy Kazinczyt, Lacz-
kovicsot és Őz Pált képviselte, míg Madách Sándor többek mellett Batsányi 
János, Makk Domokos, Szulyovszky Menyhért, Hajnóczy József védelmét látta 
el. Utóbbiét meglehetősen alantas módon. A nádor – Sándor Lipót – jegyzőköny-
vében, a no. 438-as ügyiratban ugyanis a következőket találjuk: „A jogigazgató 
jelenti, miszerint biztos adatai vannak arra, hogy Hajnóczy, Keglevich Ágoston 
gr. közvetítésével, a külvilággal levelezik, és pedig a foglyok mellé kirendelt 
Novák kapitány tudtával és beleegyezésével; ezt Hajnóczy ügyvédje, Madách árul-
ta el neki (kiemelés M. Zs.), de vannak még más bizonyítékai is neki. A levelek-
ből kiderült, hogy Hajnóczy iratai még sok egyebet is tartalmaznak, amiért is 
ezeket a lakásán lefoglaltatta és behatóan meg fogja vizsgálni.” Végül hozzá 
teszi: a jogügyi igazgató úgy akarja Hajnóczyt rajtakapni, mivel Novák kapitány 
tagadja az esetet, „hogy megparancsolja Madáchnak, válaszoljon Hajnóczynak, 
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és a válaszlevelet küldje el Keglevich grófnak; ha ezek után Hajnóczy a levelet 
megkapja, a dologra fény derül.” A következmények a Vérmezőről ismertek. 
Hajnóczy – Kazinczy naplójából tudjuk – limonádéval hűtötte magát három 
nappal a kivégzés előtt, aztán hallatlan nyugalommal, már-már eleganciával 
lépett a vérpadra. Madách Sándor karriert csinált, visszaszerezte a birtokot.

A magyar történelemben, jelesül a szellemi életben, ekkor már megpróbálkoz-
nak az említett politikai recepttel, a progresszió és a nemzeti érzés szembeállí-
tásával. Az értelmiség befolyásolására a szabadkőműves egyesületek – misztikus 
politikai butikokként – megfelelőnek tűntek. A Habsburg-uralkodók magyar-
országi páholyok szervezésével bízták meg provokátoraikat, illetve a meglevőkbe 
beépítették besúgóikat. Kazinczy például a császári megbízott, az Aigner-féle 
Hét Csillag és Egyesülés páholy tagja. Az ügynöknevek utólag nem maradtak ti-
tokban: Hoffmantól Aigneren, Gabelhofferen át Kohlmayerig többeket ismerünk. 
Legfélresikerültebb figurája, szervezője, besúgója, feljelentője, me galomán pszi-
chopatája a mozgalomnak maga Martinovics Ignác. A történet, köztudomású, 
hóhérpallos alatt, illetve osztrák börtönökben végződött. A Vérmezőn lefejezték 
az összeesküvés vezetőit, majd a holttesteket titokban eltemették. A kivégzés 
helyén másnap vörös rózsák virítottak cserepekben. A tragédia áldozataira, drá-
maian groteszk, fej nélküli csontvázaira, több mint százhúsz év múltán bukkan-
tak. A Vérmező történelmünkben a 301-es parcella előképe.

Madách Sándor levéltára őrizte meg a magyar jakobinusok egyik fontos do-
kumentumát, a mozgalom fáját, az összeesküvés szervezeti felépítésével, a részt-
vevők nevével. A költőutód a Tragédiában, véres eseményeivel együtt nagysze-
rűnek mondja a (francia) forradalmat, ami nem egyértelmű, de elgondolkodtató 
kiállás mellette. Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy a 1848–49-es szabad-
ságharc idején rokonait – nővérét, annak férjét, kisgyermeküket – román felkelők, 
valójában útonállók, brutálisan megölik. Tetemüket állítólag disznókkal etetik 
fel. Így végződik a népnyúzó magyar nemesi klán tagjainak, illetőleg a kire-
kesztett kisebbségiek, a minden létező szenvedéstől gyötört, egyébként huma-
nista, valószínűleg magukban már Genfi Egyezményt fogalmazgató, román 
irreguláris erők találkozása. Később a bíróság előtt, mentő körülményként, 
Habsburg-hűségüket hangoztatták a gyilkosok.

Madách Imre 48-at követően börtönbe kerül Rákóczy János, Kossuth titokno-
kának a rejtegetéséért, akit kertészként bújtat a családi birtokon. A rabság ideje 
alatt felesége némelyek szerint megcsalja, mások szerint nem, csupán egyedül 
jelenik meg nyilvános helyeken, közfelháborodást keltve. Mindenesetre Fráter 
Erzsébet nem akként hűséges, nem úgy várja haza, miként elvárnák, az anyósról, 
Majthényi Annáról nem is szólva. A költő szabadulását követően megbocsáj-
tana, ám az asszony pattanásig feszíti a húrt. Rövidesen különválnak. A nőnek 
Dosztojevszkij-műbe illő végzet lesz osztályrésze, a megváltás reménye nélkül. 
Mindenkitől elhagyatottan, félbolond alkoholistaként, közkórházban hal meg. 
Halálos ágyán az orosz regényhősökhöz hasonló vallomást tesz. Gyónása a Pester 
Lloyd című napilapban látott napvilágot – ismeretlen időben –, amit a nagyvá-



H I T E L    50

radi Kelet-Nyugat 1991-ben újraközölt. Az eredetileg német nyelvű szövegben 
gyermekeinek magyarázza félresikerült, tragikus életét. Andor Csaba úgy véli: 
Fráter Erzsébet halálos ágyon tett vallomása egyetlen jelentéktelen ponton tér 
el jelenlegi ismereteinktől, mikor bálokról beszél, jóllehet az irodalomtörténet 
egyetlen ilyenről tud, ahol Madáchné férje nélkül bálozna, megütközést keltve. 
Az eset azonban – írja Andor – döntőnek bizonyult a házasság felbomlása szem-
pontjából.

A költő sohasem kerülte a női nemet. Fiatalkorában Petőfihez hasonló – Irinyi 
János figyelmére méltó – pirotechnikai gyorsasággal lobbant lángra a szebbik 
nem iránt, noha szerelmi lírája messze elmarad a kiemelkedő pályatársakétól. 
Sokáig nem ismerte fel tehetsége természetét, valószínűleg a hazai irodalmi 
kánon miatt. Költőnek akkoriban az összecsengő sorvégeket szakmányban 
előállító, alanyi lírikust tartották. Egy feljegyzésében aztán ezt írta: Nem az a’ 
költő ki rímeket csinál, de kinek eszme köre felül van a köznapin. Házassága kudarca 
ellenére sem lett nőgyűlölő – bár számos irodalomtörténeti munka ezt állítja –, 
azaz nem itt, nem egyetlen nőben kell keresni a kulcsot a Tragédia Évájához. Úgy 
hírlett, Schönbauer Évától (a család nevelőnőjétől) törvénytelen gyermeke szü-
letett. A Borka-szerelem idején pedig különösebb vívódás nélkül lépi át a Tízből 
a 6. és a 9. parancsolatot. Borkával valamiféle rousseau-i idillt valósított meg 
birtokán.

A költő felmenői között, illetve kiterjedt rokonságában talált, amennyiben 
keresett – méghozzá nem akármilyen – történelmi, irodalmi identifikációs le-
hetőségeket. Egyik legnevesebb köztük Zrínyi Miklós, a szigetvári hős. Képmását 
maga festette meg, majd „dolgozószobájának fő helyére, a kandalló fölé helyezte” 
– tudósít unokaöccse, Balogh Károly. Madách Imre képzőművészeti munkálko-
dását méltányolni szokás, noha nem érte el még a táblabíróvilág festészetének 
színvonalát sem. (Ezzel szemben Pál öccse két munkáját 1841-ben kiállították 
Pesten.) A Zrínyi-kép viszont kivételesen jól sikerült. A Zrínyik és Madáchok 
lelki rokonsága talán fontosabb a vérségi köteléknél. A Tragédia közismert vég-
szava – bizonyos olvasatban – ugyanúgy a fatalizmus és bizalom ötvözete, miként 
a költő Zrínyi Miklós jelmondata, a sors bona nihil aliud. Mindkettő a nemzeti 
fátum jellegzetes megnyilvánulása, tragikumot elfogadó történelmi tapaszta-
lata, majd sors fölé emelkedő hite. Ebből a hitből születik a magyar századok 
legyűrhetetlen akarata. A költő Zrínyi mottója kizárólag sorsán keresztül, erő-
feszítéseinek tükrében értelmezhető hitelesen. A Tragédia „küzdj és bízva bíz-
zál!”-ja hasonlóképpen, ahol Madách az emberre bízza a küzdést, Istenre a ke-
gyelmet. Ottlik Iskolájának szintén a kegyelemtan az üdvtörténeti alapképlete. 
A költő Zrínyi – ismerjük életrajzát – mindent megtett, amit ember megtehetett 
Isten segítségével. A többi: csak jó szerencse, semmi más. A lét értelme pedig, 
hallhattuk, a küzdés maga.

Nem tudom ki választotta az új Nemzeti Színház megnyitójára Az ember 
tragédiáját, de jól választott.
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CÉDULAFELHŐ, IMMANUEL KANT, BABITS, FÜST MILÁN, LUCIFER, TEREMTÉSTÖRTÉNET, 
VÁRMEGYEI BUNKOKRATICUSOK, BÖRTÖN, A FELVIDÉK POÉTÁJA, SZENT  

ÁGOSTON, CINIKUSOK, MACHIAVELLI, VOLTAIRE, ZILAHY KÁROLY, OLÜMPOSZ, 
MADÁCH IMRE ALSÓSZTREGOVÁRÓL, HEGYEK KÖZÖTT, VÖLGYEK KÖZÖTT

1859 februárjában Madách nekigyürkőzik az írásnak. Egy év múlva, 1860 már-
ciusában pontot tesz a Tragédia végére. Mielőtt azonban belefogott egy-egy 
műbe, előbb anyagot gyűjtött, ami feljegyzések, cédulák sokaságát, amolyan 
cédulafelhőt jelentett, majd vázlatot készített. Ezután komoly erőfeszítés követ-
kezett a vázlatpontok megvalósításában, mígnem hátradűlhetett hintaszéké-
ben. Madách Imre – megismétlem – bár nem filozófus, a legnagyobb magyar 
gondolkodók egyike. A filozófus nem szükségszerűen azonos a gondolkodóval. 
Kant megkülönböztette azokat, akik saját eszüket használják, azoktól, akik szá-
mára a filozófia története a filozófia. Nálunk a gondolkodás eredményeit többek 
szerint az irodalomban kell keresni. Mások viszont úgy vélik, hogy néhány 
alkotót leszámítva, a filozófia alig-alig érintette meg íróinkat. Pozitív példaként 
Babitsot, Németh Lászlót, Füst Milánt, Ottlikot, Hamvast szokás említeni. Babits 
nagyon magasra helyezi Madáchot, mikor kijeleni: Az ember tragédiája az egyet-
len igazán filozófiai költemény a világirodalomban.

Andor Csaba feltételezi, hogy a Tragédiának 1853-tól lehetett egy folyamato-
san megsemmisített, kizárólag a szerző fejében létező eredetije, amit az 1856–57-es, 
immár lejegyzett variáció követett. Végül ebből születhetett a ma ismert mű. 
Mások első variánsként a pesti Újépület börtönében készült Luciferre hívják fel 
a figyelmet. Filológusok nem zárják ki több kéziratmásolat létét sem, ámbár 
Madách egyetlen példányról beszél. A remekmű mindenesetre 1860 tavaszán 
készen áll. A pillanat azonban korántsem olyan ünnepélyes, mint az Úr beje-
lentése az első színben – Bessenyei Ferenc vagy Sinkovics Imre sztentori hangján 
–, miszerint elkészült a nagy mű, igen, az alkotó pedig végre pihen. Igaz, Ma-
dách Imre nem a mennyek országában, hanem az alsósztregovai csöndben végzi 
be munkáját, amit aligha nevezhetünk inspirálónak. A Felvidék poétája, mikor 
a bamba „gatyás társakra s a csordára nézett”, a következőket vetette papírra: 
„mit tudok én írni ezen a parlagon tengődő, juh- és marhanyájnál egyebet alig 
láttató, homoki legelő alakú, régen el vénült czopffal hadonázó bunkokraticus 
megyei élet’ nyomorúságos állapotának mivoltjából”. Nos, tudjuk, mit tudott 
a kacifántos mondat után tizenkét évvel írni. Szerencsénkre nem temette el a nó-
tát, hogy csak káromkodjon vagy fütyörésszen.

A mű kész, a függöny felgördül: Lucifer – a szerzői utasításnak megfelelően 
– az angyalok karát hallgatva az Úr színe előtt áll. Meglehetősen irritálja a szol-
galelkű népség hozsannázása, miközben váratlanul megérinti egy kérdés rejtett 
hatalma. Közbevetőleg: az Úr dicsőítése mindig az ötvenes évek kommunista 
nagygyűléseire emlékeztetett, ahol a tetszésnyilvánítás a felcsattanó tapstól a lel-
kes, viharos, ütemes tapson át a szűnni nem akaróig fokozódott. A hozsannázó 
angyalkar a szervilis, ideológiai szavalókórusok archetípusa, amely deszakra-
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lizálva különféle alakban jelenik meg koronként, különösen a totalista ideoló-
giák idején. (A forma változik, a kotta, a dicshimnusz hamis hangja örök.) Luci-
fert tehát megérinti egy kérdés rejtett hatalma, a kérdésé, amely valamennyi 
kérdés között első, egyetemes, amely így hangzik: miért van egyáltalán létező, 
nem pedig inkább a semmi. Különben meg, mi végre ez az egész? Minek írt 
Isten saját dicsőségére hőskölteményt? Egyébiránt hol volt és mivel foglalkozott 
a teremtés előtt? Kellemetlen, noha a tagadás ősi szelleméhez méltó felvetések.

Az ördög – afféle metafizikai kekecként – rögtön pimaszkodni kezd Istennel, 
holott a Teremtő éppen az imént oktatta ki a teremtéstörténet rá vonatkozó 
részéből a következőképpen: Hah, szemtelen, nem szült-e az anyag, Hol volt köröd, 
hol volt erőd előbb? De hiába teremtették le, az ősi Rossz magabiztosan visszavág, 
az ateista olvasók elragadtatására: Ezt tőled én is szintúgy kérdhetem. Lucifer sze-
rencséjére a Mindenhatónak nem jut eszébe Szent Ágoston riposztja. Mikor 
Ágostont arról faggatták, mit csinált Isten a világ teremtése előtt, állítólag azt 
mondta, a poklot készítette elő azok számára, akik ilyeneket kérdeznek. Most 
azonban adós marad a válasszal az Úr, helyesebben kitér előle: Én végtelen idők-
től tervezem S már bennem élt, mi most létesült. Lucifer ekkor remek pszichológiai 
érzékről tanúságot téve, előjön a farbával: S nem érzéd-e eszméid közt az űrt, Mely 
minden létnek gátja vala, S teremteni kényszerültél általa? Lucifer volt e gátnak a neve. 
A filozófiatörténetben ellenben Heidegger volt e gátnak a neve, ki azon töpreng 
köteteken át, hogy miért van egyáltalán létező, nem pedig inkább a semmi. 
Tagadhatatlan, a kérdés tényleg időtlen – felmerült Madáchban és a régiekben 
egyaránt –, miként a némethoni mester mondja: minden kérdés közt a legelső, 
legátfogóbb, legmélyebbre, az alapokig hatoló.

Lucifer, a szellemlény, a teremtett időn kívül létező rossz. Hol anyag, hol 
„tétel” – a megtestesült tagadás tétele –, hol űr, azaz maga a semmi, klasszikus 
nyelven a nihil. Ez a semmi áll szemben a teremtéssel. Lét és idő, lét és semmi, 
az egzisztencialisták strapabíró mókuskerekei. (Hozzáfűzöm: Heidegger – akár-
csak Camus – nem tartotta egzisztencialistának magát. Filozófiáját fundamen-
tális ontológiának nevezte némelykor.) Lucifer a kérdéshez hasonlóan szintén 
örök. Az őskorban beéri – önmagát identifikálva – egy sallangmentes nemmel, 
míg az ókorban nyilván a cinikus iskolához csatlakozik. A reneszánsz idején 
Ma chiavellit tisztelhetnénk benne – amennyiben jobb volna a humora –, a felvi-
lágosodás idején Voltaire-t. A XX. századra viszont alakja kiábrándítóan eltorzul. 
Filozófus lesz, mint Lukács György, vagy betársul a Frankfurti Iskolába, esetleg 
globális médiabirodalmat épít nagypénzű háttéremberként. Valószínűleg telje-
sen láthatatlanná válik, lehetőséget adva Baudrillard-nak ez irányú gondolatai 
közzétételére. Száz szónak is egy a vége: mindenképpen a hatalom, a lelkek fö-
lötti uralom megszerzésére törekedne.

Az ember tragédiájában az Isten és Lucifer közötti nyitó párbeszéd feszesen, 
drámai gyorsasággal pörög le. A mű tömör, veretes mondatai elérik a kívánt 
hatást: úgy érezzük, a Jó és a Rossz grandiózus vitájának lehetünk tanúi, ám ne 
feledjük, nem a Sátán, nem az Isten, hanem Madách Imre beszél a műben. 
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Zilahy Károly – előbb semminek, majd annál valamivel kevesebbnek nevezve 
a drámai költeményt – hasonlóképpen vélekedett, kissé elvetve a sulykot. A Tragé-
diában nem szereplők hangját halljuk, foglalta össze többek véleményét, csupán 
a szerzőét. Egy jelentéktelen, konyabajszú, keszeg emberét, a ki tudja, hol talál-
ható Alsósztregováról. Hát, igen… Milyen más a Faust, amiben a félisten Johann 
Wolfgang szól le kegyesen az Olümposzról, tökéletes rímekbe szedve világta-
pasztalatát, sorait nektárként csorgatva az alant levő, irodalmilag hátrányos 
helyzetű halandókra. Nekünk meg itt ez a döcögő ritmusú Madách. Malőr. Ilyen 
a nemzeti irodalom pislákoló csillagzata alatti fátum. Nem csupán Madách 
sorsa. Azt hiszem, Weöres Sándort sokan – hasonlóképpen Madách kortársaihoz 
– komolyabban veszik, nagyságrendekkel nagyobb költőnek tartják, ha pár centi-
vel magasabb, vállasabb, a hangja pedig pár oktávval mélyebb. Tudom: lehetet-
lent kívánok, ráadásul Weörest az „olyan, mint” irodalomtörténet szellemében 
vagy mindenkivel, vagy senkivel sem lehet rokonítatni. Pech. Madách Imre min-
denesetre többeknek válaszol, mikor ezt írja: „A völgyben álló mindent nagynak 
lát, a hegyen álló kicsinek.”

ARANY JÁNOS, FANYALGÁS, TISZTELT HAZAFI, KÜLÖNÖSEN TISZTELT HAZAFI,  

SZÁSZ KÁROLY, KISFALUDY TÁRSASÁG, AESTHETICAI VITA, SALAMON FERENC,  

KANT, IRODALMI KEREKERDŐ, FÁK, GYULAI PÁL, HELLER BERNÁT,  

SCHOPENHAUER, EGZISZTENCIALISTÁK, MESTERSÉGES INTELLIGENCIA

Arany János, a Tragédia első értő olvasója, néhány oldal után fanyalogva félre-
tolta a művet. Faust-utánzatnak érezte. Aztán némi kapacitálást követően mind 
nagyobb elragadtatással jutott a végére. Az itt-ott döccenő verslábak ellenére 
remekműnek tartotta a „rokon érzelmű pályatárs” munkáját. Levelet írt a szer-
zőnek Tisztelt Hazafi megszólítással. A válasz nem késik soká, címzettje a Magyar 
Tudományos Akadémia rendes tagja, a Kisfaludy Társaság igazgatója, a „Külö-
nösen Tisztelt Hazafi”. Arany ritka alázattal végzi el a mű nyelvi korrektúráját. 
(Később Szász Károly kritikáját szintén figyelembe veszi Madách.) A Különösen 
Tisztelt Hazafi aztán bemutatja a Tragédiát a Kisfaludy Társaságban. A felolva-
sást ünneplés követi. Úgy tűnik, Madách beérkezett. A lelkesedés szalmalángja 
azonban gyorsan ellobban. Gyulai Pál, bár megígérte, nem ír bírálatot róla, má-
sok szintén kelletlenkednek. Egyiknek nem eléggé abált szalonna szagú, a má-
sik kevesli a megszokott hazai ízeket, a harmadik az európai parfümök illatát 
hiányolja, a negyedik éppen azt sokallja. Előkerül Kant, Hegel, Schopenhauer 
neve, a történelmi hitelesség problémája, a Teremtéstörténet pontatlansága, a fej-
lődésgondolat, a pesszimizmus és az optimizmus, a realizmus kérdése, nemes 
nemzetes uram és hites felesége színreléptetésének tűrhetetlen hiánya. Nem 
mindenki elvárásának felel meg a férfi és a nő, a magánélet és az irodalmi tex-
tus, az élmény és mű viszonya.
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Élénk „aestheticai” vita folyt a Szépirodalmi figyelőben Salamon Ferenc és 
Szász Károly között – írta Bérczy Károly – „a felett, valjon a műbírálónak meg 
van-e engedve az író jellemzése?”. Salamon amellett tört lándzsát, hogy az író 
annyira hasonló művéhez, amennyire „csak két tárgy lehet”, tehát az életrajz 
„világot vet az író művére”; míg Szász Károly szerint mindezek a műveken és 
művészeti szempontokon kívül esnek. A derék Bérczy ellenben úgy gondolta, 
a Tragédia „Madách lelkének ama hitvallomása, melyet benne a contemplativ 
élet során kifejlett, a csapások alatt megrendült ’s már már pesszimizmusra 
hajló, de megbocsátó nemes szellem visszanyert nyugalmában kiengesztelődött 
’s a költészet sugaraitól átragyogott bölcsészet érlelt meg”. Itt gondolom többek-
nek könnybe lábadt a szeme, miközben elborult az agya.

A művet ízekre szedik már a századforduló kritikusai. A provinciális géni-
uszok, a megfellebbezhetetlen ítéletű döntnökök, tudói mifenéknek. Nagy sor 
jövend utánuk a Tragédia befogadástörténetében, mely millió úton ezt vitatja, 
bár révbe egy sem ér. Szó szerint folytatva: „Minden dolognak oly sok színe 
van, Hogy aki mindazt végigészleli, Kevesebbet tud, mint első pillanatra.” Ke-
vesebbet bizony. Nem látja az aesthetica fáitól a mű erdejét. A Tragédia nem 
történelmi képeskönyv, nem filozófiai munka, nem idillikus népszínmű, hanem 
költői látomás, jóllehet erre nem mindenkinek sikerül kapásból, első olvasásra 
rájönnie. Némelyek kapaszkodókat, párhuzamokat keresnek: ki lehet az a fáraó 
ott az elején, talán Hegel Kheopsza? Vagy az igazi, ókori Kheopsz? (Nemes Nagy 
Ágnes nagyjából százhúsz év múlva hasonló gonddal szembesül Ekhnátonja 
miatt. A történeti fáraó – rágja végül a siralmas realisták szájába – természete-
sen nem azonos az ő versbeli Ekhnatonjával.) Minden negativista hiányol valamit. 
Heller Bernát például azt fájlalja, hogy a Tragédiában nem jutott hely a zsidóság 
világtörténeti szerepének bemutatására. Madách következő, Mózesről szóló 
munkája, amely 1860–61 között született, talán ír volt sajgó sebére. Goethe Faustja 
mellett hamarosan eszébe jutott a pályatársaknak Alfred de Vigny Eloájá, Byron 
Káinja, Milton Elveszett paradicsoma, időnként a pedig a Biblia. Kiderült, ki minden-
kivel áll rokonságban a Tragédia. Alig marad belőle valami eredeti, mire a kritika 
véres vizeinek piranhái végeznek. Na igen – csámcsogták elégedetten –, jól sej-
tettük, nem nagy durranás ez a sztregovai jelölt.

A Tragédia nem csupán a refrénszerűen emlegetett elődökkel áll rokonságban. 
Az időben utána következő gondolkodókkal szintén fontos szálak kötik össze. Ez 
jelzi valódi nagyságát. Az ok ugyanaz, mint a filozófiatörténetben, ahol a görö-
gök óta alig változtak az ontológia, a metafizika, az etika alapkérdései, miként 
a válaszok sem. (Különösen Whitehead idevágó, Platónról és a nyugati filozó-
fiáról – mint lábjegyzetről – tett kijelentésére gondolok.) Hasonló a helyzet az 
emberiség nagy mítoszaival. A bibliai bűnbeesés parabolájában például felfe-
dezhetjük az egzisztencialisták gumicsontját, a választás szabadságát. Kény-
szerpályával, minimális mozgástérrel, kísértéssel, fatalizmussal – némileg 
Sartre Falához hasonlóan –, jóval és rosszal, információhiánnyal és döntéskény-
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szerrel, amiképpen dukál. Safranski ugyan azt mondja, fölösleges az ördögöt 
fárasztanunk, megérthetjük anélkül is a Gonoszt, ám ennek ellenére egész köny-
vet szentelt a témának. A Tragédia mindenképpen azt tanúsítja: nem árt fárasz-
tani az ördögöt. Lucifernek érezhetően színről színre fogy az ereje. Mind rezig-
náltabban veszi tudomásul, hogy alkalmatlan alannyal, jelesül az emberrel 
kezdett. Ha Lucifer ismerné Katona Bánk bánját, a drámai költemény végén re-
ményvesztetten azt mondhatná: Nincs a teremtésben vesztes csak én… Hatáso-
sabb volna általánosságokkal megtűzdelt átkozódásánál. De valószínűleg az ördög 
sem olvasta Katonát. Safranski mindenesetre úgy véli: a rossz az emberi sza-
badság drámájához tartozik, ez az ára. A szabadság lényegét – a jóra és a rosszra 
való képességet – általában Schellingtől eredeztetik. Hasonló következtetésre 
jutnak többen, mikor – Böhme, Baader, Schelling, Heidegger nyomán – kiemelik 
a rosszat a morál szférájából, majd ontológiai-teológiai kérdéssé szélesítve ösz-
szekapcsolják a szabadsággal, a szabadságot pedig a felelősséggel.

Ma, túl a XX. század tapasztalatain, Madáchcsal együtt úgy hisszük: a rossz 
a létező világ része, ami végigvonul, noha nem luciferi eleganciával, az emberi-
ség történelmén. A rossz jelenléte nyilvánvaló, csupán elnevezése, azaz verbális 
azonosítása változik koronként. Másként nevezik a vallási életben, megint más-
ként a politikai szótárban, amint azt ideológiai szezonja hozza, mikor a rosszat 
pokolba – vagy a modernizmus útikalauzát használva a különféle táborokba 
– kívánják. A Tragédiában azonban a pokol nem bűnösök gyűjtőtáboraként, nem 
bibliai konfekció után készült alvilágként, hanem annak modernista változata-
ként jelenik meg. A pokol ügynökei az athéni színben a demagógok, Bizáncban 
az ióta miatt máglyát gyújtók, Párizsban a guillotine-t működtetők, a falansz-
terben a tudomány technokratái, az eszkimók jégvilágában a fókákon kívül 
mindenki.

Napjainkban a politikai horrorral egyenrangúvá vált a technika személyte-
len diktatúrája. Egy elméleti fizikus Madách vegykonyhának lehetőségeiről – 
valószínűleg a Tragédia ismerete nélkül – a következőket írja: rövidesen eljön az 
idő, amikor az emberi intelligencia messze lemarad a gépek képességei mögött. 
„A nagy gondolatokat a számítógépek fogják kitalálni, a legnagyobb szabású 
tetteket hasonlóképpen gépek hajtják végre. Az emberi agy és idegrendszer tel-
jesítőképességét parányi mikrochipek beültetésével fokozzák majd. Ezzel pár-
huzamosan a számítógépes szakemberek már keresik a megoldást, hogyan 
lehetne szerves anyagokat használni a komputerek egyes alkatrészeihez. Ha-
marosan lehetségessé válhat a számítógépek bizonyos alkatrészeinek szerves 
úton való termesztése, a szilárd anyagokból felépülő automatába pedig agyszö-
vetet ültetnek.” Ízleljük újra Paul Davis ma még futurisztikusnak tűnő mondatát: 
A nagy gondolatokat a számítógépek fogják kitalálni, a legnagyobb szabású tetteket ha-
sonlóképpen gépek hajtják végre. Úgy tűnik, Isten a híresztelések ellenére sem ha-
lott, csupán mindenhatósága ölt új formát.
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 JAHVE, LUCIFER, HÉRAKLEITOSZ, FÉNYHOZÓ, ÍME, AZ ÖRDÖG,  
MEFISZTÓ, WOLAND, ÁDÁM, SARTRE, A ROSSZ EREDETE,  

OPTIMIZMUS, PESSZIMIZMUS, SAFRANSKI, WOLAND, SZISZÜPHOSZ

A Tragédia Istene az Ótestamentum mindenható Ura. Madáchnak Teremtőre 
és bíróra volt szüksége, olyan abszolút uralkodóra, akinek műve mutat némi 
platóni-demiurgoszi, valamint a XVIII–XIX. század mechanikus világképére 
utaló vonásokat. Hallhattuk: a gép forog, az alkotó pihen, évmilliók telnek majd 
el, míg a szerkentyű valamelyik kerékfogát cserélni kell. A nagy projektben 
azonban előbb keletkezik zűr, mintsem a konstruktőr gondolta volna. Lucifer 
ugyanis – a digitális kor igényeihez igazítva a szótárt – egy kalózprogrammal 
áll elő, miközben Ádám a maga sarlatán módján, eszmét eszme után próbálgat-
va igyekszik a paradicsomi alapszoftvert helyreállítani. Nem nagy sikerrel. Az 
Ördög, aki ebben az olvasatban talán hacker, bejelenti igényét néhány fájlra, 
azaz legalább két édenkerti fára. Igazságát – követelését alátámasztandó –, mint 
valami párbajkesztyűt, úgy vágja az Úr arcába: Együtt teremténk: osztályrészemet 
Követelem. Isten, meglepő módon, nem mond ellent neki, mintha hallgatása 
súlyos titkot takarna. Talán a Teremtés titkát, amiben tényleg részt vett az Ördög. 
Ezért létezik a világban a rossz, noha a megállapítással – etikailag vagy isme-
retelméletileg – semmire sem megyünk.

A rossz eredete régóta foglalkoztat bennünket. Mióta a világ világ, ellenté-
tekben jelenik meg számunkra: fent–lent, nappal–éjszaka, keserű–édes, én–te, 
férfi–nő, tűz–víz, élet–halál és így tovább. Bizonyos etikai fokon az ember elvo-
natkoztat, majd a jó és rossz halmazába helyezi tapasztalatait. Madách hason-
lóképpen vélekedik bizonyos megszorítással. Szerinte az ellentétek egy tőről 
fakadnak: az optimizmus elve – ugyanazon forrásból eredő, mellyből a legepésebb élet 
gyűlölet; – a világ ellentétekben tetszik magának. Elvről beszél tehát, amely érzelem-
ből fakad, ellentétről, amelyet a hegeli, hérakleitoszi dialektika előtt felismert 
a homo sapiens, két – a túlélés szempontjából – logikus princípiumra osztva 
világát. A törté nelmet pedig, már ami annak madáchi olvasatát illeti, azt bizony: 
„Ördög és szent citálja.”

Madách elemzői időnként megpróbálták a Rossz akciórádiuszát a lehető leg-
kisebb területre szűkíteni. A földi kísértő, a Sátán „csalódásokkal” hiába „osto-
rozza” Ádámot – így a hivatásos optimisták –, „törekvése végül az ember javára 
s Isten dicsőségére visz, mint Jóbnál”. Efféle értelmezését a Jób könyvének, a Faust-
nak vagy a Tragédiának a felvilágosodás fénytörése okozhatja. Máskor a bigott-
ság homályában jut a jámbor elme hasonló végkövetkeztetésre. Lucifert a XIX. 
század lagymatag vallásossága a rossz formális szerepére kárhoztatta. Karak-
tere megfakult, alakja elhalványult, jóllehet eredetileg fényhozó volt. (A Hajnal-
csillaggal, azaz Vénusz bolygóval azonosította a keresztény mitológia.) Madách 
Luciferje lenyűgöző, különösen akkor, ha az említett földi fényhozóként értel-
mezzük, talán a költő rejtett szándékának megfelelően. Színrelépése eleve eltér 
Mefisztóétól, akit Faust idéz meg dolgozószobájában. A mi Ördögünk kezdettől 
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színpadon van. Az Úr mellett találjuk, mikor a kozmikus kavalkádban feltűnik, 
majd sebesen közeledik feléjük egy planéta. A jelenségre az angyalok kara rög-
tön felfigyel: Milyen büszke láng-golyó jő Önfényében elbizakodottan, S egy szerény 
csillagcsoportnak ép ő szolgál öntudatlan. Pislog e parányi csillag, Azt hinnéd, egy gyön-
ge lámpa, S mégis millió teremtés Mérhetetlen világa. Az érkező bolygó – a büszke 
lánggolyó – a Föld. A Föld azonban nem csillag, a költő ezt jól tudta, tehát nincs 
saját fénye. Lakói Lucifertől kapják a tudást: a fényt. Íme, az Ördög, Madách 
ördöge, a bukott angyal, a fényhozó, annak birodalma, az emberiség bolygója. 
Safranski a szabadságot magától értetődőn innen származtatja: a rossz az em-
beri szabadság drámájához tartozik – mondja –, ez a szabadság a tudás ára.

Lucifer a Babilon pusztulásáról szóló ószövetségi szövegben hallat magáról 
először, ahol a tudósító Ésaiás azt kérdi: „Hogy is hullottál le az égből, te fényes 
csillag, hajnalnak fia.” A hagyományos exegézis a Sátán bukására vonatkoztat-
ja ezt a kijelentést. A későbbieket ismerjük: a Sátán ellenfél mindenütt. A vitában 
az ellentmondó, a rágalmazó, a háborúra felbujtó, a teremtésben létező minden 
gonoszság forrása, illetve középpontja. A Gonosz személyazonosságát ennél 
pontosabban nyilván fölösleges meghatározni.

Madách Luciferének előképei bonyolultabb képletet mutatnak. Goethe Me-
fisztót a népkönyvek ördögéből, a gyermekkorában látott bábjátékfigurából, 
középkori varázskönyvek démonrangsorából (amelyekben valójában a pokol 
királya Lucifer, míg Mephistophiles csupán a hierarchia negyedik fokán álló 
fejedelem), valamint belső tapasztalatából, a benne élő rosszból, mikén Jung mon-
daná, árnyékszemélyiségéből gyúrta össze. Számos vonása határozottan közép-
kori. Lutherrel szólva: ő az ősi rossz, bajvető gonosz, csel vad fegyvere, erőszak 
ővele, a földön ő az első, mi több, nincs hozzá hasonló. Ez eddig rendben van, de 
mi lehetett a mi Madáchunk szándéka, ugyanis Luciferje nem különösebben 
ellenszenves. A nyomasztó Mefisztóhoz képest kellemes úriember. Kaján rea-
lista a romantikus Ádám mellett. Néhány – főként az Úr elleni – kirohanását le-
számítva szalonképes, szórakoztató társasági lény. Olyan későbbi irodalmi figu-
rák közé tartozik, mint Bulgakov elegáns, kétségtelenül megnyerő Wolandja, 
akinek a sztálini Szovjetunióban, a Rossz megvalósult birodalmában, kizárólag 
a politikai kárhozottak fölött van hatalma. (Woland küldetését szabatosan ha-
tározza meg A Mester és Margarita elején Bulgakov, mégpedig a Faustból vett 
mottóval: „Kicsoda vagy tehát? / Az erő része, mely / Örökké rosszra tör, s örök-
ké jót művel.”) Lucifer a végcélt illetően – hivatástudattól hajtva – természetesen 
el akarja veszejteni az embert, ám közben segíti az álomlátomás során. Amit 
pedig Ádám elé tár, az a mából nézve csöppet sem ördögi, sokkal inkább emberi.

A pokol hagyományos keresztény víziója teljességgel hiányzik ebből a láto-
másból, amennyiben mégis jelen van, annyiban legföljebb az egzisztencialista, 
sartre-i értelemben találjuk meg, miszerint a pokol a másik ember, alkalmasint 
embercsoport. Isten és az ördög pedig kívül áll a létező világon, mivel mind-
kettő kezdettől – mely kezdetet nem ismerjük – meglevő. Istenről ez köztudott, 
nem kell bizonygatnia, Lucifernek ellenben igen. Nem véletlenül mondja: 
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„mindöröktől fogva élek én”, amit logikailag nehéz, vallástörténetileg evidens 
értelmezni. Eszerint a metafizikai jó és a rossz kívül esik a teremtés körén. 
„Fiat!”-ok, Nagy bummok jönnek-mennek, a jó és rossz ezzel szemben örök, 
amolyan transzcendens állandó. Hol szakrális, hol deszakralizált konstans. To-
vább bonyolítja a helyzetet az Úr, mint valami félkész hegeliánus, mikor azt ál-
lítja Luciferről, a szellemlényről, hogy tulajdonképpen az anyagból származik. 
Eredetiben: Nem szült-e az anyag, Hol volt köröd, hol volt erőd előbb. Lucifer visszaüti 
a labdát: Ezt tőled én is szintúgy kérdhetem. A kör látszólag bezárult, az írás végén 
ennek ellenére visszatérek rá. Mindenesetre ott vagyunk, ahová az emberiség 
a mítoszoktól a vallásokon, a filozófián át a modern elméleti fizikáig jutott a vég-
ső kérdést illetően, azaz nagyjából sehol. Madách Istene Luciferrel szemben 
egyébként hol manicheista, hol gnosztikus húrokat penget, máskor a materia-
lizmus, az utópizmus, a darwinizmus ellen fogalmaz vádiratot, helyesebben 
ezek között az ideológiai paravánok között visz színre egy-egy felvonást.

A rossz eredetének esetében azzal az ellentmondással találkozunk, amire 
sem a Tragédiában, sem annak textusán kívül nincs meggyőző magyarázat. Ma-
dách a Biblia teremtéstörténetét dramatizálta. A színeket, illetve momentumokat 
úgy igyekezett egymás után helyezni – mondja –, hogy azok Ádámnál pszicho-
lógiai szükségből következzenek egymásból. A mi tárult fel ebből a szükségsze-
rűségből kérdésére, Jung önmegismerésre vonatkozó válaszát adhatjuk. Az em-
bernek „kíméletlenül fel kell tárnia, mennyi jó telik ki tőle, és miféle gaztettekre 
képes, és óvakodnia kell attól, hogy az egyiket valóságosnak, a másikat pedig 
illúziónak tartsa. Lehetőség szerint mindkettő igaz, és sem az egyiktől, sem 
a másiktól nem szabadulhat meg teljesen, hogyha – amint tulajdonképpen ne-
veltetésénél fogva illene – önáltatás és önmaga becsapása nélkül akar élni.” 
Madách színpadán sok minden megmutatkozik ezekből az illúziókból, ameny-
nyiben utat nyitunk a jungiánus értelmezésnek. Lucifer, a nagy illuzionista, nem 
teremti, mindössze megmutatja a világban jelenlevő rosszat. A demonstráció 
persze tényleg ördögi, mégpedig azért, mert nem eszméket ütköztet egymással. 
Nem a dialektika segítségével tárja fel azok önellentmondását – Madách mono-
gráfusainak oly kedves tézis–antitézis–szintézis modelljét bemutatva –, hanem 
azért, mivel bebizonyítja, hogy az ideák bukásának oka az emberi természetben 
rejlik. Lucifer intelligens, ismeri az emberiséget, csupán azt mondja, amit Sartre 
felfedezése mond a másik emberről.

Nem óhajtom rehabilitálni a rosszat – Safranski már bizonyos fokig megtet-
te –, de amikor az evolucionista, humánetológiai magyarázat helyett teológiai, 
netán filozófiai indokokat keresünk a létére, akkor azok eredetét a tudásban 
találjuk meg. Az állatban, az ösztönlényben nincs ördögi, nem tud jóról és rossz-
ról. Csupán az ember, Isten képmása ismer etikát. Kizárólag neki adatott meg 
a választás szabadsága. A Tragédiában voltaképpen Lucifer is kényszerpályán 
mozog, amivel kétségkívül tisztában van. Maga fogalmazza meg: nem adhat 
mást, csak mi lényege. (Többek szerint a bűnbeesés történetében annak vagyunk 
tanúi, hogy megszületik a nem, azaz a tagadás szelleme.) Lucifer az utolsó színt 
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leszámítva – ahol magából kikelve, hivatásszerűen átkozódik – általában cini-
kus gentleman módjára viselkedik. Fellépése inkább Diogenészre, mintsem 
Kratészre emlékeztet. Az Ördög annyira rossz, amennyire az ördögnek illendő, 
a kor általános felfogását figyelembe véve, rossznak lennie. Lucifernek a remek 
pszichológiai érzéke. Kitűnő meglátásai mellett elsőrendű a humora. Mélyen 
lenézi a sarlatánokat, a rossz karikatúráit (másodvonalbeli boszorkányokat, jó-
sokat), akik hallva a Gonoszról, annak plagizátoraiként jelennek meg. Nincse-
nek tisztában a kárhozat sem evilági, sem másvilági, transzcendens mélységével. 
Erről természetesen mindentudón hallgat. (A középkor vallásos világában – a bi-
zánci színben – feltűnő banyákat azonban szövetségesnek érzi.) Ádám idealiz-
musával viszont, hiába erőlködik, nem boldogul. Néha a saját, színenként újra-
éledő kárhozatos reményével, rosszba vetett hitével, ne mondjam: negatív 
idealizmusával sem. Lucifer, azt hiszem, átérzi antik elődjének, Sziszüphosznak 
a kínjait. Számára az ember az a kő, amit nagy nehezen felgörget a pokol torná-
cáig, ahonnan Ádám sosem a mélybe, az alvilágba hullik, hanem két színpadi 
jelenés között visszagurul saját világába. Nagyjából ennyi a kegyelem szerepe 
a Tragédia történelmi színeiben.

GOETHE, SHAKESPEARE, PLÁGIUM, VENDÉGSZÖVEG, ANGYALOK, ESZME, ERŐ,  
JÓSÁG, LUTHER ÉS AZ ÖRDÖG, SPENGLER, FAUSTI KULTÚRA, JUNG,  

WEIZSÄCKER, TITANIZMUS, ÁDÁM, NÉMETH LÁSZLÓ, SZÉCHENYI, VÖRÖSMARTY, 
SZERB ANTAL, MADÁCSY PIROSKA, FRANCIÁK, RIANON

Legnagyobb árnyékot Madách agyára – sokak szerint – Goethe vetette. Nyilván 
találunk szép számmal hasonlóságokat a Faustban és Tragédiában, akárcsak más 
művekben, amelyek a végső, metafizikai kérdéseket feszegetik. Madách keret-
ként ugyanúgy felhasználja a Biblia adta lehetőségeket – bár aggálytalanul adja 
saját szavait az Úr szájába –, miként számos szerzőtársa. Az eredetiség kérdésé-
nek boncolgatása messzire vinne, most legyen elég annyi, hogy biztosak lehetünk 
benne, ha Shakespeare egy-egy drámájából a filológiai buzgalom kigyomlálhat-
ná ötletről ötletre, szereplőről szereplőre, sorról sorra az antik auktorokat, a kö-
zépkori krónikásokat, a kortárs szerzőket, kiemelné a plágiumgyanús „vendég-
szövegeket”, mennyiségileg nem sok maradna összes műveiből.

Goethe Faustjának első részében a főangyalok, munkaköri leírásuknak meg-
felelően, magasztalják a teremtés megfoghatatlan titkát. A fényről, a Napról, 
a mindenség misztériumáról hozsannáznak. Madáchnál az angyalok kara – 
hasonlóképpen követve a mennyek országának szolgálati szabályzatát – szintén 
a fényről lelkendezik, ami Isten ajándéka, ám néven nevezve az Eszmét, az Erőt 
és a Jóságot dicséri. Mindhárom égi lény – Ráfael, Gábor, Mihály – azonos Goethé-
nél és Madáchnál. (Arany Jánost ekkor figyelmeztetheti a belső hang: nem több 
ez, instálom, utánzatnál.) A Faustban azonban konkrétan nincs szó eszméről, 
erőről, jóságról. Lucifer viszont Mefisztóhoz hasonlóan, mindjárt az elején kö-
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tekedni kezd az Úrral, ami a tagadás szellemétől nyilván nem vehető rossz né-
ven. A különbség mégis számottevő. Isten és Mefisztó végül olyan fogadást köt, 
mint az ótestamentumi Jahve a Sátánnal, ahol Jób lelke, jelesül hite a tét. Lucifer 
hozzájuk képest emeli a tétet, nála az első ember, azaz az egész emberiség a licit 
tárgya. A Tragédia több elemzője ennek ellenére úgy vélte, a Jób könyvének ör-
döge Madáchra Goethén keresztül hatott. Talán tévedtek. Ennél azonban lénye-
gesebb a két mű közötti alapvető különbség, ami a magyar és német kultúra 
eltérő szelleméből fakad.

A németek nemzeti eszmélésük óta harcban állnak a nagy kísértővel, a go-
nosszal. Luther szemében az ördög kézzelfogható valóság volt, Wartburgban 
hozzávágta tintatartóját. Goethe, Nietzsche, Thomas Mann számára a rossz hol 
riasztó, hol bensőséges ismerős. Megjelenhet hagyományos patás-szarvas alak-
ján túl háború, betegség, ideológia, netán bajszos kis emberke képében. A go-
nosz felismerése valaha az azonosításon múlt, mígnem a posztmodernben lát-
hatatlan lett. Baudrillard a rossz transzparenciájáról beszél, nem sokra jutva 
a digitális, a bináris kódok paradigmái között, bizonyítva a probléma átlátha-
tatlanságát, az új típusú gonosz felismerhetetlenségét. Mások a klasszikus 
theodiceai kérdésén töprengnek Jóbtól máig. Ez így hangzik: miként igazolha-
tó Isten létezése a világban található rossz láttán? Nos, igazolható, amennyiben 
elfogadjuk az eredendő bűn lehetőségét, ami persze a transzcendens rossz lé-
téből fakad. Ebben az esetben viszont zárójelbe, mi több, kérdésessé tettük az 
Úr mindenhatóságát. Nem tekintjük többé abszolútumnak, magyarán Istennek. 
Kompromisszumként a szabad akarat lehetősége mutatkozik, amivel a Terem-
tő ajándékozott meg bennünk, ekkor azonban Istenből, a monarchából demok-
ratát faragunk. Egyik bálványt a másikra cseréltük, ismét finom kérdőjelet téve 
omnipotens volta mögé.

C. G. Jungra a szenzáció erejével hatott a Faust, különösen annak második 
része. Végre akadt valaki – állapította meg a könyv olvasása közben –, aki ko-
molyan vette a gonosz létezését. Nem tévedett, Goethe hasonlóképpen ítélte 
meg munkáját, jól tudva, mit írt. Sokáig titokban tartotta a Faust II. elkészültét. 
Még barátja, Humboldt elől is rejtegette, pedig egyetlen értő olvasóként tartot-
ta számon. Halála évében (1832-ben) jelenik meg végül a Faust második része. 
A weimari kancellár (Madách megyei főbiztosságig vitte) tisztában van vele: 
lerombolta az ember önmagáról alkotott humánus elképzeléseit, pozitív énké-
pét, a jó ember mítoszát. A Faust bevilágít az ember démoni világába, láthatóvá 
teszi mindazt, ami lényünk sötét oldala, a titkot, ami a tudattalan labirintusa-
iban lapul a freudisták szerint. A mű a romlottság és bűn apológiája – hangzott 
sommásan a kortárs ítélet.

Faust ennek ellenére a német kultúrmorfológia emblematikus típusává vált. 
A metafizika nyugtalan, örök keresőjében a germán szellem tükröt tartott ön-
magának. Spengler a nyugati műveltségi körben egyetemes fausti lélekről be-
szél: fausti matematikáról, építészetről, költészetről, stílusról, végtelenbe áradó 
életérzésről. Az univerzumot átható határtalan sóvárgásról, amelynek Isten sem 
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szabhat határt. Faust – Goethe Mefisztójától tudjuk – az ég minden csillagára, 
a föld minden kéjére áhítozik. A tökéletes pillanatot akarja. A fausti ember kifo-
gástalanul német, míg Madách Ádámja jellegzetesen magyar. Nem a metafizi-
kai hontalanság, nem Faust parttalan vágya gyötri. Ádám az állandó újrakezdés 
embere. Mindkét alak mögött egy-egy nép történelmi-ontológiai tapasztalata 
húzódik. Spengler Haydnt, Mozartot, Beethoven zenei színeit, Rembrandt réz-
karcait sorolja a fausti kultúrkörbe. A fausti ember mitikus, illetve irodalmi 
elődeiként pedig Parsifalt, Trisztánt, Hamletet, Don Quijotét és Don Juant em-
líti. Heroizmus és vívódás. A kulcsmondat – magától Fausttól – így hangzik: 
Mi vagyok hát, ha nem lehet s szabad az emberiség csúcsát elérnem, melyre oly rég hajt 
a vérem. Nem véletlen, hogy az Übermensch kifejezés – természetesen nem  
a nácik által használt értelemben – Goethénél hangzik el először. A második 
világháború végén C. F. von Weizsäcker, azonban már Németország romja 
fölött, számba veszi a fausti lélek sötét, kevésbé költői, titanizmusba fordult 
hozadékát.

Faustot nyomában az ördöggel képzeljük el – mondja egy germanista –, 
amint dörömböl a mennyek boltozatján. Lucifer a Tragédiában hozzá és Mefisz-
tóhoz képest illedelmes, noha időnként rosszmájú, esetenként unott idegenve-
zető. Nem csoda: ismeri a történetet. Közben valami azért átragad rá Ádámból, 
mert küzdve küzd az ember lelkéért, noha bízva nem bízik a sikerben. Madách 
műve mentes a provincializmustól, azzal együtt, hogy a honi történelmi tapasz-
talatot – a magyarság szabadságharcait, leveretéseit, talpra állását, Vörösmarty 
Szerb Antal által kibontott „és mégis” filozófiáját – sűríti magába. Valami külö-
nös, logikátlan, a metafizikában gyökerező legyőzhetetlenséget. A nemzeti lét 
értelmét firtató kérdésre adható válasz kategorikus imperatívuszát, ami a küz-
dés maga. Ez volna itt a szárnyak zenéje. Ottliktól: „Ki beszél győzelemről? El 
kell viselni, ez minden.” Végső tömörítésben: „Ne add fel.” A Tragédia történeti 
színei, illetve zárómondata ugyanazt sugallja, mint az Iskola, utóbbi természe-
tesen annak romantikus pátosza nélkül.

A magyarság, miként Ádám Keplerként, gyakorta ébredt az álmok mámo-
rából a kijózanító valóságra. A Tragédiában a párizsi részt hagyományosan 
„álom az álomban”-nak szokás nevezni. A terror véres látomását, a későbbi szí-
nekben az ideológia, a politika, a tudomány, végül a cél nélküli küszködés ka-
tzenjammere követi. Prágában – a párizsi forradalom káprázata után – hang-
zanak el a sorsdöntő szavak: Tehát csak álom volt, és vége van. De nem mindenneknek. 
Az eszmék erősbek A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti Erőszak, az örökre élni fog. S fejlődni 
látom szent eszméimet Tisztulva mindig, méltóságosan, Míg lassan bár, betöltik a világot. 
Bizakodó, biztató sorok, egybecsengnek az Úr szándékával, utolsó mondatával. 
Madách sorsa felől nézve ötvöződnek bennük a francia forradalom egyetemes 
eszméi a magyar forradalom, majd az azt követő szabadságharc friss emlékével. 
Azzal az irreális reménnyel, ami – talán a Mohács után kialakult – történelmi 
tapasztalat relikviája a nemzeti tudatban. Ezt nevezi Szerb Antal az „és mégis” 
világnézetének, Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban című versére utalva. („És 
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mégis – mégis fáradozni kell. / Egy újabb szellem kezd felküzdeni, / Egy új irány 
tör át a lelkeken: A nyers fajokba tisztább érzeményt / S gyümölcsözőbb eszmé-
ket oltani.”) Úgy tűnik, a magyar romantika legsötétebb óráit sem a pesszimiz-
mus, sokkal inkább fatalizmus tölti be, amit az írástudók legértékesebb részénél 
a tenni akarás követ. Borúlátás és cselekvés régóta sajátos viszonyban van ná-
lunk. Naplóikban, verseikben gyakran pesszimisták legjobbjaink, míg tetteik-
ben, a közéletben, a csatatéren hol az önfeláldozás, hol a megmaradás paran-
csára hallgatnak.

Madách művét nagyjából negyven nyelvre fordították le. Franciára Roger 
Richard ültette át, Sauvageot tanácsára, mégpedig azért – írja Madácsy Piroska 
–, mert a magyar történelem, a magyar sors eszenciáján túl a franciák számára 
szóló tanulságot fedezett fel benne. Jelesül azt, hogy miként lehet a bukások 
után újra és újra felemelkedni, a tragikus helyzetből kilábalni. Ezt látta Sauvageot 
a Trianon utáni Magyarországon, aki szerint Ádám „akarata ellenére eljut a vég-
ső tagadásig, amely már az öngyilkosság felé vezeti, de nem adja meg magát, 
és ettől kezdve inkább nem töpreng sorsán. Pesszimizmusa egybecseng azzal 
a keserűséggel, amely ma is mérgezi a magyar lelkeket. Harcolni, élve maradni 
egy végcél nélküli világban, erősebben kapaszkodva az életösztönbe, mint aho-
gyan az ésszerű, hogy megőrizzük a nemzetet a pusztulástól: ez az a tanulság, 
amelyet a nézők magukkal vihetnek a magyar drámairodalom fő művének 
megértésekor.” Az elhangzottak különösen értékesek nekünk, hiszen egy fran-
ciától származnak.

A magyar nemzetkarakterológiának sosem volt kitüntetett alakja Ádám, ér-
demes hát a szokottnál figyelmesebben hallgatni Németh Lászlót, aki Széchenyit 
(rajta keresztül önmagát) hozzá hasonlította. Ádám munkát keres – írta az ifjú 
huszárkapitányról –, majd a kudarcok után nekirugaszkodik a következő gran-
diózus feladatnak, miként a Tragédia főhőse a történelemi színekben, eszméről 
eszmére. Madáchot Széchenyin át értette meg Németh László – saját bevallása 
szerint – a Hitel és a Naplók olvasásakor. A grófról minduntalan Ádám jutott az 
eszébe: „ugyanaz az izgatott tettvágy s ugyanaz a nemes összeférhetetlenség 
a tettek világával, amelyek úgy húzzák s taszítják Széchenyit, mint a koreszmék 
Ádámot”. Az író azonban túloz. Széchenyi helyett saját magáról beszél, hiszen 
a Legnagyobb Magyart nem taszították a tettek. Elképesztő aktivitása nemze-
déke minden patópálságát ellensúlyozta. A magyar Ádámok kora, a XIX. század 
a romantikus, szélsőséges, nobilis gesztusok ideje. A világnak feszülő akarat, a he-
gyeket mozgató hit, azután az 1849-es összeomlás, a reményvesztés, a kivégzések, 
az apátia, végül az újrakezdés ideje.

1825-ben Széchenyi megalapítja az Akadémiát, majd némi elégedettség vagy 
megnyugvás helyett ezt jegyzi Naplójába: minden honfitársamat ellenségemmé 
tettem. A hozzá képest kiegyensúlyozottnak tűnő, centrista Eötvös József a vá-
rosok miatt esik kétségbe. Ha nem kapják meg a szavazati jogot, mindörökre 
visszavonulok a magyar politikától – mondja –, „még csak nem is írok többé 
magyarul, mert akkor ez a nemzet nem él már”. – „Teljesen Kossuth” – vonja 
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le a tanulságot Széchenyi. Kossuthnak – a lelkesedés és lelkesítés két lábon járó 
lángoszlopának – 1848 januárjában meghal a sógora. A politikus „Gyászol – tá-
vozni akar nem csupán a parlamentből, hanem… teljesen vissza akar vonulni 
a politika mezejéről.” Kéthónapnyira vagyunk a pesti forradalomtól. Meglehe-
tősen különös 1848 érzelmi háttere nemzeti héroszainknál.

HEGEL, BORSODY MIKLÓS, RUSSELL, LOGIKA ÉS METAFIZIKA,  
PROHÁSZKA LAJOS, MAGYAR FINITIZMUS, VÁNDOR ÉS BUJDOSÓ, DIALEKTIKA,  

BARTA JÁNOS, COLLINGWOOD, CAMUS, AZ ÚR, ENTER, VILÁGVÉGE

A következő alaptétel így hangzik: Az ember tragédiáján érződik Hegel hatása, 
akinek „általános történelmi eszméit magáévá tette”. Az egész dialektikus me-
nete is emlékeztet Hegel módszerére. Ezt a két Vojnovicstól származó kijelentést 
variálgatja – akár valami zenei frázist – az elemzők többsége, mikor a Tragédiá-
ról szól. Magyarországon a filozófia, mint minden, amit a szellemi élet inkább 
hallomásból ismert, mintsem gyakorolt, nagy becsben állt, bár az a gyanúm, sok 
értéket rejtenek még a műemlékkönyvtárak. Ráadásul máig nem írták meg tisz-
tességesen a hazai filozófia teljes történetét, miközben számos érdekes, nehezen 
hozzáférhető munka vár újrakiadásra. Madách egyik vitapartnerének, Borsody 
Miklósnak nemrég másodszor megjelentetett művében (A philosophia mint 
önálló tudomány s annak feladata) például a következőket találjuk: Hegel a lo-
gika és a methaphisyka szoros összefüggésbe hozatalánál odatörekedett, hogy 
a gondolkodás törvényei egy általános rendszerbe egyesüljenek. „E nagyszerű 
átgondolt encyklopaedikus terv által Hegel bölcseleti rendszere a többi felett 
túlsúlyra [más filozófia rendszerek fölé] emelkedett. Iskolája határozott s buzgó 
tevékenységgel ragaszkodott ezen tervhez, [mesterénél] nem csekélyebb hévvel 
alkalmazva a dialektikát.” Egy Borsodynál valamivel ismertebb filozófiatörté-
nész, Bertrand Russell hasonlóképpen látja Hegel módszerét, miközben meg-
jegyzi, hogy filozófiájának – tekintélye ellenére – szinte minden tétele téves.  
A logika szó nála metafizikát jelent (jól pedzegette Borsody), a végső lényeget 
pedig az önmagáról gondolkodó Abszolút Szellemben találjuk, amivel persze 
nem sokra megyünk. Hegel homályosan fejti ki szövevényes teóriáit, viszont ha 
a bizonyításra kerül sor (történelemfilozófiájára gondolok), akkor kora ismeretei-
nek színvonalán felmondja a leckét, teóriájához igazítva a történeti tényeket. Más 
területen sem vitathatatlan tekintély. Heidegger – a XIX. századi szabadságfel-
fogást elemezve – Hegel Shelling-értésének határaira hívja fel a figyelmet, ekként 
summázva a lényeget: a legnagyobb gondolkodók alapjában véve sosem értik 
meg egymást, mégpedig azért nem, mert a maguk egyedülálló nagyságának 
mindenkori alakjában ugyanazt akarják.

Hegel dialektikája olyan maratonista mozgására emlékeztet, aki nem nyílt 
terepen, hanem stadionban futja le a távot, ezért minden kör megtétele után 
törvényszerűen odajut, ahonnan elindult, miközben – Madáchcsal szólva – 
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„agyonfáradja magát, ’s azt hiszi mérföldeket halladt” előre. Collingwood és 
Camus szerint Hegel eltökélt racionalizmusa megkísérli a történelem irracio-
nális elemeit ésszerűsíteni. Madách ezzel szemben nem szlalomozik a história 
okszerűtlen, netán abszurd tényei közt kényére-kedvére (önkényesen zárójelbe 
téve a végzetet, amiért persze többnyire pesszimistának nevezik, holott csupán 
realista). A világtörténelem hegeli felfogása, ami bizonyosan hatott költőnkre, 
nem egyéb, mint Isten tervének bemutatása, az üdvtörténeti projekt lepörgeté-
se, mígnem az Úr „Delete”-t nyom, törölve a futó, aktuális világprogramot. 
Utóbbit a keresztény kultúrkörben apokalipszisnek nevezik. Hegel felfogásában 
„Isten kormányozza a világot; kormányzásának tartalma, tervének végrehajtá-
sa a világtörténet”. Tehát a Jóisten tervének megfelelően a világtörténet tényei 
poroszos fegyelemmel masíroznak végcéljuk felé, leszámítva természetesen 
a szükségszerű, dialektikus, spirálvonalú kitérőket. Többen – köztük Herman 
István – megállapítják, hogy Madách világképének ellentmondásai a német 
klasszikus filozófia ellentmondásaiból fakadnak. A kijelentés első pillantásra 
jogosnak tűnik, másodikra azonban nem. Madách célja ugyanis az ellentmon-
dás felmutatása eszme és ember között, ami a történet (a történelem) dinami-
káját adja a Tragédiában. A drámai költemény kitűnő formát nyújtott a költő 
tömör, antinómiákat kedvelő stílusához. Gyors párbeszédekben, paradoxonok-
ban való gondolkodása, kissé darabos nyelve Hérakleitosszal rokonítja inkább, 
nem Hegellel, jóllehet utóbbi ismerteti meg Hérakleitosszal, Balogh Károly sze-
rint. Ezt azonban betudhatjuk Lucifer karitatív közreműködésének.

Bármilyen képzetet alkotunk Isten országáról – fejtegeti a sváb filozófus –, 
az mindig a szellem birodalma, amelyet az emberben kell egzisztenciálisan 
megvalósítani. A keletiek azonban nem tudják, hogy a szellem, az ember (mint 
magában való) szabad, ezért nem szabadok. „Csak azt tudják, hogy egy ember 
szabad; de éppen ezért az ilyen szabadság csak a szenvedély önkénye.” Ezzel 
látszólag Madách fáraójához jutottunk. A Tragédia egyiptomi színét redukálhat-
juk a szabadság, az egyéni szabadság tézisére, amit az athéni szín antitézise, 
kollektív szabadsága, a demokrácia követ. A keleti despotizmust így szembe-
állítjuk a demokratikus görög, illetve későbbi keresztény modellel. (Utóbbi – hol 
máshol – a germán népek körében teljesedik majd ki, meglepő, noha magától 
értetődő módon, a német gondolkodó elvárásának megfelelően.) A szembeállí-
tás azonban bizonyos fokig téves, habár a Tragédia születése óta tartja magát ez 
a tévedés. A fáraók birodalmát ugyanis Hegel nem sorolja az önkényuralmak 
közé: „az egyiptomiak élete sok tekintetben pontosan szabályozottnak, az ön-
kény pedig kizártnak tűnik” – olvashatjuk a Világtörténet filozófiájában. Madách 
tartalmilag nem követi Hegelt, legföljebb formailag. A fáraó lelki üressége az 
Úréra emlékeztet, arra, ami Istent teremteni kényszerítette Lucifer szerint. Ádám 
– fáraóként – a valódi nagyságot keresi. Az egyiptomi szín nem csupán a sza-
badságról szól, főként nem arról, amit társadalmi, netán politikai szabadságnak 
szokás tekinteni. A jelenet kezdetén a fáraó letargiáját az okozza, hogy nagyságát, 
a hódolatot nem önmagának köszönheti, mert Mint kénytelen adó jő. Űrt érzek, 
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mondhatatlan űrt – panaszolja. A félisten fáraó most felel Lucifer Istenhez intézett 
kérdésére, mégpedig a piramissal, majd annak félbehagyásával, ami azonban 
már egy másik, új, messzire vezető történet szála.

A fáraó tehát nem Hegel fáraója, miként Egyiptom sem Hegel Egyiptoma, 
még csak nem is Kelet. A német filozófus szerint Egyiptom átmenet Kelet és 
Nyugat között. Kefren és Kheopsz épít ugyan gúlákat, de utóbbi „összehozza” 
a mindehhez szükséges pénzt. Egyiptomban a szabadság formálisan létezik. 
Az egyiptomi és görög szín nem egymás hegeli tézise-antitézise, amint Róma 
nihilizmusa sem szintézis. Hegel – megismétlem – határozottan keleti önkény-
uralomról beszél a világtörténetről tartott filozófiai előadásokban, Keleten pe-
dig Kínát, máskor Indiát, esetenként Perzsiát érti. Rómában pedig azért nem 
lehet szintézis, mivel nem történik más, minthogy itt bejárják a test gyönyöre-
inek útjait, a mítoszok és misztériumok labirintusait, végigeszik és végigisszák 
a világvégi lakomát, felszabadítják magukat minden erkölcsi kötöttség alól. 
Csókolnak elevent és holtat – mindezzel a későbbi idők tanácstalan, élveteg 
neohedonizmusát, szex- és drogtársadalmát vetíti előre Madách –, mígnem 
a halál rémületére ébrednek másnaposan, a deszakralizált világvégbulit köve-
tően. A létet orgiába fordító mámor után megjelenik Szent Péter, ítéletet mond, 
majd reményt és szeretetet hirdet. A szeretet viszont nem eszme, legföljebb 
eszmény. Madách nem eszméket ütköztet, inkább lefuttat néhány eszmeprog-
ramot, pontosabban lejáratja azokat. Hatásukat, következményeit vizsgálja az 
emberben, a változó történelmi korok kulisszái között. Innen nézve a Tragédia 
nem filozófiai mű. Madáchnak nincsenek filozófiai érvei – tapint a lényegre 
Nyíri Kristóf –, ahol a Tragédia egyáltalán érvel, „ott az érvek nem a világ végső 
elveire vonatkoznak, hanem arra a kérdésre, hogy miképpen vezérli, miképpen 
befolyásolja az embert a végső elvekbe vetett meggyőződés”. (Illetőleg: az elvek-
be vetett végső meggyőződés.) A költő Hegellel ellentétben nem filozófus, kü-
lönösen nem rendszeralkotó filozófus, hanem gondolkodó. Barta János 1942-ben – 
vagy 43-ban – kiadott könyvében ezt írja: a Tragédiában kevesebb a he geli elem, 
mint eleinte hitték, az egységes bölcseleti tartalom, ha van, nem hegeli. Valóban 
nem, mivel madáchi. A költő fáraója egyébként inkább Camus Caligulájával 
mutat rokon lélektani vonásokat, mintsem bármelyik fáraóval, aki piramist 
építtetett valaha.

A dialektikának Prohászka Lajos próbálja megadni a kegyelemdöfést. A ma-
gyar finitizmusról szólva arra hívja fel a figyelmet, hogy az ellentétes a dialek-
tikával: „Úgy is mondhatnók ezt: a finitisztikus magatartás kizárja a bipoláris 
dialektikát, amely az ellentétes álláspontok küzdelmén alapszik.” A fő negatív 
mozzanat, ami „kétségessé teszi a magyar szellem számára a dialektikát”, a szét-
szóródás, „a magyarság léte nem egységes és folyamatos lét, hanem örökös 
megrokkanások és újrakezdések jellemzik”. Ha a szóhasználatot megváltoztat-
juk – felkelések, szabadságharcok, bukások, emigrációk –, igazat adhatunk ezút-
tal Prohászkának, noha a dialektika tételei nem az életre, legföljebb a gondolko-
dásra érvényesek. A szerző valaha nevezetes, közkeletű finitizmusa – a magyar 
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lélek kozmikus lezártsága, mítoszellenessége, idegenkedése a problematikustól, 
a megoldandótól, vonzódása a behatárolthoz, a biztoshoz és állandóhoz – pedig 
nem több hangzatos általánosságnál, illetve tévedésnél. Prohászka különben 
remek könyvének (A vándor és bujdosónak) egy-két ötletét, néhány német–ma-
gyar párhuzamát leszámítva azonban semmi köze a nemzeti jellemhez. Ilyen 
komoly teoretikus felkészültséggel, ilyen gyér hazai, valódi példára, történelmi 
tapasztalatra támaszkodva nem írtak hasonló lebilincselő, félreértésekkel teli 
nemzetkarakterológiát. 

Madáchot nem a hegeli kategóriák, teszem azt a szabadság fogalma, megva-
lósulásának elméleti lehetősége érdekli, hanem a szabad akarat. Az egziszten-
cialisták gondja, a választás kérdése. Például az, hogy az emberiség ősatyjaként 
végül öngyilkosságra készülő Ádámnak van-e alternatívája, vagy mindörökre 
determinált a léte. Madách válasza zseniális – visszatérek rá a maga helyén –, 
mert el tudja kerülni a kérdés igenre és nemre történő etikai-logikai egyszerűsí-
tését, azaz a lét paradoxitását, a modernizmus abszurdját. Ezzel a következő 
század már nem boldogul.

Természetesen találunk hasonlóságokat Hegel és Madách között, mivel a né-
met filozófus szinte bárkivel rokonítható munkáiból vett idézetek segítségével. 
A történelmi színek elején születő eszmék a szín végére érve érvényüket veszí-
tik, ennyiben tán jogos Hegel dialektikájára hivatkozni. Madách azonban, lát-
hattuk, nem az eszmék belső ellentmondására helyezi a hangsúlyt. Tud valamit, 
amit Kierkegaard fogalmaz meg Hegelt bírálva, miszerint a filozófus a gondol-
kodás hevében megfeledkezik magáról a gondolkodóról. Madách nem feledke-
zik meg. A történelem antinómiáit nem pusztán az eszmei antagonizmusban 
keresi. Az eszméket az emberi természet realitásával ütköztetve, a benne rejlő 
pszichológiai kódokat töri fel. Az eredmény közismert: végül lemond a fejlődés 
lehetőségéről, miközben megőrzi idealizmusát: „Az eszmék erősbek a rossz 
anyagnál.” Nyilván azért erősebbek, mert időtlenek. Ennyiben platonista a szer-
ző, bár „idealizmusa” nem következetes, találunk újabb és újabb ellentmondá-
sokat. Néha önmagával kerül szembe egy-egy „tétel”. Például a nő, Éva Rómában 
csak test, míg Bizáncban csak lélek. Ha mindenképpen a dialektika hármassá-
gában akarjuk látni Madách művét, akkor azt mondhatjuk: az eszme tézisére 
a valóság „antitézise” felel, majd megsemmisül, illetve mindkettő feloldódik  
a kegyelem (a Gondviselés) szintézisében. Innen nézve tökéletesen logikus a Tra-
gédia utolsó mondata. Nem a fejlődés, hanem a kegyelem a megoldás. Madáchnál 
nem találjuk a töretlen fejlődés gondolatát, még ha maga hivatkozik is rá, akkor 
sem. Íme: Ádám, mint rendesen, lelkesedik a londoni színben a kapitalizmusért, 
a szabad versenyért: Rabszolgák, gúlát ma nem emelnek. Mire Lucifer: Egyiptomban 
sem hallott volna fel Ilyen magasra a rabok nyögése. Hol itt a fejlődés? Persze, tudjuk, 
az ördög beszél – annál kellemetlenebb, ha igaza van.

(Folytatjuk)


