

J. Szondy György

## Bármí határán

Hiába telt el már annyi idő,  
ugyanabban a zé, iksz, ipszilon  
térben, mégsem lehet piros cipőm  
nyoma falamon búsuló ikon.

Egy hült hely elmúlt napjaiba zárt  
legjobb változat, két bármí határán  
megpihen, bal keze, lába talál  
fogást, utat, jobb keze, lába árván

fityeg, egy huzatos kamrában csüngő  
kolbász türelmével, majd meggyanítva  
egy szűk lehetőség bármitől függő  
kedvét, átsimul a térből a síkba.

## Kímélet

Nem próbálja megvigasztalni, hogy  
ne hígítsa fel a bánatát, nem  
akarja megsimogatni sem őt,  
nehogy borzosnak érezze magát,  
már szólni sem kíván, meg ne sejtse,  
hogy a napok semmiből lett darabja  
épp az, mi semmivé vált induláskor,  
egyébként teljesen egyedül áll,  
nincs rés, ahol elférne valaki,  
aki beszél hozzá, fésüli, és  
megsimogatja, vagy amit akar,  
mert ő most az a rés, a hely, a Hétfő.

J. SZONDY GYÖRGY (1971) költő, író, Csíkszeredán él.

# Egy pohár vörösbor

Szólítsatok fáradtságnak, közönynek,  
halkan köszönjete, csöndesen húzd el  
a függönyt mögöttem, üvölt a fény,  
én saját zsebemből vettem sötétebb  
lepelt az éjnél. A szeles, esős  
átmenet után látod, mire képes  
egy csillag... Nem volt kellemetlen este,  
egy csók előtti pohár vörösbor  
lehetne, mitől ilyen-olyanok  
vagy csupán hasonlók maradhatunk.  
A cipőnkben, az úrban. Mindenütt  
ilyen cipőben járnak, negyven-egy-  
néhányas és plusz-mínusz valamennyi,  
malmodnak nincsen köve, mégis járni  
kell, mint kétvállra dőlt bogár az égen,  
összekaparva ösvényeink, hogy  
ott legyünk rögtön, fehér lóerős  
géppel nélküled, te jó ég, hány ága  
nő egy égigérő famagnak értem?  
A konc szomorú lerágva, de mégis  
lerágtam bátyáim meséit, és  
lábaikat a negyven-egynéhányas  
csizmáik negyvenvalahányban, ez  
az én kis háromlábú századom  
vérmértéke. Számolva, számolatlan.  
Most, hogy kifakadtam, kaszás kezén  
hólyag voltam, délelőtti napom  
hullámzó részecskéin alvadok,  
és jobb híján két Planck-csomag közé  
lesek, hol a semmi sem kong magában,  
hisz nincs ott, ahol nem lehet, egyéb  
hatalom lézeng a csomagközi  
térben, valahogy úgy viszonyul hozzánk,  
mint King Kong a lányhoz, ha az egészet  
befogjuk egy tekintettel, talán  
ilyen lehetne minden délután  
átugorni a mostvagysohán, meg  
a lóverseny két csodaparipája

közti táv rugalmassága, ha mindkét  
táltost s az időt kivonjuk belőle.  
Aztán majd örökre egyre megy, és  
belenyugszom minden esőbe, szélbe.

## Zéró K

Mennyire örvendek, hogy kisütött  
a Nap, világos lett minden, ami tud,  
így az ő fényében láthatom azt,  
amit nézek, bár jó irányba néztem,  
nem láttalak, szólhattál volna, én  
vagyok, akkor mondanám, jó napot,  
kedvesem, jó napot, na de mi a  
franc ez a csönd, csupán én köszönök,  
amíg te erős fényben ülsz sötéten,  
bármely középpel, te nem is vagy ő,  
csak futó ötlet lennél, kiülő  
mosoly, de minden hangzó kihűlő-  
félben, aztán ugyan mit láthatok  
mínusz kétszázhetvenhárom egész  
tizenötön, nem adnak, nem kapok,  
hát akkor már nem is vagy itt, sem ott,  
drága.