

Vári Csaba

## (az alkoholista fohásza)

Barátainnak

Uram szétszorít s szétnyom  
papír-paginák prése  
szét-jegyzett szégyenlisták  
fiókolt félelmek felkelése  
kiürített éj-napok szerelmek  
semmivel teli éveken át  
tűröm túhegyen többre nem telik  
ügyelték ügyem üres üvegek  
– ó sose-soros strázsák –  
álltak ártatlan-álnokul  
mégis hittem nekik  
hogy majd elvállik eldől-  
e valamelyik  
és most jelentem: meg-dőltem  
el kell takarnom arcom magam elől  
a szégyen előtolul  
mióta így ér minden *holnap*  
mióta már naponta többször élek  
tekintet kapaszkodóit értő fák  
közt fekszem megtörötten  
hová egy-egy égdarab beszorul  
lágý-kék takarónak  
szemfedélnek

mindazonáltal vedd el tőlem  
Uram ezt az edényt  
– ó még csak egy korty reményt –  
kínáljatok kínjaimra  
ezen az égi árverésen  
át a tű fokán üvegen papíron présen  
hát újrahasznosítható lelkem ez a cafska  
a testre írva

VÁRI CSABA (1977) költő, Kolozsváron él.

s mint villanyórát érverést  
az ajtón nem a nevemet  
ablakpáráján nem-leheletemet  
nemlehetemet  
valaki mégis leolvassa?  
hogy hány fokos bennem a szeretet  
hány féldecit ér sokszívű életem  
amiről már leszámolva illeték adó  
le- és lennebszállítási díj áfa  
v.i.p.-jegy egy pokoltáncra  
ha hátizsáknyira - belefér - szűkítem  
és leárazva ma ószerre viszem  
ahol még alkudható  
értéke ára

- ó még csak egy korty felejtést -  
hány féldeci a nap s az mibe kerül mára  
valaki talán leméri  
mennyi az annyi  
hamis-márkás versembe némi  
lelket testált lehelet-szavam  
és testre lelkelt amit már nem vagy  
még ki-kiszóltam  
halotthívó-halkan s hiába  
több mázsás csönddel kiáltva:  
szeressetek  
lázban reszketek  
ne hagyjatok a magam kezére  
hogy bírjam még szusszal szomjjal szűkön szótlán  
amennyi még írva vagy hátravan  
hát ennyi a bocsánat  
megérteni  
hogy az életnek nem értelme  
hanem értéke van  
megszeretni a hátra-levőt  
megérni a hátra-levőre  
megtartson valami  
erőmező hogy őzem őre  
meg ne szökkenjen  
teljen még némi teljben  
vagy égi szeszbe áztatott kenyérre  
darabka falatra élet-halálnyi karéjra

mi égi éhet éltet enyhít  
s földi éhnyomorra megrendít  
hogy a nyugalمام kerestem csikkek után ennyit  
fáj a felismerése  
feladni feledni a fertőt

– ó még csak egy korty fertőtlenítőt –  
nem-elillanót  
mint a kékszesz-szín-szemű nők  
a múzsa dús tájékú versbe vágó húsa  
szerettesse el az igazat  
tisza eget szívet szemet  
parfüm helyett hitet-hintőt  
valami valódit nem volna-valót  
adj Uram ha kérnem lehet  
ha még szabad  
megannyi lelki koszra-  
hófehérülni e tavaszban  
(nem látni át a havazáson  
hogy húsvét jön-e vagy karácsony)  
de erre nem elég  
könyörülj kegyelmek égi domestosa  
égi súrlóporért kiált  
minden itten égi drótkefének jók  
a gyökerek a kövek a fák  
bennük megtört  
anyák asszonyok lelke él  
mert halálra szánt mind aki remél  
a többbit a Szamos vize is lemossa  
leviszi ti levem nem isszátok  
ingyen ne vegyétek  
ingem nem adom rátok

– ó még csak egy korty bizonyosságot –  
hogy megbocsáttok  
hogy mégis-fájjon a tavalyi térdre  
majd kétségbeesés  
amikor bordal után bordám rosszul törött  
mert kifelétek  
anyajegyem a tanú rája  
a szívtájon vagy afölött  
kicsivel mert szívem is megvan

itt a nájlón  
alján vagy mélyén  
most éppen nem találom  
meglapul mint a segély-kenyér  
úgy szégyell engem  
de ha kifordul és kiesik  
mellőle a flakon és meglátjátok  
ne dobjátok el a csikket  
ne hagyd Uram hogy békén hagyjon!  
így állok ki minden nap a napra  
a föld felett maradnom  
magamban megcsalatra

- ó még csak egy korty hitet -  
ahová pusztá két kezem kitett  
eged alá és nem estem ki alóla  
se sírva se dalolva  
hogya látva lássam  
mennyit nyom az égi latban  
mit én lator nem olajban illatban  
méregben méregettem  
mennyi az enyém  
kőből sem fogyhat ki addig a remény  
ameddig még adhatsz hinnem  
ameddig már nem öldököl kínom  
hogya muszáj még meginnom  
ne vigyél oda hogya valaki megkínál-e  
mert patt- és parkhelyzet  
nem csak névileg Caragiale  
- ó még csak egy korty örömet -  
mi feneketlen szívem oltja  
mindenben minden megtörött  
ülök ki- és meglakolva  
és hiányban a jelenlét  
a leglátszóbb a legjelenebb  
s ha lehetne ha kérhetek  
ha tudnál adni valamedit  
kölcson még egy életet  
kérlék add jelét  
- ó még csak  
ennyit

...