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Hámori Péter

Gondolatok a proletkult nevetéshez
Gertler Viktor Állami Áruháza és kora

„Azok, akik nem ismerték el a polgári és szocialista humor gyökeres 
különbségét, összetévesztették a romboló kritikát az építő kritikával, 
azzal, hogy mindkettőt kritikának hirdetve, egyenlőségi jelet húztak 
a kettő közé. Ezzel megtagadták a humor osztályjellegét. Ez a nézet 
csökkentheti éberségünket az ellenséges burzsoá humorral szemben; 
lényegében a szocialista humor pártosságát veszi el, kicsorbítja ennek 
a nagyszerű fegyvernek az élét. […] Az, hogy min és hogyan nevet a tár-
sadalom, jellemző a társadalomra, a korra és az osztályok rányomják 
bélyegüket a humorra” (Szántó Miklós: A filmvígjáték problémája).1

„A szovjet kereskedelem a mi vérbeli bolsevik ügyünk, a kereskedelem-
ben dolgozók pedig, beleértve az üzleti elárusítókat is – feltéve, hogy 
becsületesen dolgoznak –, a mi forradalmi bolsevik ügyünk megvaló-
sítói” (Joszip Viszarionovics Dzsugasvili Sztálin).2

„Hallgassanak rám, most vegyenek kerti törpét, mert aztán nem lesz! 
Jön a tél, és meglátják, itt fogunk állni télvíz idején kerti törpe nélkül!” 
(Dániel Károly, eladó; Állami áruház c. film [Latabár Kálmán].)

Az 50-es évek esztétáinak és kritikusainak véleménye szerint az operett mint 
műfaj, illetve később a zenés film (filmoperett) Magyarországon 1945-ig a pol-
gári rétegek (majd később már: osztályok) szórakozását szolgálta; a munkásság/
munkásosztály/proletariátus ebből kiszorult úgy is mint közönség, úgy is mint 
szereplő.3 Az utóbbi hitelesnek mondható: a (nagy)polgárság és az arisztokrácia 
élete, problémái, illetve – a műfaj sajátosságai miatt, érthetően – inkább álprob-
lémái adták a témakeretet. Ám az, hogy az operett kizárólag polgári műfaj lett 
volna, aligha lehet állítani: hiszen régi pesti mondás szerint egy sláger akkor 
sláger, ha már a suszterinasok is azt fütyülik… A mondás kétségkívül igaz az 
operett- és filmslágerekre is. Az persze egy másik kérdés, hogy a munkáskultú-
rának mindez gyakran nem direkt, hanem kerülőutakon lett része („leszivár-
gott”), bár a hakni műfaja már régen sem volt ismeretlen, a kültelki mozgókban 
a belvárosi premier után néhány héttel már vetítették a Meseautót vagy a Köl-
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csönkért kastélyt, a nézőközönséget pedig egyáltalában nem zavarta, hogy tema-
tikájuk igen messze esett az ő életüktől.4 Filmpszichológusok tanúsíthatják, 
hogy az ilyen filmek egyik vonzereje épp az lehetett, hogy nem a nézők min-
dennapi problémáit tematizálták (és tematizálják ma is), a valósággal ellentétben 
mindig szigorúan happy end a végjelenet, a jellemek végtelenül egyszerűek és 
a cselekmény szigorúan lineáris és könnyen követhető. A kétségkívül fülbemá-
szó, slágergyanús zenének pedig nemcsak az „egyestés” szórakoztatás, az álom-
kép alátámasztásnak a szerepe jut, hanem a bevésődés nagybani elősegítése is, 
hisz’ a felszínes történetszövés a megjegyzést, továbbadást, azaz a reklámot csak 
részben segíti elő: a suszterinas mesélhet ugyan a Meseautóról, ha erre alkalma 
nyílik, és látja is a filmet – egyik sem valószínű –, no de ha elfütyüli…

Mindezt nemcsak a színdarabok és filmek pengőben, majd forintban is lemér-
hető sikeressége igazolja, hanem a baloldali pártok és szakszervezetek, illetve 
„háttérszervezeteik” olykor hektikus reakciója is.5 A XIX–XX. század kezdetétől 
igyekeztek „értelmes szabadidő-felhasználást” kínálni tagjaiknak, elvonva őket 
a hagyományos időtöltésektől, elsősorban a kocsmától, de kivonva őket egyszer-
smind az „osztálybékét hirdető” vagy legalábbis nem osztályharcos operettek 
hatása alól.6 Mindez az ízlés pallérozásán túl természetesen többé-kevésbé nyílt 
politikai propagandával járt együtt, nemcsak Magyarországon, hanem az ösz-
szes jelentősebb munkáslétszámot felmutató államban is.7

A munkásdal, illetve hogy pontosítsuk: nem a paraszti gyökerű munkadal, 
hanem a munkáskórus, a mozgalmi dal harcra tudott ugyan mozgósítani – ze-
nei mintáit gyakran a katonai indulóktól kölcsönözte –, ám szórakoztatónak leg-

4 „A munkásság a régi időkben komoly, művészi zenéhez vajmi kevéssé juthatott. […] A rádió 
elterjedésével párhuzamosan már a harmincas évektől kezdve mind többféle zenét hallott. 
Alapjában véve mégis a népdalok, a népies dalok és a műdalok érdekelték a legjobban. […] 
Hatottak rájuk a kabarédalok, a »slágerek«, a kuplék, amelyek egészen titokzatos hajszálcsö-
veken jutottak el a falukra. A háború előtti években érdeklődni kezdtek az operett, az opera 
iránt, de ez az érdeklődés csak az ötvenes években mutatkozott meg erősebben” (Kiss Lajos: 
A munkásság dalai Várpalotán és környékén. In A parasztdaltól a munkásdalig. Szerk. Katona 
Imre, Maróthy János, Szatmári Antal. Bp., 1968, Akadémiai Kiadó, 197). Ugyanakkor Nagy 
Dezső még 1968-ban is úgy fogalmazott, hogy „a munkásság zenei kultúráját a népi-parasz-
ti zene, a kontár operettzene, az émelyítő szerelmi dalok (slágerzene, cigányzene) és elavult 
egyházi dalok formálták (A századforduló parasztmozgalmainak szellemi hagyományai. In 
uo. 251–300).

5 A lényegesen súlytalanabb keresztényszocialista szervezetek szintén elítélték a műfajt, de 
nem osztályharcos, hanem morális, elsősorban szexuál-erkölcsi alapon…

6 Bevezető. A Magyar Tudományos Akadémia Munkásdal Bizottság kiadványai, 1. Budapest, 1963.
7 A teljesség igénye nélkül: Kende János–Sipos Péter: Munkásmozgalom és munkásművelődés 
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Dittrich, Eckhard: Arbeiterbewegung und Arbeiterbildung im 19. Jahrhundert. Bensheim, 
1990, Pädagogische Buchverlag. Kővágó Sarolta: Szavalókórusok a magyar munkásmoz-
galomban, 1926–1933. In Műveltség, művészet, munkásmozgalom. Tanulmányok a magyar munkás-
mozgalom törekvéseiről. Szerk. Vass Henrik et al. Budapest, 1982, Népszava, 326–363. Maróthy 
János i. m.
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feljebb a XXI. századi hallgatója találja.8 Éppígy volt ez rokonával, a katonazenével 
is: mindkét világháború összes frontján a katonazenekarok elsősorban a hátor-
szágot lelkesítették, tartani akarván bennük a hazafias elszántságot, míg a lövész-
árkok katonáit zenekarok, színészek, illetve még gyakrabban színésznők, 
vándormozik szórakoztatták, különösen az első két-három háborús év után be-
következő fásultság hatásainak enyhítése céljából; egyszerűbben szólva: eltere-
lendő a baka figyelmét a mindennapi nyomorúságokról.9 Erre egy wagneri nagy-
opera teljesen alkalmatlan volt, a könnyű műfajok, a tánczene, a revü, a cirkusz 
és természetesen az operett annál biztosabban működtek.

A dilemma, hogy hogyan lehet egyszerre szórakoztatni és buzdítani, a Szov-
jetunióban merült fel a húszas-harmincas évek fordulóján. Sztálin gyakran 
hangoztatta: országának népe hadban áll, igaz (még) nem az imperializmus 
elleni harcban, hanem a termelés frontján. Erre a politikai/társadalmi kérdésre 
a zenei megoldást már ekkor keresik. Nem a csasztuskára gondolunk (ez álta-
lában négysoros bökversként már jelen volt az orosz paraszti világban), hanem 
az induló, mozgalmi dal ritmusára komponált, de annál sokkal dallamosabb 
kompozíciókra, ahol a szöveg mindig tartalmaz „eszmei mondanivalót”, buzdí-
tást, ami azonban nem zárja ki, hogy egyben hallgatható legyen; belekerülhet-
tek természeti képek (természetesen az orosz tájról) és olykor (ritkán és nagyon 
halványan) valamelyes enyhe vagy gondosan kódolt erotika, ami a távoli kedves 
utáni testiség nélküli vágyódáson természetesen nem mehetett túl. A szerkezet 
általában a szólóénekes (mindig férfi) és a kar (férfi vagy vegyes) szólamaiból 
állt; a kar általában a refrént énekelte, a szólóhoz hasonló, gyakran kicsit lassí-
tott tempóban, ami némi pravoszláv behatásra vagy legalábbis reminiszcen-
ciákra enged következtetni. Az azonban leszögezhető: a műfaj okvetlenül kollek-
tív volt (milyen is lehetett volna egy kollektív társadalomban?), és egyet biztosan 
nem lehetett rá: táncolni…

1934 január-februárjában még megtartják a Győztesek Kongresszusát, 
ahol látványos (és rövid életű) bűnbocsánatban részesül több „ellenzéki” (Zi-
novjev és Kamenyev alig néhány hónappal korábban térhetett vissza a szám-
űzetésből, párttagságukat pedig közvetlenül a kongresszus előtt állították 
vissza), ám 1934. december 1-jén megölik Kirovot, az ellenzéket letartóztat-
ják, 1936. augusztus 19-én megkezdődött Grigorij Jevszejevics Zinovjev, Lev 
Boriszovics Kamenyev és 14 társuk pere, ahol – bizonyítandó a szocialista 
törvényességet – összesen három vádlottat nem ítélnek halálra: megkezdődik 
a nagy terror…

8 A magyarországi munkásdal-kultúrát legalaposabban Maróthy János elemezte idézett mű-
vében, illetve a vele vitába szálló Tokaji András (Mozgalmi dalok Magyarországon, 1919–1944. 
Zeneszociológiai vitairat. Művelődéskutató Intézet, H. n., é. n. [Budapest, 1986]).

9 Az első világháborúban 1917-től, a másodikban 1942-től járták a magyar alakulatokat a front-
színház színészei. Zitás Bertalan: A Tábori színház krónikája. Pécs, 1942, Pécsi Irodalmi és 
Könyvnyomda.
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A kettő közt azonban történik egy témánk szempontjából fontos esemény. 
Moszkvában összehívják a Sztahanovista Munkások és Munkásnők I. (Össz)Szov-
jet Kongresszusát, és annak 1935. január 17-ei megnyitójának beszédét Sztálin tart-
ja. Szónoklatának néhány mondata gyorsan híres lesz: „Jobb lett az élet, elvtársak. 
Vidámabb lett az élet. Amikor vidáman élünk, (jobban) halad a munka. A terme-
lés hatalmas eredményei innen fakadnak.”10 Alighanem nem tévedünk túl na-
gyot, ha azt állítjuk: Sztálin szavai megtermékenyítették a szovjet zenét, mert alig 
kilenc hónapra rá megszületett az első munka-operett kottája és szövegkönyve. 
A történet furcsa vagy inkább torz fintora, hogy A. A. Krju csinov és K. V. Petrov 
darabja soha nem került színpadra,11 és a szövegíró Petrov a Gulágon pusztult 
el; ugyanakkor az a munkainduló, amely Sztálin idézett szavait a szövegbe ko-
optálva A. V. Alekszandrov szövegére V. Lebegyev-Kumacs komponált 1936-ban, 
teljesen hagyományos zenei stílusban, „sláger”, sőt Sztálin kedvence lett.12 Talán 
ennek is volt köszönhető, hogy Dunajevszkij első film operettje (Gyönyörű lányok) 
majdnem dobozban maradt. Az ügyben személyesen Sztálin döntött.13 Nyomá-
ban Borisz Zaharovics Szumjatszkij, a szovjet filmmogul minden áron erőltette 
a zenés vígjátékok forgatását – vesztére: 1937-ben letartóztatják és kivégzik, nem 
az olykor csapnivaló esztétika és minőség okán: ez Moszkvát nem érdekelte kü-
lönösebben, hanem a leforgatott film mennyisége volt kevés a tervhez képest.14

10 („Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда весело живется, работа спо-
рится… Если бы у нас жилось плохо, неприглядно, невесело, то никакого стахановского 
движения не было бы у нас”) Ж. Серов, Вадим: Жить стало лучше, жить стало веселей. 
Локид-Пресс, hn, 2006. Az idézet egyébként szerepel Szolzsenyicin Gulág-szigetcsoportjában 
is. A Pravda a következő formában közli a szöveget: „Жить стало лучше, товарищи. Жить 
стало веселее. А когда весело живётся, работа спорится. Отсюда высокие нормы выработки. 
Отсюда герои и героини труда. В этом прежде всего корень стахановского движения. Если 
бы у нас был кризис, если бы у нас была безработица – бич рабочего класса, если бы у нас 
жилось плохо, неприглядно, невесело, то никакого стахановского движения не было бы 
у нас.” Правда, 22. января 1935. (Jobb lett az élet, elvtársak. Vidámabb lett az élet. Amikor vi-
dáman élünk, (jobban) halad a munka. A termelés hatalmas eredményei innen fakadnak. 
A munka hősei és hősnői innen származnak. De mindenekelőtt ebben leledzik a sztahanovis-
ta mozgalom gyökere. Ha nálunk válság lenne, munkanélküliség – ha munkásosztály bajban 
lenne, ha rosszul élnénk, ha nem vidáman (élnénk), akkor nálunk semmiféle sztahanovista 
mozgalom nem lenne!) Sztálin összes művei, XI. köt. Budapest, 1952, Kossuth, 212.

11 Alexandr Georgijevics Szlun zenetörténész levélbeni közlése a szerzőnek, Szentpétervár, 
2013. január 12. Szlun professzor véleménye szerint Petrov sorsában döntő volt, hogy számos 
versében dicsőítette Leningrád szépségét, és ezekben a költeményekben gyakran szólt 
Kirovról is…

12 http://sovmusic.ru/text.php?fname=zhitsta1 A szám melódiája részben megegyezik Alek-
szandr Alekszandrov dallamával, amely 1944. március 15-én az Internacionálé helyett a Szov-
jetunió himnusza lett…

13 A filmet írta Vlagyimir Zaharovics Massz, Mihail Abramovics Cservinszkij és Nyikolaj Erd-
mann, rendezte Grigorij Alexandrov; utóbbi kétszeres Sztálin-díjas és a Szocialista Munka 
Hőse lesz. Horton, Andrew: Laughter with a Lash. Cambridge, 1993, Cambridge University Press.

14 Taylor, Richard: Ideology as Mass Entertainment: Boris Shumyatsky and Soviet Cinema in the 
1930’s. In Taylor, Richard and Christie, Ian (szerk.) Inside the Film Factory. Routledge Ltd., 1991.



H I T E L    70

A „ciganscsina” és „foksztrottscsina” küzdelméből végül – Dunajevszkij 
politikai kapcsolatainak és híres leningrádi alkotóműhelyének köszönhetően 
– az esztrádscsina (melyet a zsdanovscsina emelt dobogóra) került ki győztesen; 
azonban főleg a háború kitörése után kötelező jelleggel jelentek meg benne 
a – természetesen orosz – népi motívumok és a tömegdal elemei is. A szovjet 
zenés filmek sorában furcsa kivételnek számított az 1944-ben leforgatott Csár-
dáskirálynő, melyet Lehár ismert művéből írtak át filmre a jekatyerinburgi 
Szverdlovszk Filmstúdióban, Alekszandr Ivanovszkij rendezésében, Силва (Sil-
va) címmel. (A címváltoztatást vélhetően nem a királynői titulus „politikailag 
inkorrekt” volta miatt határozták el, hanem azért, mert az átlag szovjet polgár-
nak a csárdás szó semmit sem mondott…) A két sztár, Zoja Szmirnova-Ne mi-
rovics és Szergej Alexandrovics Martinson15 főszereplésével készült alkotás 
hatalmas sikert aratott a háborús filmektől – és a háborútól – megcsömörlött 
lakosság körében, azt azonban, hogy elkészítése csupán engedmény volt a szovjet 
kultúrirányítás részéről,16 jól jelzi, hogy 1946-tól csak nagy ritkán lehetett vele 
találkozni a szovjet mozikban. 17

Magyarországon 1945 után az új hatalom baloldali kultúrpolitikusai hatá-
rozottan kikeltek a hagyományos operett mint „hazug polgári műfaj” ellen, 
sürgetve a szovjet példa követését, és leszögezték: „az operettel is lehet politi-
zálni!”18 Az operett azonban az ideológiai támadások ellenére sem veszített 
semmit a népszerűségéből: az 1948/49-es évad 4300 előadásából 3712 zenés da-
rab volt. Ennek oka a tömegigények mellett részben a kultúrpolitika „másirányú 
elfoglaltságában” kereshető, de könnyen lehet, hogy a koalíció baloldali politi-
kusait a Csárdáskirálynő szovjet megfilmesítése is türelemre intette. A fordulatot 
a következő, 1949–50-es színi év hozta meg; ekkor pl. a Miskolcon játszott hét 
zenés darabból már három szovjet eredetű volt.19

15 A Mejerhold-tanítvány Martinson neve ellenére orosznak tartotta magát, bár felmenői svéd 
kereskedők voltak Szentpéterváron.

16 Az, hogy a szovjet lakosság és katonaság egy része már a háború első éveiben sem volt kü-
lönösebben lelkes, jól mutatja, hogy sok tízezer halott szovjet katona zsebében találták meg 
a Жди меня-t, Szimonov félig-meddig tiltott versét, általában kézírással (magyarul Darvas 
Iván énekelte Várj reám, s én megjövök… kezdettel).

17 Spring, Derek – Taylor, Richard: Stalinism and Soviet Cinema. Routledge, 2013. Megjegyzendő, 
hogy ugyanebben az évben került „piacra” a szovjet–brit barátság jegyében íródott, Solomon 
Fogelson és Nyikolaj Mink által jegyzett James Kennedy (eredetileg természetesen Джеймс 
Кеннеди) című zeneszám, mely műfaja szerint – harci dzsessz…

18 Horváth Márton pl. így írt a Szabad Népben: „Vajon ott élnek-e és alkotnak-e a nép között? Vajon 
szebbé, tartalmasabbá teszik-e az életüket? Vajon világosabbá, érthetőbbé teszik-e a világ dolga-
it s a követendő utat, amelyet a politika gyakran homályban hagy?” (Szabad Nép, 1947. május 4.) 
Mátrai-Betegh Béla: Szabad szél. Szovjet nagyoperett a Fővárosi Operettszínházban. Magyar 
Nemzet, 1950. május 12. Az operettszínház igazgatónője, Gáspár Margit is a politizáló operett 
mellett érvelt (Még egyszer az operettről. Színház- és Filmművészet, 1952. május, 213–215).

19 Kaján Imre: Árvíz az operett-színpadon. Az írás a Duna Múzeum honlapján található meg. (http://
www.dunamuzeum.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=67&Itemid=78)
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Az első szovjet operett, melyet műsorra tűztek Magyarországon, az Alek-
szandr Boriszovics Raszkin és Mark Szlobodszkij szövegkönyvére Pálos György 
komponált (Dunajevszkij, Miljutyin, Blanter, Mokruszov és Bogoszlovszkij mű-
veiből összeállított) Filmcsillag volt, a Vidám Színház által 1949. őszi évadjának 
első bemutatója szeptember 15-én.20 A darab elég magas nézőszámot ért el itt 
és a vidéki színpadokon is: 1949. októberében a győri Dunántúli Népszínházban 
és a Kecskeméti Katona József Színházban, novemberben a Pécsi Nemzeti Szín-
házban, a Szegedi és Miskolci Nemzeti Színházban, decemberben pedig a Deb-
receni Csokonai Színházban. Jóllehet már a háború előtt is szokásban volt, hogy 
a Pesten sikerrel bemutatott darabokat a vidéki színházak is átvették, aligha 
lehet véletlen, hogy egyszerre ennyi direktornak jutott eszébe pont ezt az ope-
rettet választani. (Mint ahogy az sem, hogy legközelebb éppen 1957-ben tűzték 
műsorra a vidéki, korabeli elnevezéssel tájelőadásokra – „tájolásokra” – szako-
sodott, az egész országot bejáró Állami Déryné Színház társulatával.)21 A nagy 
érdeklődésre magyarázatul szolgálhat a propaganda is, de elég valószínű, hogy 
a közönség egy részét a kíváncsiság is motiválta, hiszen 1945 előtt szovjet zenés 
darabot (de tkp. bármely szovjet színpadi művet) aligha láthatott.

A Filmcsillagot csakhamar követte Miljutyin Havasi kürtje, Nyikolaj Al-
fredovics Adujev és Vlagyimir Vlagyimirovics Scserbacsov Dohányon vett kapi-
tánya és Isaak Dunajevszkij Szabad szélje.22 Utóbbit Budapesten Nádasdy  
Kálmán és Pártos Géza rendezte, de bemutatták szinte valamennyi vidéki szín-
házban is.23

20 A darabot vidéken is sokfelé játszották (bemutatók: 1949. október 8.; Dunántúli Népszínház 
(Veszprém); 1949. október 14., 1949. október 22., Kecskeméti Katona József Színház, 1949. no-
vember; Pécsi Nemzeti Színház, 1949. november 5.; Szegedi Nemzeti Színház, 1949. november 
11.; Miskolci Nemzeti Színház, 1949. december 12.; Debreceni Csokonai Színház). 

21 A színházi adatok forrása a Magyar Színháztörténeti Intézet és Múzeum Színháztörténeti 
Adattára (http://www.szinhaziadattar.hu/index.php?lang=hu&db=oszmi.01.01&kf=)

22 „Régi keretben új tartalom: friss, tavaszi, zsendülő vetés, ragyogó áradása a fiatalságnak, 
forradalmi lobogás, tűz, szívet melengető melegség. íme, ezt hozta nekünk Dunajevszkij 
nagyoperettje…” (Tóth Dénes: Szabad szél. Dunajevszkij nagyoperettjének bemutatója. Szín-
ház és Mozi, 1950. május 14.) Fogarasi Béláné: Szabad szél. Bemutató a Fővárosi Operettszín-
házban. Fórum Újság, 1950, 7; M. M.; L. J.: Dunajevszkij-operett bemutatója a Fővárosi Ope-
rettszínházban. Szabad Nép, 1950, 05; Bertalan–Rab: Dohányon vett kapitány. Győr-Sopron 
Megyei Hírlap, 1952. november 16.; Lózsy János: Havasi kürt. Szabad Nép, 1951. június 9.; Székely 
Endre: Havasi kürt. Színház- és Filmművészet, 1950, 9; – o. gy. –: »Nagyon megszerettük a szín-
házat«. A Csokonai Színház művészei Hosszúpályiban. Hajdú-Bihar megyei Néplap, 1953. 
január 14. A szovjet operettről és különösen Dunajevszkij szerepéről az egyik legjobb össze-
foglalás: Stadelmann, Mathias: Isaak Dunaevskij: Sänger des Volkes. Eine Karriere unter Stalin. 
Beiträge zur Geschichte Osteuropas, Band 34. Köln, 2003, Böhlau Verlag GmBH&Cie.

23 A bemutatók a következők voltak: Fővárosi Operettszínház, 1950. május 6.; Miskolci Állami 
Nemzeti Színház, 1950. május 20.; Kecskeméti Katona József Színház, 1950. szeptember 24.; 
Debreceni Csokonai Színház, 1950. október 8.; Pécsi Nemzeti Színház, 1950. november 15.; 
Dunántúli Népszínház (Győr), 1950. december 14.; Állami Déryné Színház (Budapest), 1951. 
szeptember 15. A darab csak a Déryné Színházban 242 előadást élt meg. Szabó István: A szín-
házak műsora az ötvenes években. http://www.szinhaziadattar.hu/index.php?sid=6&lang=hu 
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A Dohányon vett kapitány és a Szabad Szél bemutatása nyomán „robbant ki” 
– nyilván a kultúra-irányító pártkorifeusok engedélyével – az új éra első ma-
gyarországi esztétikai-politikai vitája az operettről. Jemnitz Sándor, a Népszava 
kritikusa sietett leszögezni: a szovjet művészet számára igenis fontos műfaj az 
operett; s a régi polgári operett ugyan „egyre hazugabb tárgykörre szűkült 
szerepének mind óvatosabban kiküszöbölt és elsorvasztott társadalmi tartal-
mával. A szovjet művészeket azonban nem tévesztette meg a műfaj vigasz-
talanná züllesztett akkori állapota: nem azt nézték, hová jutott, hanem hogy 
hová juthat, hová indítható. […] Szórakoztatva nevelni a népet, meggyőzni és 
tettekre serkenteni – ezt a célt követi a Szovjetunió operettje. De már nem az 
ellenzék, hanem a szocialista haladás szemszögéből.” 24 Alig egy héttel a kritika 
megjelenése után a Színház- és Filmművészeti Szövetség és a Zeneművész Szö-
vetség tartott vitát a darabról és általában az operett jövőjéről. Székely Endre 
bevezetőjében kénytelen volt megállapítani, hogy a Zeneművész Szövetségtől 
nagyon kevesen jöttek el, mert még mindig lebecsülik az operettet, ami hiba, 
de a rossz tapasztalatok miatt érthetőnek is nevezte a jelenséget. Kívánatosnak 
nevezte a műfaj teljes megújítását, ám elképzelése szerint ennek nem a jazz-
operett felől kellene elindulnia, hanem „valami sokkal értékesebből, a realizmus-
ból – de ez nem az operett, hanem a drámai színház vagy a komédia realizmu-
sa legyen!” Hosszabban foglalkozott a műkritikával is, kárhoztatva a kritikusok 
szerinte csak látszólagos és – szintén szerinte – önként vállalt pártatlanságát. 
A következő felszólaló, Hámos György egyenesen a pártosság hiányát kérte 
számon, és nemcsak a magyar, hanem a Pravda cikke nyomán a szovjet műíté-
szektől is.25 Leszögezte: „Azt, hogy mi népi, a nép véleménye dönti el” – ám nem 
tudni, vajon az éves nézőszámtervet (!) teljesíteni akaró közönségszervezők 
megkérdezték-e a „népet” minderről. A szerző végül feltette a költői kérdést: 
milyen hatást keltene Tito Jugoszláviájában, ha ott el lehetne énekelni a Szabad 
szél-dalt…

A következő hozzászóló, Perényi Kálmán arról beszélt, hogy a Szabad szél 
előadásán nem látott hagyományos sztárokat, „nagy belépőket”: a darab igazi 
szocialista kollektív munka volt. Alfonso enyhe kritikája (a jelmezek rosszak, 
mert még Triesztben sem visel mindenki matrózruhát) után az Operettszínház 
társulatának két tagja zárta a vitát. Sebestyén György kiemelte, hogy a szovjet 
operettből sem hiányzik a romantika: „álmodozunk egy bizonyos értelemben, és 
közben a valóság továbbfejlesztésén gondolkozunk” [kiemelés az eredetiben], majd 

Letöltés dátuma: 2013. július 22. Farkas Lujza: Szabad szél Miskolcon. Színház és Mozi, 1950. 
június 18.

24 Az „ellenzéki operett” alatt Jemnitz Offenbach Gerolsteini nagyhercegnőjére utal, melyet az 
Operettszínház sok előadásban játszott. Jemnitz Sándor: Szabad szél. Nagysikerű szovjet 
operett a Fővárosi Operettszínházban. Népszava, 1950. május 14., 4. 

25 A Színház- és Filmművészeti Szövetség és a Zeneművész Szövetség vitája Dunajevszkij: Sza-
bad szél c. operettjével kapcsolatban 1950. május 20-án. Színháztörténeti Múzeum Archívuma. 
Фадеев, Правда, 1950. февраля 1.
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hozzátette: a társulat érzi, hogy kultúr- és társadalompolitikai tettet hajt végre, 
és „mindenféle mozgalmakkal” [sic!] segítette a színészeket; mindehhez Sztálint 
– ha nem is szó szerint – idézve hozzátette: „a nézők termelőerői növekednek, 
úgy jönnek ki a színházból, hogy jobb emberek lesznek, többet tudnak dolgoz-
ni…” A színész Keleti László pedig a következőképpen jellemezte a darabot: 
„Én most úgy érzem magam, mint amikor az ENSZ-ben feláll egy kis nemzet 
képviselője, és odamondja a véleményét a hatalmasoknak, mert mellette van 
barátja, a nagy Szovjetunió. Én mellettem és a társulat mellett is ott áll a buda-
pesti szovjet nagykövet, Kiszlov elvtárs, aki lejött a színpadra, és azt mondta, 
hogy úgy érezte magát, mint Moszkvában.” Keleti alighanem igazat mondott: 
1951. Budapestjén Kiszlov elvtárs valóban Moszkvában érezhette magát…

1951-ben a Magyar Színház- és Filmművészeti Szövetség Színész-rendezői 
Szakosztálya rendezett vitát a revü és az operett kérdéseiről; ennek anyaga nem 
maradt fenn, de sokat elárul, hogy a megbeszélést eleve zártkörűként hirdették 
meg.26 Nem sokkal később Moszkvából érkezett újabb és újabb „biztatás” a vígjá-
ték jogaiba való visszahelyezésére. Malenkov a szovjet párt XIX. kongresszusán 
hiányolta, hogy a szépirodalomból még mindig hiányoznak a szatirikus alkotá-
sok: „Helytelen volna, ha azt gondolnánk, hogy a mi szovjet valóságunk nem nyújt 
anyagot a szatíra számára. Szovjet Gogolokra és Scsedrinekre van szükségünk, 
akik a szatíra tüzével égetnek ki az életből mindent, ami negatív, rothadt és 
dögletes, mindazt, ami fékezi a haladást.”27 Ugyanakkor Frolov szovjet színikri-
tikus ehhez sietett hozzáfűzni: „vígjátékunknak nem szabad a szovjet emberek 
kigúnyolására irányulnia. […] A szovjet vígjátékot a vidámság, az áradó életöröm, 
szellemesség, jókedv jellemzi. De ez a vidámság szerves összefüggésben van az 
eszmei tartalommal, belőle következik, és nem szabad elnyomnia a tartalmat, 
nem szabad öncélúvá válnia.”28

Az 1950-es évek utolsó és legnagyobb szabású „eszmei tisztázó vitáját” a köny-
nyű műfajokról 1954-ben rendezte az Operettszínház.29 A hangnem itt már szo-
lidabb, a hozzászólók sokkal kevésbé osztályharcosak, mint a korábbi dis-
kurzusokban – de azért az 50-es évek retorikája mindenütt nyomon érhető. 
A bevezetőt tartó Semsei Jenő annak megállapítása után, hogy az operettre „ob-
jektív igénye van a dolgozóknak”, kiemelte, hogy sem Csehszlovákiában, sem 
Romániában, sem pedig Lengyelországban nem ismerték ezt fel, velük szemben 

26 Színész-rendezői Szakosztály munkaterve, 1951. XI. 15-től 1952. I. 15-ig, MOL P. 2143. 19. tét.
27 Georgij Makszimilianovics Malenkov: A Központi Bizottság beszámolója az SZK(b)P XIX. 

kongresszusának, 1952. október 5. Budapest, 1952, Szikra, 72. Egy évvel később a Központi 
Vezetőség hozott határozatot a Krokogyil című lap „szatíra-munkájának megerősítéséről”. 
(Frolov: A vígjáték műfaji sajátosságai. Színház- és Filmművészeti Tájékoztató, 1953. április, 
235–249.)

28 Frolov, i. m. 
29 Az operett kérdéseiről. Az Operettszínház ankétja, 1954. december 14–15-én. Színházművészeti 

írások, 5. Magyar Színház- és Filmművészeti Szövetség, Budapest, 1955. Színháztörténeti 
Intézet és Múzeum Könyvtára, Q. 7101.
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azonban a magyar színházipar [sic!] és dramaturgia – természetesen szovjet 
tanácsadók segítségével – eredményesen oldotta meg a problémát. Ezután ak-
kurátusan felsorolta a bemutatókat, részletesen elmagyarázva az egyes operet-
tek politikai jelentőségét. Zavarba talán csak a Szabad szél említésénél jött: „Meg 
kell mondanunk, hogy ez a darab már az évad kezdetén a színház birtokában 
volt, de a színház véleménye szerint színrevitele olyan fejlettséget és hozzáállást 
kívánt az egész társulattól, hogy kicsit várni kellett.” Az Aranycsillaggal kap-
csolatban megemlítette, hogy a bemutatót követő tavaszi árvíz idején a Nép-
hadsereg honvédeiben ez a darab tartotta a lelket a védekezés közben… Termé-
szetesen nem maradt el az 1945 előtti operettek kárhoztatása sem, bár Székely 
György felhívta rá kollégái figyelmét: hiába voltak ezek fércművek, a hagyo-
mánnyal így is számolni kell; Békeffi István is védelmébe vette a műfajt, kiemel-
ve a „nemzeti formákat” Lehárnál és Kálmán Imrénél. Fényes Szabolcs arra 
panaszkodott, hogy a zeneszerző kész szövegkönyvet kap, és azt kell megkom-
ponálnia, Váradi László pedig kifogásolta, hogy a legtöbb új operettből hiányzik 
az az érzelmi feszültség, ami indokolná a zene jelenlétét. Végül az ankét meg-
állapította: a magyar operettek képesek „színvonalas slágerekkel ellátni a dol-
gozókat”.30

A viták közben megszületett az első magyar szocialista operett, az Arany-
csillag, melyhez Dunajevszkij Szabad szele kínált mintát. A kritika üdvrivalgással 
fogadta a darabot, mely azonban még a szovjet előképek színvonalát is messze 
alulmúlta. Székely Endre zeneszerzőt és Hámos György librettóíró darabja Ka-
ján Imre véleménye szerint „annyira túlírt, hogy szinte már nem is rossz, hanem 
egyenesen jó: szinte mintakönyve a sztálinista művészetnek!”.31 A jelen törté-
nészével szemben a Magyar Nemzet korabeli kritikusa természetesen másként 
vélekedett: „őszinte szerelmi történetet” emlegetett, mely a „szirupos mesét” 
(azaz a polgári operettet) váltotta fel.32 Apáthy Imre, akit a lap külön megdicsért 
a rendezésért, az Anatolij Szofronov Moszkvai jellemének láttán „világosodott 
meg”; a bemutató után úgy nyilatkozott, hogy most „már világosabban látom 
a problémákat, ma már valóban törekszem arra, hogy elsősorban magamból 
ezt a polgárt minél gyökeresebben kiirtsam”. Az operett műfajáról a követke-
zőképpen szólt: „A zenénél… nagy átalakításokra van szükségünk: a kozmo-
polita dzsessztől el kell mennünk a közérthető zenéhez”, majd ehhez – némi 
merészségről számot adva – hozzátette: „Az operett-tánc problematikájára még 
a Szovjetunióból sem kaptunk útmutatást!”33 Lesznai Andor, a Zeneművész 
Szövetség tagja meglehetős bátorsággal bírálta a zene túlzott „oroszosságát”, 

30 Ezt egyedül Rátonyi Róbert cáfolta, mondván: az Aranycsillagban legalább százszor játszott, 
de egyetlen dalára sem emlékszik…

31 Kaján Imre: i. m. 
32 sz–m: Aranycsillag. Hámos György és Szilágyi Endre operettje a Fővárosi Operettszínházban. 

Magyar Nemzet, 1950. február 12.
33 Színházi konferencia. Színház- és Filmművészet, 1950, 1–2, 92–94.
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a szocreál alapelvét idézve: a szocialista operett „formájában nemzeti, tartal-
mában szocialista”. Ehhez hozzátette azt is: „Meggyőződésem, hogy ha vala-
milyen szovjet polgár meghallgatná ezt az operettet, ennek három következ-
ménye lehetne. Vagy nagyon bosszankodnék, vagy nagyot nevetne, vagy pedig 
komolyan megállapítaná, hogy az orosz zene mennyire hasonlít a magyar zené-
hez (Háy Gyula közbeszólása: Vagy egyszerűen nagyon tetszene neki! – derült-
ség.) […] Az oroszos jellegű zene még nem szocialista zene.”34

A színdarabot 1951-ben Csehszlovákiában is bemutatták, még a budapestié-
nél is csekélyebb sikerrel. Az 1947-es tiszai árvíz idején játszódó Aranycsillag 
tartalma miatt megbukni semmiképp sem tudott – a Néphadsereg katonái mentik 
meg Újfalut az elöntéstől, majd segítenek a villamosításban is, sőt még a szerelmi 
szál is happy enddel végződik –, azonban azt a tervet, hogy az előadást filmre 
alkalmazzák, végül elvetették a kultúra irányítói: ez a dicsőség az Állami Áru-
házra várt. Annak bemutatója előtt azonban komoly vita bontakozott ki a szo-
cialista humor lényegéről és az operettről. Lenkei Lajos a Szelistyei asszonyok 
bemutatója után hangsúlyozta: a polgári operett, amelyben csak úgy hemzseg-
tek a grófok és grófnők, huszártisztek, jóságos bankigazgatók, amerikai film-
cézárok és milliomosok lányai és fiai, akik minden esetben egy-egy szerény, de 
becsületes leányt vagy legényt „emeltek magukhoz a bárgyú történet során”, 
nos ennek az operettnek mint műfajnak a kora végleg lejárt. „Egy ideig úgy lát-
szott, hogy az operett menthetetlen” – állapította meg a kritikus, de sietve hozzá-
fűzte: „A nagyszerű szovjet operettek mutatták meg, hogy[an] lehet, sőt kell mon-
danivalójában és formájában egyaránt értékes, a dolgozó nép ügyét szolgáló 
daljátékot alkotni.”35 Fekete Sándor kritikájában dicsérte Mikszáth zsenialitását 
– és megrótta az Operettszínházat amiatt, mert nem eléggé politikus darabot 
formáltak az író regényéből; Ujfalussy József pedig a maradi, lehári hagyomá-
nyokhoz való visszatérést kérte számon a darab alkotóitól.36

A vita a Vidéki színházi héten folytatódott. Hubay Miklós vitaindítójában 
a zenés-táncos-humoros műfajon a drámaiságot kérte számon, mondván: ha 
a burzsoá ellenséget (illetve annak zsoldosát, a rendőrfőnök „vérebet”) túl os-
tobának és veszélytelennek ábrázolják, mint ahogy szerinte a Szabad szél mis-

34 Fővárosi Operettszínháznak a darabról folytatott szakmai vita. A vita jegyzőkönyve az Or-
szágos Színháztörténeti Múzeum Dokumentációs Tárában van. Hasonlóképp fogalmazott 
Gyárfás Miklós is: „Az a sztálini igazság, hogy a proletárdiktatúra nem küszöböli ki a nem-
zeti kultúrát, hanem tartalmat ad annak, a magyar színművészet rohamos fejlődésében is 
igazolódik. […] Rákosi elvtárs előremutató tanításai a színész alkotáshoz, munkához való 
viszonyát megváltoztatták. Rákosi elvtárs… tanításainak hatása ma már meglátszik színhá-
zi előadásaink legtöbbjén” (Pártunk a színművészet felvirágoztatásáért. Színház- és Filmmű-
vészet, 1951/5 (február), 50).

35 L. L.: Szelistyei asszonyok. Új magyar daljáték a Fővárosi Operettszínházban. Világosság, 1951. 
november 14. 

36 Fekete Sándor: A szelistyei asszonyok. Új magyar daljáték a Fővárosi Operettszínházban. 
Szabad Nép, 1951. október 28.; Ujfalussy József: A szelistyei asszonyok zenéjéről. Népszava, 1951. 
november 13.
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kolci színre vivői tették, politikai hibát követnek el.37 Lévai László és Both Béla 
hozzászólását Kazán István egészítette ki: „Ma az új szocialista társadalomban 
mások a céljaink, másképp élünk, mint száz vagy ötven évvel ezelőtt, tehát 
másképp nevetünk, másképp örülünk, és ezzel a humor is megváltozik. […] Nem 
hülye bárók és hasonló piperkőcök humora érdekel ma, ez még a régi életet is 
meghamisította.”38

1952-ben a Színház- és Filmművészet című szaklap indított újabb a vitát a köny-
nyűműfajokról. Az elsőnek hozzászóló Lenkei Lajos visszautasította Sebestyén 
György bevezető írását, mert abban a szerző nem hagyatkozott eléggé a szovjet 
tapasztalatokra, ami pedig „azt a gyanút kelti, hogy a szerző a nyugati polgári 
operett platformján áll még akkor is, ha hivatkozik a népre, a népmese elemei-
re, realizmusra, mindenféle »politikus« dologra!” Rátonyi Róbert a Gerolsteini 
nagyhercegnő bemutatása kapcsán kiemelte, hogy „ennél a darabnál már érez-
hető volt színészeink politikai fejlődése. A figurákat erős kritikával, világnéze-
ti alapon igyekeztek megformálni, hogy pártos alakításukkal segítsék a darab 
eszmei mondanivalóját. De a döntő fordulatot és segítséget színházunk első 
szovjet operettje, a Szabad szél hozta meg!”39 Gáspár Margit, az Operettszínház 
igazgatónője szintén a szovjet minta figyelmen kívül hagyását kérte számon.40 
Szántó Miklós megállapította, hogy „kevés olyan terület van, amely körül any-
nyi lenne a zűrzavar, a tisztázatlan kérdés, mint éppen a vígjáték körül. Arány-
talanul kevés a vígjáték, ugyanakkor a dolgozó tömegek érdeklődése a vígjáték 
iránt óriási méreteket ölt.” A továbbiakban azon sajnálkozott, hogy „nehezíti 
a kibontakozást a vígjáték lebecsülése”, amiben ő „jó adag fanyalgó arisztokra-
tizmust” látott. A lényeg azonban nem ez volt: Szántó szerint „azok, akik nem 
ismerték el a polgári és szocialista humor gyökeres különbségét, összetévesz-
tették a romboló kritikát az építő kritikával, azzal, hogy mindkettőt kritikának 
hirdetve, egyenlőségi jelet húztak a kettő közé. Ezzel megtagadták a humor osz-
tályjellegét.”41

A színpadi szatíráról és humorról folytatott viták nem maradtak hatás nélkül 
a filmművészet területén sem, azonban ezeknek igazi „fellángolására” az Ál-
lami Áruház színpadi- és főleg filmváltozatának megjelenéséig, 1952 körülig 

37 A vidéki színházi hét vitájából. A szocialista–realista színészi alkotás kérdései, I. A humor. 
Színház- és Filmművészet, 1951. augusztus, 363–371.

38 Uo.
39 Lenkei Lajos: Merre tart a vidám műfaj? Színház- és Filmművészet, 1952. február, 70–71. Érdekes 

módon Rátonyi nem titkolta, hogy a rendezőt Moszkvából instruálták telefonon… (Rátonyi 
Róbert: Merre tart a vidám műfaj? Színház- és Filmművészet, 1952. február, 68–69).

40 „Sebestyén György jobban tette volna, ha alaposabban megvizsgálja, mi lehet annak az oka, 
hogy csaknem minden hozzászólónak szemet szúrt az a tény, hogy […] a magyar operett 
fejlődését a szovjet operett dicsőséges útjától függetlenül szemléli, és a szovjet operettkultúra 
tapasztalataira rá se hederítve próbálja a jövőbe vezető ösvényét kicölöpözni” (Gáspár Margit: 
»Még egyszer az operettről«. Színház- és Filmművészet, 1952. május, 213–215).

41 Szántó Miklós: A filmvígjáték problémája. Színház- és Filmművészet, 1952. február, 61–64.
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kellett várni. A kétségkívül sikeres darab rendezőjéül – szinte természetes mó-
don – a filmgyár Gertler Viktort választotta ki. Az 51 éves Gertler ekkor már 
ismert rendező és filmes szakembernek számított, fordulatoktól sem mentes 
életúttal a háta mögött.42 1927-től a német UFA filmgyár alkalmazta vágóként, 
ahol első munkája Robert Siodmak Táncol a kongresszus című igen sikeres 
operettfilmje volt. Közben Magyarországon is forgatott immár rendezőként: 
elsőnek 1933-ban Nóti Károly forgatókönyve alapján készült első filmje, a Der 
Liebesphotograph Tokajerglut (magyar címe Ellopott szerda lett) parádés szereposz-
tással, egy Gertler által utólag borzalmasnak titulált forgatókönyv alapján.43 
Ettől kezdve sorozatban készültek Berlinben a Gertler által vágott, Budapes-
ten pedig az általa rendezett, erősen változó színvonalú, de egy dráma (a Cifra 
nyomorúság) kivételével a legkönnyedebb zenés film kategóriájába tartozó víg-
játékok, melyekben közös volt, hogy a rendező a kiváló operatőrrel, Eiben Ist-
vánnal, és olyan sokat foglalkoztatott népszerű színészekkel dolgozott együtt, 
mint Gózon Gyula, Jávor Pál, Páger Antal vagy Dayka Margit.44 Berlin más 
szempontból is fontos iskolának bizonyult: néhány film, így Hárman a benzin-
kútnál című45 felért a jobb hollywoodi zenés vígjátékokkal, másrészt Gertler  
a filmkészítés üzleti részét is megismerhette (többségük az UFA „háromhetes 

42 Az életrajz alapja: Zsugán István: Egy rendező életútja. Beszélgetés Gertler Viktorral. Film-
kultúra, 1966/11–12, 5–13. A filmről Gertler önéletrajzi filmjében (És akkor a pasas…, 1966) is 
igen kritikusan nyilatkozott (Zsugán: i. m.). Érdemes felidézni az említett film egy dialógusát, 
a Good morning Mr. Pennypeper-jelenetet: 

Rendező: – Úristen, ez honnan került elő?
Filmgyár igazgatója: – Archívum is van a világon… Én nem is értem, hogy ez a filmed nem 

került bele a lexikonba.
Rendező: – Ne piszkáld! Ami elmúlt, az elmúlt. Akkoriban ettem a sikert, mint a habostortát. 
Filmgyár igazgatója: – És volt, aki fizette… 
[…]
Filmgyár igazgatója: – Szóval hazudtál…
Rendező: – Igen, hazudtam; az igazságból nem lehetett megélni. 
Filmgyár igazgatója: – És Pennypepper fizetett. 
Rendező: – Igen, ő rendelte a filmet munkás, küzdelmes életéről. Pennypepper? Popper 

öregem, Popper; Pestről indult!
43 A színészek közt volt a híres Szőke Szakáll, de szerepelt benne az az Arthur Reinhardt is, aki 

később olyan náci propagandafilmekben tűnt fel, mint a Jud Süss, a Feinde, Anschlag auf Baku, 
Der Weg ins Freie és a GPU. Die österreichischen Spielfilme der Tonfilmzeit (1929–1938). Mit dem 
Anhang. Die Spielfilmproduktion in den Jahren der Annexion (1938–1944). Wien, 1968, Österreichische 
Gesellschaft für Filmwissenschaft, 39. A forgatókönyvet Vitéz Miklós és Nóti Károly írta; 
Gertler 1966-os interjúja szerint csak a 10 000 pengős honoráriumért vállalta a rendezését… 
(Zsugán István: i. m. 9).

44 Magyarországon a következő filmeket rendezte meg 1945 előtt: Mária nővér, 1936, Falusi lako-
dalom, Az ellopott szerda, 1936 (az operatőrök Somkúti István és Herbert Körner voltak), Mari-
ka, 1937 (zene: Radó József), A férfi mind őrült, 1937, Úri világ, 1938 (zenéjét Ábrahám Pál sze-
rezte), A leányvári boszorkány, 1938 (Icsey Rezső operatőrrel), Elcserélt ember, 1938 (a forgatókönyet 
is Gertler írta), Cifra nyomorúság, 1938.

45 Die Drei von der Tankstelle.
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produkcióinak” sorát gyarapította, ti. az elegáns berlini belvárosi mozik ennyi 
ideig tartották érdemesnek műsoron tartani őket) – de mindemellett azt is meg-
tapasztalhatta, hogy a filmkészítés nemcsak művészet és üzlet, hanem politika 
is: az általa vágott filmek többségét Göbbels Propagandaminisztériumának 
Cenzúraosztálya 1937. október 1-jén betiltotta.46 Gertler ekkortól már nem az 
UFA szolgálatában állt: a későbbi nemzetiszocialista gazdasági miniszter, Alf-
red Hugenberg, aki 1927-ben vette meg a vállalatot, Gertlert, tehetségére és 
technikai tudására tekintettel, továbbra is alkalmazta, ám Hitler hatalomra ke-
rülése után egyik első intézkedésként államosították a vállalatot, s Gertler kény-
telen volt Bécsbe távozni.47 Itt még megrendezhetett két filmet,48 de az Anschluss 
után innen is menekülnie kellett. Budapesten 1938-ban még sietve befejezett 
négy filmet,49 azonban amikor a kormány megszavaztatta a zsidótörvényt, 
Gertler testvérével, a zeneszerző Endrével Brüsszelbe ment, ahol alig 40 évesen 
(!) megírta emlékiratnak is felfogható könyvét.50 Forgatni már nem tudott:  
a németek lerohanták Belgiumot. A rendező, köszönhetően magyar útlevelé-
nek, megúszta a deportálást – de csak Brüsszelben. Budapesten internálták, 
majd munkaszolgálatra hívták be, ahol együtt raboskodott Szerb Antallal és 
Sárközi Györggyel. A nyilas hatalomátvétel után gyalogmentben indították el 
Bécs felé a századukat; Gertler meg tudott szökni, a többiek közül nem tért 
haza senki…51

46 Gertler a Der Mann, der seinen Mörder suchtban (1930), Robert Siodmak zenés filmvígjátékában 
vágóként működött közre; a mű sorsa ugyanazon a napon, mint a Die Drei von der Tankstelleé, 
szintén a betiltás lett. Következő évben újra Siodmakkal dolgozott a Vorun tersuchungban – 
Göbbels cenzúrája ezt sem kímélte. Ez a sors jutott a Der Kongreß tanztnak (1931), mely Eric 
Charell talán legsikeresebb – és szinte egyetlen konzervatív – filmoperettje volt (Reichow, 
Joachim: Der Kongreß tanzt. In Günther Dahlke, Günther Karl (szerk.): Deutsche Spielfilme von 
den Anfängen bis 1933. 2. Auflage. Berlin, 1993, Henschel Verlag, 270). Szintén 1931-ben vágta 
Siodmak Stürme der Leidenschaft, 1932-ben Gustaf Gründgens Eine Stadt steht Kopf és Ludwig 
Berger Ich bei Tag und Du bei Nachtját – az utóbbi három zenés vígjátékból az első kettő elke-
rülte a Propagandaminisztérium figyelmét, mint ahogy a Schubert életét feldolgozó, részben 
már Ausztriában készült Leise flehen meine Liedert is vetíthették (Hagener, Malte: Die Drei von 
der Tankstelle. In Heller, Heinz-B.; Steinle, Matthias (szerk.): Filmgenres. Komödie, Reclam, 
Stuttgart, 89–92).

47 Kreimeier, Klaus: Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns. München–Wien, 2002, Hanser, 
120–124.

48 Peter, das Mädchen von der Tankstellét 1934-ben, majd a következő évben a Kurzweil der Reihent 
1935-ben. 

49 René Geoffroy: Ungarn als Zufluchtsort und Wirkungsstätte deutschsprachiger Emigranten (1933–
1938/39). Frankfurt am Main, 2001, Lang, 273.

50 A kötet végül Budapesten jelent meg Az én filmem címmel 1942-ben a Klein Nyomda kiadá-
sában.

51 Érdekes módon egy német filmes adattár úgy tudja, hogy Gertler 1942-től Theresienstadtban 
volt, ezt azonban a fentebb idézett interjú cáfolja (Kay Weniger: „Es wird im Leben dir mehr 
genommen als gegeben.” Lexikon der aus Deutschland und Österreich emigrierten Film-
schaffenden 1933 bis 1945. Eine Gesamtübersicht. Hamburg, 2011, ACABUS Verlag, 190–191).
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Nem sokkal Budapest eleste után reménytelennek tűnő vállalkozásba kez-
dett Gertler: a rommá lőtt főváros közepén, egy volt tánciskola üres helyisége-
iben filmes iskolát nyitott. Pár nappal később kinevezték a kirabolt és romos 
Hunnia Filmgyár igazgatójának: 1945. október 2-án Európában elsőnek itt gyul-
ladtak ki a spotlámpák.52

1945-ben Gertler két filmet forgatott. Az első a Hazugság nélkül címet viselte, 
ami érdekes átmenetet alkotott úgy a magyar zenés filmek történetében, mint 
Gertler pályáján.53 Az 1946. augusztus 29-én a pesti Corso moziban bemutatott 
film mesélési módja a két világháború közti magyar filmmusicalek alapsémáját 
követik: a gazdag gyáros lányának a kezére egyszerre pályázik a kissé ütődött 
jampec és a komoly munkásfiú – és természetesen az utóbbi nyeri el az úrilány, 
az addig semmittevő Zsuzsi kezét, aki a hivatását, életének első munkáját a film 
végére megtalálta. A filmben Latabár szokásos formáját hozta, bár alakítása 
és szerepének súlya nem volt mérhető az 1942-es Egy szoknya, egy nadrág Só-
váry Péterjéhez vagy Egy bolond százat csinál Pixi grófjához.54 A gyári munkást 
ala kító Básti Lajos, Dénes György (Pista, a zongoratanár és Somlay Artúr, a mil-
liomos papa) is teljesítette a kötelező penzumot, bár egyiküknek sem ez volt 
élete legnagyobb alakítása. A megszokott helyzetkomikumokból és szerep-
cserékből felépített, a főszereplő ének-, tánc- és szteptudásának csillogtatására 
szolgáló erőltetett jelenetekkel teli zenés vígjáték megrendelésre készült:55 finan-
szírozója Pollák Géza, a temesvári Florida harisnyagyár tulajdonosa volt, aki 
Ági nevű lányát színésznőnek szánta. (Művészneve Polly Ági lett; a különben 
– szerintünk – tehetséges amatőr színésznőnek ez volt az egyetlen egész estés 
filmje.)56 A magyar–román–német koprodukcióban készülő alkotás – melyet 
1947-ben Gertler társrendezésében leforgattak románul, Doua lumi si-o dragoste 
címmel, román színészekkel és szerepnevekkel57 – annak ellenére viszonylag 

52 http://mafsz.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=95:17-a-magyar-film-
1945-1957&catid=17:fejezetek-a-filmtoertenetbol&Itemid=134

53 A zeneszerző Fényes Szabolcs, az operatőr Eiben István volt, a forgatókönyvet Nóti Károly 
és Bihari László írták (MaNDA i. m.).

54 Latabár (Laci, a rendőr) bemutatásakor Gertler egymásra montírozott utcai jelenetekkel dol-
gozott; ez volt az egyetlen, bár újdonságnak éppen nem számító technikai bravúr a filmben.

55 Kelecsényi László elmés megállapítása szerint „magyar hangosfilm hajdanában nem létezett 
sláger vagy legalább egy valamirevaló dalbetét nélkül. […] A leglehetetlenebb szituáció sem 
volt akadály: énekelni bárhol lehet, s énekelni bármit lehet” (Kelecsényi László: Csak egy kis 
emlék. Filmtörténet – dalban elbeszélve. Filmkultúra, 2003, 12, 31).

56 Gertler 1966-os életút-interjújában erőteljesen megkérdőjelezte Polly Ági képességeit… (Zsu-
gán István_ i. m. 9). Pollák Ágnes/Pollák Ági/Polly Ági korábban, gyerekkorától Valker Ist-
ván – szintén az apa, Pollák Géza finanszírozásában készülő – kísérleti animációs filmjeinek 
volt az élő szereplője (Lendvai Erzsi: Polly Ági, a sztár, Valker István a sztárcsináló. Filmkul-
túra, 2003. http://www.filmkultura.hu/regi/2003/articles/essays/pollya.hu.html és a MaNDA 
(Magyar Nemzeti Digitális Archívum és Filmintézet) honlapja, http://mandarchiv.hu/tart/
jatekfilm?name=jatekfilm&action=person&id=10997).

57 A főszereplő – természetesen – Polly Ági, a rendező Gertler Viktor maradt (Vladimir Maxi-
miliannal mint társrendezővel). A nézők kedvéért megváltoztatták a neveket (Péterből 
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szerény érdeklődést keltett, hogy 1945–46-ban mindössze három új magyar 
játékfilm készült. A Hazugság nélkül nem is színvonalával írta be magát a film-
történetbe, hanem politikai mondanivalójával, a történetszövés folyamán egy-
re határozottabb és gyakoribb osztályharcos párbeszédekkel.58 (Gertler – vagy 
a megrendelő harisnyagyáros? – valódi érzelmeiről azért egy elszólásszámba 
menő jelenet árulkodik: amikor a tánctanárnak álló milliomoslány megkérdi az 
apját, hogy valóban munka-e, amit csinál, a „jóságos apa” válasza az, hogy nem 
csak a gyári munkás és a paraszt dolgozik, hanem a tanár, a festő, a költő és 
a színész is…)59

A másik 1945-ben rendezett és még abban az évben be is mutatott Gertler-
munka a Szabad május elseje Budapesten című rövid „dokumentum” (azaz propa-
ganda) film volt; a megrendelő kiléte itt sem maradt titokban, sőt – valószínűleg 
nem alap nélkül – azt is rebesgették, hogy a kizárólag szabad ég alatt felvett 
film nyersanyagát a Vörös Hadsereg szolgáltatta.

1945–1946-ban, míg Gertler a Hazugság nélkül utómunkáival volt elfoglalva 
– utolsó pillanatban még átírta több jelenetben a pengőt forintra60 –, két másik 
film is a nézők elé került: Keleti Márton Bródy Sándor művéből írt Tanítónőjét 

Mircea, Zsuzsiból Liana lett stb.), ám a siker még csekélyebb volt, mint Magyarországon, 
pedig a premieren Petru Groza miniszterelnök is megjelent. Az apa ebben a változatban nem 
vezérizgató, hanem egy latifundium tulajdonosa (az 1920-as évek román földreformja után?), 
és egyes források szerint maga Gertler alakította; ez akár igaz is lehet, ugyanis a rendező 
Rákosi Szidi színitanodájában tanult… (http://www.cinemagia.ro/filme/doua-lumi-si-o-
dragoste-27985/)

58 Például:
Zsuzsi: Apám! A föld mindenkié! 
Zsuzsi apja: Ugyan, hagyd ezeket a butaságokat! 
Zsuzsi: Ez nem butaság!
vagy:
Zsuzsi apja: …elvégre itt vannak emberek, akiknek egy-két ezer hold földjük van. Hát 

ezeknek csak kijár esténként egy-egy pohárka pezsgő!
Péter: Szerintem inkább azoknak járna ki, akik reggeltől estig kint dolgoznak a földeken.
Zsuzsi apja: Azok nem szeretik a pezsgőt…
Péter: Meg tetszett már kérdezni tőlük?
A film elején van egy jelenet, ami viszont „az úri világ (egyik) utolsó sóhajtásaként” fog ható fel:
Zsuzsi: Hát mit csináljak apuka, hogy ne unatkozzam? 
Zsuzsi apja: Mit csinálj, mit csinálj? Hát gyere le a birtokra, nézz szét egy kicsit! Van ott 

csinálni való éppen elég!
Források híján nem dönthető el, hogy a politikai/osztályharcos mondatok vajon nem e 

„korszerűsítés” során kerültek-e bevágásra.
59 Gertler többször idézett életútinterjújában nagyon leszólta a filmet, jóllehet zárójelenetének 

megoldása, a happy end – amikor a munkásfiú és a milliomosleány egymáséi lesznek – egy 
a magyar film történetében újításnak számító balettjelenetben megy végbe, ami kicsit Fritz 
Lang Metropolisa gyenge utánérzetének – pontosabban anti-utánérzetének, hiszen itt a gép 
győz/dicsőül meg – számíthat. (Gertler arra hivatkozott, hogy pusztán a filmgyári munkások 
infláció által veszélyeztetett megélhetése miatt vállalta a munkát; Zsugán István: i. m. 11.) 

60 Források híján eldönthetetetlen, hogy a politikai/osztályharcos mondatok talán e „korszerű-
sítés” során kerültek bevágásra.
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már 1945 szeptemberében bemutatták az erre az alkalomra úgy-ahogy helyreál-
lított Urániában, míg Ráthonyi Ákos Aranyórája és Pánczél Lajos Mesél a filmje 
– az egyetlen 1946-ban forgatott alkotás – tartalmazott ugyan politikai monda-
nivalót is, de korántsem olyan határozottan, mint Gertler 1945–46-os filmjei.

1947-ben Szőts Isván saját vállalkozásban, a Hunnia Filmgyár műtermeiben 
Görbe János parádés főszereplésével Móra Ferenc Ének a búzamezőkről című re-
gényét vitte celuloidszalagra, azonban a művet a cenzúra betiltotta, és csak 
1979-ben mutathatták be. Hasonló sors jutott Kerényi Zoltán filmlektűrjének, 
A könnyű múzsának, amiről sokáig azt hitték, hogy a politikai rendőrség az egyet-
len kópiát elégette; Bán Frigyes Mezei prófétája is csak az 1980-as években tűnt 
fel a Filmmúzeum műsorában. Mindhárom film magánvállalkozásként, de a ko-
alíciós pártok egyikének finanszírozásában készült csakúgy, mint a művészileg 
kétségkívül a többi fölé emelkedő Radványi-film, a Valahol Európában. Ez azon-
ban nemcsak kvalitásainak köszönhetően kerülte el a másik három alkotás 
sorsát, hanem azért is, mert a gyártó MAFIRT (Magyar Film Iroda Rt.) a kom-
munista párt érdekkörébe tartozott.61

Gertler a filmgyár igazgatása mellett csak kevéssé tudott saját filmeket for-
gatni, 1949 áprilisában azonban az Apolló mozi így is bemutathatta a Díszmagyar 
című produkciót, a Hunniáról Magyar Filmgyártó Nemzeti Vállalattá államo-
sított cég gyártásában. A darabban, mely a két világháború közti politikamen-
tes vígjátékok egyenes folytatása volt, a III. Viktor Emánuel olasz királyt epizo-
distaként alakító Peti Sándor kivételével egyetlen korabeli sztárszínész sem 
szerepelt, ami Gertler számára intő jel lehetett.

Közben a mozik száma és látogatottsága rendületlenül nőtt: az 1935-ös 2,1 
millió eladott jegyből 1949-re 4,6 millió lett, a működő filmszínházak száma az 
1948. szeptemberi államosítás idején 862 volt, ami 1956-ra 4000-re emelkedett 
(ebben az évben már 12 millió nézőt tartottak számon). Különösen gyarapodott 
falusi mozik száma: a települések 84%-ában volt állandó vetítőhely, a többi tele-
pülésen pedig, így a tanyákon is a vándor mozik havi 1-2 alkalommal tartottak 
előadásokat.62 A pártvezetés tartotta magát a lenini elvhez, mely szerint a kom-
munizmus számára a legfontosabb művészeti ág a film.63 Lenin és nyomában 
Sztálin – aki gyakran hangoztatta: a szovjet művészek […] az emberi lélek mér-
nökei”64 – valószínűleg a mozgófilm agitatív, propagandisztikus erejére utalt, 

61 A mezei prófétát a Nemzeti Parasztpárt (Sarló Film), A könnyű múzsát a Kisgazdapárt (Függet-
len Film, Hunnia Filmgyár), A Beszterce ostromát (Orient Filmipari Rt.) a szocdemek fizették, 
de ez utóbbit már csak 1948 augusztusában mutatták be.

62 Romsics, Ignác: Magyarország története a XX. században. Budapest, 1999, Osiris, 370.
63 Lenin híres kijelentését Lunacsarszkijnak tette. Szilágyi Gábor: Tűzkeresztség. A magyar játék-

film története, 1945–1953. Budapest, 1992, Magyar Filmintézet.
64 Sztálin a filmről. Színház- és Filmművészeti Tájékoztató, 1952. május, 136–137. Ehhez másutt 

hozzátette: „A film a tömegekre való szellemi hatása egyedülálló lehetőségeivel bírva segít 
a munkásosztálynak s pártjának nevelni a dolgozókat a szocializmus szellemében, megszer-
vezni a tömegeket a szocializmusért folyó harcra, felemelni kultúrájukat és politikai harcké-
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ám hamarosan kiderültek a műfaj más, előnyös tulajdonságai is. Szemben a szín-
házzal a filmet olcsón és könnyen lehetett eljuttatni a tömegekhez, és az sem 
volt mellékes, hogy itt nem volt lehetősége a színésznek „kikacsintani” a néző-
re; ezt biztosította a dramaturgok „kvázi-cenzorokként” való felhasználása és 
az a szabály, mely szigorúan megtiltotta a rendezőknek a forgatókönyvtől való 
legcsekélyebb eltérést is, és lehetővé tette a kultúra irányítóinak a közvetlen 
beavatkozást.65 Ez ugyan együtt járt azzal, hogy „a sztálini mozi így a film film-
sze rűtlenítésének útját járta”, de a pártvezetést az ideológia és a propaganda 
érdekelte, nem az esztétikai szempontok.66 Érdekes módon más diktatúrákra 
nem ez volt a jellemző: a Hitler által pártfogolt Reni Riefenstahl, Karl Ritter és 
a Vittorio Mussolini (Benito Mussolini fia) „kedvéért” létesített Cinecittà szinte 
szabad kezet kapott – bár a propagandafilm műfajában egyikük sem maradt el 
a szovjet filmgyártástól. (Érdekes kérdés, hogy vajon Mussolini tudott-e Lenin 
gondolatairól, amikor a Cinecittà 1937. április 28-ai megnyitásán azt szónokolta: 
„A film a fasizmus legerősebb fegyvere!”)67

Magyarországon 1949-ben Keleti Márton Janikájával indul a „politikai irány-
filmek” sorozata, melyekben közös volt, hogy a szocialista realizmus jegyében 
egy-egy aktuális problémát jártak körül, természetesen a korabeli politikai kor-
rektség, azaz a pártosság szellemében: az említett Janika a disszidálás kérdését, 
Máriássy Félix Szabónéja a brigád- és munkaverseny-mozgalmat, Bán Frigyes 
Fölszabadult földje a földosztást és az azt „szükségszerűen” követő kollektivizá-
lást dicsőítette (a Szegedet „felszabadító” szovjet hadsereg mellett), Máriássy 
Félix Kis Katalin házasságában a munkaversenyt és a szocialista házasságot pro-
pagálta, Makk Károly és Szemes Mihály Gyarmat a föld alattja pedig a MAORT-pert 
igyekezett „megmagyarázni” a nézőközönségnek.68

pességüket.” I. V. Sztálin üdvözlete a szovjet filmművészet fennállásának 15. évfordulója 
alkalmából (1935). Színház- és Filmművészeti Tájékoztató, 1952. május, 137–138.

65 „A sztálini mozi – államvallásos mozi, egy kulturálisan elképzelt és a világra kivetített kö-
zépkor mozija, olyan fenomén, amelyhez fogható a film történetében nincsen. Lényegét te-
kintve a film legyőzése, a mozgókép „megállítása”, tablóvá merevítése, vallási ikonná stili-
zálása, a mozgóképnek a mozdulatlan – mert retorikus, végleges – szóhoz béklyózása.” Szi-
lágyi Ákos: A sztálini idők mozija, 1. Filmvilág, 1988. szeptember, 35–39. Jemeljan Mihajlovics 
Jaroszlavszkijnak alighanem igaza volt, amikor 1939-ben az SZK(b)P XVIII. Kongresszusán 
kijelentette, hogy „Sztálin elvtárs útmutatásai, az ő állandó, lankadatlan érdeklődése a mű-
vészet ügye iránt óriási hajtóerőt jelentett képzőművészeink, színészeink, filmeseink, költő-
ink és íróink számára. […] Az olyan nagyszerű filmek, mint a Lenin októbere, Lenin 1918-ban, 
Nagy pirkadat, Viharos alkonyat, A jégmezők lovagja, Csapajev, Scsorsz és mások jelentős mérték-
ben Sztálin elvtárs útmutatásai alapján készültek” (Szilágyi Ákos? i. m.).

66 Szilágyi Ákos: A sztálini idők mozija, 2. Filmvilág, 1988. október, 45–49.
67 Italian Cinema From Neorealism to the Present. New York, 1995. The Continuum Publishing 

Company. Welch, David: Propaganda and the German Cinema (1933–1945). Oxford, 1983, Claren-
don & Oxford University, 256–257; Giesen, Rolf: Nazi Propaganda Films. A History and 
Filmography. Jefferson, North Carolina, London, 2003, McFarland, 255–272.

68 A film főcímében íróként és rendezőként a „Magyar Filmgyártó Vállalat dramaturgiai és 
rendezői munkaközössége” megjelölés szerepelt… Megjegyzendő, hogy a Gyarmat a föld alatt 
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A sorból természetesen nem maradhatott ki Gertler Viktor sem. 1952. április 
3-án az Ütközet békébent, tíz nappal később pedig a Becsület és dicsőséget mutatták 
be. Utóbbi az MHK-mozgalmat volt hivatva népszerűsíteni. Az 1931-es szovjet 
Munkára és Szovjetunió Védelmére Kész Mozgalom69 mintájára 1949-ben életre 
hívott szervezet mellett a munkaversenyt is dicsőítette: a történet szerint Bikov 
szovjet sztahanovista tanácsai nélkül az addig a sportot és sportolókat megve-
tő Rácz Pistából nemcsak kiváló atléta, de élmunkás sem lehetett volna, sőt 
talán Marika kezét sem nyerhette volna el.70 Ha lehet, még a Becsület és dicsőség-
nél is bornírtabbra sikerült az Ütközet békében, a korszak egyik legrosszabb és 
Gertler életművének egyértelműen legrosszabb filmje (érdemes eltűnődni azon, 
hogy a rendező és Halász Péter forgatókönyvíró vajon nem szándékosan alko-
tott ilyen csapnivaló darabot). A film elkészülte után a Népművelési Miniszté-
rium és a filmgyár vezetőnek részvételével tartott lezáró értekezleten a filmgyár 
igazgatója, Révai Dezső (Révai József testvére) alaposan lehordta Gertlert.71 
Gertler – a korban szokatlan módon – nem fogadta el a kritikát; a késői kezdés-
re (október) hivatkozott, és arra, hogy a Civil a pályán statisztériájával volt kény-
telen dolgozni, kifogásolta továbbá a díszletek minőségét, és szóvá tette, hogy 
Farkas Mihály nem olvasta el a forgatókönyvet.72 Révait különösen az utóbbi 
zavarta; válaszában kioktatta a rendezőt: „Nem ért egyet a kiértékelésnek Far-
kas miniszter elvtársra vonatkozó megállapításaival. Farkas elvtárs igen elfog-
lalt, és bár jó lenne, ha mindenegyes [sic!] könyvünket az arra illetékesek bírál-
nák el, azonban nekünk magunknak kell vállalni a felelősséget könyveinkért. 
Ne vigyük gyáron kívülre a felelősség kérdését. […] Maga Ilku elvtárs is sokat fog-
lalkozott a filmmel. Így a kiértékelésnek ezt a kritikáját vissza kell utasítani, 
 

forgatókönyve meglehetős pontossággal követi Fritz Kirchhoff 1940–41-ben forgatott angol-
ellenes nemzetiszocialista Baku című filmjének történetét (Drewniak, Bogusław: Der deutsche 
Film 1938–1945. Ein Gesamtüberblick. Düsseldorf, 1987).

69 Готов к труду и обороне СССР (ГТО) (Значки ГТО. Единой всесоюзной спортивной клас-
сификации и спортивных судей. Спортивная атрибутика. Альбом В. Кудряшов, И. Пет-
рович. 2. átdologozott kiadás. Mocквa, 1978, Физкультура и спорт.) 

70 A filmnek csak az irodalmi forgatókönyve maradt fenn a Magyar Országos Levéltár (továb-
biakban MOL) anyagában. MAFILM Általános iratok, XXIX-1-a. 100. dob.

71 „Révai [Dezső]: megnyitja az értekezletet, és ismerteti annak célját. … A mi gyárunk egy ön-
álló szervezet, mely gazdasági és művészi önállósággal rendelkezik. Amikor mi megindítunk 
egy produkciót, lényegében erre az önállóságra adjuk meg a felhatalmazást és rendelkezésre 
bocsájtjuk a szükséges feltételeket. Logikus tehát, hogy mikor egy ilyen komoly megbízással 
dolgozik a produkció, befejezés után el kell számolnia a rábízott művészeti és gazdasági érté-
kekkel és feladatokkal. Az indulásnál a gyár megadja a film gyártásához szükséges kellékeket 
és egyéb feltételeket, melyek a tervszerűség alapját képezik. A befejezésnél a produkció által 
szolgáltatott kiértékelések képezik az elszámolást, a zárszámadást.” Lezáró értekezlet (1950. 
május 8.) Ütközet békében. MOL XXIX-1-a. 74. dob.

72 Annyit Gertler is elismert, hogy „rendezői akaratát nem vitte elég eréllyel keresztül, és nem 
volt elég állhatatos, sokat engedett. … Természetesen ennél a filmnél az lett volna szükséges, 
hogy néhány hétre bevonuljon a hadseregbe, erre azonban mód nem volt…” Uo.
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mert méltatlanul érintené a Honvédelmi Minisztériumot. […] Általában a kiér-
tékelést végig lengi bizonyos sértődöttség.”73

Nem Gertler volt az egyetlen, akit megbíráltak, de a rendezők fegyelmezet-
tebbje (és fiatalabbja) „lelkesen” fogadta a „jó tanácsokat”. Csak egy példa erre: 
a Vihar 1952-es lezáró értekezletén a Révai Dezső által megbírált Fábry magasz-
talta Révait, hogy ő és csak ő látta meg filmjének hibáit (igaz, hozzátette: „ehhez 
is rendkívüli éleslátás kellett”). Azonban a rendező vesszőfutása az önkritika-
ként és öndicséretként is felfogható szavakkal még nem ért véget: fejére olvas-
ták, hogy „nem mentesítheti Fábry elvtársat a felelősség alól, mert Fábry elvtársat 
semmi sem akadályozta meg abban, hogy a mezőgazdaság szocialista átalakí-
tása körüli problémákat a tőle telhető módon tanulmányozza és elsajátítsa.” 
Illés Béla azon elmélkedve, hogy mit is vártak el ettől a filmtől („tanítson a TSZCS 
szeretetéről, a kommunista helytállásról, a párt vezető erejéről” stb.), hozzá tet-
te: Fábry túl szentimentális, idealista és személyközpontú, mert „még egy egye-
dülálló kommunista hősiessége nem alkalmas arra, hogy a Párt vezető szerepét 
megmutassa”.74

Az indító és lezáró értekezletek korszakával Magyarországon is beköszön-
tött a film „elfilmesítlenítésének” sztálini korszaka. Az addig – főleg a háború 
előtt – többnyire csak vázlatszerű forgatókönyvek helyét igen részletes „film-
könyvek” vették át, illetve a celluloidszalagok is megfilmesített könyvek lettek.75 
A Népművelési Minisztérium 1952. májusi értekezletén Szántó Miklós emlé-
keztette a jelenlevőket, hogy „a film alapja, a forgatókönyv, irodalmunk leg-
nagyobb tömegeket érintő műfaja. Pártunk következetes irányítása és bírálata, 
a szovjet irodalom példái, Pudovkin et. és más kiváló szovjet filmművészek 
segítsége íróink és filmművészeink felé – mind-mind olyan tényező, melyek 
döntő támogatást jelentettek és jelentenek a kibontakozó magyar filmirodalom 
számára. Ezért jár elül [sic!] a film mai életünk ábrázolása és így Pártunk poli-
tikájának segítése terén. […] „A forgatókönyv fontosságának tagadása a filmgyári 
viszonylatban megszűnt. Az olyan káros nézeteken, hogy »a film eszmei-mű-
vészi gazdája kizárólag a rendező«, már túl vagyunk.”76 Ugyanakkor, tagadva, 
hogy a forgatókönyv és a könyvírás más műfajok, sürgette, hogy a régi77 „for-
gatókönyv-iparosok” helyett komoly szépírókat bízzanak meg ezekkel a mun-

73 Uo. Ilku Pál 1949 elejétől a Magyar Néphadsereg Politikai Főcsoportjának főcsoportfőnök-
helyettese (Az 1947. szeptember 16-ára összehívott Országgyűlés Almanachja. Budapest, 2005, 
169–170).

74 Lezáró értekezlet, 1952. december 16. MOL XXIX-1-a. 81. dob.
75 Ennek nagyon óvatos kritikája a Szovjetunióban is megjelent; pl. Cценрии будущих филмов. 

(A forgatókönyv jövője) Советское Искуство, 24. июня 1951. г.
76 A filmírói munka fejlesztésének problémái. Szántó Miklós előterjesztése. A Népművelési 

Minisztérium Kollégiumának 1952. május 6-án d. e. 9. órakor kezdődő ülése. MOL XIX-I-3-n. 
4. dob. 1. dossz.

77 Honvári János: A hatalmi „elit” jövedelme az 50-es években. (http://www.archivnet.hu/gazdasag/ 
a_hatalmi_elit_jovedelme_az_50es_evekben.html)
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kákkal. Az így születő forgatókönyvek ellen természetesen nem tiltakoztak és 
tiltakozhattak a rendezők, jóllehet az, illetve a minisztériumi, részben gyártás 
alatti ellenőrzésük nyilván gúzsba kötötte a kezüket. Ugyanakkor a miniszté-
rium és a MAFILM vezetése, főleg Révai Dezső gyakran emelt panaszt a forga-
tókönyvek miatt részben politikai, részben minőségi indokokkal: a „filmköny-
vek” egy része egyszerűen csapnivaló volt.78 Emiatt komolyan fölmerült az 
„előzsűrizés” – azaz a cenzúra fokozott bevezetése.79 Sok esetben teljesen átírat-
ták a szerzővel művét, vagy másnak adták át a feladatot. Annak ellenére történt 
mindez, hogy az írókat kimagaslóan honorálták: Háy Gyula az Úri muriért 1949-ben 
„csak” 10 ezer forintot kapott, de Szabó Pál ugyanekkor a Talpalatnyi földért 
31 500-at, az Ütközet békében 1952-es szerzőtriójának pedig 31 800 forintot fizettek 
ki (igaz, együttesen); hasonlóan magas „sztárgázsival” gazdagodtak – ebben az 
esetben tényleg gazdagodtak – a színpadi szerzők is: az Aranycsillag és a Palota-
szálló szerzőgárdája 100-100 ezer forintot kapott. Összevetésképp: Veres Péter 
11 000 példányban kiadott Pályamunkásokja 20 631 forintot „ért”, de ez kima-
gaslónak számított; mindez kiváltotta az alkotói világ más részeinek ellenér-
zését, emiatt a Minisztérium javasolta a kérdés átgondolását.80 A PB-tagok és 
miniszterek 1950-től hosszú éveken át havi 3850 Ft fizetést és 3000 Ft. „repi-
költséget” kaptak havonta, Vas Zoltán 5275 FT-ot – de erről a művészeti világ 
nem tudott.

A kimagasló bérezés mellett azonban volt visszatartó erő is: írás közben 
folyamatosan utasítgatták az alkotókat, milyen újabb és újabb jellemeket és  
szálakat vegyenek fel a forgatókönyvbe: a Kis Katalin házasságánál pl. Gort - 
vai feleségének a figuráját így rajzoltatták át klerikálisra, illetve klerikáli-
sabbra.81

78 Szántó Miklós megállapítása szerint a forgatókönyv-elbírálás már nem bürokratikus: régen 
a gyár, a minisztérium, a dramaturgiai osztályok, lektorok döntöttek, gyakran ellentétesen, 
most a Dramaturgiai Osztály és a Filmgyár Művészeti Tanácsa 10 nap alatt küldi a Minisz-
térium Dramaturgiai Tanácsának. „A Dramaturgiai Tanács eddigi munkáját a politikai és 
művészi igényesség mellett az írói alkotómunka teljes megbecsülése és segítése jellemzi. Az 
írók a múlt évben egyenesen féltek a Kollégiumi Bizottság bírálatától, most a Dramaturgiai 
Tanácsban komoly segítő szervet is látnak.” Uo.

79 Javaslat a magyar filmgyártás kérdéseinek megvitatására (Kende István). A Népművelési 
Minisztérium Kollégiumának 1949. december 7-én de. 9 órakor kezdődő ülése. MOL XIX-1-3-n. 
I. dob, 2. dossz.

80 „A Kollégium megállapítja, hogy a honoráriumok tekintetében az egész művészeti területen 
jelentkezik a jogos korrekciót meghaladó »túlfeszítési tendencia«. A Kollégium egyetért 
abban, hogy a filmterület problémáinak megoldásában fokozottabb anyagi segítséget kell, 
hogy adjunk, azonban vigyázni kell, hogy a jogos korrekció mellet ne váljunk maximalis-
tákká.” Uo.

81 „Gortvait mint erősen klerikális beállítottságúk figurát kell bemutatni. Pl. felesége viseljen 
nyakában keresztet, lakásában legyenek ájtatos tárgyak. A felmondólevél kézhezvétele után, 
feleségével való beszélgetéskor utaljon egyházi kapcsolataira. Gortvai végső leleplezésekor 
az ÁVH emberei találják meg nála a kiszedett csavart.” Kiss Katalin házassága. MOL-J-3-n 2. 
dob. 1950. május 28.
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A korra jellemző (túl)teljesítési kényszer a filmgyártásra is rányomta a bélye-
gét. Az 1950-es nagyfilmterv 32 (!) film elkészítésével számolt.82 Azonban 1950 
elején kénytelenek voltak megállapítani, hogy a gyár áll, az Úttörőket politikai 
okok miatt be kellett tiltani [sic!], a kár 1,1 millió forint – de nem ezek a legna-
gyobb hibák. „Alapvető hibaként azt kell megállapítanunk, hogy a filmjeink 
témaválasztása távol áll a dolgozók érdeklődési körétől, nem azok problémáit 
tárgyalja, nem azok kérdéseire ad választ. […] Filmjeink általában nem töreked-
nek arra, hogy akár a múltban, akár a jelenben az embereknek a munkához való 
viszonyát ábrázolják. […] A szovjet filmnek azt a döntő jellegzetességét, hogy 
pozitív figurákat ábrázol, teljesen mellőzi.” „A pártvezetés a filmvonalon lénye-
gében gyenge és felületes volt” – dörögte a Népművelési Minisztériumi érte-
kezletén az előadó, majd javasolta a megjelenteknek: „Filmművészetünk vezetői 
és alkotói alig tanulmányozták a szovjet filmgyártás tapasztalatait, történetét, és 
nem ismerik eléggé azokat a szovjet példákat és tanulságokat, amelyeket ma-
gyar viszonylatban is alkalmazni kell.” A filmgyártó szakemberek ha óvatosan 
is, de tiltakoztak a feszített tempó ellen, műszaki okokra (villamos teljesítmény-
hiány) és személyi körülményekre (a színészeket nem lehet reggel nyolc előtt 
berendelni) hivatkozva, amiben persze jó adag önvédelem és alibizmus is volt.83 
Még a filmgyár-igazgató Révai Dezső is a műszakiak szabotázsaival és érdek-
telenségével, a svájci és francia emigrációból hazatért dramaturgok jobboldali 
ellenségességével igyekezett szépíteni a valóságon, pedig a háta mögött a test-
vér, Révai József állt…84

Nem tudni, hogy a szovjet rendezők példája hatott-e, vagy Sumjatszkij sor-
sáé, de 1952-ben már a minőségen van a hangsúly: 1952-re 11-et terveznek, és csak 
1954-re irányoztak elő 14-et. A filmek gyenge minőségén kívül a gép- és nyers-
anyaghiány okozott nehézséget; a nézőszám így is 6,5 millióról 8-ra nőtt, és ko-
moly exportsikerek is voltak.

Miközben a filmesek a filmkészítés zavrairól és bajairól tárgyaltak, és a ma-
gyar „sorskérdéseket” és a napi politika ügyeit kívánták, illetve kényszerültek 
feldolgozni, az ország valódi nehézségekkel és gondokkal kellett, hogy szem-
benézzen. 1952 a gazdaság és a társadalom fekete éve lett. Az erőltetett nehéz-
iparosítás, a hadsereg iszonyú ütemű fejlesztése már az 1950-es évek elején el-
látási katasztrófát jósolt, amihez hozzájött az 1952-es példátlanul rossz termés 

82 Javaslat az 1950-es nagyfilm-tématervhez (Kende István). A Népművelési Minisztérium Kol-
légiumának 1949 október 3-án de. 9. órakor kezdődő ülése. MOL XIX-I-3-n. 1. dob. 22. dossz. 
A következő esztendőre már csak 19 filmet terveztek. A filmgyártás kérdései (Szántó Miklós). 
A Népművelési Minisztérium Kollégiumának 1951. október 16-án de. 9. órakor kezdődő ülé-
se. MOL XIX-I-3-n. 3. dob. 16. dossz.

83 Az Elektromos Művek délután 4 és este 9 közt a Gyarmat utcába 50 kW, a Pasarétre 35 kW 
teljesítményt engedélyezett, azonban ha párhuzamosan csak egy-egy színes és fekete-fehér 
filmet akarnának készíteni, 300+500 kW kell. 81. cs. 6. dossz. Erkel (1953. február).

84 Filmgyártásunk kérdései (Révai et, Hegyi Gyula). MDP KV Titkárság, 1950. július 2. MOL 
MS-K 276. 54. cs. 6. napirendi pont.
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és az elosztás egyenetlensége és szervezetlensége. Nem célunk ennek részletes 
elemzése, elég, ha megemlítjük, hogy még az ipari termelés is 10%-kal vissza-
esett, ráadásul szinte kizárólag a könnyű- és fogyasztói ipar rovására. Egye-
dül búzából is csak az 1951-es 2 350 600 tonna helyett 1 699 300 tonna termett 
1952-ben, míg más, takarmánynak felhasználható gabonaféléből és egyébből 
30–50%, miközben az állatállomány valamelyest még nőtt is, a statisztika sze-
rint legalábbis, ami nem jelentett mást, mint elvonásokat az emberektől a jó-
szág javára – vagyis éhínséget, azaz majdnem éhínséget: becslések szerint télen 
már 800 ezer vidéki család (és már nem csak kulák, hanem közép-paraszti csa-
lád) volt „ellátatl an”…85 Becslés szerint a fogyasztói árszínvonal 38%-kal nőtt 
egy év alatt: a sertéshús pl. 1949-ben még csak 11,90 Ft volt kg-ként, 1951-ben 
16, de 1952-ben már 28,90!86 Mindeközben nemcsak a falu éhezett: a gyárakban, 
kereskedelemben kifizetett bérek sem nőttek semmit, olykor pedig még csök-
kentek is…

A lakosság úgy védekezett, ahogy tudott: virágzott a termény- és árurej-
tegetés, főleg a városokban a tiltott felhalmozás és feketekereskedelem. Ebben 
a légkörben nem volt ritka a rémhírterjesztés sem, mint ahogy az sem, hogy  
a rémhírről utóbb kiderült, hogy igaz. A hatalom természetesen visszavágott 
perek és propaganda terén egyaránt. Bűnbakot keresni és találni soha nem volt 
nehéz: a beszolgáltatást megtagadó vagy éppen gyújtogató, gátat átszakítani 
akaró kulák, a szabotáló vagy egyszerűen csak lusta és politikailag közömbös 
gyári munkás, a rémhírterjesztő pap vagy tegnapi arisztokrata mintaképét a szov-
jet propaganda készen kínálta, de a magyar napilapok, a Ludas Matyi csaknem 
minden számában és a filmvásznon is feltűntek. 1952-ben különösen fontosnak 
tűnt a szinte már teljesen államosított kiskereskedelem „védelme”: ez a többi 
gazdasági területtel ellentétben viszonylag lassan történt meg, ám hasonló pro-
pagandisztikus felhangokkal.87 Ha ehhez hozzávesszük, hogy komoly prob-

85 Erdmann Gyula: Begyűjtés, beszolgáltatás Magyarországon, 1945–1956. A beszolgáltatási rendszer 
Magyarországon, 1945–1948. Békéscsaba, 1992, Tevan Kiadó.

86 Marton Ádám: Infláció, fogyasztói árak Magyarországon a második világháború után, I. 
Statisztikai Szemle, 373–393.

87 Csak egy kiragadott példa erre: „Állami belkereskedelmünk a szükséges készletek gyűjté-
sével, tárolásával és irányított felhasználásával a leghatásosabb prevenciói biztosítja a nép 
ellenségeinek bizonyos támadásai ellen. Ez év augusztusában a különböző rémhírek hatása 
alatt a nagytömegek meg-megújuló rohamot intéztek a közszükségleti cikkeiket árusító üz-
letek ellen. Ez év októberében az angolszász rádiók pánikkeltő közlései alapján valóságos 
vásárlási hisztéria tört ki a nagyobb összegű pénzek tulajdonosai között. Szervezett nagyke-
reskedelmünk azonban eredményes ipari termelésünk jóvoltából könnyedén állta az ostro-
mot, és minden igényt kielégítve kudarcba fullasztotta ellenségeink nevetséges pánikkeltő 
szándékát. Külső és belső ellenségeink ezúttal is megtanulhatták, hogy kemény fába vágják 
bicskájukat azok, akik a. dolgozó magyar nép tönkretételére spekulálnak.” Barcs Sándor 
előadó Belkereskedelmi Minisztérium költségvetési vitájában. Országgyűlés 21. ülése, 1949. 
december 16. 1949. június hó 8-ára összehívott Országgyűlés naplója, I. kötet. Budapest, 1959. 
633. hasáb. Az MDP KV 1952. augusztus 13-ai határozata előírta, hogy az augusztus 1-jén 24 496 
főnyi kiskereskedelmi dolgozói számot 4000 főre kell csökkenteni december 31-ére; ehelyett 
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lémák esetén a diktatúrák mindig az egyszerre nevelő és szórakoztató filmekhez 
és színdarabokhoz fordultak „segítségért”, természetes, hogy 1952 filmgyártási 
programjába felvették az Állami Áruház legyártását. A darabnak, mely erede-
tileg színpadra íródott, volt már előzménye: a Meseáruház című zenés játékot 
1936-ban mutatta be a Fővárosi Operettszínház Szilágyi László szövegével és 
Eisemann Mihály zenéjével. A hasonlóság azonban a címnél nem sokkal több: 
ennek az áruháznak semmi politikuma nem volt, amit bizonyít, hogy a Pécsi 
Nemzeti Színház 1947. december 27-én Székely György rendezésében újra mű-
sorra tűzte.

A Gádor Béla és Barabás Tibor írta, illetve Kerekes János megzenésítette Ál-
lami Áruház színpadi bemutatóját az évad végén, 1952. május 30-án tartotta az 
Operettszínház, majd számos vidéki színház is műsorra vette.88 A csúszásnak 
a szerzők késlekedése volt az oka (hét hónapot dolgoztak a művön a tervezett 
kettő helyett). Mentségükre szolgált, hogy eldöntött kérdés volt a megfilmesítés, 
tehát tulajdonképpen két forgatókönyvet kellett párhuzamosan írniuk, emellett 
a nagyhatalmú kultúrdiktátor öccse, Révai Dezső állandóan beleszólt munkájuk-
ba, nem akarta ugyanis a filmet alárendelni a darabnak, hanem annak a rek-
lámját akarta benne látni.89 Ahogy említettük, a rendezőséget Gertler Viktor 
nyerte el, aki „vonalasságát” két korábbi filmjével igazolta, bár a nyilvános és 
kötelező politikai aktivitástól (talán pont a két filmmel vásárolva meg az ehhez 
való jogot) többé-kevésbé távol tudta magát tartani.90 A rendező még azt is 
megengedhette magának, hogy a már jóváhagyott forgatókönyvet visszadobja, 
illetve – mindössze két hét alatt – Darvas Szilárddal és Halász Péter dramaturg-
gal teljesen átdolgozza. A filmgyári indító értekezletet 1952. szeptember 15-én 
tartották meg. Itt Gertler nyugtalanságának adott hangot, hogy a minisztériu-
mi elvtársak még mindig nem adták vissza a lektorált filmkönyvet, ami továb-

maradt Budapesten 1621, vidéken 1618, összesen 3239; 21 257 iparengedélyt a Belkereskedel-
mi Minisztérium vonta meg. Határozat a magánkereskedelem korlátozásával kapcsolatos 
további teendőkről. MDP KV Titkárság, 1953. január 7. MOL MS-K 276. 54. cs. 6. napirendi 
pont.

88 Állami Áruház. A Fővárosi Operettszínház előadása. Szabad Nép, 1952. július 1.; Szegedi 
Nemzeti Színház 1952. december 12-én, az Állami Szigligeti Színház (Szolnok) 1952. decem-
ber 25-én [!], a Kecskeméti Katona József Színház 1953. január 6-án, végül a miskolci Déryné 
Színház 1953. február 13-án. A helyi lapok recenziói mind dicsérőek voltak – de lehetett-e 
másképp, mikor a Szabad Nép magasztalta a pesti előadást (Állami Áruház. A Kecskeméti 
Katona József Színház előadása. Bács-Kiskun megyei Népújság, 1953. január 1.; Állami Áruház. 
Heves megyei Népújság, 1953. július 5.; Állami Áruház. A Déryné Színház zenés vígjáték-be-
mutatója. Észak-Magyarország, 1953. február 22.; Állami Áruház. Hajdú-Bihar megyei Néplap, 
1953. május 10.; Állami Áruház. Bemutató előadás a Szigligeti Színházban. Szolnok megyei 
Néplap, 1952. december 23.)

89 Színész-rendezői Szakosztály munkaterve, 1951. XI. 15-től 1952. I. 15-ig, P. 2143. 19. tét. és 
Feljegyzés a Magyar Színház- és Filmművészeti Szövetség Filmtagozatának munkájáról  
no vember 15-től április 30-ig. Magyar Színház- és Filmművészeti Szövetség. MOL. P. 2143. 
31. tét.

90 „Gertler elvtársat is nehezen tudja a filmtagozat [a] munkájában aktivizálni.”
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bi csúszásokhoz vezet, továbbá azzal az eretnek kijelentéssel élt, hogy képte-
lenség megkövetelni annak betűhű betartását a komikusok miatt (valószínűleg 
Latabárra gondolt; a jelenlevő filmgyári vezetők és minisztériumi potentátok 
reakcióját nem rögzítette a jegyzőkönyv…). Gertler erről később így nyilatkozott: 
„Még mindig túl sokan szólnak bele egy film elkészítésébe. Nemcsak az elő-
készületeknél, de forgatás közben is, ami már teljesen művészellenes dolog. […] 
a gyámkodó légkör gyakran nem a kapott tanácsok józan mérlegelésére, hanem 
sértődöttségre vezet. Mert, hadd mondjam meg őszintén, a forgatókönyv meg-
beszélésekor, a különböző művészi és dramaturgiai tanácsüléseken még mindig 
ott honol a stréberség szelleme.”91

Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy ősz közepénél-végénél előbb nem lehet 
elkezdeni a forgatást, újra hozzá kellett nyúlni a kézirathoz és a már jóváhagyott 
költségvetéshez is. Azt ugyanis, hogy számos jelenetet télen lehetetlen felven-
ni.92 Emiatt a lehető legkevesebb szabadtéri forgatást terveztek. Ellentétben a köz-
hiedelemmel, a híres és melódiájáról is jól ismert strandjelenet nem a Palatinuson 
készült, hanem Pasaréten (93 889 forint 61 fillérért; 1,50 méteres vízmélységgel, 
amibe többször fejest ugrottak – nem tudni, Gertler tudta-e mit kockáztat a sta-
tiszta…) Az Úttörő áruházat is díszletként kellett megépíteni, mert az általános 
áruhiány közepette annak napokig tartó bezárása egészen biztosan pánikot és 
felvásárlási lázat idézett volna elő – és nem a filmszalagon, hanem a valóság-
ban…93 Ugyanezért folyamodtak másutt is kisebb csalásokhoz: csak egy példa 
erre, hogy a dunai csónakverseny-jelenetet háború előtti filmhíradókból emelték 
ki. A vágóként is nagyszerű Gertler bízott benne, hogy a nézők nem veszik 
észre a csalást – észrevették…94 A költségvetésből érdemes néhány tételt ta-
lálomra megemlíteni, mert nagyon jól jelzik a viszonyokat: 20 szendvich [sic!] 
40 Ft (8. kép), 2 kg kenyér 5,60 (11. kép), 50 dkg kolbász 33 Ft [!], 1 kg szalonna 
53 Ft, 1 csokor virág 25 Ft (56. kép), 1000 db cigaretta a film tartamára 120 [sic!] 
(56. kép) és végül a legbájosabb: „Üvegosztályon törésekre (a könyv szerint az 
egész pult összetörik, ismétlések)”: 1000 Ft… A technikai részleteknél maradva: 
a forgatás lezárása után a Filmgyár Gyártási Főosztálya 1953. január 29-én büsz-

91 Barabás Tamás: Gertler Viktor filmrendezői problémáiról. In Színház- és Filmművészet, 1955, 
13–16.

92 Az esetnek volt előzménye is: a Tűzharc kiértékelésénél a Művészeti Tanácsban már leszögez-
ték: soha többet nem fordulhat elő, hogy csússzon egy film forgatása; de ha mégis történik 
ilyen, akkor időben gondoskodni kell a megfelelő műteremről… (1952. február 26, MOL 
XXIX-I-1, 75. dob.)

93 További helyszínek: bérházfolyosó (Kaffka Margit u. 14, Ilonkáék lakása), Guggerhegyi kilá-
tó (menedékházterasz), Egyesült Izzó vízitelepe, körút, Úttörő áruház (éjjel és nappal, kívül-
ről), Corvin áruház belseje, Margitsziget, pesti utcák.

94 MFI 647 Csónakverseny a Dunán; MFI 549 Csónakverseny a Dunán híddal együtt a tekercs 
elején; MFI 968 Kajakosok; MFI 443 Híradóból csónakverseny; MFI 802 Híradóból csónakver-
seny. A lista összesen 24 tételes volt; „biztos, ami biztos” alapon szerepelt benne motorverseny 
és közlekedési baleset is (MFI: Magyar Film Iroda).
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kén állapította meg, hogy 42 nap helyett 33 és fél nap alatt végeztek a forgatás-
sal (igaz, ismerték el, ez Gertler érdeme, mert – valószínűleg abban bízva, hogy 
egy ekkora produkciót nem mondhat le sem a filmgyár, sem a minisztérium – 
már előre készített hangfelvételeket, és azokat play backként fel lehetett hasz-
nálni, 35 000 Ft-ot megtakarítva). Büszkén jelentették, 10 000 m filmanyagot 
takarítottak meg 105 000 Ft értékben – ez a korban gyakorlatilag kötelező volt, 
így elképzelhető, hogy eleve túltervezték a nyersanyagot…

A film meséjének részletes bemutatásától – annak közismertsége miatt – e 
helyt eltekintünk. Az osztályharcosra formált zenés film alapsémája örök ope-
rett-téma: házasság akadályokkal, rivális megjelenése, összeesküvés, majdnem-
tragédia (a spekuláció miatt elfogy az áru), és végül happy end (a szocialista 
ipar jóvoltából megérkezik az áru, és a szerelemesek is egymáséi lesznek); vagy-
is a valóság igen leegyszerűsített változata, fantázia – azaz mégsem teljesen: 
a százforintos bevonásának rémhíre és a vásárlási pánik valóban elterjedt a fő-
városban, a Szabad Nép, 1952. szeptember 3-ai számának nyúlfarknyi, cáfolva 
elismerő cikke szerint.95 Dániel és Klimkó vetélkedése a vevőért és a nőért any-
nyira sematikus, hogy a valóságban is megtörténhetett, hiszen az előbbit nem-
csak a munkaverseny generálta, hanem még a statisztikus is alapvető kelléknek 
tekintette.96

A film rendezése teljesen átlagos: Gertler, akárcsak előző két munkájában is, 
láthatóan túl akart lenni a dolgon. A főszereplők, Gábor Miklós és Petress Zsu-
zsa sem nyújtott semmi különös teljesítményt. Ugyanakkor Horváth Tivadar és 
Feleki Kamill ezzel az alakítással „robbant be” a magyar filmművészetbe. Előbbi 
hihetetlen precizitással ötvözte a „hülye gróf” operettfiguráját a „polgári eladóé-
val” – nem minden antiszemita él nélkül, nézetünk szerint legalábbis –, utóbbi 
pedig megalkotta azt a karaktert, amin aztán élete végéig nem változtatott. 
Feleki Kamill 1952-ben 44 éves volt. Amikor Dancs igazgató közli vele, hogy „ép-
pen most hallottam, köztünk legyen mondva, hogy Kocsis nem akar öreg al-
kalmazottat tartani”, és megkérdezi tőle: hány éves, a válasz 65. És Feleki Kamill 
tényleg 65 éves volt ebben a jelenetben – hogy aztán 20 éven át ne is öregedjék 
tovább a szerepeiben. A színészi telitalálat kissé együgyű, kissé beszédhibás, 
szánandóan totyogó kispolgár figurája – „nekem mindegy…”, jellegzetes vállrán-
dítással) „természetesen” a film végére megfiatalodik, és öntudatos lesz, kihúzza 
magát – csak a beszédhiba maradt…  

95 „A spekuláns elemek, akik a december elsejei intézkedések óta »munkanélküliek« lettek, 
most újra megpróbálnak működni: sorbaálltak, készleteket vásároltak fel (néhányat közülük 
megpróbáltak elfogni). […] A ellátásunk sokkal szilárdabb alapokon nyugszik annál, hogy 
ilyen nevetséges kísérletek megzavarhatnák. De tanítsa ez az eset is a dolgozóinkat az éber-
ségre a rombolással aknamunkára mindig kész ellenséggel szemben.”

96 „A kiskereskedelmi forgalom legfontosabb mutatója az egy alkalmazottra vagy egy eladóra 
jutó eladási forgalom” (Zala Júlia: Fontosabb mutatók a kereskedelmi statisztikában, 1950. márci-
us–április, 151–154).
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A filmet végül 1953 elején mutatták be. A kritika bár tartózkodóan, de in-
kább pozitívan fogadta (talán az új műfaj miatt).97 Érdekes módon alig-alig 
történt utalás a szovjet előképekre vagy arra, hogy mennyiben (és mennyi-
re) más Gertler alkotása, mint Keleti Márton Dalolva szép az életje. Egyedül  
a Szabad Ifjúság kritikusa fintorgott amiatt, hogy Gertler elrontotta az ellenség 
figuráját: az vagy túl komoly (talán Dancs igazgatóra gondolt a szerző), vagy 
nevetséges (a felvásárlási láz kulákja lenne ő?).98 A reakciók mindenesetre sok-
kal visszafogottabbak voltak, mint a színházi változat esetében, a Szabad Nép 
cikkírója szinte csak nyugtázta, hogy újabb magyar filmet láthat a mozilá-
togató. A közönség azonban szavazott: a fővárosi, majd vidéki mozikban he-
tekig nem lehetett jegyet kapni a filmre, a Filmgyárat pedig folyamatosan 
zaklatták újabb kópiákért.99 A filmet 1957. december 31-éig összesen 4 millió 
325 ezren látták, amit csak a Civil a pályán 4 millió 766 ezres nézőszáma haladt 
meg; összehasonlításképpen: a Dalolva szép az életre 2 millió 334 ezer, a Kis 
Katalin házasságára 1 millió 713 ezer látogató volt kíváncsi – vagy ennyit terel-
tek be a közönségszervezők, akiknek az 1952. első negyedévi budapesti hat-
milliós mozilátogató 10%-a köszönhette jegyét100 – míg a Becsület és dicsőség  
a maga 455 ezres nézettségével a korban bukásnak számított…101 (Jellemző  
a filmirányítás óvatosságára, hogy a prémiumot – melyet ráadásul csak a leg-
fontosabb színészek és munkatársak kaptak – nem a nézőszám arányában, 
hanem a film besorolásakor állapították meg;102 az Állami Áruház a 2. kategó-
riába került a hatból…)

Az, hogy a hivatalos kritika és a közönség véleménye homlokegyenest kü-
lönbözött egymástól, az ötvenes években nem volt szokatlan (ma sem az). De 
mi lehetett az oka az ilyen mérvű eltérésnek, annak, hogy a kor második leg-
népszerűbb filmje második kategóriás lett az adható hatból? A választ a Film-
gyár dokumentációja adja meg: a Művészeti Tanács 1953. január 27-ei és a febru-
ár 4-ei Kiértékelő Értekezlet anyaga.103 Érdemes mindkettőt a szokásosnál kicsit 

97 Pl. Film: Állami Áruház. Új magyar zenés filmvígjáték. Szabad Nép, 1953. február 5.; Esti Bu-
dapest, 1953. február 4.

98 Állami Áruház. Új magyar zenés filmvígjáték. Szabad Ifjúság, 1953. február 11.
99 Bodor Imre nyugalmazott mozigépész interjúközlése, Komló, 2010 és beszélgetés Othmár 

Péter nyugdíjas filmtechnikussal (1953-ban montírozó-gyakornok).
100 Íme az 1952. tavaszi terv és teljesítése: Budapesten 6 millió fő helyett 6 061 531 (101%), vidéken 

10,5 millió helyett 10 803 747 fő (103); a „szervezett nézők” aránya 10, illetve 26%. Utóbbi a fa lu-
mozi-hálózatnak volt köszönhető: itt ugyanis „eszi-nem eszi, nem kap mást” alapon folytak 
a vetítések, és a közönségszervezők nem annyira agitátorok, mint elosztók (és olykor jegy-
üzérek) voltak…

101 Szilágyi: i. m. 570
102 Játékfilmgyártásunk helyzete, i. m.
103 Művészeti Tanács, 1953. január 27. Jelen vannak: Tormásy, Kovács, Gertler, Keleti, Halász, 

Bajusz, Bacsó, Keményné, Makk, Forgács, Thurzó, Illés, Kalmár, Tárnok, Kovács, Magda, 
Szinai, Fehér, Kissné. Jegyzőkönyv az Állami Áruház c. film 1953. február 4-én tartott kiér-
tékelő értekezletéről. Jelen vannak: Tormásy, Szanati, Keményné, Kovács András, Hajnal, 
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részletesebben górcső alá venni. Nem a filmmel volt ugyanis baj, hanem a po-
litikával…

A MAFILM Gyártási Főosztályának már idézett jelentése kitért személyi 
kérdésekre is. Gertlert szinte csak dicsérik: „biztos kezű rendező”, aki „vállalta 
a munkát a nem elég rutinos operatőrrel (Forgách Ottó); hibáztatták viszont, 
amiért nem tartott próbákat, így nem derült ki, hogy Peti Sándor nem tudja a sze-
repét (két mondattal korábban még arra panaszkodtak, hogy szinte lehetetlen 
a színészegyeztetés a szereplők színházi leterheltsége miatt). Makk Károly is 
dicséretet kapott: a megtakarításokat elsősorban neki köszönhették – ám dor-
gálás is kijutott az asszisztensnek, amiért nem egyeztetett eleget a forgatócso-
porttal, vagyis elhanyagolta a kollektív munkát. A legtöbb kritikát Forgách Ottó 
operatőr kapta, aki ugyan „igen sokat fejlődött első filmje óta. Gépvezetése, 
képkompozíciója, műtermi biztonsága igen sokat javúlt [sic!]”, de halogatása 
miatt kellett nyári archív felvételeket használni, továbbá „sok javítanivalója van 
magatartásán, le kell szokni fölényességéről és tovább kell fejleszteni szakmai 
tudását”. Leszidást kapott Páricsi Ilona gépírónő is: „munkáját mechanikusan, 
lelkesedés nélkül végezte” a gyártás szerint (azt nem tartalmazta a jelentés, 
hogy mi volt az, amiért a gépírókisasszonynak lelkesednie kellett volna – de 
hát 1952-ben ez egy állami kereskedelmet dicsőítő és a polgári áruéhséget kár-
hoztató film esetében ez felesleges is volt…)

Az idézett szövegek a korra jellemzők: óvatoskodó technikai elismerés, sze-
mélyi kritika, szidva dicsérés, dicsérve szidás – semmi meglepő. Gertler és tár-
sai, talán még Forgách Ottó is megnyugodhatott, ha elégedett nem is lehetett: 
viszonylag olcsón megúszták. Aztán a Művészeti Tanács 1953. január 27-ei és 
a február 4-ei Kiértékelő Értekezleten (előbbi minisztériumi, utóbbi gyári szint 
volt) jött a hideg zuhany.

A Népművelési Minisztérium képviselője némi elméleti bevezetés után (mi 
is a zenés vígjáték) megállapította, hogy „az Állami Áruház a vígjáték területén 
ért el bizonyos eredményeket, tehát nyugodtan kritizálhatjuk, mert érdemes”. 
Ez felkérésnek számított keringőre – s az értekezleti „táncpartnerek” érzékelték 
is ezt. Elsőnek Bacsó elvtárs emelkedett szólásra; Feleki Kamillt, Horváth Tiva-
dart és Latabár Árpádot dicsérte – amivel egyet is érthetünk, viszont Ilonkát 
(Petress Zsuzsa) „rettenetesnek” találta, ám nem az amúgy feledhető alakítás 
miatt, hanem a politikai mondanivaló okán: „Ilonka szerelmének tartalma régi-
módi […] a könnyű műfajnak nemcsak az a feladata, hogy aktuális politikai 
témákat oldjon meg, hanem az is, hogy a legegyszerűbb emberi érzésekre mu-
tasson példát, tanítsa meg népünket, hogyan kell igazán szerelmesnek lenni. 
Ha fiatal lányok úgy lesznek szerelmesek, mint Ilonka, az nagyon szomorú 
dolog.” Gertler válasza: neki egy rendőralezredes mondta egy nyilván a filmről 
tartott fórumon, hogy „1953-ban már megengedhetjük azt, hogy egyszer úgy 

Szinai, Simon Gizi, Gottesmann, Fejér T., Kovács Magda, Makk, Gertler, Forgách Ottó, Rónai, 
Pintér, Abrózi, Örsi, Végh László, Gaál László elvtársak.
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ábrázoljunk egy fiatal lányt, hogy azt nem politikai motívumok viszik a szerel-
méhez, szakítják el és viszik ismét vissza”.

Az erotika, az emberi test megjelenítése, a híres strandjelenet ezzel szemben 
nem kapott kritikát, Gertler itt mesterien alkalmazta németországi tapasztala-
tait (és talán a szovjet előképeket is). Gábor Miklós fecskében feszít – a nem túl 
deltás Latabárra azonban fürdőköpenyt adtak; a beállítás a klasszikus négyes: 
Kocsis (Gábor Miklós), Ilonka (Petress Zsuzsa), Dániel Kálmán (Latabár) és Bo-
riska (Turay Ida). A statiszták is betöltik szerepüket, megjelenítve a fiatalságot, 
az egészséget, míg ellenpontként ott van Klimkó Rezső (Horváth Tivadar); ő 
ebben a jelenetben is a régi vígjátékok ütődött arisztokratáját idézi, kényesked-
ve, női (!) szalmakalappal a fején mintegy megkérdőjelezve a szerep férfiasságát, 
ellenpontozva Kocsis (Gábor Miklós) és a medencében és életörömben úszó fia-
talok testiségét. Apropó, testiség: „…és a csókból csattan száz…” Ám a jelentben 
nem csattan; csattan viszont Dániel/Latabár arcán egy kisebb pofon, amikor az 
„közeledni mer” szerelméhez, Boriskához – és Gertler még ezt az évődő szerelmi 
„erőszakot” is oldja: „…csak egy szúnyog volt szívem!” A rendező szemmel lát-
hatóan ismerte a szovjet filmesztéták véleményét a filmen megjeleníthető „eroti-
kának” a határairól…

Még néhány apróság a jelenettel kapcsolatban: a strandon végigbilleg két 
kisgyermek (régi mondás, hogy egy sikerfilmhez ez is kell), a dalban pedig 
elhangzik, hogy „ez a sör ízlik nekem” (és Peti Sándor jót húz a söréből, ár 2,60 
a költségvetés szerint, vö. 1 kg kenyér 2,80), finom utalásként: a régi rendszer-
ben a sör polgári ital volt, s a dolgozók államában íme egy egyszerű áruházi dol-
gozó is hozzájut…

Ami pedig a zenét illeti: a jelenet zenéje egyedül is „elvitte” volna a filmet 
– ám ez a dal mégsem a megszokott szovjet mintára készült, ugyanis a kórus 
az első strófa után lép be, nem pedig refrénként (a levéltári anyagok alapján 
nem lehet megállapítani, ki volt a szólista, de biztos, hogy nem Gábor Miklós, 
bár a film ezt sugallja). Megjegyzendő ugyanakkor, hogy a film zenéje komoly 
kritikát kapott: Keleti Márton szerint túl operettesre sikerült (érthetően: az ő 
filmjéből nem lett sláger), mások érzelgős régi könnyűzenének minősítették.

Kritikák érték Forgách Ottó operatőrt is: a fővárost koszosnak, füstköddel 
borítottnak, helyenként romosnak ábrázolta, ami nagyon nagy hiba; Forgách 
válasza frappáns, bár nem éppen a kornak megfelelő volt: nem a film ronda – 
hanem Budapest… (Megjegyzendő, hogy Forgách objektívje gondosan kikerül-
te a kiégett budai Várat és az Erzsébet-híd állva maradt pesti pilonját – hiszen 
a boldog pár, Kocsis és Ilonka épp azt énekelte a Gellérthegyen: „Értünk szép 
ez a város…”) Hasonlóan leszidták a díszletezőt, Ambrózit is a gyatra berende-
zés, a falak ráncossága, hiteltelensége miatt. Gertler védelmébe vette munka-
társát, mondván: mindenki tudja (!), hogy Magyarországon nem lehet kapni 
molinót, a favázból és sok minden másból is hiány van. S mindez, tegyük hoz-
zá, egy olyan film kiértékelésekor hangzott el, amelynek legfőbb mondaniva-
lója: a szocialista ipar és kiskereskedelem bőségesen képesek ellátni a lakossá-
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got… Elébe menve a további, technikai jellegű kritikáknak, Gertler sietett 
leszögezni: „Ruha tekintetében is nehézségek voltak, mivel ruhatárunk külö-
nösen parasztruhák terén nem eléggé felkészült. Emiatt kénytelenek voltak 
paraszt statisztériával dolgozni, akik természetesen, mivel nem színészek, ér-
zelmeik kifejezésére nem alkalmasok…”104

Ám az igazi ledorongolás annak a filmnek a rendezőjétől érkezett, akinek 
alkotása, a Dalolva szép az élet, Gertlerének az antitézise volt. Keleti Márton 
mindenekelőtt sietett leszögezni, ő is sokat lázongott a Civil a pályán kritikája 
miatt – de aztán tanult belőle: most ezt tanácsolja Gertlernek is. Különösen azon 
háborodott fel, hogy Kocsis munkásigazgató (Gábor Miklós) „egy lebujban la-
kik” (a jelenet egy munkásház gangján és egy munkáslakás konyhájában ját-
szódik), míg Dancs, a gonosz és feketéző, spekuláló igazgató, aki kirobbantja 
a vásárlási lázat (Mányai Lajos) pedig egy polgári lakásban.105 A vita itt érkezett 
el csúcspontjához: lehet-e nevetni a kapitalista, polgári ellenségen? (Mint láttuk, 
Hubay Miklós a Vidéki színházi hét vitájában már megfogalmazta a kérdést – 
igaz, akkor Dancs igazgató még nem „élt”.) A vélemények megosztottak voltak, 
többen azt kifogásolták, hogy nem tudni, Dancs ellenség-e, vagy csak maradi, 
és ez nagy baj! A „Dancs-kérdésre” a gyári megbeszélésen is visszatértek, ám 
most már nem az volt a probléma, hogy Mányai Lajos a forgatókönyvtől eltérő-
en (!) komolyra vette a figurát, hanem Dancs igazgató sorsa, az, hogy az éber 
ÁVH jön érte, hogy elnyerje méltó büntetését. Node ÁVH egy zenés vígjátékban? 
– méltatlankodtak a hozzászólók. Gertler azzal védekezett, hogy „az egész 
ÁVH-ügy eredetileg a [forgató]könyvben nem szerepelt, csupán felettes hatósá-
gaink tanácsára [sic!] került be a filmbe”. Az értekezlet ezután hosszan tana-
kodott azon, hogy a felettes hatóság Horváth Márton volt-e, de nem jutottak 
megegyezésre. Az ügyet annyira komolyan vették, hogy még az is felmerült, 
kivonják a filmet a forgalmazásból, részben újraforgatják és vágják, de ezt végül 
nem merték megtenni.106

Gertler válaszában elismerte, hogy Ilonka politikailag fejletlen, de ő ilyennek 
is szánta; amúgy nem ez a legjobb filmje, ismerte el, de nem is a legrosszabb. 
Végső aduként azonban Rákosira hivatkozott: „Amikor Révai elvtársnál107 Rá-

104 Pontosan nem tudni, mire utalt ezzel Gertler, mert parasztstatiszták csak az áruház „kifosz-
tásának” jelenetében voltak láthatók viszonylag nagyobb számban…

105 A költségvetés szerint a díszletek árai: Dancs lakása: 10 911,49 Ft, Glauziuszé: 4968,52, Ilon-
káéké: 4413,74; ezzel szemben Kocsiséké csak 2159,95 Ft – igaz, itt csak a konyhát és a gangot 
mutatják, utóbbin nem nagyon sok berendezni való volt…

106 Gertler: „Tudomása szerint a minisztériumnak nem az az álláspontja, hogy egy film mibe 
kerül, hanem hogy jót adjunk a közönségnek.” Tormásy: „Természetes, hogy ha egy filmben 
olyan politikai hiba van, amit kijavítani nem lehet, nem számít a gazdasági szempont. Azon-
ban nemcsak úgy bírálják el a filmeket, hogy bemutatható-e, vagy nem, hanem a filmek 
osztályozásánál…”

107 Nem tudni, hogy Révai Józsefről vagy a filmgyár-igazgató Révai Dezsőről van-e szó, de va-
lószínűleg az előbbiről.
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kosi elvtárssal beszélgettünk, Rákosi elvtárs részéről elhangzott, hogy a publi-
kumot nem lehet becsapni. Ha a publikum egy filmet látogat, akkor tudja, miért 
látogatja. Most visszás helyzetben vagyok. Ha azt mondom, hogy a műfaj za-
varos, Latabár szürke, a színdarab jobb és fut stb., akkor miért nézi meg a filmet 
a közönség? Azt hiszem, Rákosi elvtársnak lesz itt igaza mégis. Résztvettem 
a vetítésen, ankétokon és a közönségnek nagyon tetszett, ankétokon csupa po-
zitív hozzászólások voltak. Ha a film rossz, miért tetszik mégis a közönségnek?” 
Védekezése azonban nem használt, rögtön jött a riposzt: „Gertler elvtárs utolsó 
kérdése azt bizonyítja, hogy a kritikát, amit mondtunk, nem fogadta el, vagyis 
még értetlenül fogadta. Megértem, hogy nagyon nehéz a közönség viharos tet-
szése közben ilyen kritikát elfogadni, de azt hiszem, Gertler elvtárs néhány napon 
belül, további viták folyamán, ezek nagy részét be fogja látni.”

A vita végére pontot azonban nem a magyarországi közönségsiker tett, ha-
nem az a szovjet filmfesztivál, ahol a zsűri elismerte a film kiválóságát és a Prav-
da ezt követő cikke: „A nevetés az erő és ifjúság szimbóluma. […] Ez a vígjáték 
híven ábrázolja a baráti nép lüktető életét, azt, hogy magabiztosan építi az új 
társadalmat. Az ábrázolt események és jellemek hitelesek. Örülünk a nép ere-
jének, annak, hogy ez a nép a nevetés erejével küldi szemétdombra mindazt, 
ami építő és alkotó munkáját zavarja.”108 Nem volt kérdéses, hogy a filmet ettől 
kezdve Budapesten hónapokig, vidéken helyenként évekig fogják műsoron tar-
tani a mozik még akkor is, amikor a kacagás és a termelőmunka kapcsolata már 
nem lesz sem az esztéták, sem a művészek, sem a kultúrpolitikusok központi 
problémája…

A film utóélete sem érdektelen.109 Ascher Tamás, az ország akkor talán leg-
jobb színi alkotóműhelyének, a Kaposvári Csiky Gergely Színházának rende-
zője 1976-ban merész elhatározásra jutott: újra színre viszi az Állami Áruházat. 
A színház direktora, Zsámbéki Gábor mindössze annyit mondott az ötletre: jó 
szemtelen előadás lesz… A rendező által negyven évvel később „archeológiai 
rekonstrukciónak” titulált darab bemutatója 1976. május 21-én volt Nagyka ni-
zsán, mert nem Kaposváron készült el a díszlet; az érdeklődés és a siker is mér-
sékelt volt110 annak ellenére, hogy az eredetileg csak a filmben szereplő Szenes 
Iván-dalokat (Egy boldog nyár Budapestent és az Egy dunaparti csónakházbant) is 
felvették a szövegkönyvbe. Talán feledhető közjáték lett volna az előadás Ascher 
pályáján és a színház történetében is, ha a következő év tavaszán nem hívják 
meg egyetlen vendégszereplésre Budapestre. Ami itt történt, arra senki, sem 

108 Симуков: Веселая пеизтерадостная комедия. Правда, 24. июня 1953. (Szimukov: Derűs 
életörömet sugárzó vígjáték.)

109 A továbbiak alapja: interjú Ascher Tamással. Budapest, 2013. június 2.
110 Molnár Gál Péter kritikát írt róla a Népszabadságban; alapvetően dicsérte Ascher vállalkozá-

sát, csak a két Szenes Iván-dal szerepeltetését kifogásolta; a darabban Ascher instrukciójára 
a színészek ezután csak tátogtak a zene alatt… (Népszabadság, 1976. május 2.; Élet és Irodalom, 
1976. május 2.; Esti Hírlap, 1976. május 2.)
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a rendező, sem a Vígszínház vezetése, sem az aczéli kultúrpolitika nem számí-
tott. A fővárosban ugyanis pillanatok alatt elterjedt az előelőadás híre, ám itt 
nem a nosztalgiázni vágyó idős korosztály akarta látni, hanem az egyetemista 
fiatalok, akik – különben minden ok nélkül, Ascher és a színház szándéka elle-
nére – politikai akciót láttak az egészben. Az előadás napján délután már százak 
tolongtak a körúti épület előtt; a jeggyel rendelkező keveseknek rendőrautók 
nyitottak utat. A fiatalok sportot csináltak abból, hogy ki tud bejutni; a kezdés 
előtt valaki a zenekari árokból mászott elő: nyíltszíni tapsot kapott – majd elve-
zették… (Valódi rendőrök, és nem az a két ÁVH-egyenruhába öltöztetett színész, 
aki hol a darab szereplőit, hol a nézőket figyelte meg.)

Az előadásból először hallatlan siker – 25 perces taps –, majd hatalmas bot-
rány lett; állítólag a Szabad Európa Rádió politikai tüntetést emlegetett.111 Ka-
posvárra visszatérve Ascher először a megyei lap magasztaló szavaival talál-
kozott,112 majd azzal, hogy megfagyott körülötte a levegő; a helyzet akkor sem 
változott, amikor Budapestre szerződött. Végül kihallgatást kért Aczél György-
től, aki tekintettel Ascher édesapjához, Ascher Oszkárhoz való viszonyára, fo-
gadta. A panaszra, miszerint a budapesti előadás miatt szellemi számkivetett 
lett, a kultúrpápa csak legyintett: ugyan, fiam, minden csoda három napig tart! 
Különben is, addig örüljetek, amíg Kádár elvtárs és én itt vagyok, mert addig 
legalább dolgozhattok…

111 Ennek az Országos Széchenyi Könyvtár SZER-archívumában nem találtuk nyomát, de ettől 
még igaz lehet a többek által említett adás ténye.

112 Leskó László: Vastaps félórán át. Somogyi Néplap, 1977. március 8.
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