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Írásbeli feladatok
Születésnapi beszélgetés a 75 éves Márkus Béla irodalomtörténésszel

Székely Ferenc: Bükkaranyoson, Borsod-Abaúj-Zemplén megyei községben szüle-
tett, amelyet 1275-ben említenek először okiratokban. Meséljen a faluról, családjáról; mi 
volt az otthonról cipelt batyuban.

Márkus Béla: Szülőfalum egy hosszú völgyben fekszik, amelyiknek egyik 
vége a Bükk lábaihoz ér, a másik lenyúlik az Alföld sík területéig. A határában 
emelkedő – mára már, sajnos, erdő borította – földvár arról árulkodik, hogy 
lakott település volt jóval 1275 előtt is, de hogy ekkor tájt biztosan, ezt IV. Béla 
századokon át hagyományozódó emlékezete őrzi; a muhi csatából menekülve 
a mongolok először itt, a falut kettészelő, ám mostanság gyér vizű patakja táp-
lálta erdős, mocsaras részén vesztették szem elől. Szintén Aranyoson vezetett 
keresztül az üldözöttek útvonala 1596-ban, a mezőkeresztesi csata után, amikor 
a törökök voltak az üldözők, s ekkor is a bükki erdők oltalmára vágyó magya-
rokat kergették. Törököktől, mongoloktól kárpótlást kérni sosem lehetett, hitük 
szerint se vezekelhettek volna vétkeikért. Vezekelhetnének viszont, őseik bűnei 
bocsánatáért esedezhetnének – az erdélyiek! Kései penitenciát kéne róni ki rá-
juk, amiért I. Rákóczi György fejedelmük nem volt hajlandó tárgyalni Bükkara-
nyos szülöttével, falubírájával, a negyvenezer fős, Borsodra és Abaújra, Tornára 
és Gömörre kiterjedő 1631–32-es parasztfelkelés főkapitányával, Császár Péter-
rel. A falvakat kifosztó császári zsoldosok garázdálkodásai ellen fellázadó má-
sodik Dózsa Györgyünk tán azért bízott a fejedelem segítségében, mert a fele-
sége, Lorántffy Zsuzsanna a közeli falu, Ónod szülöttje volt. A segítség azonban 
elmaradt – Császár Péter sorsa: kivégzés, sőt, felnégyeltetés Kassán. Ha csak 
közömbös marad az erdélyiek fejedelme, megbocsátható, ám hogy az ő csapatai 
verték le a vezérük nélkül maradt, aranyosiakból is álló paraszthadakat, az már 
égbe kiált. A falu története később is, 1849-ben, 1919-ben, a világháborúk idején 
a hadi felvonulások, események története, bizonyosan a nagyjából tíz kilo-
méterre eső Miskolc közelsége miatt. A család története – noha nem vizsgáltam 
a családfa gyökereit – feltehetően összefügg azzal, hogy a parasztfelkelés leve-
rését követően a település jórésze elpusztult, majd „idegenekkel” telepítették 
be. Történészek szerint főleg tótokkal – a ma is szlovák nemzetiségű Bükkszent-
kereszt ott magasodik látótávolságra tőlünk, noha nem lehet belátni –, olyan 
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nevekre csodálkoztam rá gyerekkoromban, mint Hora, Szendrák, Kol lárcsik, 
Spisák, Lénárt, Érsok, Botko, Kopcso, Lacso (Lecső), Brizman. Ezen a vidéken  
a Márkusok is – ezt fejtegette nekem a maga zsidó voltát hangsú lyozó szocio-
lógus, Márkus István – tót származékok; édesanyám neve, a Máté és a közvetlen 
rokonság egy része, az Ambrusok viszont erdélyi eredetűek lehettek. Ez több-
ször is felrémlett előttem! Amikor kiderült, hogy a „védjegyemnek” hitt dalo-
mat, „Az aranyosi kiskocsmában mind csak rólam beszélnek, jó híremet, rossz híremet 
eleresztik a szélnek” a nagyajtai születésű színész, Bihari József könnyezve éne-
kelte, az „aranyosit” felcserélve, nyilván, nagyajtaira. Aztán Kilyén Ilka előadá-
sában hallgattam a lemezén is szereplő aranyosi karácsonyi éneket, amit falunk 
szülötte, a Kossuth-díjas Bari Károly nem mástól, mint ángyomtól, nagybátyám 
feleségétől, Máté Imrénétől gyűjtött.

Akárhonnan eredt is, az ifjú koromban úgy 1000–1100 lelket számláló, mára 
ezerötszáz főre gyarapodó község apraját-nagyját egyvalami összetartotta:  
a szegénység, a máról holnapra élést kikényszerítő paraszti gazdálkodás – a leg-
feljebb tíz aranykoronás agyagos, köves földeken. Túlzás ugyan, de nem nagy: 
ha valakinek lovai voltak, az már a gazdagabbak közé számított. Nekünk az öt 
hold megműveléséhez mindig csak teheneink voltak, velük szántottunk, hord-
tuk a trágyát, takarítottuk be a termést, szekereztünk akár öt-hat kilométereket 
a falutól messze lévő dűlőkre. Ez az önfenntartó gazdálkodási mód a vetéstől 
az aratásig, a kukoricavetéstől a töréséig meg a fosztásáig, a szénakaszálástól  
a gyűjtésig, a szőlőkapálásig végig kísért egyetemi éveimben is. Egészen a dip-
lomaszerzésig, mivel – erre büszke voltam – szülőfalum parasztjai nem enged-
tek az erőszaknak, nem alakítottak téeszt, noha a szervezéséhez történtek fino-
mabb-durvább kísérletek. Édesanyámék mondták, hogy az agitátorok azzal 
fenyegetőztek: ha nem írnak alá, kivetetnek a gimnáziumból. De meg kellett 
élni valahogy! Édesapám nyaranta egy cséplőgép étetőjeként,1 telente pedig az 
erdőgazdaság favágójaként igyekezett egy kis jövedelemhez jutni, majd kerté-
szeti munkára szegődött. Így lett Hamvas Béla munkatársa; a filozófus-raktáros 
adta ki neki az ásót, gereblyét, hogy alapozza meg és egyengesse a szocializmus 
Leninvárosig (ma: Tiszaújváros) vezető útját. Hiába volt közel Miskolc, az ipari 
fellegváros, a villanyt csak a hatvanas évek közepén vezették be.

– Balla Zsófia mondta: „Az ember igazi otthona a gyermekkora.” Sokszor érezte, hogy 
igaza van jeles költőnknek?

– Furcsa lesz a válaszom: még ha ezt így éreztem volna, Balla Zsófia gondo-
latát akkor sem venném alapul – később kifejtem, hogy miért. Móriczét viszont 
– noha nyilván színez, sarkít – igen: „Tízéves koromig több történt velem, mint 
azóta ötven év alatt.” Még inkább a kolozsvári Szilágyi Istvánét, aki azt tartja, 
minden, ami fontos volt számára, megtörtént élete első húsz esztendejében. 
Mivel egy évig katonáskodtam, ezért pár hónap híján húsz éves koromban  
kerültem az egyetemre, s szinte napra pontosan húsz éves voltam, amikor  

1 A cséplőgépre feladott kévét elvágó és a dobba való beszórást végző személy.
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megfogtam a feleségemmé lett csoport-
társam kezét, emiatt úgy nagyjából egyet-
értek a Kő hull apadó kútba szerzőjével. 
Nagyjából, mert a Dont huszárként látni 
kényszerült Édesapám hamar ezután 
halt meg, abban az évben, amikor három 
gyermekünk (Katalin, Balázs, Ágnes) 
közül az első született. És elgondolkodtat 
az is, hogy ami a gyermekkoromat meg-
határozta, az alig jeleníthető meg a velem 
történtek nyomán, annál inkább a má-
soktól kapott viselkedési minták, karak-
tert formáló családi regulák, szándékok 
és érzelmek alapján. Azt például, hogy 
az általános iskola kijárásáig kétlaki éle-
tet éltem, a nap nagy részében „otthon”, 
a szülői házban, aztán „otthon”, a nagy-
nénémnél – magától értetődőnek tartot-
tam. Egyetértettem azzal, hogy ne ma-
radjon magára az „ősi” családi fészekben, 
mi több, vigyázójának, segítőjének hittem magam. És mert tőle jártam iskolába, 
a nyolc, illetve öt évvel idősebb testvéreim sem lehettek igazi játszótársaim.  
Visszarévedve úgy hiszem, el voltam magamnak. Nyáron a rám rótt feladatot, 
a tehenek legeltetését úgy végeztem, ahogy Édesapám megkövetelte: a Bükk 
falunkig lenyúló erdőrészeibe hajtottam őket. A velem korú gyerekek, persze  
a legelőn legeltettek, közben fociztak, játszottak a Vőgytetőn – ennek máig rá-
csodálkozom a nevére, pedig csak egy dombot jelöl, amelyiknek mindkét oldalán 
völgy húzódik. A falu többi dombjának is „part” volt a neve. Rendszerint velem 
volt egy könyv is; jól nevelt marháink voltak, nem kúpászok, akik csörtettek 
volna a kukoricásokhoz, nyugodtan lehetett olvasni a közelükben. Az olvasás 
szüneteiben szarvasbogarakat engedtem egymásnak, hadd párbajozzanak!

– Mi volt az otthoni szórakozás?
– Otthon a gombfoci volt a szórakozásom, mindig én nyertem – magam ellen 

játszottam. S magam fejtettem a Pajtás és a Füles keresztrejtvényeit, miután ötö-
dikes koromban könyvet nyertem egy – Kondics tanító bácsi támogatásával 
készült – megfejtéssel. Aztán a sakk, ami máig elkísért; kamaszkoromtól, míg 
Aranyoson laktunk, minden évben én voltam a falu bajnoka (öt-hat induló le-
hetett, egy vizes kancsó volt a jutalom). Felnőtt koromban a Hajdú-Bihar megyei 
csapatbajnokságban a Debreceni Betűnek egy ideig én voltam az első táblása.

– Mire emlékszik még gyermekéveiből?
– Az erdőgazdaság csemetés kertjében kapáltunk, saraboltunk, aztán közép-

iskolás koromban az állami gazdaság gyümölcsösében szedtük az almát, raktuk 
ládákban teherautókra, s szállítottuk a nyékládházi vasútállomásra. Másként is 

Fotó: Czimbal Gyula
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tanítómester volt a munka! Édesapám sokszor mondta: beszélhet ki-ki magáról, 
amit akar, dicsekedhet, az udvara, a földje, a rétje úgyis elárulja, hány pénzt ér. 
Szégyelltem is, hogy én hányat érek, amikor aratáskor láttam (a gabona csonkja, 
sajnos, láttatta), milyen rendet vágtam a marokszedő Édesanyám előtt. Ugyan-
így szénakaszálás után, forgatáskor. De sorolhatnám még, hogy mi mindenre 
vett rá s tanított a paraszti élet. Ahogy visszatekintek, nem látom engedetlen-
nek, szófogadatlannak vagy csínytevőnek magamat. Kötelességtudó lehettem, 
a szüleim adta feladatokat teljesítő, aki elfogadta azt, ami a családjának adatott 
– s hogy ennyi adatott… Később, egyetemista koromban jobbára azért irigyel-
tem csoporttársaimat, kollégista barátaimat, hogy vakáció idején azt csinálhat-
nak, amit akarnak, azon viszont álmélkodtam, hogy képesek kifeküdni a napra, 
süttetni magukat?… Nekem a szőlő, a szántóföld, a rét volt a turbó szoláriumom, 
amit kapával, ekével vagy kaszával „kapcsoltam be”.

– A középiskolát Mezőkövesden járta ki, mondjon néhány szót az ottani évekről,  
a hely szelleméről.

– Kövesd a rajta kívül még két településből (Szentistván, Tard) álló Matyóföld 
„fővárosa”, amelynek a szocializmus idején Szent Lászlóról I. László nevére 
keresztelt gimnáziumába azzal a reménnyel küldtek szüleim, hogy tán még orvos 
is lehet belőlem (ezért választottam a latint második nyelvként)… A város bizo-
nyos részei semmiben sem különböztek a szülőfalumétól, ugyanolyan szegé-
nyes, néhol zsúptetős házak, szűk porták, az otthoniakhoz képest szűk, kanyar-
gós utcák, közök voltak. Sikertelen udvarlásaimkor figyelni kellett: valamelyik 

Fotó: Czimbal Gyula
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sarkon nem ólálkodnak-e a matyó legények, akikről úgy hírlett, nem szívlelik, 
ha idegen jár a helybéli lányok után. A híresztelések nem voltak alaptalanok: 
az egyik kollégista társunkat meg is késelték. A hely hírnevét a Zsóry-fürdőn 
túl a népművészet, a matyó hímzés, a matyó babák emelték. Mátyás király 
kultusza is eleven volt, de azt például, hogy a kövesdi summások milyen szor-
gosak és becsületesek voltak, már egyetemistaként a Puszták népéből tudtam 
meg. A tardi helyzetet, Szabó Zoltán szociográfiáját sem ismertük, és nem biztos, 
hogy a szerző emigráns volta miatt. Mert a gimnázium egyáltalán nem erőltette 
– a KISZ révén sem – szocialistává nemesedésünket. Bizonyosan azért sem, mert 
tanáraink többsége hajlott korú volt, a szaktárgyával törődött, tagja volt a me-
gyei szakfelügyelők testületének. Latin és ének tanárunk, aki más osztályokban 
matematikát és történelmet is tanított, Lukács Gáspár például, a két világháború 
között a Katholikus Szemlébe írt, illetve a Diárium hosszú évekig rendszeresen 
közölte a kritikáit – az erdélyi irodalomról is. A kollégiumi élet menetét eleve 
megszabta, hogy a gimnáziummal egy épületben zajlott, s hogy évtizedes ha-
gyományokat követve a megye legtávolabbi falvaiból is voltak diáktársak. Mi 
hozta őket ide? A szegénység. Amit a maga idejében szégyellt az ember, utóbb 
viszont mintha dicsekedne vele, pedig csak érzékeltetni próbálja a ma „három 
millió nélkülözővel” példálózóknak, hogy tapasztalt egy s mást arról, milyen  
a nyomorúság. Két eset a szemléltetésére: elsős koromban csomagot kaptam 
otthonról, szilvalekváros süteménnyel, amivel szégyelltem a társaimat meg-
kínálni, úgyhogy megpenészedett. Később kiderült, hogy egy bükkzsérci cim-
bora ugyanígy járt. Ezt követően, ha csomagot kapott valaki, rögtön szét  osz-
tottuk. Még személyesebb eset: másodikos koromban ősszel bérmálkoztam. 
Édesanyám igyekezett olyan keresztszülőket választani, akiktől remélte, hogy 
egy téli kabátra való pénzt kapok. Kevesebbet tudtak adni, csak egy ballon-
kabátra telt belőle – abban teleltem ki.

– 1965–1970 között elvégezte a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetemet. Való-
ban a magyar nyelvterület egyik legjobb egyeteméről van szó, ahol híres-neves tanárok 
oktattak? Ön mit kapott ettől az ősi sckholától?

– Először is: barátokat. Csoporttársaim közül a Feleségemen túl csak Ab-
lonczy Lászlót, a Nemzeti Színház volt igazgatóját és Pálffy G. Istvánt, a Magyar 
Televízió sok műsort megjárt-vezetett munkatársát említem. Akikkel a kollégi-
umban nyolcan egy szobában laktunk, azokkal is szoros, többükkel a diplomán 
túl nyúló kapcsolat alakult ki. S akik előttünk végeztek, de hamar barátjukká 
fogadtak; Görömbei András, Imre László jeles-neves irodalomtörténészekké 
emelkedtek. Neveket sorolhatok még, azokét, akik tanáraim voltak az egyete-
men, aztán, amikor a folyóirathoz, az Alföldhöz kerültem, a kollégájuk lettem. 
Kovács Kálmánnal, első főszerkesztőmmel kezdhetném, aztán Juhász Bélával, 
a másodikkal folytatnám (akivel egészen a rendszerváltásig együtt „vittük” a la-
pot). De nem maradhat ki az embernek is nagyszerű Fülöp László, s az időnként 
„be-bedolgozó” Julow Viktor, aztán a Szabolcsi Miklóssal az első strukturalista 
verselemző könyvek egyikét szerző, a diákok körében „rettegett” hírű Szuromi 
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Lajos, továbbá a Szegedről Barta János helyére hívott professzor, később a leg-
szűkebb baráti társaságunkat vállaló Tamás Attila sem. Vagy Dante legavatottabb 
tudósa, Apáczai Csere János (és a barokk stílus) monográfusa, Bán Imre, akivel 
– nyugdíjas korában – szerettem volna felidéztetni bükkaranyosi emlékeit, mert-
hogy ott volt az esküvője, annak a református papnak a lányát vette el, akinél 
nagynéném, Nénnye is szolgált. Utoljára hagytam Barta Jánost, a legnagyobb te-
kintélyű tudóst, a „kicsi, mérges öregúrnak” látszót, aki a Mikszáth realizmusát 
kiemelő Király Istvánnal éppúgy vitába mert szállni, mint esztétikai kér  dé sek-
ben Lukács Györggyel. Talán mi voltunk az utolsó évfolyam, akiket nyugdí-
jazása előtt még tanított. Különösen feledhetetlenek olyan speciális kollégiumai, 
ahol Justh Zsigmond és Gozsdu Elek, Ambrus Zoltán és a Cholnoky-testvérek 
műveit elemezte, vagy egy fél éven át Ibsen drámáit, a Rosmersholmot állítva 
előtérbe. Történt mindez akkor, amikor hivatalosan még szigorlati tételünk kel-
lett volna, hogy legyen Zalka Máté, Karikás Frigyes, Illés Béla munkássága, s ami-
kor senki se mondhatta el az ország irodalomprofesszorai közül, amivel di-
csekedhetett volna, ha dicsekvő típus, hogy iskolát neveztek el róla. Egy „pesti” 
irodalomtörténész (Csűrös Miklós) így jellemezte a Barta-iskolát: „A legjobb 
értelemben vett szellemi öntörvényűséget, kutatói eltökéltséget példázza, a divat-
jelenségektől való olyan függetlenedést, mely nem a mindenkori új elméletek, 
közelítési módok negligálásában nyilatkozik meg, hanem elemző kritikájukban 
s a bevált régebbi szemléletformával és metodikával való szembesítésükben, 
részleges integrációjukban”.

Az egyetem ezt az irodalomszemléletet, művészetfelfogást ültette el ben-
nünk, s ezt követve „működünk” – fel is róják sokan – máig. A megyei újságnál 
(Hajdú-bihari Napló), ahová ötödév közepén kerültem, a színház- és filmkriti-
káknak is efféleképpen igyekeztem alapot rakni, de a glosszák, vidéki riportok 
írásakor is az „életesség”, a tárgyszerűség volt az irány- és mértékadóm. E tekin-
tetben nem tudott rontani rajtam a MÚOSZ kétéves újságíró iskolája sem, mert 
az előadásokat – az esztétika szakosítót választottam – nem járta át a marxizmus-
leninizmus szelleme, zenetörténész tanárunknak köszönhetően.

– 1974-től 1993-ig dolgozott az Alföld folyóiratnál, különböző beosztásokban. Mi-
lyen volt az arcéle akkor és milyen most, mennyire lehetett „begyömöszölni” a határon 
túli magyar irodalmat az Aczél-féle kultúrstratégia idején?

– Három évig olvasószerkesztő voltam, a közöletlen kéziratokat is olvasó,  
a számokat nyomdába előkészítő, aztán, ’78-tól ’90-ig főszerkesztő-helyettes, a rend-
szerváltást követő három évben pedig főszerkesztő. Engedelmével itt válaszolnék 
két, írásban feltett, díjaimmal kapcsolatos kérdésére. 1991-ben úgy kaptam Soros-
ösztöndíjat, hogy az Írószövetség éttermében odaintett magához az (akkor még) 
egy asztalnál ülő Csoóri Sándor és Mészöly Miklós, az alapítvány kuratóriumá-
nak tagjai, kérdezve, elfogadnám-e a díjat. Aligha kérdeztem vissza, hogy „miért 
ne?”, megköszönni viszont megköszöntem, hogy rám (is) gondoltak. A hivatalos 
közlemény egyébként azt tudatta, hogy hárman (Villányi László, Jenei László  
és én) a „szellemi műhelyek megteremtéséért végzett többéves munkájukért” 
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kapják a havi tizenkétezer forintos ösztöndíjat. A hat évvel későbbi Petőfi Sándor 
Sajtószabadság-díjra sem kellett pályáznom, ezt a kitüntetést úgy könyveltem el, 
mint aki mégiscsak tett valamit a (sajtó)szabadságért, például azzal, hogy az MDF 
(amelynek alapító tagja voltam, debreceni s megyei szervezetének tüsténkedője, 
majd az országos etikai bizottság tagja) vezetői között Csoóritól Für Lajoson, Kiss 
Gy. Csabán át Lezsák Sándorig és Csurka Istvánig, nem beszélve Csengey Dénes-
ről, nemigen akadt olyan ember, aki nem lett volna a folyóirat szerzője.

Az Alföld irodalmi és művelődési lap volt, s mindjárt, mikor eljöttem onnan, 
az utóbbi jelzőt átváltotta: művészeti lett. Váltott a tekintetben is, hogy már 
nem próbált egyensúlyozni a különböző szemléletű, stílusú alkotások között, 
mint korábban, amikor éppúgy közölte Németh László Harc a jólét ellen című, 
sokáig kiadatlan drámáját, mint az ugyancsak a hagyatékban hagyott Széna-
boglyát Kassák Lajostól. A ’93 utáni, hosszú periódusról röviden, példálózva: 
mind zamatát, mind formáját tekintve olyan almát kínált, ami messze esett  
a Barta-iskola fájától.

A „gyömöszölést” illetően visszakanyarodok Balla Zsófia szavaihoz, azok-
hoz azonban, amelyek mintha egy elkoptatott lemezen recsegtek volna az Élet 
és Irodalom tavaly karácsonyi számában. Azt találta itt állítani, hogy a népiek 
számára az erdélyi irodalom nagyon fontos volt ugyan, eleinte azonban „kissé 
diktátumformában”. Hogy a másik táborban, az „urbániusok” körében hallott 
tudományos ismeretei szerint mikor volt ez az „eleinte”, nem derül ki, az azonban 
igen, hogy ki volt a diktátor, bár az megint nem, hogy meddig trónolt. „Amikor 
még Czine Mihály járt Erdélybe – így Balla –, ő választotta ki, hogy ez igen, az 
nem, ezt bemutatjuk Magyarországon, azt nem. Sütő András, Kányádi Sándor 
igen, Székely János, Bálint Tibor, Méliusz József, Bajor Andor alig vagy sehogy. 
Csak az, ami népi”. Tudatlanságra valló és bántó ez a határozottság. Egyrészt 
nincs tisztában azzal, hogyan ítélte meg s el a politika a „népieket”, hátráltatta 
jelesül Czine szakmai előrehaladását – a vádló, hiába, ajánlott olvasmányként 
forgathatná a Kiss Ferenc-emlékkönyvet, Végh Károly Czine Mihályról írott 
könyvét, főleg pedig Görömbei András–Bertha Zoltán szerzőpáros 1983-as kö-
tetét, A hetvenes évek romániai magyar irodalmáról. Ha fölöslegesnek tartaná rájuk 
pazarolni az idejét, elég lenne az utóbbi kötethez tartozó válogatott bibliográ-
fiában népies módon szemelgetni, hogy marok számra találjon, például a nép-
szerűségben „eleinte” Sütővel vetekedő Bálint Tiborról vagy Kocsis Istvánról 
szóló dolgozatokat. A diktátumozás bántó vetülete: megnevezetlenül is úgy 
tüntet fel műhelyeket (például az Ilia Mihály vezette Tiszatájat) és megszállott 
irodalmárokat (például a magának diktáló, így „diktátumformában” izgő-mozgó 
Szakolczay Lajost, Csapody Miklóst, Bertha Zoltánt, Elek Tibort), mintha Czine 
bábként mozgat(hat)ta volna őket. Mintha a határon túli irodalmainkat szem-
revételező gárda az ő köpenye alól bújt volna elő. Én magam egyébként kész-
séggel, sőt büszkén elismerném, ha onnan bújtam volna ki, mint ahogy nem-
egyszer, éneklés közben vagy után, a hóna alól – hisz, ahogy egy dedikációja 
tanúsítja, „már-már testvéri szeretettel” ragaszkodtunk egymáshoz.
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Oda kerülésem idején az Alföld különben az Illyés Gyula rajzolta „ötágú síp”-
ból hármat szinte magától értetődően szólaltatott meg. A főszerkesztő, Kovács 
Kálmán Újvidéken volt vendégtanár, Görömbei András belső munkatárs Po-
zsonyban (is) kutatott aspiránsként, az erdélyi irodalom iránti érdeklődést pe dig 
– már az ötvenes években! – főként az a Tóth Béla tartotta ébren, aki Székely-
udvarhelyen Kányádi Sándor magyartanára volt. Furcsállható ugyan, de a kül-
honi magyar szerzők „közleményein” elvétve, ha megakadt a pártközponti, 
minisztériumi vagy tájékoztatási hivatali éber figyelők szeme – írásbeli fegyelmit 
például, többed magammal, nem miattuk, hanem Csalogh Zsolt és Tóth Erzsé-
bet írásainak közlése miatt kaptam, miután nekünk támadt a Népszabadság is.

– Szerkesztői és tanári pályája során sok olyan emberrel találkozott, akik a magyar 
irodalom és társadalom hírességei közé tartoznak. Kire büszke?

– Találkozás helyett inkább kapcsolatba kerülésről beszélnék, hisz – mondjuk 
– Castel Gandolfóban a római Hungarológiai Kongresszus résztvevőjeként „ta-
lálkoztam” II. János Pál pápával is, Orbán Viktorral pedig friss Széchenyi-díjas-
ként egy asztalnál vacsorázhattam, s aztán is beszélgethettünk. Híressé lett 
barátaimmal való kapcsolataimról már ejtettem szót, de szégyellném, ha elfe-
lejteném megemlíteni, túl a tiszteleten mennyire hozzám közel állónak éreztem 
és tartottam (itt igazából jelen időben kellene fogalmaznom) monográfiáim 
„hőseit”, a szlovákiai Gál Sándort és Dobos Lászlót, a „hazai” Ágh Istvánt, a zi-
lahi-jajdoni Szilágyi Istvánt, vagy akiknek a műveiről többször írtam, Csoóri 
Sándort, Páskándi Gézát. A sor Ács Alajossal folytatódhatna, a szatmárnémeti 
színész direktorral, akinek a Bujorului utcai házába úgy jártunk, mintha haza 
mennénk. Csak így egy másik volt színi igazgatóhoz, Sylvester Lajoshoz: ő ka-
lauzolt Sepsiszentgyörgytől Zágonon, Csernátonon át egészen Uzvölgyéig,  
a Kárpátok bokájáig. „Sapsiban” Farkas Árpádékhoz, Kolozsvárott Horváth 
Aranyékhoz sem csengethettünk úgy be, hogy ne tárt karokkal vártak volna. 
De Kányádi Sándor és Szilágyi István sem az ajtóra mutatott, miután bekopog-
tattunk hozzájuk… Marosvásárhelyt az ablakon kellett zörgetnünk, ha Sütő 
Andrásékhoz mentünk, akár futó látogatásra, akár Sikaszóra tartva, ahol egy 
hetet vendégeskedhettünk náluk (2002 augusztusában – szerk. megj.), bejárva 
a Varságot. Innen-onnan másokat is illenék még említenem: a „távkapcsolatos” 
Bölöni Domokost, Gálfalvi Györgyéket, Hadnagy Gézáékat például. Feleségem-
mel együtt sokuknak, főként persze debreceni autós barátainknak köszönhet-
jük, hogy alig-alig van nem Erdély, de Románia magyarok lakta részein olyan 
vidék, történelmi-irodalmi nevezetességű hely, ahol ne fordultunk volna meg, 
a szívünkhöz legközelebb eső Gyimesektől hazafelé tartva Kalotaszegig vagy 
észak felé araszolva a máramarosi hegyekig. Dicsekvésnek hathat, de egy ország 
van még, amelyen ennyiszer keresztül-kasul jártunk: Franciaország. Leróhatat-
lan hála az Ablonczy házaspárnak, hogy több, mint tizenöt éven át minden 
nyárból úgy kéthétnyi időt velük tölthettünk ott. Volt, ahová – Párizson kívül – 
többször is visszatérve, mint például Kuncz Aladár fogságának vidékére, 
Bretagne-ba. Ablonczyné, A. Szabó Magda, a párizsi Magyar Intézet igazgató-



2 0 2 0 .  d e c e m b e r 81

helyettese úgy szervezte az utakat, hogy minden, magyar szempontból neve-
zetes helyet felkeressünk – persze az olyan borvidékeket sem hagyva ki, mint 
Burgundia, Bordeaux, Provence vagy Korzika. Jártunk, autójával (egyedül csak 
Ő tudott vezetni) a baszkföldön, aztán a katalánok között is – láthattuk a nem-
zetiségi öntudat és bátorság jeleit.

– Felsorolna néhányat az elmúlt fél évszázad legjobb magyar könyvei közül, amelyek-
ről beszélni fognak a következő évszázadban is?

– Kányádi szabadkozása jut eszembe: az, hogy költő volt-e, lehet, csak száz 
év múlva mondják meg. Találgatni, jósolni én sem szeretnék, pedig az ő költé-
szetét maradandó érvényűnek tartom. Maradjunk annyiban, hogy a listámra 
legalább kéttucatnyi olyan név kerülhetne, amelyet a jövő század figyelmébe 
ajánlanék. Köztük – ha már előzetesen, „írásbelileg” a Csipkerózsika-vita és a De-
mény Péterrel való szóváltásom említette –: Sütőét is, természetesen. Ami a vitát 
illeti, kérdésére, hogy mi volt a szellemi hozadéka, rövid a válaszom: talán az 
utolsó olyan eszmecsere volt, amelyik egyszerre tudott esztétikai, poétikai és 
ideológiai, nemzetiségpolitikai lenni, ha úgy tetszik, ontológiai, de ismeretel-
méleti is. Deménnyel abbahagytam az Élet és Irodalomban kezdett polémiát, mert 
miután a nekem címzett levelében (2019. márc. 22.) egy szóval sem tagadta, azaz 
elismerte, hogy meghamisította Székely János Vidám tudomány című versét (csak 
hogy Sütőn elverhesse a port), úgy gondoltam, ha egy pénz, okirat vagy kézirat 
hamisítóval találkozik az ember, cselekedjék Illyés Gyula tanácsa szerint: ha-
joljon meg előtte – hogy ne lássa. Lehet, rosszul gondoltam, s a leleplezésén túl 
el kellett volna érnem, hogy fejtse ki, legalább a kortársi irodalom összefüg-
géseibe helyezve, amit Sütő drámáiról állít. Nevezetesen, hogy „valamikor fon-
tosak voltak”, „a diktatúra azonban megszűnt, és valahogy kiment alóluk, ami 
tartotta őket”. Miközben lelkendeznem illett volna, hogy Románia elűzte a dik-
tatúra sötét árnyait, s Erdély fölé most és immár mindörökké a demokrácia ege 
borul, feltehettem volna a kérdést: vajon mi tartja, tartja-e valami a hitvitázó 
Csillag a máglyán rokon darabjait, Székely Jánostól a Caligula helytartóját, Páskándi 
Gézának a Vendégségét, vagy Illyés Gyula Tisztákját.

– Milyen díjat kapott eddig?
– Kölcsey-díj (1995), József Attila-díj (1997), Tamási Áron-díj (2007), Hídverő-

díj (2008), Széchenyi-díj (2015).
– Befejezésül, kérem mondjon néhány szót családjáról, hétköznapjairól.
– Említettem, hogy három gyermekünk van, a két nagyobb (f)elhúzódott 

Pestre, a magyar szakos diplomás lányunk televíziós szerkesztő, a fiunk – aki 
már örökölt valamit tőlünk: Erdély szeretetét – régészeti ásatások szervezője,  
a „legkisebb”, angol szakos tanárként külföldi televíziós csatornák filmjeinek 
fordítója. Van két, ritkán látott unokánk: Málna Róza és Csongor. A feleségem 
Cs. Nagy Ibolya, középiskolás korában az Ifjúsági Rádió „Így írunk mi” pályá-
zatának nyertese volt, novellája Ördögh Szilveszter, Wehner Tibor, Döbrentey 
Ildikó, Spiró György és mások írásaival együtt megjelent a Ne féltsétek őket! című 
antológiában. A diploma után hivatalosan (azaz a „háztartásbeli” munkája  
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székely Ferenc (1951) néprajzi író, helytörténész, szerkesztő (Erdőszentgyörgyi Figyelő). Jelenleg 
nyugdíjas, írásait, interjúit több erdélyi lap (Hargita Népe, Háromszék, Népújság) szokta közölni.

mellett) a megyei lap kulturális rovatánál, majd a Csokonai Kiadóban, illetve  
a Kossuth Lajos Tudományegyetem kiadójában dolgozott. Az 1944 után először 
megjelent Szabó Dezső-regény, Az elsodort falu felelős szerkesztője volt, gondoz-
ta a Kányádi Sándor, illetve Szilágyi István munkásságáról szóló tanulmány-
köteteket, nem utolsósorban, 1993 és 2006 között – az erdélyi kiadók dicsőségére 
vallóan – Sütő négy könyvét is (Szemet szóért, Heródes napjai, Erdélyi változatlan-
ságok, Létvégi hajrában). Kritikakötetei jelentek meg és az utóbbi években két, az 
enyémhez hasonlóan az erdélyi folyóiratokban visszhangtalan maradt mono-
gráfiája – Farkas Árpádról és Király Lászlóról. Habár József Attila-díjas, az évek 
haladtával úgy érzem, több elismerést érdemelt volna, s elhappoltam előle egy-
két jutalmat, díjat. Hétköznapjaink? Mindig van feladat – írásbeli. Csak előtte 
olvasni kell, amit amúgy is szeretünk.

(2020)
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