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Nyilasy Balázs

„Megtettem mindent, amit megtehettem”
Tamás Attila halálára

Megint zsugorodott szellemi létterünk amúgy is fájdalmasan szűk, kicsinyes 
világa. Elhunyt társunk, Tamás Attila változatos és nagy emberi történéseknek 
volt a tanúja; tudósi meggyőződését és irodalmi becsületét sokféle trend, össze-
ütközés, kollízió alakította és tette próbára. 1930-ban született, a világháborús 
összeomlást gyerekként, kamaszként élte át. Édesapja még a Magyar Távirati 
Iroda munkatársaként, a visszacsatolt erdélyi, partiumi területekért felelős főhi-
vatalnokként munkálkodott, ő maga már Dunapentelén, Sztálinváros építésekor 
sürgölődött, tervezett új világot, s okozott valóban pillanatnyi, döbbent csendet 
a zsivajgó (lumpennekkel, vagányokkal, melósokkal zsúfolásig telt) kocsmában 
a neki nem járó fémpénzt a csaposnak visszaszolgáltatva. Hite szerint egy vala-
hai világ csúfos összeomlását élte meg, s kulturális kereső mozdulatai az ötvenes 
és a hatvanas években az akkor alakuló új rend kínálataihoz kapcsolódtak.

A fiatal értelmiségi a német–magyar szakot 1953-ban fejezte be, s (más, ko-
rábbi munkahelyek után) a budapesti középiskolai tanárság négy éve alatt írta 
meg Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig című kandidátusi disz-
szertációját. A dolgozat és a megszerzett fokozat először a szegedi egyetemre 
segítette, majd (Barta János respektáló jóakaratát kiváltva) a debreceni univer-
sitas katedrájára juttatta. A tanulmány 1964-ben jelent meg könyvalakban, s 
1998-ban, több mint harminc év múlva lényegében változatlan formában látott 
újfent nyomdafestéket és napvilágot. A szerző előszavában a korrekciók hiányát 
higgadtan, önérzetesen indokolja: az értekezés főbb gondolatait vállalhatónak 
tartja, a költészeti vizsgálódáshoz kapcsolt valahai összefüggésrendszert 1997 
decemberében sem kívánja megtagadni. (Néhány mondatot, amint maga mondja, 
szívesen kiiktatna a könyvből, de a kor múltat retusáló kísérletei éppen eléggé 
viszolyogtatják ahhoz, hogy számukat ne akarja növelni.) Az irodalomtörténész 
ezredfordulós helyzetértékelésével csak egyetérthetünk. A Költői világképek fej-
lődése… messze kimagaslik az ötvenes-hatvanas évek irodalomtörténeti kísér-
letei közül, problémafelvetése és problémakezelése ma is sok tekintetben figye-
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lemreméltó. Tamás Attilát 1964-es munkájában mindnekelőtt az a bonyolult, 
komplex (máig értelmezést igénylő) dilemmahalmaz foglalkoztatja, amelyet 
újkori válságérzületként, krízisként, átható problematizálódásként, a moderniz-
musra jellemző távlatvesztésként szoktunk körülírni, megcímkézni. E dilem-
mahalmazt az ötvenes-hatvanas évek marxista kultúrfilozófiája – tudjuk – az 
imperializmus elidegenedettség termékeként gondolta el, értő, sokoldalú (böl-
cseleti, társadalom- és művelődéstörténeti, kultúrfilozófiai) átmeditálását már 
csak azért sem tartotta szükségesnek, mert a diadalmas, marxista-szocialista 
távlatosság a bizonyossághiányt eleve felülírta. E szemlélet egyes elemeit, ka-
tegóriáit Tamás Attila is kénytelen átvenni: az imperializmus elembertelenítő 
tendenciáit ő is hangsúlyosan emlegeti, s a válságérzületet fogalmakba transz-
ponálva mindenekelőtt a szubjektum-objektum hegeli–marxi–lukácsi kategó-
riáit alkalmazza. A Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig azonban 
egészében mégiscsak opponálja a kor voluntarista, bizonyságcentrikus gondol-
kozásmódját. A tanulmányban a föltétlen, statikus távlatlátás háttérbe szorul, 
a válságérzület és a hozzá kapcsolódó dinamikus költői reakció minőségi, ka-
raktermeghatározó tényezővé válik. A magyar költészet fő-fő szereplői, Arany 
János, Ady Endre, József Attila mindegyre a krízistapasztalattal, távlathiánnyal 
birkózva tűnnek fel előttünk.

Arany harmonikus, életbizalommal áthatott Toldija az irodalmár számára 
objektum és a szubjektum hasadásait meghaladó, egybeforrasztó műként, ép-
ségteremtő ellenvilágként mutatkozik meg. Az „utolsó homérida” a XIX. század 
közepén egy pillanatra még el tudja érni, hogy a hasadások el tűnjenek, a világ 
a maga érzéki teljességében nevessen vissza az emberre, s a művészi alkotás 
a teljesség, megoldottság szuggesztióját sugallja, közvetítse. A krízistapaszta-
latot azonban Arany János sem tudja tartósan háttérbe szo rítani. A „dolgok 
természetes rendje” már a Toldi estéjében felborul, a Bolond Istók „keserűen frivol” 
hangja s az ötvenes évek lírája pedig egyértelműen csorbulásról, hiányról, elesett-
ségről tanúskodnak; a „rend, az áttekinthetőség, az érthetőség” elvész a világ-
ból, a szalontai alkotó „sok tekintetben modern költő lesz”.

A nyugtalan, világhiányos életérzés stációit a fiatal tudós Arany átvilágítása 
után Ady Endre költészetében nyomozza tovább. A romantikus riadalmakkal 
teli világkép a diszharmónia további erősödését jelzi számára. A századelő al-
kotójánál már az egész világ szőttese kibomlik; ellenséges, félelmetes, kiismer-
hetetlen erők törnek a magára maradt individuumra. A „külvilág egészében 
önmagára találó, benne magát otthon érző, vele sokoldalú, harmonikus kapcso-
latba lépő ember” megvalósítása, megalkotása elháríthatatlan nehézségekbe 
ütközik, bár a magyar költő (a világirodalom modern polgári lírikusaitól elté-
rően) végül mégsem mond le azoknak az okoknak a felderítéséről, amelyek 
ilyenné tették a világot, s „ha reménytelennek látja is az ellene való harcot, azért 
soha nem adja fel végleg”.

Az „imperializmus társadalmának teljes, embertelen anarchiája” s a vele 
járó fragmentalizálódás ott kísért a könyv harmadik, már a XX. században 
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született hősénél is. Tamás Attila nem a Szocialisták, a Munkások, A város peremén 
szerzőjét idézi meg, az ő József Attilája a Téli éjszaka költője: a fenyegető, fagytól 
és sötétségtől uralt világot metszően pontos látással, „konkrét, anyagi valóság-
ként”, „hibátlan élességgel” megjelenítő, a „megdermedt dolgok halmazá”-t 
megmutató, a cserjeágaktól karcolt lét kirakatüvegét felcsillantó, a szép ember-
telenséget számba vevő alkotó. De ez a József Attila nagyon távol áll attól a mű-
vésztől is, akit Beney Zsuzsa, Németh G. Béla jóval később, a nyolcvanas évek-
ben majd a fájdalom zsenijeként, a szükségképpeni léthiány felismerőjeként 
prezentálnak. A Költői világképek… poétahőse nem a dadogó létmagány, hanem 
a küzdő, kiterjeszkedő, közösségi emberség képviselője. A szétzilálódás, önfel-
adás kísértéseit fegyelemmel ellensúlyozza, tudatosan néz szembe a föléje 
súlyosult kozmosszal, törvényeket érzékel, új, egyetemes összefüggéseket láttat, 
s a szilárd rend elemeit tartalmazó világkép megrajzolására vállalkozik. „Szám-
ba veszi magányát, és mégsem retten meg […] maga köré tekintvén pedig első-
ként látja meg tisztán érthető és mégis varázslatos szépségében ezt a fölébe 
hajló végtelent.” 

A Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, újfent hangsúlyoznám, 
a mai olvasó számára is érzékeny, érdekes munka, és az irodalomértelmezői 
pálya későbbi szakaszainak ismeretében már azt is jól látjuk, hogy Tamás At-
tila további kereséseinek ethoszát is megelőlegezi, problémafelvetéseinek irá-
nyát is megmutatja. A voluntarista válságfilozófiát már 1964-ben visszautasító 
s a krízistapasztalat világkép-befolyásoló szerepét belátó irodalmár ugyanis 
a hetvenes évek elejére a dogmatikus marxista művészetfilozófia, irodalomértés 
egyik legkorrektebb ellenlábasává válik. Irodalom és emberi teljesség című, 1973-as 
tanulmánykötetében Lukács György esztétikájáról (1700 lap terjedelmű, roppant 
művéről) szólva széles körűen, átfogó igénnyel mutat rá a lukácsista-szocialista 
művészetontológia alkalmatlanságaira. A valóság és a tükrözés fogalmi pillé-
reit meghatározatlannak, inkonkrétnak tartja, nem látja indokoltnak a művé-
szet–tudomány párhuzamot, s elutasítja az ábrázoló realizmus primátusát is. 
„Marx és Engels voltaképpen nem bizonyítottak többet, mint azt, hogy a művé-
szet tükrözi a valóságot, akárcsak az állam, a jog, a vallás, az erkölcs stb., s ezen 
leginkább azt értették: ezek milyenségét mindig meghatározták a társadalmi 
viszonyok. Azt, hogy a művészet lényege a valóság minél hívebb […] tükrözése, 
azt nem bizonyították, csupán néhány, a realizmust igenlő megjegyzésük van 
– regényekre és drámákra vonatkozóan […] Lukács figyelmen kívül hagyja, 
hogy az általa megkövetelt sajátos művészi szempontok csupán a fent jelzett 
másik igényből magyarázhatók meg; viszont abból az igényből, amelyből a tu-
domány törvényei […] nem” – fejtegeti könyvében.

A lukácsi deduktív spekuláció módszerével s az ismeretelvű, tükrözéses 
(realista szupremáciához vezető, korlátozó, szűkítő) művészetelmélettel való 
vita hívja életre Tamás Attila 1972-ben megjelent könyvét, A költői műalkotás fő 
sajátságait is. A kutató a költészet ontologikus, antropologikus kérdéseinek ügyé-
ben induktív, „empirikus” módszerrel próbálkozik: ma is rendelkezésre álló 
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törzsi költészetek tanúságtétele alapján ősköltészeti csíraformákra következtet, 
s ezek karakterét, rendeltetését vizsgálva igyekszik megérteni a „teljes értékű” 
műalkotások mibenlétét, funkcióját. A számításba vett „műfajcsírák” – úgy látja 
– nem valamiféle „ismereti”, „tükrözési” rendeltetés és érték mellett tanúskod-
nak. A vizsgálódó a munkadalokat, büszkeségénekeket, varázsénekeket, diadal-
énekeket, siratókat számba véve az életenergiák felfokozására, az önpusztítással 
fenyegető erőktől való megszabadulás processzusaira figyel fel, a dolgok birtokba-
vételét, belső és külső ritmusok összehangolódását konstatálja. S bár „az esemé-
nyekről való egyszerűbb beszámolások”-ban a történtek tudatosítására irányuló 
akaratot, az „ismeretértéket” is fölfedi, fölfedezi, a költészet rendeltetését alap-
vetően azokban a viszonylatokban, kapcsolatrendszerekben éri tetten, amelyek 
ember és világ kapcsolatának rendezésére, harmonizálására vonatkoznak.

A „külvilág egészében önmagára találó, benne magát otthon érző, vele sok-
oldalú, harmonikus kapcsolatba lépő ember” – idéztem meg a Költői világképek 
kapcsán azt az emberi, költészeti ideált, amely Tamás Attila számára esztétikai, 
művészetfilozófiai, irodalomelméleti töprengései során is vezérfonálul szolgál. 
A tudós indíttatásának „szocialista” sugallatait, a létezés társas természetére, 
aktivitására, evilágiságára, transzcendenciamentességére vonatkozó alapgon-
dolatait, látjuk, a hetvenes években is továbbviszi, de a marxista irodalomszem-
lélet „ismeretelvű” szűkösségét mindegyre bővíti-korrigálja. Közben azonban 
honi tájainkon is megváltozik az irodalomtudományt, irodalomértést megha-
tározó feltételrendszer. A kommunista ellenőrzés lazulásával a nyugati elméle-
ti trendek (divatok) egyre nagyobb presztízst nyernek. A strukturalista és jelel-
méleti megközelítések már 1970 körül számottevő hatást gyakorolnak a magyar 
gondolkozásra, s nem sokkal később a „nagy elméleti bumm” számos más ára-
ma is nagy erővel zúdul az esztétikusokra, kultúrfilozófusokra, irodalmárokra. 
A nyolcvanas évektől a folyamat tovább gyorsul, erősödik, s az ezredfordulóra 
irodalomértésünk meghatározó premisszái, értékpreferenciái már olyasféle 
„kultúrfilozófiához” kapcsolódnak, amely az ember elszigetelt, statikus hely-
zetét evidens adottságként fogja fel. E gondolkozásmód a válságazonos attitüdöt, 
a krízis sodrásában való elhelyezkedést természetesnek tartja, a teoretikus vá-
lasztékból a végtelen determinisztikus erejű (jelentés nélküli különbözőségek 
rendszereként felfogott) nyelv és a szétszórt, disszeminációs személyiség kép-
zeteit emeli ki. Teljességgel átalakul az értelmezői beszéd módszertana is. A teó-
ria gyakorlattal való korrekt szembesítése mind ritkábbá válik, a logikai, érvelési 
korrektség, ellentmondásmentesség kívánalma elhalványodik, az absztraktu-
mokat teremtő fogalmiság jelentősége megnő, az erős konceptualizáció auto-
matikusan értékhelyzetbe kerül, s nem szorul átgondolásra, ellenőrzésre. Az 
„aktivista”, „emberérdekű”, „humanista” művészetideál fő ellenfele immáron 
nem a dogmatikus lukácsizmus, marxizmus, hanem a nyelvfetisista-determi-
nációs, disszeminációelvű kultúrfilozófia és metodika.

Tamás Attila 1993-ban megjelent, Töprengések az irodalmi értékről című köny-
ve arról tanúskodik, hogy a tudós a fentebb jelzett nézetegyüttesben és a hozzá 
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tartozó elvi, módszertani premisszákban nemigen hisz, és a modern irodalom-
elmélet sikeres, nagy trendjeihez, bevett igazságaihoz sem a feltétlen elfogadás 
attitűdjével közelít. (A rá kezdettől jellemző holisztikus, teljesebb igazságokat 
kereső – összeillesztési lehetőségeket és inkompatibilitásokat mérlegelő – gon-
dolkozásmód egyébként sem tudja elfogadni, hogy a teoretikus egyetlen karak-
teres elméleti rendszerhez kapcsolódjék, s annak más iskolákhoz való viszonyát 
egyáltalán ne firtassa.) A szemiotikai–kommunikációelméleti irodalomtudo-
mányt például a korábbi megismeréscentrikus esztétikai elgondolások „örökö-
seként” tartja számon, s nem gondolja, hogy a művészi tevékenység lényege 
„hírértékű közlemények kódolási eljárásainak kiválasztásában és elvégzésében” 
állna. „[…] a szónak megvan ugyan a jelszerűsége, mégis sokkal több puszta 
jelnél”, „[…] a teljesen kommunikációs alapsémára épült műelmélet mindeddig 
önmaga megalapozásával is adós maradt” – tesz kritikus megjegyzéseket a jel-
elméleti, információs irodalomelmélet margójára, s a hazai divatokhoz kapcso-
lódva a megközelítés steril változatáról beszél. 

De ezt az újabb, másféle vitát Tamás Attila már nem azzal az energiával 
vállalja fel, mint az előzőt vállalta volt. A Töprengések az irodalmi értékről nem 
korábbi könyvei kifejtő, érvelő, módszeresen szembesülő logikáját követi: a szer-
ző itt aforisztikus módban, asszociációs kapcsolásokat alkalmazva beszél, kér-
déseket sorjáztat, mindvégig önmegszólító narrációt használ, s tépelődő öniró-
niával konstatálja a szituáció roppant megváltozását. „Nem veszed észre 
magadon az öregedés árulkodó jeleit? Igaz, időnként a legújabb kutatókra is 
hivatkozol, valahogy mégiscsak egyre a régi nótát fújod. Nehezedre esik meg-
próbálni a lépéstartást napjaiddal. Olyan személyiségek szemével nézed a mű-
vészeteket, akik egyetemes létösszefüggésekben akarják föllelni a helyüket. Így 
vizsgálod az irodalmat is, egy olyan korszakban, amelyben már évtizedek óta 
a személyiség széteséséről vagy éppen ennek az eltűnéséről beszélnek szakmád 
fiatalabb, rangos képviselői.”

…

E becsületes, okosan mérlegelő, igazságaihoz ragaszkodó tudóst – nincs 
okom tagadni – mindig szerettem. De vonzódtam az emberhez és a tanárhoz 
is, hiszen hallgatója, később egy időre munkatársa voltam. Szegedről átjáró, 
friss tanszékvezetőként éppen csak ismerkedett új munkahelyével, amikor egy 
debreceni önkiszolgáló étteremben véletlenül összetalálkoztunk, s a másodéves 
hallgatót szóra méltatta, asztalához invitálta, sörével kínálta. Kicsit később egye-
temi fogadóóráján József Attila kötettel a kezemben kerestem fel, és meglepett 
örömmel konstatáltam, hogy a Freud születésnapjára írott költeményt ő sem 
érti egészen, és az Ars poéticát sem tartja jelentős műalkotásnak, pedig a közép-
iskolában vitathatatlan, hibátlan értékként prezentálták nekünk. Első publiká-
cióimat számon tartotta, s mellékesen pár szavas elismeréssel nyugtázta. Már 
ekkor éreztem, hogy ennek nagyon is örülhetek, és később még inkább megta-
nultam becsülni a tőle származó tárgyilagos (szuperlatívuszoktól, ömlengések-
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től nagyon is mentes) helyeslést, egyetértést. Kollégiumait nagyon hasznosnak 
ítéltem, s meggyőződéssel ajánlgattam hallgatótársaimnak, akik inkább a lát-
ványosabb, „színesebb” előadókat kedvelték. Közismerten szigorú vizsgáztató 
volt, a negyed-ötöd éves megmérettetéseken nem ismert pardont, de később, 
a doktori szigorlaton meglepetéssel tapasztaltam, hogy nagyvonalú is tud len-
ni. A neki küldött írásokat nemcsak lelkiismeretesen elolvasta, de általában 
alaposan be is ceruzázta, s kötözni való bolond lehetett, aki ezt sértésként és 
nem nagy-nagy segítségként fogta fel. Eszmecsatáinkról is jó emlékeket őrzök. 
Ideális vitapartner volt; a vele folytatott disputa sosem az összeférhetetlenség, 
kibékíthetetlenség jegyében zajlott. A többféle nézőpont igazságait beláttad, az 
árnyalások, kiegészítések szükségét megérezted, de álláspontod, identitásod 
mégsem lepleződött le merő tévedésként, érvénytelen semmisségként. Megtisz-
teltetésnek vettem azt is, ha nagy ritkán (egy-két üveg bor után) kissé leolvadt 
róla a korrekt fegyelem, és a megnyilatkozó, önfeltáró bizalom is megjelent 
szavaiban, gesztusaiban. Az új évezred első évtizedének közepén a hazai tár-
sadalmi helyzetet, a politikai választás esélyeit latolgattuk, s az esetleges nem 
kívánt, nem várt eredményt felvetve csöndesen, szomorúan mondta: ha ez meg-
történik, meglásd, hamarabb fogok meghalni. Halála szerencsére akkor még 
nem következett be. Pár hete, március másodikán temettük el. Írásomhoz címül 
meggyőződéssel választottam Dsida Jenő szép sírfeliratának első sorát. De a „Meg-
tettem mindent” kijelentését, helyzetértékelését az ő becsületes, tárgyilagos 
lénye, meglehet, sokallná. Tegyük hát hozzá az emberibb mértéket teremtő majd-
nem módosító szót. Majdnem mindent megtettél, amit megtehettél, Attila. Sze-
retet és hála kísérjen, Isten veled.
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