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Gy. Szabó András

Utópia Jókai után

Kedves Endre!
Leveled felvetett kérdései több irányban is meglódítják az ember képzeletét. 

Hogy mégse szaladjanak szét a szálak, engedd meg, hogy a felsorolt és nevesí
tett víziókból, jóslatokból, melyeknek egyike, mint erre felhívod a figyelmet, 
évre pontosan be is következett (lásd Cs. Szabó sorait a „művészek bosszúja”  
s a magát költőként is aposztrofáló Radovan Karadzsics között), én az általad is 
idézett jó öreg Jókait tekintsem kiindulópontnak.

Miután egymás mellé tetted az elgondolkodtató próféciákat, utópiákat, a kö
vetkező kérdéseket veted fel: milyen lesz a 2050-es év Magyarországa? Mit jelent 
majd egy állam szabadsága, függetlensége? Vajon otthonunkká lesz az ország? 
S a Hitel olvasóit talán leginkább foglalkoztató kérdés: talpra áll-e a magyar 
lélekben is? A megfogalmazott kérdések kimondatlanul is veszélyérzetet su
gallnak. Ugyanakkor leveled hangneméből mégis arra következtetek, hogy te 
nem valamiféle herderi jóslatot megerősítő, a nemzethalál vízióját előrevetítő 
látnoki rajzra vagy kíváncsi, hanem az utópia műfajától nem idegen, könnye
debb, a bizakodást helyenként a humorba (is) mártó írásműre.

Maradva tehát a nagy mesélő nyomvonalán! Jókai utópisztikus elképzelése 
a jövő társadalmáról, jól követhető láncolatot képeznek életművében. A jövő 
század regénye, mely leveledben egy bővebb idézettel is szerepel, ennek a lán-
colatnak egyik állomása. Az utópia, melyet Jókai ebben a könyvben elénk tár, 
a Fekete gyémántokban találja meg előzményét, egészen pontosan Berend Iván 
tárnájában, ahol a felfedező-kutató elme hasonló eredménnyel kamatoztatja 
a ráció vívmányait, mint az „Otthon” államot alapító Tatrangi Dávid. Ha tovább 
vizsgáljuk az utat, mely a Fekete gyémántok külön életű utópiájától az „aranyem
ber” Senki szigetén át – utópisztikus vonásokat tartalmaz ez is –, az „Otthon” 
állam elképzelt világán keresztül, Jókai utolsó előtti, 1904-ben megjelent regé
nyéhez vezet, talán közelebb jutunk a 2050-es év egyik víziójához, melyhez épp 
a Jókai-életmű utópiaállomásai adnak, adhatnak kapaszkodót.

Gy. Szabó andráS (1953) előadóművész, író. Utóbbi kötete: Legenda ez is (2014).
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Hogy a talányt feloldjam: a Fekete gyémántokban még a nagy ipari konzor
ciumok szomszédságában teremti meg Berend Iván a maga álmodta világot. Az 
„aranyember” Tímár Mihálya már a társadalmi behatároltságtól távol, egy Duna-
ági szigeten leli meg ezt a harmóniát kínáló létállapotot. Térben és időben még 
messzebbre vezet Tatrangi Dávid útja, és alkotói pályája végén a felvázolt utópia 
helyszíne egy óceáni sziget lesz az Ahol a pénz nem Isten című 1904-ben megjelent 
regényében. Nem a legjobb Jókai-mű. Egy magyar tengerész hányattatásaival 
indul a regény, aki tengeri útja során egy hajótörést szenvedett kapitánnyal és 
családjával találkozik az óceáni szigeten. A „Capitano” kis közössége primitív 
életmódot folytat, noha birtokában vannak a civilizációs eszközöknek. Ugyan
azok az erkölcsi, morális értékek, normák irányítják a szigetlakók életét, melyek 
a Senki szigetén élők világát is jellemezték, de a magyar hajóshadnagy Tímár 
Mihályként már nem azonosul velük; értetlenül és idegenül áll ebben a közeg
ben. Búcsúmondataiban, elmenetele indoklásául azokat a frázisokat puffogtatja, 
melyektől hangos a millenniumát ünneplő ország. „Ezen a szigeten a pénz nem 
isten, a fegyver nem hatalom. Ez az én kedélyemet földig nyomta. Én nem ebbe 
a világba való vagyok. Én nem tartom magam embernek, ha nincs oldalamon 
a kardom, revolverem. Nekem örök vágyam a hazámért, nemzetemért, nagy esz
mékért hősi módon harcolni, vért ontani; magamért vagy másért.” (Nem telik 
el tíz év, s egy revolver golyója új korszakot nyit az emberiség történetében.)

Mi úgy gondoljuk, hogy a mű alapgondolatát, Jókainak koráról alkotott vé
leményét a Capitano hallgatásában, kétkedéseiben, apokaliptikus látomásában 
kell keresnünk.

„– Van boldog ország Európában? – kérdezi egy alkalommal a hajóshadnagy
tól. – Van ország melynek nevétől az én szívem nagyot dobbanjon? […] Európa 
fölszíne egyre süpped, s kiszámított évek múltán csak az Alpesek, az Appen
ninek, a Kárpátok fognak a tenger színéből kilátszani, mint szigetek. Én már 
most látom ezt a képet magam előtt. Európa ott van a nagy tenger színe alatt. 
Hatalma, gazdagsága már csak mesemondás. Alul kezdődik a süppedés, a nép
tömegeknél. Azok már szájig vannak a vízben…”

Álljunk meg a képnél: „Alul kezdődik a süppedés, a néptömegeknél. Azok 
már szájig vannak a vízben.” Borzongató prófécia Európáról, s így a mi jövőnk
ről is. S mintha ennek a jóslatnak a sötét jelei már most itt kísérnének. Ha Jókai 
látnoki sejtése mentén a mai magyar valóság szellemi állapotából, a média által 
irányított-manipulált közigény szintjéből kiindulva próbálnánk a 2050-es év 
Magyarországára ablakot nyitni, a számtalan kitárt ablak egyikén a következő 
kép tárulna elénk.

Magyarországnak egyetlen pártja van ekkor, mely a parlamenti mandátu
mok egészét magáénak tudhatja, s ez a Celebek Pártja. Páratlan sikerük kulcsa, 
elsöprő népszerűségük fő oka, hogy egy elenyésző kisebbség kivételével min
denki celeb akar lenni az országban. Hamar bebizonyosodott, hogy a múlt szá
zad ’90-es éveivel beköszönő rend, mely az elvesztett önbecsülést, a nemzeti 
identitás megszilárdítását tartotta elsődleges feladatának, kudarcot vallott.  
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A Celebek Pártja spontán, magától szerveződött, létrejöttét, megalakulását nem 
előzte meg nyilatkozat, pontokba szedett káté, semmiféle választási procedúra. 
Minderre ekkor már nem volt szükség. Először fordult elő a nemzet életében 
(bár erre a fogalomra már alig történt hivatkozás), hogy nem kellett szövetsé
geseket, alkalmi „útitársakat” keresni a párt tagjainak hatalmi pozíciójuk meg
tartása érdekében. Az egyezkedés és a paktumkötés időszaka a múlt mélységes 
kútjába merült. Az utcákon, tereken, középületekben széles tenyérmozdulattal, 
mosolygósan üdvözölték egymást a honfitársak, ösztönösen jelezve, immár 
minden belső megtorpanás nélkül, hogy akiket köszöntenek, velük hasonsző
rűek, azonos világlátásúak.

A média korlátlan egyeduralmat élvezett a mindennapi élet felett. Soha nem 
látott mértékben nőtt meg a kereskedelmi csatornák száma. Az ország lakossá
gának csaknem az egészét úgynevezett műveletlenségi vetélkedők láncolták 
a tévé képernyője elé: az nyert, aki a lehető legkevesebb ismerettel rendelkezett 
egy adott kérdéskörben. Az igazi népszerűséget azonban ezekben show-műso
rokban a szellemi erőfeszítést teljességgel mellőző feladatok hozták meg a celeb-
jelölteknek. Másfél évtizedig vezette a toplistát a „Három korsó sör után” cím
mel elhíresült élő adás, melyben azé lett a pálma, aki az elfogyasztott tetemes 
italmennyiség után a legtovább tudta visszatartani a vizeletét. A Celebek Párt
jának vezetősége, az intézményesült hülyítésnek ezt az alig fokozható állapotát 
természetesen jól érzékelte. Okos fiúk voltak a hangadók, Európa és Amerika 
legjobb egyetemein diplomáztak, akik nyilatkozataikban, ahol csak tehették, 
harsányan elítélték a kialakult helyzetet, de azért gondosan ügyeltek arra, ne 
tudódjék ki, hogy ők az „ötletgazdák”, a mélyrepülés egyedüli nyertesei.

A lakosság életszínvonala ezekben az években, évtizedekben stagnált, mely 
akár jónak is volt mondható. A gazdasági életnek ez a kiegyensúlyozottsága 
a szakemberek interpretálásában azért következhetett be, mert a nemzeti jöve
delem legnagyobb hányadát felemésztő kvízjátékok és valóságshow-k, köszön
hetően a szervezés egyre magasabb profizmusának, előállításuk költségére is 
kedvezően hatottak.

Az a törpe kisebbség, mely még elszántan ellenállt a csúcsra járatott züllés
nek, élénken kereste egymással a kapcsolatot. Népiek és urbánusok, akárcsak 
dédszüleik, egy már-már aranykornak érzékelt időszakban, újra megtalálták 
egymással a közös hangot; az irodalom társadalmi szerepének megítélésében 
sosem mutatkozott akkora egyetértés, mint most, az országos amnézia idején, 
amikor a jól bevált séma szerint megint csak egyetlen ellen terelte egymás felé 
a táborokat. Újra divatba jött a kávéházi élet, s itt, a kávéházak mélyén születtek 
az újkori szamizdatok, az önismeret és önbecsülés visszaszerzésére irányuló 
nemzeti elkötelezettségű folyóiratok. A technika korábbi vívmányaként már 
megjelenésük pillanatában olvashatták az írásokat a szerzők gyerekei, akik ek
kor többnyire külhoni országokban éltek, de még élénken érdeklődtek a hazai 
események iránt. Magyarország lakossága ebben az időben csaknem a felére 
csökkent, szűk ötmillió állampolgárral számoltak a statisztikusok.
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Ebbe az értéksilányító, szürke, tespedéses időszakba robbant be egyik délután 
a szenzációs hír: az újkori özönvíz, mely pontosan száznegyven évvel Jókai 
látnoki jóslata után egy álló esztendeig tartó égszakadás következtében valóban 
elöntötte a földet, benne Európát, hirtelen egyik napról a másikra áttörte gátjait, 
s az iszonyú vízmennyiség megindult a Dunán keresztül a Fekete-tenger irányá
ba. Nyilván a tenger mélyén, a magma mozgásában történhetett valami hatal
mas változás; üreg nyílhatott meg a föld kérge alatt, s a hömpölygő áradat utat 
találhatott magának az így támadt tölcséren a mélyebb rétegek felé. S az igazi 
csoda ezután következett. A Vaskapu-szorosban, a mai erőműtől nem messze, 
a régi Orsovától három kilométernyire, a szilaj majd egyre szelídebb hullámve
résekkel suhogó áradat egyszer csak láttatni engedte a Senki szigetét. Minden 
előjött, igaz csak romjaiban, ami valamikor létezett rajta. A korábban Szerbia, 
Törökország és az Osztrák–Magyar Monarchia térségébe tartozó földrész hirte
len a figyelem középpontjába került. Turisták tömege kereste fel az „aranyember” 
hajlékát, s merengett nosztalgiával a romok között, egy régmúlt élet nyomait 
keresve a maradványok fölött. Aztán, ahogy az lenni szokott, a csoda lassanként 
vesztett vonzásából, egyre kevesebb látogatója akadt a szigetnek, s mikor már 
csak elvétve bukkant fel egy-egy arra tévedő hajó, akkor tették meg első bizony
talan lépéseiket a szigeten a törpe kisebbség tagjai. A celeb világ értéksorvasz
tó közege, az orwelli sötétség egy másfajta rémsége elől menekülők fokról fok
ra belakták az aprócska földrészt, visszaépítették a még hasznosítható romokat, 
s a templom előtti térségen egy ragyogóan tiszta nyári napon hatalmas vászonra 
felírták Jókai örök érvényűnek gondolt s számukra igazodási pontnak tekintett 
sorait A jövő század regényéből.

Torokszorító volt a pillanat.
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