

Suhai Pál

## Ars poetica

Lator Lászlónak

Hónapok, napok úgy kopognak,  
mint írógépen a betűk:  
még el se múlt a tegnap, de a holnap  
arcodra üti máris jeleit.  
Nap nap után és lassan megtelik  
a nemrég még üres papírlap  
szavakkal: betű mindenütt,  
amelyet írsz, s amelyek téged írnak.

Így készül, így íródik a beadvány:  
föllebbezés vagy vers, ki tudja, mi,  
szándékát nem szokta bevallani  
a Mester, legföljebb célzással, halvány  
utalással arra, ami –  
még jó, ha látszik életrajzán,  
hogy nem egyetlen szót motyogván  
kell önmagát kimondani.

Nap nap után, így megy ez régen,  
íródva írsz egy írógépen:  
örülhetsz, hogyha estelig  
a papírlapod megtelik.  
Napok kopognak: sorban, szépen  
a betűk – de ezen az égen

száz nap kering egyszerre és ezer,  
te húzod mind, mint flottát Gulliver,  
te állsz itt napok léggömbjeivel,  
s amit gyermeki örömében  
egyenként gyűjt a képzelet, te vénen  
és egyszerre röpíted el.

SUHAI PÁL (1945) költő, esszéíró, műfordító. Utóbbi kötete: *Nomád szóvel* (2015).

# Karácsony

Hideg tócsákra hull az éj.  
Magadban fürdeted a csöndet.  
A város lelapul, morog,  
és lassan elcsitul mögötted.

Itt csupán két sötét alak  
lopja girhes hátán a holdat.  
Távolból kutyaugatás.  
Árnyak csapódnak homlokodnak.

A pásztorok már jártak itt?  
Körben minthogyha már derengne.  
De mintha nem az éjszaka,  
inkább a nap homálya lenne.

Itt minden megváltásra vár,  
a csillagok csöppekben esnek.  
Csupán egy vén fa integet  
a békén alvó kisdedeknek.

