

## Hitet vall...

### ...prózában

Nem tudom, hol kezdődik az irodalom, s pontosan ki, mi tartozik bele. A vers születése öntörvényű folyamat, a tollat támasztó kézfej csak mankó, a szerző csupán eszköz. Minden költő egy ismeretlen tartalmú verseskönyv, melynek egy-egy lapja időnként testet ölt... A világra hozatalról, a költői mesterségről többet nem írhatok: szépsége és izgalma alighanem innen ered. Tapasztalatom szerint *el kell veszítenünk életünket, hogy megnyerhessük azt*; a döntő ponton végül csak rá- és beleérzéseink maradnak, az ihletettség állapota, a végtelenség érzete, a *minden kegyelem* igazságának felismerése. Szeretném hinni, hogy a meg nem húzható, ki nem mérhető határon belülre tartozom.

Mindezek mellett – tudván tudva, hogy most minden fentebbi állítással ellentmondásba kerülök – szellemi útjaimat igyekszem tudatosan járni annak fényében, hogy a rám bízott talentummal gazdálkodnom kell, s hogy életem nem véletlenek sorozata; sokkal inkább értelem, elkötelezettség, alkotás.

### ...versben

Költészet az, amikor januárban  
egy muslica aszott tetemére lelünk  
a függöny alatt, az ablakpárkányon,  
és tenyerünkön a konyhába visszük,  
ahol ünnepélyes külsőségek között  
egy virágcserepbe hantoljuk.  
Az is költészet, mikor novemberben,  
egy huzatos aluljáróban, ütött-kopott  
vörös rózsát veszünk egy nénitől,

ZSILLE GÁBOR (1972) költő, műfordító. A *Magyar Napló* folyóirat versszerkesztője.

pedig nincs kinek adnunk, senki sem vár,  
a virág illattalan és meglehetősen drága,  
ahogy visszük az utcán, letörik a feje,  
és kezünkben a csupasz, tüskés szárral  
megyünk tovább, konokul a szélben.  
És még az is költészet, mikor reggel  
kinézünk az ablakon, és a szemközti tetőn  
meglátjuk egy antenna elvágott drótját,  
ahogy az eresz alatt kapálódzik a szélben,  
és arra gondolunk, milyen magányos – – –



Vincze László  
2014