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Megérdemelt metafizika
Oravecz Péter: Tökéletes délután

Tipp Cult Kft., 2013

Belátható történelmünk talánya, hogy élet 
és érték természetes egysége mikor s mi
ért vált szét két különálló tétellé, hogy 
aztán az emberi beszéd szüntelenül a fel
oldhatatlan idegenséget szaporázza. Ideá
lis hőseink, a teljesség bajnokai minden
esetre kétkedő szemünk előtt omlanak 
köznapi Coriolanusokká. Albert Camus 
a tengerpart távlatos teréből becsüli meg 
a kultúrákat tagoló eszmék érvényességét: 
„A nyugati művészet minden ereje abban 
rejlik, hogy típusokat kínál a képzeletnek. 
Az európai irodalom története mintha 
nem volna egyéb, mint e típusok és adott 
témák variációi. […] A Nyugat nem min
dennapi életét vázolja fel.” S erről a szem
léleti arisztokratizmusról lemondanunk 
kényszerű, de rettegett elhatározás.

Holott a szellem vesztett harcai után 
magára maradt élet tökéletes menedék – s 
persze rögzült pillanatok élceit kínálja a fá
radt közösség megváltásául. A XXI. szá
zad költője jó s rossz ajánlatok és a fellár
mázott idő kárvallottja: a tapasztalat jár
mába fogott dalos. S amíg a lét áramának 
egyes mozzanatait kitünteti figyelmével 
– az összes többi szükségszerűen törme
lék marad. Ám ha adott a feszültség, lehet
séges a remény: munkákkal és napokkal 
kiküzdött, megérdemelt metafizika.

Oravecz Péter a tudás és a sejtetés írno
ka, rezignált és megbocsátó tekintettel néz 
az évezredekbe, mint ókori elődei. Biro
dalmi alkalmazott, mint mindannyian, 
a törvényekkel kordában tartott közösség 
s a felparcellázott terrénum foglya, de igé
ző mozdulatlanságával az örvényes tér
időt kísérti meg. Tudja, miként akar szól
ni, s miként nem. Hogy miként lehetséges, 
ma már nem kérdés. A szabadság légzár

ványaival könnyített keretek számtalan 
szövegvariációt lehetővé tesznek–ten
nének, ha nem működne a személyiség 
felelős önkorlátozása. Mert a költészet 
mégiscsak egyéni vállalások, elhatározá
sok sorozata. S még Orfeusz sem volt té
vedhetetlen, például túl komolyan vette 
tárgya birtoklását, látva látását, s épp 
ezért elvesztette azt. Mégis, az elhivatott 
auktornak meg kell győznie a jelent s a jö
vendőt, veszteségek árán is, a maga bizo
nyosságáról.

Álmok. Egy ilyen cím alatt annyi olva
dékony hangulat megképezhető, adja ma
gát: témából a versöröm. S mi lesz belőle 
Oravecznél? Valami sziklaszilárd és szik
laszürke megállapításszerkezet: „Egy
szer szabad elefánttal álmodni, / egyszer 
szabad megszólítani a lányt.” Az illékony 
kapcsolat és az őstest a mindenség pilla
natarchívumában együtt mozdul, az in
timitás oly ismerős – s oly különleges. Az 
ihletett költészet titka: a nyilvánvalóban 
a különöst felismerni, s rögtön kimonda
ni. Látszólag egyszerű, mint a népköltészet 
szólalása. S ez Oravecz alapvetése is: lát
szólag semmi sem igazolja, hogy Hölder
linnel szólva, költőien lakozunk, mégis 
minden eldobott időrészünkkel, csillogás
ba csomagolt termékünkkel felszerelkezve 
valami fékeveszett, öntörvényű líra bont
ja szárnyát: „Történik egyszer, pár napja 
talán, / hogy egy nőügyekre szakosodott 
/ emlősállat a Gellért téren, / a tétényi busz 
megállójában, / korán reggel két, kis híján 
/ füstszűrőig szívott cigarettacsikkre lel” 
(Nyomok). Egy verseskötetet indítása kí
méletlen mutatvány: a világ ez – világom. 
„Emlősállat”? – könyörtelen, hideg szem
lélet terméke, s mint ilyen: igaz. Jogosult
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sága a történeti időből vétetett. De mit 
kezdhet e pőre tudományossággal az ár
nyalt érzelem? Borzong, és lázad ellene, 
miközben az objektív költészet nagy látó
szögű szerelvénye bizonnyal befogadja. 
Nincs több igazolható alkalom a pontat
lanságok ápolgatására, mert a kíméletes 
pontatlanság hazugságbűn, mondja a vers 
– a szerző nevében. Ám a bizonyosságot 
a titoktól csak az elhelyezkedés esetleges
sége s valami meghökkentő időátlépés 
választja el: „Gondos elemzései kimutat
ják, / mindkét maradvány szofiból való, 
/ ami még érdekes, november végén, / pár 
hét múlva lelhet legkorábban rájuk, / te
hát hetek óta kerülget két csikket a város” 
(Nyomok). S ahogy Platón sóhajt fel Ti ma 
ioszában az azonosságok tünékenységén 
merengve, úgy sóhajt fel Oravecz: „Meg
magyarázhatatlan” (Nyomok). S valóban! 
Megmagyarázhatatlan, hogy így élünk, s 
éppen így: teljesen. S ez az érzéskülde
mény, hogy mégis teljes a létünk – az ír
nok sejtetése. Szelíd, de kitartó mosoly.

Oravecz utolsó tíz évéről a kívülálló 
annyit tudhat barátok nyilatkozataiból és 
önvallomásokból, hogy irodalomtól mér
tékkel, s nem végletesen távol tartott élet
idő volt. Utazás: helyek, belső és külső 
tartományok bejárása. S az utazás, ma, 
euroegyidejűség. Aki a konkrétumok ár
jából versvilágot képes építeni, annak nincs 
szüksége leíró magyarázatokra – s ugyan
csak nincs szüksége kétes kimenetelű s 
hatékonyságú konkrétumokra. „Nem lép
hetsz kétszer ugyanabba a szarba” (Nyu
gat). A még lehetségest a már fölöslegestől 
alig érzékelhető súlykülönbség választja 
el, a vers váza elvonszolja így is terhét, de 
a szószövés vetélőjének s vetélőszálainak 
akadása jelzi: a folyamat megrekedt, sza
kad a szál. Mennyire másként hangzik az 
élmény: „Szó nincs szerelemről. / Két em
ber, aki egy és ugyanaz, / és sosem állhat 
ugyanott. / Az egyik Budapesten, / a má
sik Párizsban alszik ki végleg” (Párizs, Bu
dapest). A kalandok tanulsága: annyi ide
genséggel terhelten is otthonos lehet – no 
nem a tér, a kultúra.

S aki könyörtelen pontossággal lát, s 
akarja ezt a látást, az titkon, lénye gyerme
ki érintetlenségével akarja a felmentést is, 
szabadulást a szemreceptorok gyötrelmes 
másolataitól; akarja az alig érzékelhető 
értéket, sőt az idillt. Mert az utazás, ma, 
Gauguinattak, támadó menekülés más
fajta vagy épp letűnő létformákba. S a poe
ta doctus számára az idill rögtön és feltét
lenül: zene. Mélabús óhaj vagy rezignált 
kijelentés, de gondolatdallam. A pályatárs 
így közelíti Oravecz személyiségét: „Ját
szik. […] Fölvállalja legmélyebb érzelmeit, 
még ha nemegyszer ki is nevetteti magát 
értük. […] Romantikus hajlamait így tart
ja kordában…” (Szentmártoni János: Ora
vecz Péter tahitije). S az elvágyódás a ko
moly tanuló attitűdje. Ráhangolódni egy 
távoli, mégis oly rokon lélek költői mester
ségére mindenképpen orfeuszi tett, az 
örökkévaló és egzakt húrok értő érintése, 
függetlenül attól, hogy külsődleges ritmu
sokban bővelkedő a választott mester, 
mint Petőcz András: „cuccok cuccok utcai 
cuccok / petőcz lábain utcai harcok / 
woodstock woodstock” (Gauguin a gangon) 
vagy szerényszikár versszövetben meg
búvó, mint Tandori Dezső: „Ha emígy, 
ha máshogy / (hisz amúgy is kár, hogy / 
léted eleven talány), / mint a többi tört
ahány, / mi folyton önmagára hág” (Homme 
Age). Új kötetében Oravecz korlátozza, s 
egy csokorba gyűjti formakultúrájának 
ajándékait. Parafrázisok és stílusjátékok 
bravúrjai – összegzés, lezárása egy gazda
gon hangszerelt költői korszaknak, vagy 
csupán a hódolat illő kifejezése? Rezervá
lásuk mindenesetre beszédes, hisz az új 
játszma talán már a középkori mintájú 
Akárkiről szól, az egyéniségét nem feladó, 
de névtelenségben kiteljesítő egyénről. 
Aki, persze, szakralitását kívülről már 
nem várja, belül pedig nem leli.

Oravecz énjének folyamatosan érlelt 
tartama az ontológiai kétségbeesés. „Meg
magyarázhatatlan” – s beláthatatlanul 
rejtélyes és gazdag az élet. Ez az én úgy 
áll a mindenségben, mint akárhány test
vére, társa s mint az egyetemes készlet 
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féltékeny egyede: látom variációk ezreit, 
nyomasztó túlsúlyát, ám könnyed vagyok, 
és képlékeny, mert magam mintájára mind 
éntudattal telt és körülményesen nyo
morú. „…és jegyzetel, megrögzött poziti
vista” (Szentmártoni János: Oravecz Péter 
tahitije). Nos, igen. Az élettények esetle
gessége és mulandósága láttán megren
dült lírai alany jegyzetel, elszántan rója 
sorait, részvét és szánalom alig ingatja 
meg versét, a hit jelenléte, tételesen, kimu
tathatatlan. S ekkor felzeng a vallomás: 
„Életetek, halálotok versem s rímem apro
pója” (Szamszára). Korlátos és keményen 
ironikus konfesszió, a régi romantika ön
felemelő erejével terhelt, de mégis: nagy 
lélegzet. Oravecz nem hívja, teremti Istent 
napról napra. Megbotránkozás helyett, 
lássuk be, csupán a mindenkori evangéliu
mi tettről van szó: komolyan venni a szen
vedőt, egyáltalán, beszélgetni a léttel.

S a lét, az ilyen lét fátyolos szomorúsá
ga megejtő: férfias magatartásra indítja 
a megfigyelőt. Óvni s birtokolni – a beava
tás titkos, mert korszerűtlen tantétele. Az 
olvasó eltűnődhet, miért Légifolyosó a címe 
az olyannyira földi dolgok prózai vonulá
sának. A Gyalogos forgalom találóbb volna. 
Ám mintha az egész ciklus Kosztolányi 
leltárjegyzékét idézné, a Hajnali részegség 
nagyon is reális álomkreatúráit a felütés
től: „Időnként kiszakad az időből. […] Ze
névé transzponálja a körúti forgalom za
ját” (Kiszakadás) a zárás ismeretelméleti 
hertzlevágásáig: „Vonulnak, láthatatlan 
sereg, / utolsó előtti betű az első buszjárat 
előtt, / megelőzve dolgaink menetét” (Vad
ludak). Kiterjesztett, nagyon mai, mondhat
nánk: modernen túli látlelet. S mint precíz 
hangsugárzón az ékes címke: „A házak 
ablaka, az egészen más, / azok mindig 
ugyanott és ugyanúgy, / de azok is pörög
nek kegyetlenül, bele az űrbe” (Légifolyosó).

Elemi kijelentések, gyors váltások mo
zaikossága, feszültség szülte radikális 
metaforák – töredezettségét meghagyva 
végül mégis felépül a Dal, valamiféle sú
lyos és könnyed petriség. No problem, hisz 
eszerint a szabadság eszméje a reáliák ön

felszabadító mozdulásaival szárnyalhat, 
rögről kelt s visszakötött lappantyúma
dár. „karmos mancsával a vad / már ko
lógép mondod […] Igazából fogalmam 
sincs / micsoda metafora / de most is lá
tom magam előtt / a vasmarok ujjrésein 
szavak hullnak: / idegen szavaink.” Íme, 
a belátható világ önkéntelen lírája, igaz
mondása. S szabadságom telje, hogy meg
értem a nyilvánvalót.

Oravecz számára az írás első, még gim
nazista hevülettel világba vetett kötetétől 
máig a morál megkísértése. Elbírjae saját 
súlyát a tényanyag, a mindközönséges 
élet, vagy kívülről, leginkább felülről kell 
lelkes ajánlatokkal megtámogatni, gon
dolat és kép járókeretével útjára bocsáta
ni versbéli valóját. Formák és tartamok, 
annyi hajlékony mondat és szerkezet 
vágyja az érzelmes és értelmes megváltó
dást a posztmodern éra hidegségében. S 
mondja magát a morál a hálátlanul rideg 
passzusokban is, mert mégiscsak ige a szö
veg, a szó. S ekként parttalan a lírai én, 
parttalan a szenvedés, a szenvedély, a szo
rongó tett s az önmeghatározás. Kénysze
res bajvívó a költő. Tíz évnyi hallgatás az 
erő parancsolata: magunk elvesztésére, 
magunk megőrzésére. S az idő nem prob
lémamegoldó küldönc: minden olyan, mint 
volt, a tér, a tárgy, a lányalak, de a Minden 
már nem ártatlan, gondolatba merült té
tel, hanem szigorúan elrendelt szorgalom. 
S a pontos fizika érvényéből egyre gyako
ribb metafizika sugárzik: „Mintha még 
gyermek, / vagy volna valami más, / ép 
ésszel felfoghatatlan törekvés, / kotorász 
és zacskókkal zörög” (Ébresztő). Gyanúsan 
esetleges mozzanatok, de üdvözítő lélek
mozgás.

„Ép ésszel felfoghatatlan törekvés” – a 
gyermekség növendő ideje, melyben a cse
lekvés önmagáért való, nem kiszolgálója 
az időnek, az idővel nem is értelmezhető, 
mégis általa van még méltánylandó idő. 
„nagyapi napfényben padoz / kiskópé mel
léje csücsül” (Tökéletes délután). Öreg és 
gyermek szeretetszimfóniája tizenkét 
könnyű sorban. A primitív mondatszer
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kezet állja az értelem tolulását, mint a mo
numentális elemek nyomását egy papi
ruszhajó a tengeren. Száraz tények 
alkalmi kapcsolata: árad a névtelen bol
dogság. Két természetesség mutatja létét 
a napnak, egy napszaknak inkább, mind

egy, miközben tételek nélkül, szeriálisan 
zeng a mindenség. Megíratott a folytatha
tatlan, mert egyedi vers, a mindennapi 
élet szószedete. S a lehetetlen is lehetsé
ges, ha fennmarad a folyamat, a camusi 
igény felelős értelmezése.

Káplán Géza

Káplán Géza (1954) Kaposváron élő író, költő, kritikus.
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