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ókai Rezső zeneszerző-zenetudóst, az 1900 táján született magyar muzsikusnemze-
dék kiváló tagját, egykori tanáromat, 1962. március 4-én láttam utoljára. Találkozá-

sunk színhelye Bródy Sándor utcai irodám volt, tárgya pedig egy a zenei romantikáról
szóló, általa írt és előadott, általam szerkesztett rádiósorozat. Nagy örömmel fogadtam
– egyrészt, mert nagyra becsültem tárgyi tudását és emberségét, másrészt mert tudtam,
hogy akkortájt tért magához hosszú betegség után. Kéziratot hozott, a Wagner művei
után abbamaradt sorozat tervezett folytatását: a Brahms-fejezet első adásának szövegét.
Ez volt utolsó munkája; két nappal később végzett vele egy újabb szívroham.

Szememben, akkor, idős embernek látszott – holott alig volt ötvenhat esztendős.
1906. január 15-én Budapesten született. Legkorábbi műve, melyet közlésre érdemesnek
tartott, 1927-ből való virtuóz zongoraműve, a Toccata. Életművének teljes felépítésére
mindössze harmincöt év jutott – ami, bár minimális előkészületi idővel (mert gyermek-
ként már „érvényes” műveket írtak) legfeljebb Mozartnak vagy Schubertnek volt elég.
Kókai azonban hosszan készült fel pályájára, megfontoltan és lassan dolgozott, kevés
idejét azzal is apasztva, hogy több terület megművelésére vállalkozott.

A Bartók és Kodály utáni első magyar zeneszerző-nemzedéknek – Kadosa Pál, Far-
kas Ferenc, Viski János, Szabó Ferenc, Veress Sándor, Ránki György, Szervánszky End-
re generációjának – volt általános megbecsülésnek örvendő képviselője. Művészi fokon
zongorázott – bár ezt a képességét inkább (tanítványai ismerték, mint a hangversenyter-
mek látogatói. Zenetudományi tanulmányokat is folytatott. Magyarországon, Kókai fia-
talsága idején, erre még nem volt mód, ezért német egyetemen szerzett zenetudományi
doktorátust (melyet rajta kívül csak Szabolcsi Bence, Gombosi Ottó, Bartha Dénes,
Gárdonyi Zoltán és Káldor János mondhatott el magáról). Zeneszerzésben – ez kortár-
sai között ritka kivétel – nem Kodály, de nem is Siklós Albert volt a mestere, hanem
Bartók nemzedékének félelmetes hírű, szigorú bajor tanára, Hans Koessler. Mindez le-
hetővé tette számára, hogy egy-egy zeneszerzőhöz, műhöz vagy stílushoz az alkotó ta-
pasztalataival és a tudós módszerességével közeledjék. Ennek elsődleges „haszonélvezői”
a tanítványok voltak, akiknek emlékezetes, élményszerű órákon idézte fel egy-egy mes-
ter vagy mestermű varázsát úgy, hogy egyszersmind rámutatott a varázslómesterség tit-
kaira is. Talán több művet hagy hátra, ha kisebb munkaterületre koncentrál. Felhalmo-
zott nagy tudásának és tapasztalatának egy része így elszállt a tanórák levegőjébe. Bár
közvetve, a tanítványok révén, ez se ment kárba.

Egyik óráján Richard Strauss bonyolult faktúrájú operáját, a Salomét elemezte. Maga
elé tette a sűrű nyomású partitúrát – nem a zongorakivonatot, hanem az összes zeneka-
ri és énekszólamot tartalmazó zenekari partitúrát –, és ezt kérdezte tőlünk: „Tudnak
elég jól németül, hogy kövessék a szöveget?” Azzal ráfektette ujjait a billentyűkre. És
abban a pillanatban eltűntek a nappali fények és a Zeneakadémia XV. tantermének falai.
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Kókai Rezső zeneszerző, ötven év távolából
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Csak a titokzatos hold világított, Oscar Wilde baljóslatú holdfénye, Richard Strauss
csillogó holdsugara. Mindez 1955-ben, egy tavaszi délelőttön, az akkor Majakovszkij ne-
vét viselő Király utcában.

Kókai tanár úr úgy tolmácsolta egy szál zongorán az óriászenekarra írt Salomét,
hogy az felért bármelyik, azóta szerzett színházi Strauss-élményemmel. Lenyűgöző zon-
gorista volt, partitúraolvasó készségét sok évi tanítás fejlesztette művészi fokra. Mint 
zeneszerző jól tudta, hogy mi miért történik a „vezérkönyv”-ben. Tudós elemzőként vi-
szont azt tudta, hogy mi a korszakalkotóan új a vizsgált jelenségben. „Ez trouvaille, ké-
rem!” – vagyis felfedezés, újítás –, ez volt leggyakrabban használt, elismerő mondása.

Kókai Rezső közismert és általánosan tisztelt személyiség volt az 1950-es évek ma-
gyar zenéjének sokgyökérzetű-soklombozatú erdejében. Magas, jól megtermett, testes és
nagykoponyájú emberként emlékezem rá, gyér szőke hajjal. Aki nem „látta” közelebb-
ről: akár mogorvának, megközelíthetetlennek is  tarthatta. Magam ilyesfélének képzel-
tem Ady híres versének Nagyurát. Holott nem volt mogorva, nem volt szigorba derme-
dő: segítőkész, finom embernek ismertem meg. Ismeretlenekkel, meglehet, óvatos és
bizalmatlan volt (amire az ötvenes években minden oka meglehetett). Akiket azonban
bizalmába fogadott, azok előtt megnyílt. Tanulni rengeteget lehetett tőle.

Pályakezdése a romantika jegyében állott, ebben, egyéni hajlamai mellett, jelentős
része lehetett zeneszerzéstanárának, az idős Koesslernek, aki több évtizednyi zeneakadé-
miai tanársága alatt sem tanult meg magyarul: óráit németül tartotta. Mindezzel együtt
kiváló tanár volt a maga keretei között: romantikus épületet emelt klasszikus alapok-
ra. Érdeklődésének középpontjában Liszt, Wagner és Brahms állt. Ennek Kókai nagy
hasznát látta egyetemi évei során. Doktori disszertációját Liszt Ferenc korai zongora-
műveiről írta. A külföldi egyetemi évek két irányban is tágították látókörét: foglalkoz-
tatni kezdték a zenei magyarság és a zenei korszerűség kérdései.

„Liszt mentén” megismerkedett a XIX. századi magyar zene eredményeivel és prob-
lémáival. Mint tudós hatalmas anyagismerettel épített hidat a XIX. és a XX. század kö-
zött. A szellemi hídépítés másik módját 1951-ben írt Verbunkos szvit című nagyzenekari
művével kísérelte meg Kókai. Akárcsak Liszt magyar műveiben, ebben is vannak hagyo-
mányos és vannak általa kitalált verbunkostémák. Stiláris különbséget nehezen lehet
tenni közöttük. Beleélő képessége rendkívüli volt, ennek teljes érvényesítésével festett
ragyogó zenei tájképet százötven év messzeségéből az 1800-as évek Magyarországáról.

Része volt a magyar zenés színpadnak abban a megújításában is, melyet 1949-ben
Farkas Ferenc kezdeményezett a Csínom Palkóval. Egy a népzenei gyökerekbe oltott, fi-
nom egyéni melodika romantikus köntösben, a magyar szabadság-gondolat mindig aktu-
ális témakörében, kiváló technikai tudással megformálva: ez jellemezte Kókai Lészen
ágyú című, Gábor Áronról írt 1951-es daljátékát. Jó példája annak, hogy a csalhatatlan
ízlés, a kivételes rangú szakmai tudás a sematizmus éveiben is képes egyéni hangú, szép
művek megteremtésére. Mint Farkas darabját, ezt is a Magyar Rádió kezdeményezte és
vitte a közönség elé. Az az intézmény, mely – legalábbis a zene terén – nehéz időkben
is meg-megújuló kísérletet tett a nagyközönség és a nagy kultúra közelítésére.

Alig néhány évvel a Verbunkos szvit és a Lészen ágyú után, 1953-ban, Kókai megírta
életművének egyik legjobb, a század új kezdeményezéseivel leginkább rokonságot tartó
művét, a Hegedűversenyt. Ebben barokk formák újjáélesztésével kísérletezett önmaga ko-
rának nyelvén: az első tételben azzal, hogy felszabadítva a barokk concertók mozgás-
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energiáját, azt a formafejlesztés eszközévé tette. Barokk formájú variációs sor a lassú té-
tel, melyet táncos lüktetésű finale követ. Modern struktúrában megjelenő magyar, egyé-
ni, lebilincselő muzsika.

Kókai Rezsőt a feléje áradó általános bizalom tette 1951-ben a Zenei Alap elnökévé.
1960-tól haláláig a Magyar Rádió komolyzenei lektora volt – az ő szava döntött egy-
egy új kézirat előadhatóságának dolgában. Kényes pozíció. Ám nincs róla tudomásom,
hogy hozzáértése és tárgyilagossága ellen valaha is felmerült volna megalapozott kifogás.

Amikor 1957 tavaszán, életemben először, bécsi kutatóútra indulva átléphettem a magyar
határt: engedélyét kértem, hogy utolsó zeneelméleti vizsgámat a XX. századi zenetörténet
tárgyköréből írásban tehessem le. Hozzájárult; témául az újabb tizenkét fokú irányzatokat
jelölte ki. Ezekről akkoriban, magamat is beleértve, keveset tudtak nálunk. Bécsben persze
annál többet, így módom volt az újabb irányzatokról, technikákról és alkalmazóiról némi
alapfogalmat szerezni, ezt foglaltam össze vizsgadolgozatnak. Itthon ez még annyira új volt,
hogy tanárom sokszorosíttatta, és megbízható ismerősei körében terjesztette. A „megbízha-
tó” jelző fontos. Mert a hivatalos körök akkor (és jó pár további évig még) ellenezték a do-
dekafóniát – mintha egy világszerte megjelenő technikát vagy stílust hosszabb időre be le-
hetne tiltani rendeleti úton.

Nem sokkal később levelet kaptam tőle Bécsben: Freiburgba utazik egykori egyete-
mének jubileumi ünnepségére, várjam a Westbahnhofon, mert vonatja csak késő éjjel in-
dul tovább. Este együtt hallgattuk meg Paul Hindemith Ite angeli veloces című kantátáját 
a Konzerthausban a világhírű zeneszerző vezényletével. Bécsi beszélgetéseink során el-
mondta, ösztönösen lehalkított hangon, hogy éppen zenekari művön dolgozik. Címe 
Concerto all’ ungherese lesz, lassú tétele pedig gyászinduló. Azzal sokat jelentően rám nézett.
Nem kellett hozzá sok szó, hogy megértsem: kit, mit gyászol egy magyar zeneszerző 1957
tavaszán.

Élete utolsó éveiben áldozatos munkára vállalkozott: modern színpadra alkalmazta
Erkel hatodik operáját, a Brankovics Györgyöt. Itt és most együtt munkálkodhatott a ze-
neszerző és a zenetudós Kókai. A mű egyes részeit változatlanul hagyta, más részeken
„simított” valamelyest, megint más részeket, Erkel motívumai alapján, újjáírt. Nagyjából
azt a feladatot látta el, mint Erkel életében saját fiai: Sándor és Gyula. A hallgatót
minduntalan meglepetés éri, ha e zenére koncentrál: egy-egy „tipikus” Erkel-jelenetről
kiderül, hogy Kókai munkája, egy-egy merészen modern fordulatról pedig, hogy eredeti
Erkel. Még sikerült befejeznie az új Brankovics monumentális partitúráját, de színpadra
kerültét, 1962 júniusában, nem érte már meg.

1962. március 6-án halt meg, váratlanul, betölthetetlen űrt hagyva maga után. Jelen-
tékeny művek maradtak hagyatékában – de nem kevesebb vázlat és terv, mely soha nem
érhetett már befejezett alkotássá. Tudományos hagyatéka, ki tudja, hol kallódik. Talán
egyszer előkerül még, valamennyiünk okulására.

Bónis Ferenc (1932) Budapesten élő zenetörténész. Az Erkel Ferenc Társaság elnöke, a Liszt Ferenc 
Zeneművészeti Főiskola és a Kölni Egyetem volt tanára. Utóbbi könyvei: Élet-képek: Bartók Béla (2006);
Rákóczi-nóta, Rákóczi-induló (2010); Élet-pálya: Kodály Zoltán (2011).
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