Ágh István
A visszafoglalt birtok
Függelék a Zöld Angyalhoz
Lelkesít a befejezett építkezés, most még a használat előtti csöndben tűnődhetek a megváltozott tájképen, ahogy a romból épület, a mocsárból tó jelent meg idáig elképzelhetetlenül, mert a tétlen belenyugvástól megszabadulva feszítette vitorláit az alkotókedv. Korszakok részese voltam és tanúja vagyok, rajtam fordult ki a múlt, mint sarkából a kapu, tudom, mi honnan romlott le, s lemondtam a jövőről, hisz fölfoghatatlan volt a remény, s addig gyöngített a világ, hogy magamat okoljam, természetbarát hittel, kényszer nélkül megadtam én is magamat a zöld lázadásnak, ömlött a csőcselék, apokaliptikus vadak jöttek a zöldben a vadászó, halászó, gyűjtögető ősemberek közé, olyan kihalt fajok is megjelentek, mint az aranysakál. A tavasszal megújult vidék őszre teljesen elmocsarasodott, majd az aszály csontvázai borították a kertet, aztán már az időjárástól függetlenül embertelenedett a környék a patakparti sávban, a füzesek és nyárosok magas hegyekké nőttek, s magukba omlottak, a gyökerek nem bírtak akkora terhet tartani, a lombok hatalmas kupoláit kifordította a szél, mint az óriás hüllők csontvázai merednek a vedlett ágak, fölnyársalják a fényes felhőket, bűzlik az aljnövényzet pokla a ragadozók lakomái után a nyulak és őzek maradványaitól, ahogy csonttá pusztulva elvegyülnek a szemét zománcos edényei közt a menyegzők palackjaival, de már a szemét is megszűnt a falvakkal együtt, az arra vetődő ember odaguggol dolgát végezni, de a szeretők már nem választják nászágynak a zöldet, riasztja őket, mint a temető. Az utált, magukat szaporító szigetek idegenséget és félelmet gerjesztettek, a lakatlanság rémét, mikor már csak én vagyok egyedül a világon, erdei bogyókon élek, s mindenütt rokon szellemek kísértenek, akik szél hangján suttognak, bömbölnek valamit, mint a fák földbe ásott fűkunyhóm fölött, ez lenne a logikus következménye a Zöld Angyal hódításának, ha nem szállna szembe valaki, s nem lennének önérzetesen bátor gazdák, akik az élettel járó kötelességet teljesítik. A romos ház újjáépítését, a mi lebontásunkat, a tetővel kezdik, ahogy befejezték valaha, kiválogatják az ép cserepeket, s a téglákról is leverik kalapáccsal a maltert, az ablak és ajtó rámákat még tovább tördelik, falakat bontanak, raknak, teret bővítenek, gigantikus exkavátorral medret ásnak a forrás vízének, s tóvá rekesztik, megjelenik vendégségben valahonnan egy vadkacsa, füvesítenek, lekövezik az utat a telek fontos pontjai közt, a rácsos kaputól a parkolóig, a két épületig, a merengésre szánt vízparti padig, dézsát állítanak a fa alá, hol fölaprított fa parazsával melegítik a parajdi sós vizet, borozóba vezet a meredek pincelépcső, a nappaliban a fotelekből pazar kilátás nyílik, a konyhában szagelszívó készülék, s napenergia szolgálja a főzést s a fűtést a hideg napokon. Jöhetnek a vendégek.
A fűtés első napja
A hideg lakás fölidézte őszi pásztorkodásom rideg legelőjét, ahogy a szél átfujt a nagykabáton, s szívig hatolt, gerincig és velőig, tehenet őriztem a nyáros mentén, zengtek a fák fölöttem, mint a hárfák, átéltem októberré változásom, környezetem szenvtelen kifosztását, egy otthontalan varjú szállt az égen, mindegyik szárnycsapástól hidegebb lett, a lábam földbe süppedt, mint a lápon, már önmagamat is keresni kellett, már nem a fogam vacogott, a lélek zokogott némán, elszakadva tőlem, bolyongott, mint az otthontalan szellem, s eltévedtem a Besenyő erdőben, már akkor is a fahasábok lángja mentett meg a közelítő téltől, a hideg szoba sarkában vaskályha szolgált a megtérőnek menedékül, az áramló hő egyesült a szekrény fölött a birs télies illatával, s boldogított, mint a hívőt a tömjén, a hitetlent a marihuána, mint most a fűtés első őszi napján, ahogy a meleg lassan fölszívódik a bútorokba, könyvekbe, falakba, s ettől az egész világ megváltódik, déli szelet látok az ablakon túl, ahogy a lassú lombhullás mutatja, a nyáriasan öltözött diákok sokaságát erősebb szél kavarja, mintha magamra találnék közöttük, hogy éppen kijöttem a nagyerdőből, pedig már csak a zord idővel küzdök, de még egyszer nem kezdeném elölről, s talán harmadik telem is túlélem társam hiányzó sugárzása nélkül, mert süt a nap, vagy lángokba gyűlt fénye hozzám nem illő életkedvre gyógyít.
Ellobbant gyufaszálak
Napjaimat ellobbant gyufaszálak szegélyezik a tűzhely mellé dobva, gyors pillanatok hunytak ki a lángban skatulyára fordult mozdulatommal, a lélegzet is így halt el örökre, mit rá kerekült ajkamon kifújtam, megjegyezni sem szoktunk róla többet, bár a pálcikák tűzvészt is okoznak, eseménytelen naplóm megírhatnám elszenesedett félfelük hegyével, ahogy az edény alatt gyúlt a gázláng, csípésétől hüvelyujjam megégett, és forrt a víz a kávénak, teának, mint mindig, páros létem idejében, de az adagja páratlanra váltott a melegített nagyüzemi ebéddel, napi ötszöri gyufaszálfogyasztás, most már a harminc cigaretta nélkül, egy egész temetőért gyújtok gyertyát, míg ki nem hullok istenem kezéből.
Budai dolmányos
A Sághegyi dolmányos varjú most már a budai erkélyen, mint a barackfán negyven éve, pontosan úgy mozdul, mint akkor, csak itt a párkány szélén lépked, biztosan, mint a felső ágon, közben átugrik páros lábbal a ruhaszárító kötélen, rá a virágtartó állványra bekapni egy városi hernyót, aztán megint tovább azonmód, önelégült méltóságában, gazdára vall otthonossága, szomszédasszonyom volt előtte, pongyola helyett ünneplőben, szürke dolmánnyal, szűk szoknyában, s peckesen, mintha távgyalogló lenne, és nem tudna megállni a csatatérré vált Mohácsig, hol a zsákmánya nem csak a hernyó, Kanizsai Dorottya mellett temeti a hadat magába, vagy inkább a jövőbe látva, a madár robotja jelent meg?
Élettársak
Szobanövény lett élettársam végül, ha már ennyire egyedül maradtam, a bútorok, ruhák közt mégis élő, bár nem beszél, de eltűnődhet rajtam, megsínylette asszonyának hiányát, levele fonnyad, bokra ritkulni kezdett, a zöldből a föld egyre jobban kilátszik, míg a hajam fejemen kevesebb lesz, ha ő elszárad, velem ki lenne együtt, hogy másik lény is legyen a lakásban? az ablakon betévedt darázs jöhetne, egyenest az univerzumból szállva? csipkedhetnének mindenféle parányok, őrizve a láthatatlanság titkát, emberszagomra kísértetek szoknának, még a sátán is bőregér szárnyon cirkál, házigalamb gubbaszt az ablakpárkányon, úgy néz be hozzám, mintha nem venne észre, de én figyelek, mozdulatlan vigyázok, hogy el ne ijesszem, s megint visszatérjen.
Ágh István (1938) író, költő, műfordító. A Hitel főmunkatársa. A Nemzet Művésze.