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Ablonczy László

A színi élet (m) dzsi pi-esze
I. „Luzsnyánszky Róbert”

A 90 éve született Sík Ferenc emlékére

„AKASZD FEL!…” – még köszönni se volt időm a hökkenetes szólításra, amikor 
beléptem a Népszabadság kulturális rovatának titkárságára. Az ajtóval szemközti 
ablaknál a fotelben terpeszkedő sötétszemüveges úr látván zavart némasá­
gomat, vigyorodva folytatta: „A kabátodat, ne magadat!” Többen ismeretlenek 
ácsorogtak, beszélgettek, de csak őt ismertem fel: Molnár Gál Péter!

(Egyszeri emlék villant elő. 1968, tavaszutóján Kaposváron, a Kapos szálló halljában 
a Dunántúli Színházak találkozóján a rendelt szállására gyülekezett a népség; magam 
pénztelen rajongóként, ötforintos turistaszállásra várva, a portás leültetett. Majd ha 
elintézi a hivatalosokat, megnézni, tud-e ággyal szolgálni. Spektákulum nézőjeként 
ámultam a híreseket; a szakma felvonulását kívülről, alkalmi zsöllyéből figyeltem elv-
társakkal és a lapok ítészseregével. Erős pillanatként rögzült, amikor a magas, szemüve-
ges úr egy hölgy társaságában a pulthoz lépett, és nyakát meresztve, száját csücsörítő 
finomkodással szólította a hotel kulcsárját: „Népszabadság: Molnáv Gál Pétev és 
Vonyecz Mávia.” A portás naplójába pillantott, s hogy a vaccsoló vendég nevét nem 
találta, tapintatosan ismételni kérte az urat. Aki újólag nyaktornászva, kitartott artiku-
lációval ismételt: „Moolnááv Gáál Pétev és Voonyecz Máávia.” A hotel őre bólintott,  
a kulcsért nyúlt, s a pár a lifthez vonult. A hölgy: Ronyecz Mária egy esztendeje a Nem-
zeti Színház tagja.)

1970. OKTÓBER 2-án, pénteken délre szólított a távirat, miszerint Pándi Pál, 
a Népszabadság kulturális rovatának vezetője találkozóra invitál. Talány és szo­
rongás kísért, fel a Blaha téri agykombinát azt se tudom hányadik emeletének 
titkárságára, ahová alantról irányítottak. Néhány nappal előtte érkeztem a fő­
városba, ahol jó, ha tucatnyi személyt ismertem és ismert engem, hogyhogy a Nép-
szabadság már értesült albérleti helyemről? Az akasztási szívesség után leültet­
tek, várjak, mert Pándi még tárgyal. Alkalmi páholyban: mintha ott se lettem 
volna, a szerkesztők Czine Mihályról elméskedtek: átellenben, a Rákóczi úti 
Fényes Adolf teremben Diószegi Balázs tárlatát Czine ittasan nyitotta meg – így 
a kedély alapmotívuma, ezt variálták. Az alig egy órája történtekről ugyan  
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honnan értesültek? – tűnődtem, s a pesti elvtársak hétköznapiságán ámultam:  
milyen otthoniasan listázzák mások, a nem tetszők perceit!

(Azidőtt feszült napokat élt a honi bolsevik élcsapat, mert a novemberi X. kongres�-
szusra készültek, s úgy hírlett, Kádár elvtárs holnapja megroppan. Brezsnyev el se jön, 
jelezvén: „Janosom Kadarom” főtitkársága bizonytalan. Jelének mutatkozott, hogy Ká-
dárt nem a mozgalmi család, Angyalföld, hanem Csepel jelölte küldöttnek. Csepeli be-
szédének átirata pedig négy napot késett, mert Pullai Árpád utólag újraírta. Minden 
rezdülés tehát politikai jelnek mutatkozott a hadak útján; még tán az is hogy névtelen 
senki magamat munkára szervezik? Mert fél évre Csepelre szólított az újságírói ösztön-
díj. Kártyázott Aczél-klubja, örök ellenfélnek tekintették Czine Mihályt, akinek tárlat-
nyitóját Pándi három hétre rá [X. 24-én], a zárást követően közölte.)

Rezzenetlen hallgattam a belterjes derűt. Ám…
VÁRATLAN FORDULAT elnémította a csevelyt: kirobbant a szoba egyik ol­

dalsó ajtaja – mint később értesültem: E. Fehér Pál –, s hevülten szólította ácsor­
gó, lézengő társait: a vasárnapi melléklet anyagait indítsák nyomdába! Mire 
egyikőjük ünnepélyesen körbetekintett, és közölte: romlatlan műveket közlünk! 
Szürreális jelenet következett: kinyitotta a hűtőszekrény ajtaját, ahonnan ki­
emelt egy pakk kéziratot. És társai karéjában vigyorogva lapozni kezdte az 
anyagot. Dermedten néztem a cinikus szcénát, idegen voltom sem zavarta őket. 
Ha tekintetem a velük-derülést jelzi, hihettem volna, nekem, az idegennek játs�­
szák a színházat, de nem: a közönyös észrevétlenben ücsörögtem. Ötven év 
múltán a fridzsideri leleteket böngészem az Arcanumban. Amit akkor nyomdába 
indítottak: Illyés Gyula írása Váci Mihályról, Moldova György a komlói hitélet­
ről tudósított, Agárdi Péter Pázmány Pétert idézte, Hajnal Anna verse mellett 
Benjámin László az obsitba küldött forradalmárról kesergett. Gyurkó Lászlóval 
is ünnepelték Major Tamás Luzitán szörny című előadását (A szörny csodája). 
Aztán: Z. Nagy Lajos klapanciája Szentgyörgyi Albertnek ajánlva… – szocia­
lista-népfrontos elegy. Kovászát pedig bizonyára nem a mélyhűtőből, hanem 
majd lapzárta után gépéből húzta ki E. Fehér a szocialista kultúra világméretes 
látomásáról (XI. 4.). Még tanakodtak a kéziratok fölött, amikor Pándi szólított; 
bementem, röpke találkozónk lényege: kritikákat kért. S már mondta is: a Pesti,  
a szolnoki Szigligeti Színház és Madách Stúdió bemutatóiról 1,5-2 flekkes anya­
gokat igényel. Tudósításokat inkább, amiről illett hírt adni, vélhetően Molnár 
Gálnak már strapás és érdektelen színi estének ígérkeztek. Hamarost elköszön­
tem, kabátomat leakasztottam, és távoztam. Lefelé ballagva az elvi magosból,  
s majd a körúton bandukolva Pándi sejtetése ködlött előttem: próbairatokat 
kérnek, s ha kedvükre dolgozom, még gyakornoknak invitálnak. Borzadály 
ütött belém:

Közéjük?!
De hogyan jutottam eszükbe?
(Netán Pándi olvasta volna az Alföldben közölt szerény beszámolóimat Illyés és 

Németh László-bemutatókról, avagy a Csokonai Színházról és Horváth Árpádról írott 
dolgozataimat? Debreceni illetékessége okán meglehet, Pándi az ifjak táborába [Koltai 
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Tamás, Hajdu Ráfis Gábor, Alexa Károly] reménylett gyűjteni? Utóbbit cáfolta egy kö-
zeli esemény. Április 17-én a debreceni egyetemi kollégium diáksága beszélgetésre invi-
tálta Pándit, aki faxon előre kérte a kérdéseket, ám a találkozás mégse a remélt rend 
szerint alakult. Mert a házigazda, Pálfy G. István indításként emlékeztetett, szomorú 
napot élünk: Váci Mihály és Veres Péter elhunyt. Búcsúztatók hangozzanak el; előbb Cs. 
Nagy Ibolya poétikus írását olvasta fel Váci Mihályról, majd idézve Gulyás Pál versét 
a Naplóban megjelent Veres Péter-nekrológom következett. Mire Pándi így indított: „Én 
a Kardosok Debrecenébe jöttem…” – azonmód nyilvánvalóvá lett: leszázalékolta bú
csúztatómat. Vele az Ady Társaság több évtizedes vitájának gyújtózsinórját lobbantotta, 
vagyis a „népi–urbánus” viszályt. Éles jónapot: ezek szerint Gulyás Pál és Veres Péter 
Debrecenét képviseljük. Pándi nem feledett, véltem, s most próbatétel elé állítja debrece-
niségemet? Avagy ínség mutatkozik színházi ítészekben, ha rám fanyalodott?… Molnár 
Gálnak orcám tán rémlett, s ezért is ő szólított belépésemet észlelve. 1967 júniusában  
a debreceni filmklubban, egykor Mensáros és Latinovits játszóhelyén [az „Ady”-ban] az 
országos színi találkozóhoz kapcsolva a hazai drámáról rendeztek „szakmai” eszmecserét, 
ahova hívatlanul beültem. Jó időn át hallgattam él-nevesek fecsegését, főképp az új ma-
gyar művekről mondták a semmit. Szót kértem ismeretlenül, néhány tényt említettem  
a mulasztások dolgában. S egy kérdéssel zártam: a Nemzeti Színház miért a Fáklya- 
lángot újítja fel, amikor a Kegyenc ősbemutatóját Párizsban jegyezték 1965 novembe-
rében, de magyar színpadon még azóta sem láthattuk?! És a Különcöt sem. Valami 
hasaló-válasszal, talán Both Béla, a Nemzeti igazgatója elintézett. Néhány nap múltán 
ebédnél anyám kérdezi: mit mondtál azon a színházi beszélgetésen? Mert Demeter Lajos, 
a Filharmónia debreceni vezetője megállította az utcán, mondván: fia szólására nagy volt  
a horkanás! Alighanem Molnár Gál emlékezett az elvi-matinéra, és orcámra, tán vigyo-
rogta is a szcénát, miszerint az eszmecsere végkiárusítása bevégeztetett. Vélhető, már 
hatvannyolcas ébredésben, esztendő múlva a debrecenire is utalva összegezte hasonló 
gyülekezések hiábavalóságát: „Leginkább udvarias közhelyek hangzanak el ilyenkor, gon-
dolattalan vesszőparipák kocognak, a torokpróba felszólalások nem vezetnek sehova.” 
[Népszabadság, 1968. IV. 30.])

CIKK-RÖPPENTYŰIMET a Hírlapkiadó portáján leadtam, megjelentek, majd 
jött egy titkársági üzenet: újabb feladatok dolgában keressem E. Fehér Pált! 
Megbeszélt időre érkeztem, az akasztatás most elmaradt, a vasárnapi mellékle­
tet sem szerkesztették. Néhány percig időztem Pándi helyettesénél, aki főnöke 
nevében is közölte: elégedettek írásaimmal, s már rendelte az újabbakat. Fel­
bátorodva én is kértem: Tatabányán amatőr színi fesztivált rendeznek, s írnék 
róla. Azon a pesti őszön kevésbé a nagyszínházak hevítettek, sokkal inkább az 
amatőr csoportok. Amelyek komoly, igényes munkával közügyi feszültségek 
gerjedelmében új gondolatokkal és stílusváltozatokkal kísérleteztek. E. Fehér 
gyanútlanul elfogadta ajánlatomat. Sejtelmem igazolódott: Tatabányán a két 
legjobb csoportot, a Bucz Hunor rendezte Békaegérharcot (Csokonai) és Halász 
Péter együttesének Mindenki csak ül meg áll és nem csinál semmit című előadását 
nem engedték a döntőbe. A kongresszusi ájer is áthatotta még az amatőrös ese­
ményeket is. A fiatal együttesek élesen és játékos iróniával a jelen feszültségeit, 
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országos légkörét jelenítették meg a színpadon. A cikket közölték. A verseny 
alakulását nem tudattam, de a két társulatra mint minőségi-alkotó példára hi­
vatkoztam. A továbbiakról már távolról és töredékesen értesültem.

(Ha két debreceni találkozik…: Bata Imre, aki Bucz Hunort debreceni egyetemistaként 
is már becsülte, együttesének híve, cikkem megjelenésének délelőttjén villamoson talál-
kozott valami sötét családi ügy okán Debrecenből emigrált Bőgel Józseffel. Aki évtizede-
ken át éber színistrapásként a minisztérium küldötteként működött, ajkán szokott fénylő 
nyálcsorgással szidta Batának a harmadik debrecenit, vagyis tévelygő írásomat. Mire 
szóváltásukat Bata összegezvén hatalmas pofont lekevert Bőgelnek. A villamos pedig 
tovább zötyögött. Békaegérharc? …! És ha nem előbb, a csattanó svungja Bőgelt a Nép­
szabadságig röpíthette, hogy a műkedvelés kondícióját szocialista-realista dimenzióba 
terelje. Nyoma nincs a belügyi levéltárban, de gyanítható az elvtársi és az éberségi  
szakosztály is működhetett; vagy az aczéli magosból telefonozhattak Pándiéknak, mert 
a spiclitagozat is pirosra állíthatta a szemafort. Iratok igazolják: ezidőtt Buczot és Halászt 
a belügy már a látókörébe vonta. Bár az is valószínűsíthető, hogy Molnár Gál örök 
jólértesültként vigyorosan jelezte Pándiéknak az amatőr-találkozó eredményét és cikkem 
kontráját.)

Ám az én sorsom égi megváltása is ezekben decemberi napokban követke­
zett. 1970. december 16-án este Bucz Hunor próbáját néztem, a Csepeli Munkás­
otthonban Zrínyi-előadásukkal gyötrődtek; Befed ez a kék címmel a fiatalok ne­
héz versek, óidők veretes magyar nyelvét, ritmusát kemény elmélyültséggel 
ízlelték. Sokadik ismétlést unva, valami elevenséget keresve, hátranéztem,  
s dermedt ámulat csapott belém: egy elegáns, hosszú hajú, szőke, csoda-sugár­
zóan szép leányka rezzenetlenül figyelte a színi eseményeket. Meredtem rá, de 
akárhogy is bűvöltem, tekintete nem ernyedt felém. Próba után megszólítottam; 
először jár itt, mondta, érdeklődőként köszönt be a társasághoz. A buszmegál­
lóig kísértem, közben nevemet, társulati illetékességemet kérdezte, mire közölte: 
cikkeimért ő számfejti a Népszabadság utalásait. Merthogy elvtársi családfa hí­
ján, 19 pontja se volt elég a magyar–francia szakra, egy ismerőse a Hírlapkiadó 
Vállalat pénzügyi osztályára segítette, s remélte, újra és sikerrel próbálkozhat. 
Nyugtattam, velem már aligha bajmolódik a jövőben; a Népszabadságból eltűnök 
hirtelen… Jól gondoltam: a rendelt anyagok sorában Simon Zsuzsa harsány ci­
gányrevüjéről jámbor méltatásom még megjelent, de a Vidám Színpad Alfonzó­
val spékelt, ízlésficamos gyermekkabaréjáról írott cikkem a Népszabadság hűtő­
jébe fagyott. Ezzel bevégzettnek tekintettem légyottomat az MSZMP lapjával. 
Tanonc-pestiségem első próbatételén ép lélekkel túljutottam.

(Örökös megváltásként pedig égi és földi gyarapodás: Magda immár félszázada szív-
béli szeretetben és hűséggel, gazdasági ügyeink felelőseként is viseli páros összetartozá-
sunk gondjait. Ami pedig Magda egyetemi polgárságát illeti: Czine Mihály a felvételi 
bizottság tagjaként óvta, nehogy újra jelentkezzen, mert magas pontszáma továbbra is 
érvényes. Szavát igazolva cselekedett is: Magda 1971 őszén elkezdhette tanulmányait.  
S a következő szeptemberben majd Mihály hívására utaztunk Farkaslakára Tamási Áron 
emlékművének avatására [1972. szeptember]. Kereken sorsos az élete: tanügyi évtized, 
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a strasbourgi és a párizsi évek sodrásából a Nemzetiben végezve, utóbb Magda a Tamási 
Kuratórium elnökeként újra Farkaslakára érkezett, hogy szülötte nagy fia végrendeletes 
ügyeit szolgálja.)

A Népszabadság szerkesztőségében pedig soha többet nem jártam, Pándi Pál­
lal és E. Fehér Pállal nem találkoztam. Molnár Gál Péternek köszöntem, ha 
láttam, de vele is az akasztási blüett volt az első és utolsó jelenésem. Ami pedig 
„Luzsnyánszky Róbert”…

A RIVALDAFÉNY ÁRNYÉKÁBAN címmel III/III-as jelentéseinek gyűjte­
ményét illeti (szerkesztő: Fonyódi Péter. Kapu, 2004), mint érintett tudatom: ben­
nem semmi felháborodás nem él. Elismerésbe csomagolt kritikája pedig mél­
tányos: az ő látószögében és pártos spicliként igazán szeretettel minősített: 
„nem mentes bizonyos nacionalista eltúlzásoktól sem”. Árnyalt és tapintatos 
fogalmazás. „Luzsnyánszky” főnökei a pártlapban az osztályharcot zsidó–népi 
viszályra váltva, azidőben fáradhatatlanul háborúztak, s vezércikkekben na­
rodnyikoztak. Ahogy „Luzsnyánszky” jelentését olvasom, időleges tartója, 
Csiha László rendőrfőhadnagy ügyemben trehányan adatolta találkáját a „Szá­
raz” fedőnevű T lakás eseményéről. Mert iratának homlokán 1974. március 6-ára 
jegyezte a randevút, de a jelentésben „Luzsnyánszky” közlése már 1975. március 
13-ai dátumozással olvasható. Utóbbi a hiteles, mert a spicliszervezet nevében 
két küldött 75. június végén volt szíves hozzám látogatni. Oka pedig: kölcsönös 
baráti szövetséget ajánlottak. Csábakciójukra készülniük illett, vélem én, kései 
bölcselőként, ehhez igényelték „Luzsnyánszky” eszét, ám kevésre juthattak. 
„Luzsnyánszki” ugyanis tájékozatlannak mutatkozott felőlem. „Színikritikus­
naknak” minősít, holott akkor már a Magyar Hírlapnál oszlóban voltam. Alexa 
Károly rovatvezetőnek, akivel egyetértő cimboraságban némiképp áthangoltuk 
a belterjesek uralmát, így programos lett a határon túli ügyek képviselete is, az 
Agárdi Péter vezette pártvizsgálat nyomán távoznia kellett 75 januárjában. 
Amúgy magyarhírlapos négy évemben jó, ha öt kritikát írtam, azt is Alexa 
idejében, mert előtte nagybetűztem az MTI telexeit, és kisriportozni jártam az 
országot. Kritikusi voltom nagyzoló tévedés. Mondhatom úgyis: MGP hasalt. 
Jelentését olvasva igazolódik: „Luzsnyánszky” voltaképp semmi értesüléssel 
nem szolgált rólam, másutt (Alföld, Forrás, Tiszatáj) közölt írásaimat nem ismerte. 
Így szűk szakmai rajzolata az Alföldből ihletett, 1974 júliusában közölt színházi 
dolgozatomról fellengzős becsüléssel nyilatkozott. Tények, cáfolatok híján és 
hivatkozás nélkül jelzőzött, pontosabban: blöffölt. Hónapok múltán cikkem már 
csak sejlett előtte, így rutinnal imitálta mindentudását. Írásomra is csak azért 
emlékezhetett, mert jó időn át parazslott a hangulat: ellene Várkonyi Zoltán,  
a Víg igazgatója és a Főiskola rektora az ÉS-ben háborgott, pártos feddés is ér­
kezett az Alföldhöz: Kerényi Imre ügyészkedett még az őszön. „Luzsnyánszky” 
megkésve szakvéleményezett; „értékes és pontos megállapításokat” észlelt színi 
iratomban. Ami szerint: „Jó kezelés és nevelés mellett rendkívül hasznos kri­
tikus egyéniséggé nőheti ki magát.” Ám pedagógiai javaslata nem érdekelte  
a Csiha-kommandót, amikor 75 júniusa végén kísérteni jöttek. Kevés munícióval 
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érkeztek; „Luzsnyánszky” nem szolgált semmi zsarolható ténnyel. Csiha éber-
főnök irata tudatja feletteseit: a III/III-4-c alosztály „a III/III-4-a alosztály kéré­
sére írattam le vele, aki egyik célszemélyük aktív kapcsolata. A jelentés ellen­
őrzöttnek mondható, mert tartalmában megegyezik technikai úton szerzett 
ismeretekkel.” A „Luzsnyánszky”-irat szerint a megbízás egy „kapcsolat” kö­
zelítését igényelte, de a júniusi vendégségre társaságomban már kettőre válto­
zott. Minthogy otthon telefont nem birtokoltam, a „technikai út” a szerkesztő­
ségi készülék lehallgatása művészi–szakmai fordulatának tekintendő. Ma is 
tűnődöm: márciusban Csoóri Sándort, avagy Sütő Andrást célozták-e, mert 
június végén már mindkettejük közeli tudósítását igényelték. Alighanem előbb 
(március) Csoórira gondoltak. Sütő aztán következett: 75 áprilisában Harag 
György Kolozsvárott a Lócsiszárral elkezdte Sütő-sorozatát. Elmentem a bemu­
tatóra, majd júniusban átcsempésztem a Csillag a máglyán kéziratát, amit a szerző 
kérésére Szakolczay Lajosnak adtam át Kortárs-közlésre. Tehát széles irodalmi 
nyilvánosság értesülhetett a Kálvin-dráma sorsáról, s hozzá a kortársi társaság 
és az ÉS gárdája között némi szimbiózis is mutatkozott. Valaki illetékes, lapok 
közeli személy tudósíthatta a szervet. Miszerint erdélyi futárságom bizalmas 
kapcsolatot tételez Sütő Andrással, így a június végi kísértők őt is a kívánság­
listára helyezték. Hiábavalóan. Őszön a fülesszakosztály más orcában, Aczél-
közeléből újra feltűnt, de ez már egy másik történet.

DERŰS UNDORRAL olvasom és lapozgatom „Luzsnyánszky” jelentéseit. Az 
elmúlt másfél évtizedben több százezer iratlap nehézkes, izzadmányos, bikkfa-
száraz hivatalos és magán szövege után valósággal üdítő iromány. Amiről azért 
kitűnik: gyakran lustaságból s rutinból hallomás- és pletykaanyagait fércel­
gette egybe. Találó például, ahogy a Jancsó Miklós körül alakuló „karrierista 
klubot” jellemzi. Amely hosszú életünek bizonyult, mert a közelmúltig kegyük 
döntött az új alkotásokról, melynek síbolási tétele meghaladta a hétmilliárdot, 
s 2010 után Andy Vajna úgy elsikálta, hogy a tékozlási hadművelet bíróságra se 
került. Olykor tájékozatlan Molnár Gál, amit pökhendi fölénnyel leplez. Amikor 
például Haudiquet-et (Philippe) „szorgalmas filmográfusnak”, sértően „a francia 
Ábel Péternek” jellemzi (1969. III. 13.). Miközben a francia alkotó dél-franciaor­
szági falvak múltjáról, hagyományairól sorozatot forgatott. Molnár Gál jellem­
zését követően egy évtizeddel pedig a magyar film iránti komoly ismeretét  
a Le cinéma hongrois című kötetben igazolta, amely a Pompidou Központ film­
történeti kiállításának kísérő köteteként jelent meg (1979). Éltetője a pletyka, 
MGP ahhoz férceli bölcsködéseit, mint például Latinovits Zoltánról (1966. május 
20-án). Aki „megsértődve visszaadta a szerepet”. Időzített érdeklődés. Mert a Víg­
színház közölte a lapokban: a Filmet forgatunk május 13-ra hirdetett bemutatóját 
18-ára halasztották. Szovjet darab esetében ez politikai kérdés, tán a KGB  
is tájékozódott?! A Moszkvai Komszomol Színház „hatalmas sikerű darabja” 
– ahogy majd Molnár Gál moszkvai tudósításában olvasható (Népszabadság, 
1966. VI. 26.) – ugyan mi az oka a pesti zavarnak? A máskor oly magas igényű 
kritikus „Luzsnyánszkyként” nem közli: Latinovits egy rossz szovjet darab, 
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rossz szerepét nem óhajtotta eljátszani. Nyilván a rendező, Horvai István is 
kínlódott a darabbal, amit a színész megelégelt, és más háborúságokat is össze­
gezve, istenhozzádot mondott a Vígnek. Molnár Gál ismerte Latinovitsot Deb­
recenből, ahová előadást nézni főiskolásként látogatott 57 őszétől. Király bácsi 
művészi csapszékében, a klubban az ifjú színészek körében MGP már kifejezte 
sajátos ambícióját, amikor a feszes ifjú combokat kezdte simogatni, ám gorom­
bán lehűtötték, mint harminc év múlva Deák B. Ferenc elbeszélte. Molnár Gál 
nem kereste Latinovitsot, tehát nem őt súgta, így Víg-szakítását hallomásból 
formálta jelentéssé. A színészi kötelezettség megszegését hangsúlyozta, és szava 
sincs a szovjet szerzőről, mert már készülhetett moszkvai útjára. Ahonnan haza­
térve a szovjet előadást dicsérte.

FEJEZETEKRE is tagolhatjuk „Luzsnyánszky” életművének másfél évtizedes 
titkos opusát. Hogy nyilvános színházi vagy filmes megbeszélésékről jelentést 
miért kértek? Aligha az adatokat igényelték, hiszen azt jegyzőkönyvek is rög­
zítették, amúgy a szövetségekben és a rendezvények helyszínein, például a Fé­
szekben is ügynökök működtek. „Luzsnyánszky” eszét, értelmezéseit igényel­
ték, hogy sorvezetővel rendezzék a begyűjtött adatokat. Ne áltassuk magunkat; 
a belügyi-posta felfelé folyamatosan működött. Aczél György arra is kíváncsi 
volt Molnár Gál-eszéből, amit nem írt, nem írhatott meg a Népszabadságban vagy 
a Tükörben. Olykor stilisztikailag is érzékelhető: „Luzsnyánszky” fölé beszél 
felügyelőjének, netán üzen… – a magosba. Főként a színi állapotok dolgában. 
Hazai neves és ismeretlen személyek mellett a nyugati magyarok (Pál Sándor, 
Sipos Gyula) után is érdeklődtek. A rendtartás szerint szovjet művészekről ma­
gyar ügynök nem jelenthetett. „Luzsnyánszky” dossziéjának utolsó tétele: Jurij 
Ljubimovról tudósít (1978. II. 3.). Amelynek alján megjegyzés áll: az irat a szov­
jet biztonsági szervekhez készülő anyaghoz csatolandó. Ezidőben Ljubimov és 
Tagankája a KGB első számú gondja.

(Jurij Ljubimov felesége, Koncz Katalin kolléganőm volt. Virtuálisan. Csaknem velem 
egy időben lett a Film Színház Muzsika „munkatársa”. Idézőjelesen írom, mert lap-
beli évtizedemben egyszer se láttam. Oka pedig: Ljubimov 77 végén, 78 elején a Vígszín-
házban rendezett, s a Magyar–Szovjet Baráti Társaság munkatársa (csak?), Koncz Ka-
talin tolmácsolt, s a művészi vajúdás a Bűn és bűnhődés mellett házasságukat is 
megszülte. Igen ám, de Ljubimovné civilként oly könnyen nem utazhatott Moszkvába. 
Aczél György gépezete megoldotta. Délelőtt a Magyar Újságíró Szövetség tagja lett, 
délután Siklósi Norbert, a Lapkiadó Vállalat igazgatója lapunk munkatársává avatta,  
s egyúttal moszkvai tudósítónak nevezték ki Ljubimovnét. Túlzok, ha ötször írt cikkle-
velet a következő évtizedben. Hogy kit s hogyan szervezett a KGB jelentőként Ljubimov 
köré, végső és bizonyos listát úgyse tudhatunk. De az a szerkesztőségi emlékem, amikor 
a Ljubimov-pár Firenzében ragadt, s a szovjet vezetés hiába hívta, itthon Bors Jenőt, a hang-
lemezgyár hírhedett igazgatóját valakik megbízták, hogy utazzon Firenzébe a szovjet 
rendező visszacsábítására. Aminek jeleként egy délelőtt a szomszéd szobából Gách 
Marianne, a mindentudó kolléga sivító parancsát hallom: „Nehogy visszagyertek! Bors 
a KGB embere!” Marianne Ljubimovéknak vészjelzésként előre telefonált…)
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Kérdésként is tűnődhetünk: Molnár Gál 78 nyarán, mikrofilmen csempé­
szett kézirattal lebukott Ferihegyen, a Népszabadságtól kipenderítve, jogi eljá­
rásból kimentve, mégis: 1983 januárjában mint a hazai szövetség küldöttjét (!) 
a KGB beengedi Ljubimov színházának látására? Honi fedett megbízás is (?); már 
újra hivatalosan is Aczél a Párt ideológiai vezére. S ebben a bizalomban, már 
„Luzsnyánszkytlanként” előbb vagy utóbb a KGB miért ne kérhette volna őt 
egyszer vagy többször baráti társalgásra? MGP(U?) Amiről nyugodtan hallgat­
hat emlékiratában is, tudván: a szovjet belügyi aktákat az orosz titkosok örökre 
mélyhűtötték.

A folytatásban érdekes egymásutániság: a betiltott moszkvai Viszockij-estről 
MGP beszámolt az ÉS 1983. február 4-ei számában. Feltűnő: nincs értesülésünk 
arról, hogy a szovjetek tiltakoztak volna. Sőt, visszakerül az állandóságba: áp­
rilis 2-án tartós szerződést köthetett a Lapkiadó Vállalattal. Hírlapkiadó helyett 
tehát a Lapkiadó az irány, s majd 88-ban újra a Hírlapkiadó–Népszabadság.

KEZDJÜK AZ ELEJÉN, de a velejét – 1965 januárjában. Terjedelmes kanadai 
beszámolója szokatlan határontúli magyar tudósítás. Egykor a Néphadsereg 
Színház pártitkára, Kertész Sándor torontói színháza mint küldetéstudat:  
a műkedvelés és a pénzkereset elegyes ambíciójában zenés darabok és Pestről 
importált népszerű színészek bonyolítása. Közvetlen híradás a távoli honfiak 
igénytelenségéről; a párt lapjában aligha közölhette volna. „Luzsnyánszky” 
szakmafölényesen ítélkezik. Más alkalmak dokumentációja: képek, jelenetek 
villannak fel Budapest belső ruhatári életéről. Vagyis a Muskátli presszó, a Sem­
melweis utca magánzóinak portréival a belvárosiak szociológiáját is adatolja 
főként a hatvanas években; egy-két leszbikus szimat dolgában is vélekedik, s az 
Orfeo Együttes kommunájának ügye is visszatér „Luzsnyánszky” jelentéseiben. 
Valójában nem tekinti időnyúzó megbízásnak a hírek szerzését. Jobbára előadá­
sok szünetében felszedett értesülésekből, premierek után bárban, lakások nyáj-
gyűldéjében vadász-szerző ambícióját érvényesíthette. Élmények és pletykák 
nyomán töredék-egy-két-ötperces jelentésekből áll össze az erősen hiányosnak 
tűnő gyűjtemény.

A MADÁCH SZÍNHÁZ 1966. májusi moszkvai vendégjátékáról szólva kevésbé 
a művészeti eseményekben merült el, azt megírta a párt lapjában. Inkább egy 
testes passzus a javuló szovjet életet dicséri, s még inkább a szellemi erjedést, 
amit már inkább cinikus odahazudásnak mondhatunk. Mi okból? Újabb uta­
zások reményében, gondolva arra, hogy iratát a szovjet szolgálatok is iktatják. 
Molière Scapinjét játszotta (?), ilyenképp moszkvai jelentésében a brezsnyevi 
szellemi légkörről ámulhattak a tisztelvtársak és Aczél György: „A legakadé­
mikusabb és a legavantgárdabb művészet (és ami köztük van) mind elfér és 
megvívhatja a maga csatáját, beleavatkozás nélkül. Ezeknek a szélsőségeknek 
a jelenléte valami kellemes egyensúlyt, harmóniát eredményez” – közölte a haza 
illetékeseivel a szovjet példát (1966. VI. 8.).

Ebben a 66-os évben, októberben a Madách együttesét Olaszországba is el­
kísérte. Mindkét utazás voltaképp lovagias nászútnak is tekinthető; mert MGP 
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emlékiratából (Coming out) kitűnik: Moszkvába előreutazott, hogy a statiszta­
ként a társulattal érkező Ronyecz Máriának már virággal imponálhasson a re­
pülőtéren. Firenzébe pedig csak a hivatalos útlevelét igényelte lapjától, így ked­
vesének napidíjából élték az itáliai napokat. Moszkvai tudósításából kitűnik: 
„Nagy sikerrel” fogadták a Hamletet (Népszabadság, 1966. V. 27.). Leleményesen 
tömörítve neves szovjet művészek egy-egy mondatos idézetével is erősítette 
Gábor Miklós alakításának és Vámos László rendezésének érdemét. Magyar 
prózai színház először szerepelt a Szovjetunióban; a sikert így összegezte  
a Népszabadságban: „Beigazolódott, hogy a magyar színházi kultúra, a tehetséges 
színészek és jelentős produkciók »exportképesek«.” Frappánsan megállapította: 
a nyelvi nehézségtől sem kell félni, mert: „a tehetség és költészet áthidalja”.

Molnár Gál Péter tudósítása „Luzsnyánszky” jelentésétől abban különbözik, 
hogy utóbbi a művészi szempontokat kevésbé említi. Felügyelőjének inkább  
a szovjet szellemi élet, az ellátás javulását, a hazai előkészítő propaganda hibáit, 
a társulat, a követségi fogadás jó hangulatát ismertette. Lapjában csak finoman 
pendítette, hogy a Kispolgárok nagyon ismert dráma, „Luzsnyánszky” már „el­
bizakodottsággal” közölte: Gorkij darabját is bemutatták Moszkvában. A Magyar 
Elektra és a Kocsonya Mihály házasságát lényegteleníti a tudósításban, de III/III-as 
mivoltában már tárgyszerűbb: „színházi ínyencségnek” mondott darabok  
helyett bölcsebbnek vélte volna zenés mű vagy mai magyar dráma előadását. 
„Luzsnyánszky” az őszi olasz út hátterét, a szervezés gondjait, a Lengyel Meny­
hérttel való találkozás részleteit beszélte el, s mint zárta: „komoly sikerként 
könyvelhető el a vendégjáték” (XI. 22.). Amit a Népszabadságban a Koldusopera 
és az Egy szerelem három éjszakája előadásának olasz lapszemléjében idézett mon­
datokkal is igazolt. A pártlap Itália-járó színi emberének hírlapírói volta már 
szűkösnek mondható. Mert hazaérkezésének óráiban pusztító áradat szakadt  
a városra; három emelet magasan hömpölygött a víz Firenze utcáin. És MGP 
hallgatott. Szava sincs az olasz kultúra, az egyetemes művészet értékeinek pusz­
tulásáról. Képzelete és lelkiismerete se moccant, hogy írásban sirassa azokat  
a templomi kincsek, szellemi értékek sebesülését, elmúlását, amit néhány nap­
pal korábban még Ronyecz Máriával csodáltak. Stílusa jól tempózik, de hírlap­
íróként szűkös a láthatára. Cikkezik, olykor glosszát is jegyez, de interjúra egész 
életében alig vette rá magát. Oka? Mással a nyilvános társalgás, ellentmondó 
dramaturgiai építkezést igényel. Mert ő fölényes, bajos stíl-küzdelem az arányos 
szellemi légkört hitelesen fűteni, amíg egy cikk, magánbeszély, monológ játszi 
könnyedséggel megírható. (1982 őszén a tévé Mestersége: színész sorozatában 
néhány idős művészt faggatott. Cinizmusát kantározva, sűrített tudákossága 
affektált, raccsoló dallamossággal mosolyosan hangzott, miközben a kamera 
gyakran és tapintatosan arcát elkerülte.)

A „Luzsnyánszky”-játék új szcénája is előtűnik a 66-os évben: a két vendég­
játék között a „Színházakról” tárgykörben összefoglaló jelentéssel szolgált Gál 
Ferencnek (1966. VII. 18). Sűrű, koncentrált írás, mely előbb általánosít: koncep­
ciószegénység jellemzi a hazai előadásokat. S mint mondja, két „nagy kérdésben” 
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kimerül a színi gondolat: „a háború rossz dolog”, továbbá: „a hatalom kérdése: 
a lehetőséghez képest ezt is történelmi közegen, elidegenítve jelentkezik, és má­
sodlagos felbüfögésben, kávéházi szinten elsopánkodva a sopánkodni valókat 
a hatalomról és az egyén korlátozott lehetőségeiről”. Fölényes és sunyi bölcselet, 
hiszen jól tudja, hogy például Illyés három történelmi darabja s több Németh 
László-dráma, nem kávéházi rangon, hiába várja feltámadását. Tárgyiasítani 
se meri, hogy 1956 és a forradalom kérdése az igazmondás erejében is tiltott, 
tehát a jelenbe hasító kérdések helyett persze hogy a dadogás, elnémuló pár­
beszédek színképe; a Jelentő magasztos képével szólva: „böfögés” észlelhető az 
új darabokban. Névre és címre utalóan a Madách Színházzal kezdte: „Hogyan 
kerül össze egy színházban az operaian látványos Vámos és a bensőségesen 
lírai Ádám Ottó?” Egy hónappal korábban a Madách művészi erejének igazo­
lását tudatta Moszkvából, itt pedig esztétikai ütemzavarról elmélkedik. Ám 
óvatos háborgó, mert arról szava sincs, hogy Ruttkai Ottó direkciója miként 
zülleszti az alkotói légkört, melynek majd eredménye: 1969-ben Pártos Géza 
elhagyta a hazát, Vámos László az Operettbe távozik. Abban persze igaza van, 
hogy nagyvégre a 67/68-as keleti és nyugati erjedési folyamat kikényszeríti  
a Kegyenc előadását a Madáchban, de Vámos klasszicizáló stílje eltávolítja a je­
lentől az előadást (1968. VII. 29.). „Az éltető aktualitás elszökkent” – mondja 
„Luzsnyászky”, utalva A nagy Romulusra is. Minthogy az előadásokat értékelve 
hajlandósága soha nem mutatkozott arra, hogy ügynök úr sorsunkba vágóan 
egy elismerő gondolatot kipréseljen magából. Amikor pedig a nemzeti kérdés­
sel szembesül, „Luzsnyászky” egy hitvány pártmunkás színvonalán okoskodik. 
A Tisztákról így vélekedett: a példázat „hamis elemzésen alapszik. Antidialek­
tikus és nacionalista” (1970. I. 8.).

A NEMZETI ÜGYE több rétegű és társadalmi kérdés is. 1964. június végén 
bezárt a színház, elkezdődött a hurcolkodás, a kibelezés, majd 1965. március 
15-én a robbantási hadművelettel a végjáték indult. Talán egy pillanatra MGP 
elgyöngült. A Népszabadságban anatéma, de a Tükörben mellőzve a történelmi 
tényeket, megvallja: „A színház temetésére nem mentem el.” Mert a Nemzeti: 
„A Színház volt számomra, 10 éven keresztül minden darabot láttam itt… egy 
Shakespeare-előadás alatt jöttem rá, hogy akivel a premiert nézem, abba rette­
netes szerelmes vagyok” (1964/19). A forradalmat követően az első nagy, a po­
litika magasáig ható felháborodás, mely itthon és Marosvásárhelytől Los Ange­
lesig a világ magyarságát is mozdította, a Nemzeti Színház megsemmisítése. 
Zsákszámra érkeztek a tiltakozó levelek a Kádár-irodára. Elképzelhető, hogy 
a Nemzeti tárgyában „Luzsnyászky” jelentését, jelentéseit nem igényelték? Kép­
telenség. A hiány mindennél erősebben igazolja: „Luzsnyánszky” dossziéját is 
vágták, szabták, herélték.

Maradékot lapozgatunk.
Feltűnő, hogy színházi jelentésekben sok a „Törlés az eredeti iraton” jelzés; 

vajon: személyi célzatosság okán csonkultak? Netán elvi élességét sokallta va­
laki felettes? Ítélkezésének szempontja is világos; a bulvár előadások kritikája: 
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„Nem aktivizálnak, hanem lefegyvereznek. Elálmosítanak. Elzsongítanak. 
(Törlés az eredeti iraton!) Elterelik a figyelmet nemcsak a problémákról, hanem 
a gondolkodás szükségességéről is” (1968. VII. 29.). Ideológiai–esztétikai irány­
ból kérdezi a Nemzeti ügyét: „Hogyan [fér meg egy színházban] a részletezően 
gondolati kommunista Major és a nagyvonalúan mechanizált látványos, a pol­
gári színház képviselője Marton Endre?” (1966. VII. 15.) Kérdése hamis. Mert: 
nem a stílusösszhang a Nemzeti központi gondja, főként azért nem, mert a Nem­
zeti Színház összefogó hivatása folytán, a magyar dráma kitüntetett kép- 
viselete és a világ klasszikusainak honi értelmezése különféle hangoltságot  
enged és igényel. Mellesleg: Marton is az MSZMP tagja, de hogyan rendezhet­
né kommunista módon a Czillei és Hunyadiakat, avagy a Mózest? Az csak Major 
Tamás mániás dogmája, hogy a harmincas években látott néhány szavalatos 
Comédie-előadást, s még haldoklóként is a dikciómániáért gyalázta Molière 
házát, holott jó korszakaiban éppen az jellemezte és jellemzi, hogy változatos 
stílus mestereit hívja Racine-, Labiche-, Jarry-darabok rendezésére. „Luzs­
nyánszky” hiteles kérdése pedig így szólhatna: a felsőbbek, vagyis Aczél György 
hogyan tűri a két alkotó társulatmegosztó, hatalmi viaskodását? Amely már 
csaknem egy évtizede nyíltan pusztítja az együttest és a színházat? És még 
folytatódott egy jó évtizedig… Molnár Gál Péter, alias „Luzsnyánszky” ezt na­
gyon jól tudta, már csak azért is, mert anyja, Gál Irénke, a színház gépírója,  
s jóvoltából családi bennfentes a Nemzeti mindennapjaiban. Anyuka jelenték­
telen irodista, de ötvenhat után az alakuló MSZMP kevés pártosának gyűlése­
in hangoskodott a művészek politikai szelektálásában. Helyzetjelentésében 
„Luzsnyánszky” így összegez: „A magyar színházi kultúra fennállása óta – ki­
véve az exportdráma, két világháború közötti periódusát – utánjátszó kultúra 
volt. És az ma is. Ennek az oka, hogy a színházak és az irodalom között semmi 
kapcsolat nincs.” (1966. VII. 15.)

NYEGLE ÉS VALÓTLAN állítás. Azért például, mert Németh Antal 1935–1944 
között nem exportirodalmat szervezett, hanem változatos sikerrel az új magyar 
írók sorát avatta szerzővé (Németh László, Illés Endre, Márai Sándor, Hubay 
Miklós, Zilahy Lajos, Tamási Áron, Kodolányi János). Az 56-os forradalom bu­
kása után, a hatalommal viaskodó írók folytonos tilalmában, húzd meg, ereszd 
meg játékot kényszerítettek a színházakra is. Sarkadi úgy halt meg (1961. ápri­
lis), hogy két darabja lapult a Madách Színház dramaturgiáján, öngyilkossá­
gának másnapján Aczél telefonja megszólalt: kezdhetik próbálni az Elveszett 
paradicsomot! De az Oszlopos Simeont még akkor is anatéma sújtotta, amikor 
„Luzsnyánszky” a színházak közönyén háborogott. Hasonló sorsot élt Csurka 
is; már évekkel korábban átadta Várkonyi Zoltánnak a Ki lesz a bálanyát, de a Víg­
színház főrendezője szelídebbre hangolt játékokat rendelt az írótól. Tamási úgy 
halt meg (1966), hogy a Hegyi patak (1958) a Néphadsereg Színházban és a Ma­
dáchban se érdemesült előadásra, és a forradalmi írói kollégium a Nemzeti- 
ben 1957 januárjában hiába szerződött az Ördögölő Józsiásra, színpadra nem jut­
hatott. Mesterházi, Dobozi az ideológiás nívó, vagy Debrecenben az Írószövetség 
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párttitkárának, a dilettáns Molnár Gézának a darabjait játsszák. Az 56-ért ha­
lálra ítélt, majd a külföldi tiltakozásra börtönnel büntetett, később szabadult 
Gáli József, a Szabadsághegy (bemutatója: Rajk temetésének estéjén, október 6-án) 
írója csak gyerekdarab szerzőjeként kerülhetett színpadra. Mészöly Miklós Az 
ablakmosó című darabjáért repült a Jelenkor főszerkesztője, Tüskés Tibor, majd  
a miskolci színházban is betiltották. És éppen „Luzsnyánszky” ne értesült vol­
na arról, hogy Aczél a Nemzeti és a Madách között éveken át labdázott Illyés 
Kegyencével? Cáfolatnak ennyi is elég „Luzsnyánszky” vádjára, mert új előadá­
sok dolgában folytonos a vita, huzakodás a minisztériummal, valójában Aczél 
Györggyel. Ami voltaképp a szabadság, a szuverenitás kérdése, a társadalom 
drámája. De a régiek is olykor fogságban maradtak; Katona József Ziskáját se 
engedték bemutatni Kecskeméten a lázas cseh események okán. Ahogy 1813-ban 
a cenzor dolgozott Katona darabjával, úgy azt elvtársi, belátó szolidaritásnak 
nevezték 1968-ban.

SZABAD MŰHELYKÉNT a színházak nem dolgozhattak. A leltár elmaradt, 
a végösszegzéshez már nem óhajt eljutni „Luzsnyászky”, mert gyaníthatja: 
Aczél is olvassa jelentéseit. Voltaképp így is célzottan írja; felügyelő tisztjének 
„Luzsnyánszky” érvei magasak. Dörzsölten fogalmaz, hogy a szabadság kér­
dését ne feszegesse. Mert kettős státusa Aczélnál összeért; végleges igazmon­
dása, végzetes látlelet a felelősnek, „a miniszter első felettesének”, ahogy Aczélt 
ironizálták művészi körökben. Latinovits Zoltán Ködszurkáló címmel főként jeles 
színháziak írásaiból összefűzött „Bűn-böngészde és tüskemozaik a színház fe­
lelősségéről” gondolataival először jelezte nyugtalanságát (Új Írás, 1966/11).

S még valamit: a „reform” érlelődött. „Luzsnyánszky” önvédelmes helyzet-
kritikáját pontosan időzítette a politikai–gazdasági változások széljárásához. 
Pártos „szamizdat”? Molnár Gál, a Népszabadság cikkezője illemtudó, „Luzs­
nyánszkyként” pedig hallgatott a felső felelősökről, helyettük is szívósan a szín­
házi vezetőket feddte a tespedésért. Ebben a forgatókönyvben veszélytelen a lá­
zítás, s ami fontosabb: pontatlan. Mert tehetsége válogatja, de az alkotó a szabadság 
verembe vergődésének állapotát szenvedte. Molnár Gál–„Luzsnyánszky” vörös 
könyvecske nélkül is a párt hitbizományosa, lemezlovasaként működött. Iga­
zolja 1966. július 15-ei jelentésének zárógondolata, miszerint Beckett Godot-ra 
várva című darabját a Thália Stúdió bemutatta, de: „nem lett társadalmi ese­
mény, csak intellektuális ínyencség. Sznobcsemege.” Mi a valóság? 1956 augusz­
tusában Major Tamás Párizsból hazatérve lelkesen ígérte: „feltétlenül sort ke­
rítünk Beckett nagysikerű »Godot«-jának bemutatására is új színpadunkon” 
(Esti Budapest, 1956. IX. 10.). A Nemzeti stúdióhoz nem jutott, a magyar közönség 
még tíz évig várhatott Godot-ra. Magam Debrecenből igyekeztem, hogy lát­
hassam, nem sznobságból, hanem a megismerés, a tájékozódás igényében. 
„Luzsnyánszky” hivatalos útlevéllel, világot járva nyegle műlovarként lenézte 
a kései premiert, de azért a pesti, belterjes sznob is okoskodik benne; ugyan 
miért kellett volna társadalmi eseménynek lennie? Amúgy pedig árulkodó az 
igény; kedvező időkben a színház szabadon lélegzik, ott az „esemény”, ahol 
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csökött, zsarnokian szűkös a szellem. Avagy egy premier küllemi, önmutogató 
hajlandóság. Godot pedig oly későn érkezett, hogy már senki sem várta. Molnár 
Gál pedig már egy későbbi Beckett-darab ismeretében is fölényes: az Ó, azok  
a boldog, szép napokat, Madeleine Renaud és Jean-Louis Barrault előadását a pá­
rizsi Odéonban évekkel korábban láthatta.

FELTŰNŐ, hogy a Madách két sikeres vendégjátékáról tudósító Molnár Gál 
„Luzsnyánszky” minőségében 1967. IV. 15-én a színházi élet művészi krízisét 
elemző dolgozatával ajándékozta meg felügyelőjét. Miért e célzatosság? Érzé­
kelhető: nem a politikai jelentést ambicionálja, hanem szaklapba való elemzés­
sel szolgál Ádám Ottó és Vámos László közti feszültségről. Némileg adatolva  
a két alkotó „művészi csődjét”. Korábban hiányoltuk, hogy a feszültség okozó­
jaként a direktort nem említette, de itt már olvasható „Luzsnyánszky” viszály-
érve: Ruttkai Ottó igazgató Vámos-pártisága! A szerkesztő titokzatos tudatalat­
tija folytán a Kapu kiadványa kétszer közli „Luzsnyánszky” vádiratát, amely 
csak nyomatékolja kérdésünket, miért éppen a Madáchra pikkel a publicista, 
aki előző évben önakaratából külföldi útra kísérte a színházat?

Dereng egy válaszváltozat: Cherchez la femme! Molnár Gál Péter Coming 
out című könyvében felidézi a firenzei vendégjáték (1966. ősz) szabad óráit  
„a szállodahallban magányosan ténfergett Ruttkai Ottó, a színház igazgatója. 
Megesett rajta a szívem. Magunkkal vittük. Alkudtam a Mercantón gyermeké­
nek ajándékra. Vittük ebédelni, vittük múzeumba…” Innen a direktor Aczélhoz 
vezető pletyka történetére fut a történet, de most „Luzsnyánszky” célzatos am­
bícióját keressük. Ronyecz Mária végzős hallgatóként a Madách Színházba vá­
gyott. Hiteles személytől tudom: Molnár Gál beszélt a színház direkciójával, így 
Ádám Ottóval is (1967 kora tavasza). A szerződtetések március második felében 
bonyolódtak. Ronyeczet nem igényelték, és nem tehetségtelensége okán. Vele 
Molnár Gál Pétert is beengedték volna a színházba, márpedig bármily viszályok 
is lobbantak a vezetésben, abban egyetértettek: a Népszabadság ártó szellemét 
feleségével nem szabadítják magukra. 1967. április 15-én „Luzsnyánszky” már 
célzottan lőtt a Madách Színházra, amit Gál Ferenc rendőr őrnagy május 2-án 
jelentésként továbbított.

NEM TUDHATÓ, miért szakadozott a Tiszt és a Jelentő találkozójának do­
kumentációja. Nyaranta szünidőztek, ezt MGP emlékirata is említi. Ám olykor 
hónapokig szünetelt íródeáksága a rivaldafény árnyékában. Molnár Gál ha kül­
földre kísért társulatot, vagy színháznézőben járja is a világot, távolléte napok­
ban mérhető. Ám féléves a hiátus, például: 1967. XII. 12-én a színházak műsor­
politikájáról futó ismertetésében, amikor újólag téma a Madách is. A következő 
„Luzsnyánszky”-irat pedig 1968. július 29-én dátumozott. Az 1967/68-as színi 
évadról szóló terjedelmes dolgozata szerint az értékes művek és a sekélyes bul­
vár irány élesen szétválik. A tudathasadásos kórlelet így szól: „Szocialista színház 
nincs ma Magyarországon.” Pontosíthatjuk: magyar színház nincs, mert ma­
gyar nyelvű színjátszás bonyolódott, hogy Németh László észleletét a prózáról 
a teátrumi állapotra fordítsuk. A Madách Színház kitüntetett; MGP potyolása 
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itt is fáradhatatlan. Általánosságban pedig: „a színházvezetők szellemi impo­
tenciája” okozza a bulváráradatot, a nyugati sikerdarabok sietős utánjátszását. 
S hogy mit tekint „Luzsnyánszky” szocialista színháznak, azt nem körvonalazza, 
csak sejtjük: Major Brecht-színházának utánzatát. Moszkva a másik ideológiai 
központja, amúgy pedig nyugatjárás, a folyamatos beavatottság-tudat éltetése. 
Feltűnő, hogy Varsóba, Krakkóba, a bukaresti Bulandrába nem igyekezett ha­
sonló ambícióval. Oka gyanítható: a lengyel színházi életben különösen erős 
hatalom- és szovjetellenes előadások születtek. MGP és „Luzsnyánszky” óvatos 
táncos; Pintilie rendezését vagy a krakkói, varsói bemutatókat elemezni kocká­
zatos. Prágával is óvatosan. Krejḉa, Menżel, a kis színházak gyanúsak! A test­
véri-elvtársiasság viharos hétköznapiságában téves lépéssel, értelmezésével 
pártos szabadságát kockáztatta volna.

MAGYAROK A HATÁRON TÚL? Ott a pletyka és a jólértesültség nem valu­
taképes, szembesülnie kéne a sorstörténetünkkel is. S tán magával és a színház 
hivatásával, a Kárpátok kebelében. Múltjukat, a hagyományokat nem ismerte, 
a politikai gondokkal se óhajtotta fárasztani magát. Harag György kivételes 
európai rangú színházáról szava sincs. Ha jól nyomoztam írásai árjában, Ko­
lozsváron 1969 decemberében Major Tamás Téli rege rendezését nézte meg. És 
írt egy Major-dicséretet a brechtizált Shakespeare jegyében. Téves kizárólagos­
ság, hogy színészeit Major megtanította gondolkodni. Miért, Gellért Endre vagy 
Nádasdy nem tanította meg? Major Brecht-rendezéseiben lehet, hogy Törőcsik 
Mari színésszé és művésszé formálódott, de az üres házak azért azt sugallják, 
valami sorrendi zavar mutatkozik. Bár Major főrendezőként uralta a Nemzetit, 
rendezései mellett a társulattal nem törődött. Nem szerette eléggé a színészeit, 
ahogy Ruszt József találóan írja (Napló, 1962–1969). Nem nevelt, csak rendezett, 
s közben előjátszott legtöbb színész viszolygására, noha nem merték neki mon­
dani. És kérdezzük: Major miért nem tanította meg Hevesi Sándorra és Németh 
Antalra a Nemzeti színészeit és a Főiskolán készülődő fiatalokat? Hogy a Nem­
zeti, és főképpen Major 1945-től a politika folytonos viharzásaihoz alkalmaz­
kodva, társulatát és a közönségét következetesen nem nevelte, nem is nevelhette, 
lelkileg így nem is építkezhetett.

Képtelenség a hatvanas években is: a műsorpolitika egyenszabályozott; te­
matika, származási, ország, műfaj s egyéb szempontok rovataiban. Azt is jelenti 
ügynökünk, hogy a tunya igazgatók nem ismerik a társadalmat, a szociológiai 
felméréseket. Ugyan hány felmérés igazolta, merte igazolni, miszerint mélysé­
gesen hamis a szocialista brigádmozgalom színházjárásának társadalmi hitele. 
Hogy telt házat tudat a jelentés, és néhány tucat néző fáradtan–kénytelen mered 
a színpadra (Brecht: Coriolanus, Vágóhidak Szent Johannája). Mások el se mentek, 
vagy söröztek az átelleni ivóban, s majd előadás végén a brigádnaplót aláíratták 
a művészekkel. A katonasággal, az iskolásokkal bélelt kénytelen-előadások sora 
rendszersajátos hazugság, amiről már „Luzsnyánszky” nem háborog.

VAGY-VAGY, mondja „Luzsnyánszky”; „egyik vagy másik stílus, egyik vagy 
másik világnézet” – de hisz a vagytalanság, azaz elegyes műsor az aczéli politika 
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lényege. A tárgyszerűség igényében lássuk az 1967. decemberi elemzésének 
irányzatosan nyegle gondolkodását. A Thália Színház „kétszínűségét” kri­
tizálva a politikusság „kávéházi” színvonalával elintézi a minősítést. Abban  
a naptári évben Goethe Tasso, Osztrovszkij Vihar című darabja mellett hazai 
szerzők sorában, változó színvonalon Somogyi Tóth Sándor (Szerencse vagy halál) 
Petőfi (Tigris és hiéna), Darvas József (Zrínyi) és a 20. századi magyar dráma ki­
emelkedő eseményére, Örkény István Tótékjának ősbemutatójára került sor. Az 
említett előadások egyikére se hivatkozik „Luzsnyánszky”, nyilván azért, ne­
hogy teóriájának felszínes voltába gabalyodjon. A Tótékról is hallgat, noha  
a Népszabadságban főnöke, Pándi Pál méltatta, Molnár Gál a Tükör című képes 
lap ajánlójában névtelenül így kínálja: „új és érdekes szín a magyar dráma tör­
ténetében”, a szereplők között pedig: „Latinovits Zoltán és Dajka Margit alakí­
tása rendkívüli” (1967/10). Két számmal később pedig Latinovits színészi port­
réját körvonalazva, főképpen a Tóték őrnagyát elemzi. Dramaturg-diplomásként 
meglehetős sekély célzatossággal. Miszerint az Őrnagy vendégségében „Tóték 
kívánják, hogy rossz legyen hozzájuk, és leigázza őket. Oly gárgyultan tisztelik 
ugyanis a hatalmat, hogy azt tételezik fel, a hatalom még vakációja idején is 
elnyomni akar” (Tükör, 1967/12). Hüledezik az olvasó: MGP ennyire ne akarná 
érteni Örkény darabját? Hogy egyensúlyos voltában elevenszik meg a Rettenet 
sugárhatása: Tóték fia a fronton, s az Őrnagy jóindulatának megnyerése mint 
tragikus-heroikus küzdelem a dráma tétje. Jámbor és gyanútlan iparkodás és 
végzetes hiábavalóság. Mint Ionescónál Az orrszarvú, de ami a román–francia 
írónál absztrakció, a kelet-közép-európai írónál a valóság fordul abszurdoidba, 
ahogy például Örkénynél vagy Rożewicz, Havel, Páskándi Géza darabjaiban.

Jelenre fordítva, MGP-változatában: Tóték kívánják a fasizmust.
S hogy miért a színi ember dzsipi eszének téves tervező hajlandósága? Mert 

ha nem is írja s mondja, a teóriát lappangva járatja: tízmillió fasiszta (Rákosi) 
országa a kádári puhított változatban: a Horthy-fasizmusban mindenki némán 
statisztált a Rém-világhoz és zsidó honfitársaink bevagonírozásához. Azért en­
nél mélyebb és súlyosabb a tragédia, ahogy Örkény Mátra-beli sorsdrámájában 
megeleveníti: az érdekek, a félnivalók sokféleképp bénítják, bonyolítják-alakít­
ják az ember lelkiismeretét s vele együttérző és cselekvő hajlandóságát.

Aki él, az kollaborál, mondta az óvilágban drága emlékezetű Pákozdy Feri 
bácsi, első, esendő színi írásom első dicsérője. Rettenetes állítás, de jobbára  
igaz. De most egy kitüntetett írástudó kegyenc történetéről beszélünk. MGP 
kétes virtuozitása: áttáncolta a kádári–aczéli évtizedeket. A sajátosan magyar 
népszocialista fasizmust. Ha meggondoljuk, ez is a hungaricum egyik változata.

(Folytatjuk)


