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Fiatal farkas

(Emlékezések)
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A magyar irok ama 7. kozgytlése 1986 novemberében zajlott. Negyvennégy
esztendeje mar. Akkori naplomban feljegyzéseket talaltam réla. Azt reméltem
akkor, hogy a forradalom elbukésa, a megtorlasok, az akasztasok utan - Déry
Tibort és mas irdkat is karcerbe zartak - most majd old6dni fog a kin. Ideje.
Eltelt harminc év a szép és forr6 forradalom 6ta. Az ir6k mar megbétorodtak.
Most majd belemarnak a rohadt hatalom bokajaba.

Téavolbdl fiatal farkasok tivoltottek.

Mintha lenne bennem egy 6néall6 entitds, koherens tulajdonsaghalmaz, az
irodalom cimszo6t viseli, A puszta télen kezdi a sort, 10 évesen Pet6fire csodalkoz-
tam ra; 15 évesen Arany Janosra; megmaradt az az illaziém, hogy vannak szép
és szent dolgok a foldon, ezek egyike az irodalom. Csakhogy ami a Magyar
[részovetség kozgytilésén 1986-ban zajlott, ahhoz ennek semmi koze nincs.

A Vigado6 elegans hely. A biifé j6, az emberek jol cltozottek, még azok is ki-
mosakodtak, akiket eddig csak kapatosan, voros képpel lattam a szigligeti
alkotéhéazban.

A teremben angyalok varakoztak és tamaszkodtak a foldszinti paholyok
faldhoz, a szinpad szélén nevetgél6 puttok hasaltak. Az elnokl6 vezetsk cipGire
hajtottak fejiiket, néhany putté maris unatkozott.

Eorsi Istvan beszélt az elején, okosan, azok nevében, akiket itthon nem en-
gednek publikalni, mert masként gondolkoznak, mint a hivatalos politika. Ka-
lapot le Eorsi Istvan el6tt. Bar én szivbdl ki nem allhattam, 6 volt a legintole-
ransabb ir6, noha reggeltl estig a toleranciat hirdette, az ES-ben pedig arra
biztatott, hogy az olvasok forgassanak fel, romboljanak le minden Gjsagos bo-
dét, ha az jobboldali tjsagokat arul.

Mészoly Miklés diplomatikus elegancidval azt kérte a hatalomtdl, legyen sz6
politikarél vagy irodalomrdl, felejtsiik el a hibakat, a sebeket, és ne ragédjunk
ezeken, probéljunk kozelebb kertilni egymashoz. Most, igy leirva semmiségnek
ttinik e két felszolalds! De akkor és ott hirtelen felizzott téliitk a leveg6. A puttok
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tigyeltek, mar egydltalan nem vigyorogtak, a falhoz tdmaszkod6 angyalok arca
pirosra valtott. Tiszta, j6 hangot {itott meg a két els¢ felszolalo.

A miniszter kovetkezett. Kopeczi B. fehér arcti automata. Felhtiztdk a part-
kozpontban, eltopogott a Vigaddba, ledarélta a 16zungokat. Nem hozta jatékba
az {rok feladott labdajat. Ahogy Hubay M. sem, az [részovetség elnske. Meg se
hallottak az ir6k nyavalyait, amik késébb mégis kiugrottak, mint 6rdog a va-
razsdobozbol. Széplelkti maganember, nem igazi elncke az frészovetségnek,
csak sétalgat a felh6kon. Szomorkodtam.

Mignem Csurka Istvan oblosen beleszolt a mikrofonba. Mintha azt kialtotta
volna, pedig nem kialtotta, csak zordan kijelentette: Eg az ecsedi ldp! Harsonanak
tint. A puttok felkaptdak fiirtos fejiiket. Ebreszts! Horgas Béla, Kiss Gy. Csaba,
Fekete Gyula, Fekete Sandor folytatta Csurka nyugodt, de lazad6 hangjat. Vész-
harangokat kongattak: a hazdban elmaradtak a gyermekaldasok, sok az 6ngyil-
kos, sok az alkoholista, hal6dik a nemzet, vészesen szaporodik a kultara sze-
mete és az anyagias szellem.

Cso6ri Sandor hiteles volt, és indulatos, az el6tte felszélalo KB-titkart, Berecz
Janost paraszt Révainak nevezte. ,Szabolcsi parasztgyerek vagyok”, ezzel kezdte
ugyanis Berecz a mondokéjat, majd kellemetlentil kigtinyolt néhany ellenzéki
irét, akik Sztalin-6vodéba jartak, ma pedig Nyugatrol dollart zsebelnek.

Volt egy furcsa, csendes botrany. Kiss Gy. Csaba felolvasott egy levelet, amit
még Gsszel alairt vagy szdz ir6. Tiltakoztak a Tiszatdj folyoirat betiltdsa miatt, el-
kiildték a partkozpont, a minisztérium, az [részovetség illetékeseinek. Valaszt mai
napig nem kaptak, szora se méltattak Sket. Kdpeczi miniszter faarccal hallgatott.

Vajda kulturalis miniszterhelyettes kovetkezett, el6bb viccel6dott, jopofizott,
majd nyeglén elmondta: a Kiss Gy. Csaba emlegette levélre 6k a minisztérium-
bol valaszoltak. A valaszt elkiildték (1) az froszovetségbe, az roszovetség elnoke
elolvasta, de a valasztmannyal és az irokkal nem ismertette. Hubay beismerte,
igy volt, kéri a kozgytilést, efolott térjen napirendre.

Hallgatott mindenki.

Csak a puttok nytjtogattak csufolkodva a nyelviiket, rondan grimaszoltak.
Az angyalok roskadoztak, 6sszecsuktdk a szarnyukat, halott szitakotok.

Vissza a maganélethez. Bertold Brecht mondja: Aki nem ismeri az igazsdgot, az csak
tokfej. De aki ismeri és azt hazugsignak nevezi, az biindzd. Sajnos, én tokfej vagyok.
Taldn btin6z6 is. Amikor nagy Haski visszafogadott a szecessziém utan és meg-
bocséjtott, majd egyszertien bebtjt mellém az agyba, azt irtam errél az emléke-
zéseimben: ,Nem fecsegé fajta, gyakorlatias, a tettek embere.” Slussz. Ilyen
nyeglén irtam. Val6ban igy tortént. Illetve egészen masképp. Ma is didergek.
Ma sem értem, én tokfej, aki nem ismerem az igazsagot, miért hallgattam el,
miért nem mertem leirni, hogy igazdbol hogyan volt. Nagy Haski bebtjt mellém
az agyba, ez eddig igy igaz, majd fejét vallamra hajtotta, és felsirt. Ezen ma is
meghokkenek. Akkor is, jézusmariaszentjézsefmitdrténikitt és mostmitcsinalj
akjézusmariaszentj6zsefdehatezmegmi, el nem tudtam képzelni, hogy nagy
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Haskiigy, hatki ez, akiitt htippog a bal vallamon, nem ismerem, énanagyokosezt-
aférfitnem, pedig tgy hittem, minden gondolatat, hidegségét, demostmiazisten-
csudajaért sir, mit jelentenek ezek a konnyek, mi az istentjelentenekjézusmaéria
szentjozsef, mit, lehet, hogy mégis szeretett, gondoltam akkor, és kérdeztem
magamtol, akkor az a logikus, hogy marhara fajt neki, amikor két kofferrel
hipp-hopp elhagytam, de ami logikus, az nem biztos, hogy igaz, vagy lehet az
is, hogy tavollétemben jott r4, hogy..., széval arra, hogy szeret, és szenvedett
elegansan. Mig kiilon élttink, ahogy mar irtam, rendszeresen jartam kis Haski-
hoz, ¢ kifogastalanul viselkedett. Szenvedett? Ennél a szénal majdnem hideg-
razas jott ram, lelkiismeretem tombolni kezdett, a vizilovak és a bolények ta-
postak belém, tokfejségem kivilaglott, butasdgom kivilaglott és szinte felrémlett,
hogy talan nemcsak tokfej, blin6z6 is vagyok, az ¢ szenvedése alatt én vigan
lubickoltam, boldog voltam, mint azok a régi faepert6l beragott kacsak, az
észak-atlanti fejformaja kelta agyaban.

Nem csinaltam semmit. Meg se moccantam. Vartam. Mert fogalmam se volt,
mit kellene tennem.

Ez a hiippogés valamit lassan felhozott bennem: tiirelmetlenséget, diihot és
mast is, amit nehezen irok le ide: taszitast. Taszitott a férfi, aki sir a méasik jelen-
létében, mert ez érzelmi zsarolas. Tapadds, mint a csiga és mint a pidca. Kiall-
hatatlan. Heves csal6dast okozott els6 nagy szerelmem, a sebesiilt h6s, amikor
el6szor meglattam, épp az orosz frontrdl jott, de mar tiszti extraba oltozve.
Parolijan csillagok ragyogtak. Bal karja felkotve, vallat ruszki goly6 érte. Mat-
rézruhdaban, tizenhat évesen kucorogtam az asztalnal, amikor belépett, majd-
nem megakadt torkomon a frissen fiistolt kolbasz - hideg vacsora volt azon az
estén - és disznosajt meg tea. Férfi volt, nem incifinci didk, f6hadnagy, édes-
apamhoz jott, engem nemigen vett észre, persze bemutatkozott rendesen, hal-
kan koccant a sarkantyt.

1943 telén lehetett. Néhanyszor még eljott, aztan visszament a frontra. Egy
esztenddn at sovarogtam, és verseket olvastam.

1944-ben Gjra megjelent. Nyar volt, a szovjet tankok mar a Karpatokban
diiborogtek. Bacstizni jott, hamarost indul az egységével Nyugatra. Mikor el-
tlint az el6szoba ajtaja mogott, az volt az érzésem, vége a vilagnak.

Akkoriban olvastam Puskint, Tatjana levelét. Levelet irtam én is, talan soro-
kat is loptam Tatjana gondolataibol, csak arra emlékszem, bevallottam sévar-
gasomat, miért ne, agyis elpusztulunk. Elbtcstztam és elkiildtem a levelet
a tabori szamra, nem tudtam, él-e még ez a szadm, csak bizakodtam.

A kovetkez6 6szon, mikor mar atmentek rajtunk a ruszkik, kzben jol belénk
tapostak, békésen tildogélek magyaroran, figyelek Mater Benesre, kopogas.
Egyik Schwester hiv engem, latogato var a fogad6 szalonban. Egyenes derékkal
ott iilt a pAlmak alatt egy biedermeier széken. Megkapta a Tatjanas levelet.

Levelet irtam neki, sokat. Csakhogy a zdrdaban cenzuraztak leveleinket.
Sziileink idénként fényes, meritett papiron kiilon kisbizonyitvanyt kaptak
a bennlaké novendékekrd], ilyen ,tantargyakkal”:
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Fegyelem Jo modor

Szorgalom Német tarsalgés
Rendszeretet Zene (zongora/hegedt)
Engedelmesség Tenisz

A Rendszeretet minésitéséhez az egyik Maternak kulcsa volt minden fiokunk-
hoz, kis szekrénytinkhoz, varatlanul ellenérizte, elvagéan sorakoznak-e a fiize-
tek, a konyvek és egyéb targyaink, van-e ott valami tilalmas holmi, csokoladé,
tépett fligekarika vagy szerelmeslevél. Nagy gond volt elrejteni leveleimet, a fii-
zetek és tankonyvek lila papirral bekotott hata mogott talaltam dughelyet. Ma-
sok egyszertien atadtak tiltott leveleiket valamelyik bejar6 osztalytarsnak
a bélyegpénzzel egyiitt, és az osztalytars cimére irt a valaszol6. Nem akartam
atejteni az apacakat, nem hasznaltam ezt az utat. Az még belefért egyéni illem-
tanomba, hogy elhallgassak valamit. gy aztan én valaszokat se kaptam, kara-
csonyi és mas iskolasziinetben egy kotegben adtam at leveleimet a cimzettnek.
Nem csopog0s érzelmekkel teli iromédnyok voltak, inkabb filozofikusak, életrél,
halalrél, szerelemrol. Sz6 mi sz6, mint késébb megtudtam, ezek alapjan szere-
tett belém. Hatalmas érzelemdulasok, vég nélkiili boldog beszélgetések az is-
kolai vakéciok alatt. A halal salyos dolog, és nekem csak most, 92 esztendésen
jut eszembe, sose kérdeztem, hany Szerjézsét 6lt meg az orosz tajakon. En tok-
fej. Nagyszerelmemnek errél az élményérdl éppugy tudatlan maradtam, ahogy
nagy Haski sirdsanak, vallamon hiippogésének okarol.

~Szerettem kint lenni a fronton” hangjaban gyongédség. ,Igazi hadi tudo-
many agyuatlz alatt j6 dontést hozni” - tompén, de lelkesen mondta. Gyorsan
hatraltam, gondolatban se kivantam kint lenni a fronton.

A nagy beszélgetések alatt felttint, hogy sohasem gondol a jovére. Nyizs-
nyanszky Ocsi unokatestvérem - Bussa Marcsoka csaladjabol - ugyancsak Lu-
dovikat végzett, megjarta 6 is frissen felavatott hadnagyként a frontot, ¢ is
Nyugatra ment az alakulataval, és amikor amerikai fogsdgbol hazaérkezett,
megfiirdott, atoltozott, Budapestre utazott, beiratkozott a Mtiszaki Egyetem
gépészmérnoki kardra. Mire elmultak a reményekkel teli koalicios évek és
a moszkovitak atvették a hatalmat - csalardul, a kékcédulas valasztassal, akkor
vitték el Karig Sarit Vorkutara -, és elkezd6dostt Rakosi Matyés uralma, Ocsi
mar harmadéves egyetemista volt, hamarosan mérnok a Gépgyarban, a kutya
se tor6dott azzal, hany Szerjézsat pusztitott el a hdbort alatt.

Nagyszerelmem halogaté semmittevésében mintha nem vette volna észre,
hogy odavan a régi haza, a régi létforma. Es ezek hianyédban mintha engem tett
volna élete kozéppontjaba. Lassan tudatosodott bennem, egy felné6tt férfi sorsa
nyomja a vallamat. Nem ezt akartam.

Egyszer csak a zardai séta alatt mit latok! Masnaponként a bennlaké zar-
distdk parban, hosszt sorban, apaca vezetésével jartuk Eger utcait. Felttinik O
a Kaptalan utcan n6i biciklin. Fején vildgos usanka. Veszettiil pedaloz. A hosszu
zérdista sort korbekarikdzza, akar a birkakat terel6 puli. Rohejes. A szovijet front
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hése usankéban! Es az a hiilye bicikli! Majmok karikaznak ilyenen a cirkuszban.
A kovetkez6, majd a kovetkez6 és a kovetkez6 sétan rendre megjelent. Taszitott.
Jézus! Ez tgy tapad az életemre, akar csiga a bokorra. Ez a taszit6é hulldm meg-
ismétl6dott nagy Haski sir6 hiippogése kdzben.

Szakitas utan hosszu évekig nem taldlkoztunk, egyszer mégis. A Corvin
Aruhazban kis Haskinak vasaroltam gyerekagyat, racsosat, 5sszecsukhatot, és
vallamra akasztva vittem, az els6 emeleti lépcsén le a foldszintre. A gyerek apja
kimozdithatatlanul it a pauszpapirjai és ceruzdi kozott, meglehet, hogy az
évtizedek maltan valéban felépuilt Budapest Sportcsarnokrol almodozott, meg-
épiilt bar, de leégett, és mint temetSben, gy jarkalt a BS romjai kozott.

Igyekeztem konnyedén lépkedni a lépcsén lefelé az 8sszecsukott racsos kis-
aggyal, akarha szoérakozasbol cipekednék, noha kurvéara nyomta a vallam.
A 1épcsé aljan széles mosollyal O nézett ram. Osszefényképez6dott bennem
hirtelen a terel6 pulikutya usankaban, amint veszetten koroz néi biciklin
a zardistdk koriil, minden matrézruha alatt barany és sarkanyfogvetemény.
Erre a képre ratelepiilt a masik kép, a tiszti parolin ragyognak a f6hadnagyi
csillagok, bal vall felkotve, a ruszki goly6t mar kioperalték beldle.

Levette vallamrol a racsos gyerekagyat, beszélgettiink, mialatt atmenttink
a Corvin Aruhéz foldszinti csarnokén. Taxit keritett. Megnyugtatott, hogy ki-
egyensulyozottnak lattam. Utoljara. Sziiletésnapomon mindig felhivott telefo-
non, aztan, sok id6 elmualtan nem. Abbdl tudtam, mar nem él.

Nagy Haskival sose tértiink vissza a hiippogésre, nem tettiik szova se ezt,
se mast, nem lett kibeszélve semmi. Sziirke napok jottek, nagy Haski felvette
régi arcat és régi szokasait. Hideg volt a lelke, belemertilt pauszpapirjaiba.

Akkor még nem ismertem 6t, amikor felvételiztem a Testnevelési Féiskolan.
A fizikai targyakban nem jeleskedtem. Elbamultam, micsoda sportladyket lat-
tam! Kézilabda kapus az ifjusagi valogatott csapatdban a barna copfos Jambor
Margo. Balaton-attisz6 bajnok, valamilyen Judit. A két Somos ikertestvérek, jo
kosarlabdasok, a Materek a test épitésére, erGsitésére, a sportokra nem sokat adtak,
a zarda teniszpalyédjat is hagytdk lepukkanni, csak a meritett papiron, a kisbi-
zonyitvanyon jelent meg, mint ,tantargy” a Rendszeretet, a J6 modor, a Német
tarsalgas utan, hogy Tenisz. Se halg, se {it6k, se labdak, a voros salakot szét-
marta a nap. A tancot fontosnak tartottak, farsang idején Budapestrél érkezett
a sikkes tanctanarnd, minden divatos tarsasagi tancot megtanitott, mozgasmi-
vészetet tanulhattunk egy holgytdl, aki egykor Isabella Duncan tanitvanya volt,
de lehet, hogy tanitvanyanak tanitvanya, néptancot Mater Dorké tanitott torna-
orékon, a draga Citrony, ez volt a beceneve, mert olyan volt a mosolya, mint aki
éppen citromba harapott.

Mégis felvettek, nem a sportteljesitményem, hanem az intelligencia-tesztek
miatt, amelyeket Franciaorszagbdl akkoriban hozott Mérei Ferenc pszicholégus,
- Mater Barany, a félelmetesen igényes tanar, neveléslélektan éran veliink
minden tesztet megismertetett, valamennyit meg kellett csinalnunk, ki kellett
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értékelntink, mérve az id6t, mert kiilon pontot ért el, akinek frissen jart az
agya, gyorsan megfejtette a feladatokat. Liceumba jartam akkor, 4m akik gim-
naziumba, azok nem talalkoztak a neveléslélektannal. Sem a tesztekkel. A TF
felvételi szellemi megmeérettetésén pontosan ezeket az intelligenciat és mas
mentalis készségeket mérs tesztekkel talalkoztam. Villaimgyorsan megoldot-
tam, kivittem a feltigyel6 tanarnak, furcsan nézett ram, mintha valami csoda-
lényt vagy az angyalat latna. A tobbiek délig elkinlodtak. Mater Barany félel-
metes igényessége, novendékeinek tilterhelése nekem meghozta jutalmat, elsé
lettem a szellemi megmeérettetés rangsordban, és ez feliilirta gyongécske sport-
beli eredményeimet.

Jézus! Mit és mennyit kellett hajszolni szegény testemet! Eszement er6lko-
dést kovetelt, hogy valamit behozzak abbél, amit el6z6 négy esztendében kellett
volna véremmé tenni. Uj mozgésformakat elsajatitani, amelyek réaadésul ellen-
tétesek is lehettek egymadssal, a szertorna és az atlétika mozgasformai, a testi,
a lelki tartdsai, alaphangulatai, lazitasai, feszitései messze vannak egymastol,
nekem mindet és annak ellenkezgjét is be kellett gyakorolnom egyszerre és
gyorsan. Az alloképességem, a teherbirdsom lelki, szellemi téren birta a temp6t,
a zardai tandrok, apacak és vilagi tanarnék nem ttirtek semmi lustasagot, laza
almatagsagot, hajszolva voltunk reggeltdl estig, kevés alvassal, kevés pihenéssel
éltiink, puritdnndl puritanabb sovany taplalékon, mert nem azért éliink, hogy
egylink, hanem azért esziink, hogy éljiink - ez volt az elv. Hanem izmaim,
iziileteim, zsigereim nehezen birtak a terhelést, sikoltoztak és fajtak.

A TF els6 két esztendejében nem dlmodtam. Ez persze tévedés, mindig al-
modunk, csak gyorsan elfelejtjiik. Agyba zuhanastol reggeli felkelésig néhany
percnek tlint az éjszaka. Arra nem hagyott id6t a testem, hogy éjszakai élmé-
nyekre, almokra pazaroljak egyetlen csepp er6t. Ahogyan olvasni se olvastam
akkoriban talan egyetlen bettit se. En, aki még baré Kemény Zsigmond Zord
idékjét is elolvastam, pedig nem volt kotelez6, mert Mater Benes valami érde-
keset mondott réla.

A viz az isteni teremtmények kiralya. Skorpié vagyok, ennek a csillagjegy-
nek jellemzdje a viz. Hatalmas fiird6i voltak a F6iskolanak, négyszogletes k6bol
késziilt kad forré vizében ticsorogni, ez a nagy testi 6romok egyike. Meggyotort,
talhajszolt lényemet vigasztalta a viz. Sok energiank lehetett, mert sokszor tan-
colni mentiink zenés eszpresszokba, ilyenkor még rovidebbek lettek az éj-
szakak. Igaz, a menzan annyi kalériaegységet kaptunk, amennyit a banyasz
elvtarsak. A kommunistaknak fontos, mert 6nigazolasuk volt a sport, vastagon
taplaltak benntinket, mikozben a lakossag az élelmiszert jegyre vasarolta, ilyen
nem volt még ebben az orszdgban, hogy aratdskor a paraszt uborkéat eszik ke-
nyérrel - mondta édesapam -, szalonndja nincs, utols6 szem gabondjat, padlasat
lesoportette Nagy Imre miniszter (a késébbi 56-0s hés).

Edesapamnak egyetlen lova Baba, a haborts 16. A tobbit elvitték a ruszkik azon-
nal, Baba a harctérrél sériilten, harom ldbon kinlédott be az udvarra. Meggyo-
gyitottuk. Megoregedett. Hiiséges volt nagyon. Edesapam amikor Mezékovesdre
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ment, Baba hdzta a sdrga hintét, ami elé befogtak a ruszkik apamat a megszal-
las els6 napjaiban, nem gonoszsagbol, hanem sziikségbdl, mert a mi lovaink
akkor mar Berlin felé haladtak a szovjet sereggel; a varosbol apa héna alatt két
vekni kenyérrel érkezett. Otthon sem volt liszt kenyérsiitéshez, a mi padlasun-
kat is tisztara soporték.

Mégis sok mindent szerettem akkor, a majus elsejéket is, amikor a Testneve-
lési Foiskola valogatott bemutat6 csapataval felvonultunk. Nem az én szivemhez
szoltak a munkasmozgalmi induldk, de lendiiletes, akaratos dallamukat ked-
veltem, ,Voros Csepel, vezesd a harcot, Vaci ut felelj neki...”, ,Szép gyermekem,
jojj ki a rétre...”, ,Seregek kelnek magas hegyek orman...”, a mikrofonokban sok
egyéb indulé is diiborgott. Budarol az alaguaton at végig az Andrassy tton (ak-
kor Sztalin ttra keresztelték), betyarul hosszan meneteltiink. Bazakék rovidke
sort, fehér bltz, a mtivészi torna nagy fehér karikaival végigtancoltuk a D6zsa
Gyorgy utat, maskor néptancos szines szoknyakban, pruszlikokban bokaztuk
végig. A lerombolt Regnum Marianum helyén terpeszkedett a tribtin, rajta Ra-
kosi, Révai, Ger6 elvtarsak és tarsaik. Utdna a Vérosliget pazsitjan elnyaltunk,
lazitottuk meggyotort labainkat, sort ittunk és langyos virslit etttink.

Jo volt hazamenni. Aludtam délig, délutan és hosszu éjjeleken at. Bussa Mar-
csoka flegman fogadta a torténelmet. Olvasott. Mostandban Marx és Engelst,
apanak ezekbdl kellett vizsgaznia, hogy megmaradhasson allasaban.

Angyalom - igy szolitott édesapam olykor. ,Angyalom, hoznal egy pohar
vizet!” ,Angyalom, megkeresnéd a mai Gjsagot, édesanyad elszérta valahol!”
Bussa Marcsoka tjsagot a haz kiilonboz6 pontjain olvasott, kis padon, a vete-
ményes kertben, amott a lugasban, a konyha sarkdban, a haz legkisebb helyisé-
gében, és rendszerint ott felejtette. A ram vonatkoz6 Angyalomnak semmi koze
anagy szarnyu égilényekhez. Az 6rangyalokhoz sem, akik, azt hiszem, lustak.
Kiilonben nem potyogna a létrardl annyi ember, akik megigazitjdk nagy es6
utan fonn a cserepeket, lent a fliggonykarnist.

Vannak azonban csoddlatosak. A harfazo, gitarozo, hegediil zenekarok
szavakkal megfogalmazhatatlan hirt, j6 hirt hoznak odaatrél. Es van Eyck an-
gyalainak magas a homlokuk, egyiket orgona mellé tlteti, mind komolyak és
szépek. Huncut, mondhatni pikansan kéjes arcot vag G. L. Bernini angyala,
amint Szent Teréz szivébe bok a hegyes szerszammal, és a holgy eksztazisba
esik. Karolyi Amy Annuncidcié versében arra figyelmeztet:

Ha angyalt latsz vendégiil,

jol vigyazz,

hol ilt és &llt és jarkalt és beszélt.
A helye megmarad:

akar kében

a levélnyomat.

Es minden angyal Gabriel,

egy tizenettel teherbe ejt.
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Ezentul kett6s gondban élsz,

hogy megsziiljed vagy merre rejtsd.
Ezentul tobbé nem vagy egyediil,
és ketten léptek, hogyha lépsz:

a lathato és lathatatlan

terhét hordani irdatlan nehéz.

Csak egy a nehezebb,

ha elttinik.

Csak egy a nehezebb: a konnytiség.

Magam részérdl hiszek benntik. Egi tarsaink. O, aki ott 411 Réméaban az Angyal-
var udvaran, utolérhetetlen. Mikor a fiatal farkas felidézi alakjat, elonti az 6rom.
Mihaly a neve. A harcos, a kiizd6, de most éppen mozdulatlanul &ll a poszta-
mensén.

A hatalmas alvasok utan otthonrdl eljottem, és a TF-re hazamentem. Kisimult
az arcom, a bérom is pihent, belevethettem magam az edzések szorgalmas,
gyotrelmes sorozataba. Csak az els6 két esztend6 volt ilyen erés, harmadéves
koromra tigy éreztem, behoztam valamennyire a lemaraddsomat. A tobbi év
nyugodtabb lesz, ebben biztos voltam. Négy esztend6 a Testnevelési Féiskolan
sorsom legboldogabb része. Addig soha sehol se éreztem ilyen jéiztinek a sza-
badsagot. Pedig a kiilvilagban diktattra és félelem. Apéat kétszer vagy harom-
szor vitte el az AVH nagy fekete autéja MezSkovesdre. A rendérségen faggattdk
ismeretlen civilek. A kdrnyéken €16 izraelitdk (akik megmaradtak, férfi csalad-
tagjaik korabban munkaszolgalatosak voltak) emlékeztek vitéz Mohés szdzad-
parancsnokra, tanasagot tettek, és hamar-gyorsan kimentették édesapamat
a kinos helyzetbdl.

A fényesre hangolt négy esztend6 a TF-en azért lehetett olyan j6, mert kala-
kaban éltem. Székely sz6 a kaldka, kozos munkat jelent, amivel megsegitiink
valakit. A falusiak ismerik, ha kozeleg a vihar, a lekaszalt szénat nagyon gyor-
san boglyaba kell rakni, a talajon széttertilve atazik, felposhad, megromlik.
Tollfosztas, a kukoricamorzsolés is kalakamunka.

A tornateremben este kezd6dott az élet. A szereken gyotortitk magunkat,
dertisen. Felemas korlat, paros korlat nem volt a zarda amtgy gyonyori torna-
termében, ott tisztasdg és fény volt a lindleumpadlén, de ilyen szerekkel nem
talalkoztam. Inkabb a goélyak, kozottiik én, dolgoztunk a vastag talajszényege-
ken és a szereken, Gjra és tjra probaltuk a billenést, a vallon 4llast, a kelepet,
a le- és felugrasokat kifulladasig, a fels6bb évesek tgy jottek, akar a klubba.
Beszélgettek, tarsalogtak, szemlélédtek, figyelték a golydkat, nem kellett kérni
se Gket, sz6 nélkul odaléptek egy-egy mazsolahoz, tenyeriiket arra az izom-
csoportra helyezték, amit a kezd6 még nem tudott bekapcsolni a mozdulat fo-
lyamatéba, ott hirtelen megnyomtak vagy lazan megtaszitottak, és a test enge-
delmesen lendiilt, ahova kellett. A valakin segiteni! Ez volt a kaldka. A fiak
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kiilonosen j6 segitdk voltak, ha valamelyik szeren fenn csimpaszkodott a mafla
mazsola, és férfi allt a szer alatt, akkor lehetett bizni, elkap, ha zuhanok. Ugrat-
tdk egymast a fiak, hogy a lelkes megsegitésbdl a csinos lanyok tobbet kapnak,
és egyesek potyaznak, tapogatjédk a lanyidomokat. En taldn annyira 6sszpon-
tositottam a mozgdasra, hogy nem vettem észre ilyen potyazast. A kaldka nélkiil
nem hiszem, hogy begyftijthettem volna azt a sok er6t, készséget, j mozgasfor-
mat testembe, lelkembe, amivel még nem rendelkeztem a felvételi idején.

A kalakas esték a tornateremben atfényezték a tarsakat. A felszines ismeret-
ségek, a haversdgok észrevétlentil jofajta baratsagokat indithattak. Mert ha ke-
resztcsontodat, a sacrumot (amely csontod a gerinc als6 szakaszan, kissé intim
helyen a két farpofa kozelében helyezkedik el, és sokféle mozgasforméaban igen
fontos) valaki meleg tenyerével meg-megtapogatja, az a valaki észrevétlentil
kozelebb kertil a zsigereidhez.
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