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Falusi Marton

Zuglischer Mané
a masvilagon

1.

Ha elarulom, nem hiszitek,
remélem, nem vagyok vilagos.
Egyik igazsag sem viselné

el a verset, mi tartogatja.

Sualypontjukat athelyezé drnyak
labjegyzetelik Zuglischer Manét,
akar masodpercek a valtozékonysagot,
matol egyre hosszabb lesz a nappal,
a sotétrol alkotott tobbségi vélemény,
egész embert kivan, mint a szesz
vagy a pénztarosnd libiddja,

hasarut dobalnak a httépultba
romlandé henteskisasszonyok,

hét ora, kiirjak, mi mennyibe kertl,
ilyenkor sorsoljak a mtitéti
sorszamokat, stilizaljak az éjfélt,

a teljesség nyersforditasat.

2.

Pontositom, magyardzom az enélkiil
jelentéktelenné elhtiz6dé botranyt,
akkor jogos az egyéni kin,

ha elvonatkoztatunk téle.

Mind meghalunk, mondta Julius Caesar
marcius idusanak reggelén,

korkorosen haladva felstrolta

fogsoréat a szoénoki fordulatokhoz -
merénylet dldozatdul esett

FALUSI MARTON (1983) kolt6, esszéista. Legutobbi kotete: Kidltoziink és bemosakszunk (versek, 2020).
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- na, és aztan? -, nincs ezzel egyediil,
btinlajstromat nem keresztelte el
torténelemnek, talan az isteneket
okolta eszméletvesztése el6tt,
bossztsan atfutott agyan, hogy nem
javitott ki egy-két rossz deklinéciot

a Gall haborii kefelevonataban,

végiil a marvanylépcsore rogyott.

3.

Zuglischer Man6 a semmibdl jon

és a semmibe tart, sem anyjat, sem apjat
nem tudja hova tenni, amint elszélja
maggat, kifogy a viladgbol, mintha meg
sem sziiletett volna, gyerekszobdja
helyrajzi szamon kiviil hordott ki
beazast, beruhéazast, elvetélt
kisérletek sebzik fol a varakozast,
munkaba ment az ég, nem vigyaz ra,
kiontotték a fiirdévizzel egytitt,

mert csak a hajotorott gondolkodik
hihet6en, s mindenkinek az 6
gondolatai jarnak a fejében.

Lehet, hogy magzat koraban elhajtottak,
kikozositették az érzékszervek,
késén jott a progeszteronpoétlas,
néhany észrevétlen vércsoppben elfolyt.

Mi a gyerek? A kapcsolat fedezete,
vagy a gyerek fedezete a kapcsolat,
ha gyakran zsaroljak vele a férfit,
az egyediilall6 n6t torkon ragadjak?

Hol kezdédik az élet, s hol ér véget,
egyaltalan szakaszolhat6-e,

amit tapasztalunk, s amit nem,
jogképességgel bir-e a monstrum?

Ha mar nevén nevezhets, nem kétség
az intim egytittlét fehérjehalmaza,
nippnek tamasztott, fekete pont addig,
gomolygo kodben megfoghatatlanul.



Személytelen a fény szenvedése,
idegen el6szobakba arad,

sok terhet visel ahhoz, hogy egyet
maradéktalanul rabizhassunk.

4.

Arcunk éles vitrinizzéja kiég,

nem tartozik hozzank, mi mesterséges
latin nyelvi képz6dményben rejlik,
valdjdban semmi sem észlelhet6.

Julius Caesar feloszlott holtteste
tizenkét nap utan Gjraéledt,

legaldbbis ezt mesélte Zuglischer,
elmondta, hogy s mint kéborolt, mendegélt
a tobbi 1élekkel a mésvilagon,

Ananké olében orso pereg,

mely &ltal nyolc egymasba illesztett
korong végzi lassu korforgasat,

el kell sajatitanunk a legf6bb tudast,
hogy a lehetséges életformak koziil
mindig és mindentitt a jobbat valasszuk,
hiszen az felelGs, aki valaszt -

de ki valaszt, amikor mi valasztunk?

Sziileink is olyan idegenek,

mintha nem lenne hozzéjuk koziink,
holtig nyogjiik kozostiléstiket,

kiszallva testiinkbdl el nem szakadunk
daimonunktol, génszekvencidkndl
anyagszer(ibb szabadsag a szellem,

a varos, a covidos ttidérajzolat
tejliveghomalydban a kéményfiistok;
egy Lélek altal mi mindnydjan egy testté
kereszteltettiink meg, és mi mindnyéajan
egy Lélekkel itattattunk meg, akar
zsidok, akar gorogok, akar szolgak,
akar szabadok, ugyantgy faggattatunk:
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melyik béke vetett véget a hétéves
hédbortnak, hogy hivjdk a hdrom parkat,
a kilenc muizsat, a hdrom gréciat,

az 6kor hét bolcsét, Roma hét kirdlyat,
mi volt Herkules tizenkét probaja,

hany néven fogan meg benniink a szerelem,
hényféleképpen gétoljuk a fogamzast,
hervasztjuk el, mi virdgba borult,
ontozziik meg a magtalan vetést,
vagunk léket a tett jégpancéljan,
nyitunk ttizet a megrian6 vadra,

mért véssiik kétablaba, hogy a szentség
a vér sziikségszerti kimenetele?

5.

Zuglischer Man is késziil6dik
anélkiil, hogy tudatositand,
cselekedetei semmi egyébhez
nem szolgéltatnak jogalapot, mint hogy
gyermekével valaha taldlkozzon:
htisz percig létezett a felvételen,
egyik létigével sem illethetd,
nemvan, nemvolt, nemlesz,
nemnincs, nemél, nemlakik,

az ultrahangfej és a kontaktzselé
teremtményi elénézete,

a titoknak hattal helyet foglalo,
frappans orvosi barlanghasonlat.

Székén uilve Zuglischer nem veheti le
szemét a szélesvasznu rovidfilmraol,
pedig nézni sem merészel, hiisz perc
édesapasagot kell most kiélvezni,

ha van id6, egyszer s mindenkorra,
életkoralaptt Facebook-csoportjaink
olyan anyukakkal ismertetnek 6ssze,
akik veled egy id6ben varandosak,
olvashat6 a romai jog tankonyvben,
hogy hiaba portio mulieris,

az anyatest része a nasciturus,

mar megsziiletettnek tekintendd,
valahanyszor érdekeirdl van szoé.

6 HITEL



6.

Szabalytalan szivverés, a dobbanas
frekvencidja normalistol eltér,
jocskan harom milliméter feletti

a tarkotdji vizeny6vastagsag,

a hianyzo orrcsont és az alacsony
tilémagassag jol dokumentaljak

a fejlédési rendellenességet,
szogekben és hosszmértékegységben
kifejezhet6vé sztikiil az élet,

a halalrol alkotott tobbségi vélemény,
a koponya, a csip6, a comb nagysaga
hetven szdzalékos valdszintiséggel
Down-szindrémara kovetkeztetnek.

Hasonlé haromszogeket keresett tgy
Zuglischer a geometriadran,

mint a négydimenzios vetitésen

a magéhoz val6 hasonlésagot.

Jézus tgy aranylik hozza, mint a
méhmagzat a kromoszémahibahoz,

ne vegye emberszamba, sz6l a n6gyogydsz,
csak csirkeporc, csak marhakollagén.

Ertse meg, hogy nem ember, méskiilonben
nem jut rajta tal - mért kéne taljutni? -,
szenvedni fog - vajon 6 nem szenved? -,
megeskiiszom, hogy nem tobb mtifogasnal.

Természetére hallgat, kotelességét
teljesiti, atnyjtja a védénének

az alairt abortusz-formanyomtatvanyt,
hogy a hivatalos tigy elintéz6djon.

Helyesbitek, Mano és a tarsa

- két test, egy lélek - szignozzak a kérvényt,
sosem bizonyosodhatnak meg arrdl,

hogy nem sajat maguk semmistiilnek meg.
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Jagicza Patricia: Queen kong

HITEL

7.

Hiilyeség, hogy lelkiikbdl egy darab,
elvégre a lélek oszthatatlan,

a test is, ki igy, ki tgy fogyatékos,
fogyatékkal él, fogyatékkal hal,
fogyatékkal se €16, se halott,
egyikiink sem tokéletesithet6
igéreteink bevaltasa révén,

nem részestilhetiink kegyelemben;
Mano elsé igaz szerelmével

rohant éjszakai tigyeletre,

s az esemény utani tabletta
receptjét hétvégén is nyitva tarto
patikdban azonmad kivaltotta.

A testet azoéta kertilget6 lélek,

a lany, a fia, Caesar, Zuglischer
kiteljesednek a pusztuldsban,
szerkesztik a teremtés névmutatojat.




Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések)

7.1és7

A magyar irok ama 7. kozgytlése 1986 novemberében zajlott. Negyvennégy
esztendeje mar. Akkori naplomban feljegyzéseket talaltam réla. Azt reméltem
akkor, hogy a forradalom elbukésa, a megtorlasok, az akasztasok utan - Déry
Tibort és mas irdkat is karcerbe zartak - most majd old6dni fog a kin. Ideje.
Eltelt harminc év a szép és forr6 forradalom 6ta. Az irék mar megbatorodtak.
Most majd belemarnak a rohadt hatalom bokajaba.

Téavolbdl fiatal farkasok tivoltottek.

Mintha lenne bennem egy 6néall6 entitds, koherens tulajdonsaghalmaz, az
irodalom cimszo6t viseli, A puszta télen kezdi a sort, 10 évesen Petdfire csodalkoz-
tam ra; 15 évesen Arany Janosra; megmaradt az az illaziém, hogy vannak szép
és szent dolgok a foldon, ezek egyike az irodalom. Csakhogy ami a Magyar
[részovetség kozgytilésén 1986-ban zajlott, ahhoz ennek semmi koze nincs.

A Vigado6 elegans hely. A biifé jo, az emberek jol cltozottek, még azok is ki-
mosakodtak, akiket eddig csak kapatosan, voros képpel lattam a szigligeti
alkotéhéazban.

A teremben angyalok varakoztak és tamaszkodtak a foldszinti paholyok
faldhoz, a szinpad szélén nevetgél6 puttok hasaltak. Az elnokl6 vezetsk cipGire
hajtottak fejiiket, néhany putté maris unatkozott.

Eorsi Istvan beszélt az elején, okosan, azok nevében, akiket itthon nem en-
gednek publikalni, mert méasként gondolkoznak, mint a hivatalos politika. Ka-
lapot le Eorsi Istvan el6tt. Bar én szivbdl ki nem allhattam, 6 volt a legintole-
ransabb ir6, noha reggeltél estig a toleranciat hirdette, az ES-ben pedig arra
biztatott, hogy az olvasok forgassanak fel, romboljanak le minden Gjsagos bo-
dét, ha az jobboldali tjsagokat arul.

Mészoly Miklés diplomatikus elegancidval azt kérte a hatalomtél, legyen sz6
politikarél vagy irodalomrdl, felejtsiik el a hibakat, a sebeket, és ne ragédjunk
ezeken, probéljunk kozelebb kertilni egymashoz. Most, igy leirva semmiségnek
ttinik e két felszolalds! De akkor és ott hirtelen felizzott téliitk a leveg6. A puttok

MOHAS Livia (1928) Jozsef Attila-dijas ir6, pszicholégus, tanar. Legutobbi kotete: Arcképuvdzlat
Szabo Magda rejtdzkidd személyiségéhez (2018).
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tigyeltek, mar egydltalan nem vigyorogtak, a falhoz tdmaszkod6 angyalok arca
pirosra valtott. Tiszta, j6 hangot {itott meg a két els¢ felszolalo.

A miniszter kovetkezett. Kopeczi B. fehér arcti automata. Felhtiztdk a part-
kozpontban, eltopogott a Vigaddba, ledarélta a 16zungokat. Nem hozta jatékba
az {rok feladott labdajat. Ahogy Hubay M. sem, az [részovetség elnske. Meg se
hallottak az ir6k nyavalyait, amik késébb mégis kiugrottak, mint 6rdog a va-
razsdobozbol. Széplelkti maganember, nem igazi elncke az frészovetségnek,
csak sétalgat a felh6kon. Szomorkodtam.

Mignem Csurka Istvan oblosen beleszolt a mikrofonba. Mintha azt kialtotta
volna, pedig nem kialtotta, csak zordan kijelentette: Eg az ecsedi ldp! Harsonanak
tint. A puttok felkaptdak fiirtos fejiiket. Ebreszts! Horgas Béla, Kiss Gy. Csaba,
Fekete Gyula, Fekete Sandor folytatta Csurka nyugodt, de lazad6 hangjat. Vész-
harangokat kongattak: a hazdban elmaradtak a gyermekaldasok, sok az 6ngyil-
kos, sok az alkoholista, hal6dik a nemzet, vészesen szaporodik a kultara sze-
mete és az anyagias szellem.

Cso6ri Sandor hiteles volt, és indulatos, az el6tte felszélalo KB-titkart, Berecz
Janost paraszt Révainak nevezte. ,Szabolcsi parasztgyerek vagyok”, ezzel kezdte
ugyanis Berecz a mondokéjat, majd kellemetlentil kigtinyolt néhany ellenzéki
irét, akik Sztalin-6vodéba jartak, ma pedig Nyugatrol dollart zsebelnek.

Volt egy furcsa, csendes botrany. Kiss Gy. Csaba felolvasott egy levelet, amit
még Gsszel alairt vagy szdz ir6. Tiltakoztak a Tiszatdj folyoirat betiltdsa miatt, el-
kiildték a partkozpont, a minisztérium, az [részovetség illetékeseinek. Valaszt mai
napig nem kaptak, szora se méltattak Sket. Kdpeczi miniszter faarccal hallgatott.

Vajda kulturalis miniszterhelyettes kovetkezett, el6bb viccel6dott, jopofizott,
majd nyeglén elmondta: a Kiss Gy. Csaba emlegette levélre 6k a minisztérium-
bol valaszoltak. A valaszt elkiildték (1) az froszovetségbe, az roszovetség elnoke
elolvasta, de a valasztmannyal és az irokkal nem ismertette. Hubay beismerte,
igy volt, kéri a kozgytilést, efolott térjen napirendre.

Hallgatott mindenki.

Csak a puttok nytjtogattak cstufolkodva a nyelviiket, rondan grimaszoltak.
Az angyalok roskadoztak, 6sszecsuktdk a szarnyukat, halott szitakotok.

Vissza a maganélethez. Bertold Brecht mondja: Aki nem ismeri az igazsdgot, az csak
tokfej. De aki ismeri és azt hazugsignak nevezi, az biindzd. Sajnos, én tokfej vagyok.
Taldn btin6z6 is. Amikor nagy Haski visszafogadott a szecessziém utan és meg-
bocséjtott, majd egyszertien bebtjt mellém az agyba, azt irtam errél az emléke-
zéseimben: ,Nem fecsegé fajta, gyakorlatias, a tettek embere.” Slussz. Ilyen
nyeglén irtam. Val6ban igy tortént. Illetve egészen masképp. Ma is didergek.
Ma sem értem, én tokfej, aki nem ismerem az igazsagot, miért hallgattam el,
miért nem mertem leirni, hogy igazdbol hogyan volt. Nagy Haski bebtjt mellém
az agyba, ez eddig igy igaz, majd fejét vallamra hajtotta, és felsirt. Ezen ma is
meghokkenek. Akkor is, jézusmariaszentjézsefmitorténikitt és mostmitcsinalj
akjézusmariaszentj6zsefdehatezmegmi, el nem tudtam képzelni, hogy nagy
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Haskiigy, hatki ez, akiitt htippog a bal vallamon, nem ismerem, énanagyokosezt-
aférfitnem, pedig tgy hittem, minden gondolatat, hidegségét, demostmiazisten-
csudajaért sir, mit jelentenek ezek a konnyek, mi az istentjelentenekjézusmaéria
szentjozsef, mit, lehet, hogy mégis szeretett, gondoltam akkor, és kérdeztem
magamtol, akkor az a logikus, hogy marhara fajt neki, amikor két kofferrel
hipp-hopp elhagytam, de ami logikus, az nem biztos, hogy igaz, vagy lehet az
is, hogy tavollétemben jott r4, hogy..., széval arra, hogy szeret, és szenvedett
elegansan. Mig kiilon élttink, ahogy mar irtam, rendszeresen jartam kis Haski-
hoz, ¢ kifogastalanul viselkedett. Szenvedett? Ennél a szénal majdnem hideg-
razas jott ram, lelkiismeretem tombolni kezdett, a vizilovak és a bolények ta-
postak belém, tokfejségem kivilaglott, butasdgom kivilaglott és szinte felrémlett,
hogy talan nemcsak tokfej, blin6z6 is vagyok, az ¢ szenvedése alatt én vigan
lubickoltam, boldog voltam, mint azok a régi faepert6l beragott kacsak, az
észak-atlanti fejformaja kelta agyaban.

Nem csinaltam semmit. Meg se moccantam. Vartam. Mert fogalmam se volt,
mit kellene tennem.

Ez a hiippogés valamit lassan felhozott bennem: tiirelmetlenséget, diihot és
mast is, amit nehezen irok le ide: taszitast. Taszitott a férfi, aki sir a méasik jelen-
létében, mert ez érzelmi zsarolas. Tapadds, mint a csiga és mint a pidca. Kiall-
hatatlan. Heves csal6dast okozott els6 nagy szerelmem, a sebesiilt h6s, amikor
el6szor meglattam, épp az orosz frontrdl jott, de mar tiszti extraba oltozve.
Parolijan csillagok ragyogtak. Bal karja felkotve, vallat ruszki goly6 érte. Mat-
rézruhdaban, tizenhat évesen kucorogtam az asztalnal, amikor belépett, majd-
nem megakadt torkomon a frissen fiistolt kolbasz - hideg vacsora volt azon az
estén - és disznosajt meg tea. Férfi volt, nem incifinci didk, f6hadnagy, édes-
apamhoz jott, engem nemigen vett észre, persze bemutatkozott rendesen, hal-
kan koccant a sarkantyt.

1943 telén lehetett. Néhanyszor még eljott, aztan visszament a frontra. Egy
esztenddn at sovarogtam, és verseket olvastam.

1944-ben Gjra megjelent. Nyar volt, a szovjet tankok mar a Karpatokban
diiborogtek. Bacstizni jott, hamarost indul az egységével Nyugatra. Mikor el-
tlint az el6szoba ajtaja mogott, az volt az érzésem, vége a vilagnak.

Akkoriban olvastam Puskint, Tatjana levelét. Levelet irtam én is, talan soro-
kat is loptam Tatjana gondolataibol, csak arra emlékszem, bevallottam sévar-
gasomat, miért ne, agyis elpusztulunk. Elbtcstztam és elkiildtem a levelet
a tabori szamra, nem tudtam, él-e még ez a szadm, csak bizakodtam.

A kovetkez6 6szon, mikor mar atmentek rajtunk a ruszkik, kzben jol belénk
tapostak, békésen tildogélek magyaroran, figyelek Mater Benesre, kopogas.
Egyik Schwester hiv engem, latogato var a fogad6 szalonban. Egyenes derékkal
ott iilt a pAlmak alatt egy biedermeier széken. Megkapta a Tatjanas levelet.

Levelet irtam neki, sokat. Csakhogy a zdrdaban cenzuraztak leveleinket.
Sziileink idénként fényes, meritett papiron kiilon kisbizonyitvanyt kaptak
a bennlaké novendékekrd], ilyen ,tantargyakkal”:
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Fegyelem Jo modor

Szorgalom Német tarsalgés
Rendszeretet Zene (zongora/hegedt)
Engedelmesség Tenisz

A Rendszeretet minésitéséhez az egyik Maternak kulcsa volt minden fiokunk-
hoz, kis szekrénytinkhoz, varatlanul ellenérizte, elvagéan sorakoznak-e a fiize-
tek, a konyvek és egyéb targyaink, van-e ott valami tilalmas holmi, csokoladé,
tépett fligekarika vagy szerelmeslevél. Nagy gond volt elrejteni leveleimet, a fii-
zetek és tankonyvek lila papirral bekotott hata mogott talaltam dughelyet. Ma-
sok egyszertien atadtak tiltott leveleiket valamelyik bejar6 osztalytarsnak
a bélyegpénzzel egyiitt, és az osztalytars cimére irt a valaszol6. Nem akartam
atejteni az apacakat, nem hasznaltam ezt az utat. Az még belefért egyéni illem-
tanomba, hogy elhallgassak valamit. gy aztan én valaszokat se kaptam, kara-
csonyi és mas iskolasziinetben egy kdtegben adtam at leveleimet a cimzettnek.
Nem csopog0s érzelmekkel teli iromédnyok voltak, inkabb filozofikusak, életrél,
halalrél, szerelemrol. Sz6 mi sz6, mint késébb megtudtam, ezek alapjan szere-
tett belém. Hatalmas érzelemdulasok, vég nélkiili boldog beszélgetések az is-
kolai vakéciok alatt. A halal salyos dolog, és nekem csak most, 92 esztendésen
jut eszembe, sose kérdeztem, hany Szerjézsét 6lt meg az orosz tajakon. En tok-
fej. Nagyszerelmemnek errél az élményérdl éppugy tudatlan maradtam, ahogy
nagy Haski sirdsanak, vallamon hiippogésének okarol.

»Szerettem kint lenni a fronton” hangjaban gyongédség. ,Igazi hadi tudo-
many agyuatlz alatt j6 dontést hozni” - tompén, de lelkesen mondta. Gyorsan
hatraltam, gondolatban se kivantam kint lenni a fronton.

A nagy beszélgetések alatt felttint, hogy sohasem gondol a jovére. Nyizs-
nyanszky Ocsi unokatestvérem - Bussa Marcsoka csaladjabol - ugyancsak Lu-
dovikat végzett, megjarta 6 is frissen felavatott hadnagyként a frontot, ¢ is
Nyugatra ment az alakulataval, és amikor amerikai fogsdgbol hazaérkezett,
megfiirdott, atoltozott, Budapestre utazott, beiratkozott a Mtiszaki Egyetem
gépészmérnoki kardra. Mire elmultak a reményekkel teli koalicios évek és
a moszkovitak atvették a hatalmat - csalardul, a kékcédulas valasztassal, akkor
vitték el Karig Sarit Vorkutara -, és elkezd6dostt Rakosi Matyés uralma, Ocsi
mar harmadéves egyetemista volt, hamarosan mérnok a Gépgyarban, a kutya
se tor6dott azzal, hany Szerjézsat pusztitott el a hdbort alatt.

Nagyszerelmem halogaté semmittevésében mintha nem vette volna észre,
hogy odavan a régi haza, a régi létforma. Es ezek hianyédban mintha engem tett
volna élete kozéppontjaba. Lassan tudatosodott bennem, egy felné6tt férfi sorsa
nyomja a vallamat. Nem ezt akartam.

Egyszer csak a zardai séta alatt mit latok! Masnaponként a bennlaké zar-
distdk parban, hosszt sorban, apaca vezetésével jartuk Eger utcait. Felttinik O
a Kaptalan utcan n6i biciklin. Fején vildgos usanka. Veszettiil pedaloz. A hosszu
zérdista sort korbekarikdzza, akar a birkakat terel6 puli. Rohejes. A szovijet front
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hése usankéban! Es az a hiilye bicikli! Majmok karikaznak ilyenen a cirkuszban.
A kovetkez6, majd a kovetkez6 és a kovetkez6 sétan rendre megjelent. Taszitott.
Jézus! Ez tgy tapad az életemre, akar csiga a bokorra. Ez a taszit6é hulldm meg-
ismétl6dott nagy Haski sir6 hiippogése kdzben.

Szakitas utan hosszu évekig nem taldlkoztunk, egyszer mégis. A Corvin
Aruhazban kis Haskinak vasaroltam gyerekagyat, racsosat, 5sszecsukhatot, és
vallamra akasztva vittem, az els6 emeleti lépcsén le a foldszintre. A gyerek apja
kimozdithatatlanul iilt a pauszpapirjai és ceruzdi kozott, meglehet, hogy az
évtizedek maltan valéban felépuilt Budapest Sportcsarnokrol almodozott, meg-
épiilt bar, de leégett, és mint temetSben, gy jarkalt a BS romjai kozott.

Igyekeztem konnyedén lépkedni a lépcsén lefelé az 8sszecsukott racsos kis-
aggyal, akarha szoérakozasbol cipekednék, noha kurvéara nyomta a vallam.
A 1épcsé aljan széles mosollyal O nézett ram. Osszefényképez6dott bennem
hirtelen a terel6 pulikutya usankaban, amint veszetten koroz néi biciklin
a zardistak koriil, minden matrézruha alatt barany és sarkanyfogvetemény.
Erre a képre ratelepiilt a masik kép, a tiszti parolin ragyognak a f6hadnagyi
csillagok, bal vall felkotve, a ruszki goly6t mar kioperalték beldle.

Levette vallamrol a racsos gyerekagyat, beszélgettiink, mialatt atmenttink
a Corvin Aruhéz foldszinti csarnokén. Taxit keritett. Megnyugtatott, hogy ki-
egyensulyozottnak lattam. Utoljara. Sziiletésnapomon mindig felhivott telefo-
non, aztan, sok id6 elmualtan nem. Abbdl tudtam, mar nem él.

Nagy Haskival sose tértiink vissza a hiippogésre, nem tettiik szova se ezt,
se mast, nem lett kibeszélve semmi. Sziirke napok jottek, nagy Haski felvette
régi arcat és régi szokasait. Hideg volt a lelke, belemertilt pauszpapirjaiba.

Akkor még nem ismertem 6t, amikor felvételiztem a Testnevelési Féiskolan.
A fizikai targyakban nem jeleskedtem. Elbamultam, micsoda sportladyket lat-
tam! Kézilabda kapus az ifjusagi valogatott csapatdban a barna copfos Jambor
Margo. Balaton-attisz6 bajnok, valamilyen Judit. A két Somos ikertestvérek, jo
kosarlabdasok, a Materek a test épitésére, erGsitésére, a sportokra nem sokat adtak,
a zarda teniszpalyédjat is hagytdk lepukkanni, csak a meritett papiron, a kisbi-
zonyitvanyon jelent meg, mint ,tantargy” a Rendszeretet, a J6 modor, a Német
tarsalgas utan, hogy Tenisz. Se halg, se {it6k, se labdak, a voros salakot szét-
marta a nap. A tancot fontosnak tartottak, farsang idején Budapestrél érkezett
a sikkes tanctanarnd, minden divatos tarsasagi tancot megtanitott, mozgasmi-
vészetet tanulhattunk egy holgytdl, aki egykor Isabella Duncan tanitvanya volt,
de lehet, hogy tanitvanyanak tanitvanya, néptancot Mater Dorké tanitott torna-
orékon, a draga Citrony, ez volt a beceneve, mert olyan volt a mosolya, mint aki
éppen citromba harapott.

Mégis felvettek, nem a sportteljesitményem, hanem az intelligencia-tesztek
miatt, amelyeket Franciaorszagbol akkoriban hozott Mérei Ferenc pszichologus,
- Mater Barany, a félelmetesen igényes tanar, neveléslélektan éran veliink
minden tesztet megismertetett, valamennyit meg kellett csinalnunk, ki kellett
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értékelntink, mérve az id6t, mert kiilon pontot ért el, akinek frissen jart az
agya, gyorsan megfejtette a feladatokat. Liceumba jartam akkor, 4m akik gim-
naziumba, azok nem talalkoztak a neveléslélektannal. Sem a tesztekkel. A TF
felvételi szellemi megmeérettetésén pontosan ezeket az intelligenciat és mas
mentalis készségeket mérs tesztekkel talalkoztam. Villaimgyorsan megoldot-
tam, kivittem a feltigyel6 tanarnak, furcsan nézett ram, mintha valami csoda-
lényt vagy az angyalat latna. A tobbiek délig elkinlodtak. Mater Barany félel-
metes igényessége, novendékeinek tilterhelése nekem meghozta jutalmat, elsé
lettem a szellemi megmeérettetés rangsordban, és ez feliilirta gyongécske sport-
beli eredményeimet.

Jézus! Mit és mennyit kellett hajszolni szegény testemet! Eszement er6lko-
dést kovetelt, hogy valamit behozzak abbél, amit el6z6 négy esztendében kellett
volna véremmé tenni. Uj mozgésformakat elsajatitani, amelyek rdaadésul ellen-
tétesek is lehettek egymadssal, a szertorna és az atlétika mozgasformai, a testi,
a lelki tartdsai, alaphangulatai, lazitasai, feszitései messze vannak egymastol,
nekem mindet és annak ellenkezgjét is be kellett gyakorolnom egyszerre és
gyorsan. Az alloképességem, a teherbirasom lelki, szellemi téren birta a temp6t,
a zardai tandrok, apacak és vilagi tanarnék nem ttirtek semmi lustasagot, laza
almatagsagot, hajszolva voltunk reggeltdl estig, kevés alvassal, kevés pihenéssel
éltink, puritdnndl puritanabb sovany taplalékon, mert nem azért éliink, hogy
egylink, hanem azért esziink, hogy éljiink - ez volt az elv. Hanem izmaim,
iziileteim, zsigereim nehezen birtak a terhelést, sikoltoztak és fajtak.

A TF els6 két esztendejében nem dlmodtam. Ez persze tévedés, mindig al-
modunk, csak gyorsan elfelejtjiik. Agyba zuhanastol reggeli felkelésig néhany
percnek tlint az éjszaka. Arra nem hagyott id6t a testem, hogy éjszakai élmé-
nyekre, almokra pazaroljak egyetlen csepp er6t. Ahogyan olvasni se olvastam
akkoriban talan egyetlen bettit se. En, aki még baré Kemény Zsigmond Zord
idékjét is elolvastam, pedig nem volt kotelez6, mert Mater Benes valami érde-
keset mondott réla.

A viz az isteni teremtmények kiralya. Skorpié vagyok, ennek a csillagjegy-
nek jellemzdje a viz. Hatalmas fiird6i voltak a F6iskolanak, négyszogletes k6bol
késziilt kad forré vizében ticsorogni, ez a nagy testi 6romok egyike. Meggyotort,
talhajszolt lényemet vigasztalta a viz. Sok energiank lehetett, mert sokszor tan-
colni mentiink zenés eszpresszokba, ilyenkor még rovidebbek lettek az éj-
szakak. Igaz, a menzan annyi kalériaegységet kaptunk, amennyit a banyasz
elvtarsak. A kommunistaknak fontos, mert 6nigazolasuk volt a sport, vastagon
taplaltak benntinket, mikozben a lakossag az élelmiszert jegyre vasarolta, ilyen
nem volt még ebben az orszdgban, hogy aratdskor a paraszt uborkéat eszik ke-
nyérrel - mondta édesapam -, szalonndja nincs, utols6 szem gabondjat, padlasat
lesoportette Nagy Imre miniszter (a késébbi 56-0s hés).

Edesapamnak egyetlen lova Baba, a haborts 16. A tobbit elvitték a ruszkik azon-
nal, Baba a harctérrél sériilten, harom ldbon kinlédott be az udvarra. Meggyo-
gyitottuk. Megoregedett. Hiiséges volt nagyon. Edesapam amikor Mezékovesdre
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ment, Baba hdzta a sdrga hintét, ami elé befogtak a ruszkik apamat a megszal-
las els6 napjaiban, nem gonoszsagbol, hanem sziikségbdl, mert a mi lovaink
akkor mar Berlin felé haladtak a szovjet sereggel; a varosbol apa héna alatt két
vekni kenyérrel érkezett. Otthon sem volt liszt kenyérsiitéshez, a mi padlasun-
kat is tisztara soporték.

Mégis sok mindent szerettem akkor, a majus elsejéket is, amikor a Testneve-
lési Foiskola valogatott bemutat6 csapataval felvonultunk. Nem az én szivemhez
szoltak a munkasmozgalmi induldk, de lendiiletes, akaratos dallamukat ked-
veltem, ,Voros Csepel, vezesd a harcot, Vaci ut felelj neki...”, ,Szép gyermekem,
jojj ki arétre...”, ,Seregek kelnek magas hegyek orman...”, a mikrofonokban sok
egyéb indulé is diiborgott. Budarol az alaguaton at végig az Andrassy tton (ak-
kor Sztalin ttra keresztelték), betyarul hosszan meneteltiink. Bazakék rovidke
sort, fehér bltz, a mtivészi torna nagy fehér karikaival végigtancoltuk a D6zsa
Gyorgy utat, maskor néptancos szines szoknyakban, pruszlikokban bokaztuk
végig. A lerombolt Regnum Marianum helyén terpeszkedett a tribtin, rajta Ra-
kosi, Révai, Ger6 elvtarsak és tarsaik. Utdna a Vérosliget pazsitjan elnyaltunk,
lazitottuk meggyotort labainkat, sort ittunk és langyos virslit etttink.

Jo volt hazamenni. Aludtam délig, délutan és hosszu éjjeleken at. Bussa Mar-
csoka flegman fogadta a torténelmet. Olvasott. Mostandban Marx és Engelst,
apanak ezekbdl kellett vizsgaznia, hogy megmaradhasson allasaban.

Angyalom - igy szolitott édesapam olykor. ,Angyalom, hoznal egy pohar
vizet!” ,Angyalom, megkeresnéd a mai Gjsagot, édesanyad elszérta valahol!”
Bussa Marcsoka tjsagot a haz kiilonboz6 pontjain olvasott, kis padon, a vete-
ményes kertben, amott a lugasban, a konyha sarkdban, a haz legkisebb helyisé-
gében, és rendszerint ott felejtette. A ram vonatkoz6 Angyalomnak semmi koze
anagy szarnyu égilényekhez. Az 6rangyalokhoz sem, akik, azt hiszem, lustak.
Kiilonben nem potyogna a létrardl annyi ember, akik megigazitjdk nagy es6
utan fonn a cserepeket, lent a fliggonykarnist.

Vannak azonban csoddlatosak. A harfazo, gitarozo, hegediil zenekarok
szavakkal megfogalmazhatatlan hirt, j6 hirt hoznak odaatrél. Es van Eyck an-
gyalainak magas a homlokuk, egyiket orgona mellé tlteti, mind komolyak és
szépek. Huncut, mondhatni pikansan kéjes arcot vag G. L. Bernini angyala,
amint Szent Teréz szivébe bok a hegyes szerszammal, és a holgy eksztazisba
esik. Karolyi Amy Annuncidcié versében arra figyelmeztet:

Ha angyalt latsz vendégiil,

jol vigyazz,

hol ilt és &llt és jarkalt és beszélt.
A helye megmarad:

akar kében

a levélnyomat.

Es minden angyal Gabriel,

egy tizenettel teherbe ejt.
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Ezentul kett6s gondban élsz,

hogy megsziiljed vagy merre rejtsd.
Ezentul tobbé nem vagy egyediil,
és ketten léptek, hogyha lépsz:

a lathato és lathatatlan

terhét hordani irdatlan nehéz.

Csak egy a nehezebb,

ha elttinik.

Csak egy a nehezebb: a konnytiség.

Magam részérdl hiszek benntik. Egi tarsaink. O, aki ott 411 Réméaban az Angyal-
var udvaran, utolérhetetlen. Mikor a fiatal farkas felidézi alakjat, elonti az 6rom.
Mihaly a neve. A harcos, a kiizd6, de most éppen mozdulatlanul &ll a poszta-
mensén.

A hatalmas alvasok utan otthonrdl eljottem, és a TF-re hazamentem. Kisimult
az arcom, a bérom is pihent, belevethettem magam az edzések szorgalmas,
gyotrelmes sorozataba. Csak az els6 két esztend6 volt ilyen erés, harmadéves
koromra tigy éreztem, behoztam valamennyire a lemaraddsomat. A tobbi év
nyugodtabb lesz, ebben biztos voltam. Négy esztend6 a Testnevelési Féiskolan
sorsom legboldogabb része. Addig soha sehol se éreztem ilyen jéiztinek a sza-
badsagot. Pedig a kiilvilagban diktattra és félelem. Apéat kétszer vagy harom-
szor vitte el az AVH nagy fekete autéja MezSkovesdre. A rendérségen faggattdk
ismeretlen civilek. A kdrnyéken €16 izraelitdk (akik megmaradtak, férfi csalad-
tagjaik korabban munkaszolgalatosak voltak) emlékeztek vitéz Mohés szdzad-
parancsnokra, tanasagot tettek, és hamar-gyorsan kimentették édesapamat
a kinos helyzetbdl.

A fényesre hangolt négy esztend6 a TF-en azért lehetett olyan j6, mert kala-
kaban éltem. Székely sz6 a kaldka, k6zos munkat jelent, amivel megsegitiink
valakit. A falusiak ismerik, ha kozeleg a vihar, a lekaszalt szénat nagyon gyor-
san boglyaba kell rakni, a talajon széttertilve atazik, felposhad, megromlik.
Tollfosztas, a kukoricamorzsolés is kalakamunka.

A tornateremben este kezd6dott az élet. A szereken gyotortitk magunkat,
dertisen. Felemas korlat, paros korlat nem volt a zarda amtgy gyonyori torna-
termében, ott tisztasdg és fény volt a lindleumpadlén, de ilyen szerekkel nem
talalkoztam. Inkabb a goélyak, kozottiik én, dolgoztunk a vastag talajszényege-
ken és a szereken, Gjra és tjra probéltuk a billenést, a vallon 4llast, a kelepet,
a le- és felugrasokat kifulladasig, a fels6bb évesek tgy jottek, akar a klubba.
Beszélgettek, tarsalogtak, szemlélédtek, figyelték a golydkat, nem kellett kérni
se Gket, sz6 nélkul odaléptek egy-egy mazsolahoz, tenyeriiket arra az izom-
csoportra helyezték, amit a kezd6 még nem tudott bekapcsolni a mozdulat fo-
lyamatéba, ott hirtelen megnyomtak vagy lazan megtaszitottak, és a test enge-
delmesen lendiilt, ahova kellett. A valakin segiteni! Ez volt a kaldka. A fiak
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kiilonosen j6 segitdk voltak, ha valamelyik szeren fenn csimpaszkodott a mafla
mazsola, és férfi allt a szer alatt, akkor lehetett bizni, elkap, ha zuhanok. Ugrat-
tdk egymast a fiak, hogy a lelkes megsegitésbdl a csinos lanyok tobbet kapnak,
és egyesek potyaznak, tapogatjdk a lanyidomokat. En taldn annyira dsszpon-
tositottam a mozgdasra, hogy nem vettem észre ilyen potyazast. A kaldka nélkiil
nem hiszem, hogy begyftijthettem volna azt a sok er6t, készséget, j mozgasfor-
mat testembe, lelkembe, amivel még nem rendelkeztem a felvételi idején.

A kalakas esték a tornateremben atfényezték a tarsakat. A felszines ismeret-
ségek, a haversdgok észrevétlentil jofajta baratsagokat indithattak. Mert ha ke-
resztcsontodat, a sacrumot (amely csontod a gerinc als6 szakaszan, kissé intim
helyen a két farpofa kozelében helyezkedik el, és sokféle mozgasforméaban igen
fontos) valaki meleg tenyerével meg-megtapogatja, az a valaki észrevétlentil
kozelebb kertil a zsigereidhez.
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Agh Istvan

Rekviem

Ismeretlen nagy csapas
sUjtja az emberiséget,
azt tdmadja, aki éppen
el6tte atjaban 4ll,

mer6 panikot okoz
kohogéssel, magas lazzal,
fojto tid6égyulladasban
fuldokol, kit elkapott,

sokan latogatnak at
almukban a talvilagra,
gépesitett agyon széllva,
mint az asztronautak,

szaz esztendot atolel

a szkafander s az apaca,
a covid s a spanyolnatha
fekete zsakban visz el.

van, aki nem is beteg,
mégsem menekiilhet tSle,
hire fogja tild6z6be,

mint a fiilsért6 zene,

par végzetes attakon

volt szerencsénk mar tilesni,
de ilyen esetrél senki

nem tudott, vagy hallgatott,

mig a sortliz elsoport
szazakat a vérz0 téren,

s nem lattuk, hogy ki vezényelt,
mert tankjaba bujva olt,

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, miifordité. A Hitel fémunkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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a masik gépet kezelt,

gazt nyitott, gerjesztett langot,
vagy parancsra l6tt az arok
mélyére egy sereget,

huszezer tarkolovés,

amit mar szamolni sem kell,
hényat birt egy kézifegyver?
mért nem szaradt le a kéz?

akkor a legfébb gonoszt
sikertilt még folismerni,
megbékélhetett mindenki
attol, hogy ramutatott,

a vilagnagy vész kiilon
jellegti és lefolyast,
csak a célja egy iranyd,
a holtakban egyesiil,

sok a hulla, cstcsra jar

a mutiszak a hamvasztéban,
kegyeleti rohammunka
takaritja el a gydszt,

bar a gaz hatasosabb,

elébb 61, mint észrevennék,
ajarvany a foldkerekség
ura néhany nap alatt,

Gangesz parti maglyasor
szagos fiistjét szél kavarja,
tele imbolygo alakkal
mint a foldre szallt pokol,

amit csak a nagyitas
mutat a mikrovilagbol,
kevés a biztos tudashoz,
miért és ki rétta rank?

hogy kinek a valasza
altalunk a 1ét btinére,
mintha véletlen torténne,
olyan igazsagtalan,

2021. junius

19



20

HITEL

ismeretlen technika
teremtette ezt a fegyvert,
mintha verhetetlen lenne
gyors mutansai miatt,.

rogton mds. mint ami volt,
mindig masik szervre tdmad,
mintha 6j izekre vagyna,
ttid6t, majat letarol,

ha végre befejezi,
folytatja a post covid kor,
aki ezt tulélte, akkor
baja emlékezteti,

most még lélegezhetem,

bar a szdmra tapadt maszkban,
csak a holtakhoz ne szokjam,
mint egy élve temetett.

Szemben
az éjszakaval

Ugy figyelek az éjszakéba
ablakombdl, a parkkal szemben,
mint aki az iires szinhdazban
var egy izgalmas jelenetre,

folsejlenek az éjbe torkollt
nappalok rejtett kulisszai,
végigvonul a vastag zubbony,
ahol a kutyas szokott jarni,

a gesztenyék sotét bozontja
diszlete annak, ami nincsen,

a lampak arnyat sokszoroznak,
és mintha dupla lenne minden,



magas hazak emelnek gatat

a tavlatnak a Duna parton,

mig a fény-szmog égre szivarog,
foly6vizre csillog a mennybolt,

nem a vén szem elgyengiilése,
csak ahogy a sotétben latok,

de mar ha csukott szemmel nézek,
egy elképzelt vakot utanzok,

valamit6l fesziilt a varos,
pedig nyugton hagyjak lakoi,
bar elrejti a valésagot,

a sok kelléknek hasznalt holmi,

azokkal vajon mi torténik
akik magukat letakartak?
hény ontudatlan n6 és férfi
vallja be dlméban a titkat?

emeletek szerint szobanként,
hazunkban is legaldbb sz4zan,
és képzel6dhetnék tovabb még
kétmilliényi sokasagrol,

a padlas baglya itt vadaszik.
olni késziil, olyan puhan szall,
én meg életre keltek barmit,
mint életem igazolédsat,

miként a térképen a pontok
jelzik, hogy mikor, merre voltam,
csak valamire kell gondolnom,

s fejemben az emlék kigyullad,

amit elhagytam, megtaldlom,

a régi mégsem ugyanaz matr,
mint ahogy elhagyott lakdsom
mas valakik masképpen lakjak,

majd ha minden egyszerre gyl ki,
sotét lesz kint, beliil vilagos,

most még probélok hozzaszokni

a lassan sziirkiil6 homéalyhoz.
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Szappanos Gabor

Bebok Etel legszebb karacsonya

Eleinte nem értette, a szerettei miért nem felhétlentil viddmak a karacsonyfa
korul, kiilonosen hogy 25-e volt mar, amikor 4ltalaban oldottabb a hangulat,
nem oly dhitatos, mint szentestén. Fiatal lany koraban volt olyan érzése, mint
most: az dlombéli repiilés mamora. De most nem dlomnak ttint, hanem valosag-
nak. Hiszen a karacsonyfa és a koriildtte halkan beszélget6 csaladja is valosdgos
volt. Nem értette, 6ket miért nem ragadta el a mdmor, miért nem érzik at az ¢
boldogsagat. Az urét is nemrég hazasegitette az Isten a dnyepropetrovszki hadi-
fogolytaborbdl, igaz, hogy félig megfagyott a ldba, csontsovany volt, de mégis
itthon érte meg a habort utani harmadik karacsonyt. Elt!

Bebdk Etel annyira meghatédott, ahogy boldogan ropkodott, szinte repesett
a tetégerenddk alatt, hogy majd” kicsordult a konnye. Mar nyult is oda a keze
fejével, hogy letoriilje, de valahogy nem érezte a tagjait. Bal kezével szokta le-
tortilni a peregni késziil konnyeit, de a keze nem engedelmeskedett. A jobbja
sem. Aztan err6l hamar meg is feledkezett, mert elvonta figyelmét a mennyezeti
lampa burajara rakédott finom por. ,Na bizony, kevés az olyan haziasszony, aki
az tinnepekre a lampa tetejit is portalanitja. .. Szégyellem, de legaldbb nem latszik.”

Epp amikor ezt gondolta, az ura folpillantott - mintha egyenesen raszegezte
volna melegbarna, j0sdgos szemét. Mintha az ember kitalédlta volna a gondo-
latat, de Etel érezte, nem réja meg az alapos takaritas elmulasztasaért.

Aztan nagy hirtelen megvaltozott a hangulat: a sovany, de az utébbi hetek-
ben egyre inkdbb erére kap6 ura egyszer csak felpattant a szép, de kényelmet-
len tonettszékrdl, az asztal mell6l, amelyen a fa a rajta levé diszekkel - az eziist-
papiros szaloncukrokkal, a csuhébél késziilt angyalkakkal és jaszlakkal, az
illatos almékkal, a gyertyakkal és tetején a betlehemi csillaggal - egytitt meg-
remegett, a borospoharak meg 6sszezorrentek, és a két szinfeketébe oltozott
asszonyt, a gombolyded kis Nyanyukat: any6sa édesanyjat meg az anyosat
felkapta és a szoba kozepére 1okte, egymasra. Kozben joleséen hahotdzott.
Szerencsére el6szor Nyanyuka kertilt a tisztara strolt hajéopadléra, de sem neki,

SZAPPANOS GABOR (1962) budapesti ir6, miifordito, szerkeszt6, tanar. Angol, svéd, dan, norvég
és olasz nyelvbdl fordit. Legtjabb kotete: A zold Krisztus (Pro Pannonia Kiado, 2019).
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sem a lanyanak, Rozi néninek nem esett baja, mert Nyanyuka val6sagos kis
gomboc volt. Kozeledett a kilencvenhez, de sokszor kaptak rajta, hogy a spajz-
ban a steldzsin all6 bodonbdl sutyiban disznézsirt kanalazgat, kenyér nélkil.
Ugyhogy sem 6, sem a lanya nem iitotte meg magat: az edzett zsirparnak meg-
tették a magukét. Bebdk Etel tudta, hogy ha ¢ is odalent lenne, 6 is rdkertilt
volna a harom nemzedéket egymasba gabalyité asszonykupacra. Egyszer
ugyanitt, egy Baldzs-napi mulatozason volt mar ilyen, és most is majd” meg-
szakadtak a nevetéstSl. Etel hallotta, ahogy odalent mindenki nevet, nagy-
mamédja és az anyja mar keltek volna fol, de a kacagastol képtelenek voltak.

Végiil 6 is nevetni kezdett, am valahogy az 6 hangja nem hallatszott. De nem
sokat toprengett rajta, inkabb az kezdte érdekelni, hova ttinhetett kisfia, Balcsi,
aki az el6bb még a szobaban volt. Beb6k Etel kir6ppent a szobabdl a vastag
valyogfalon at - ez egészen természetes volt szaméra, mint ahogy az dlomban
is természetesnek tartunk minden furcsasagot -, és keresni kezdte. Talan a spéjz-
ban a dédmamahoz hasonléan 6 is rajar még a vacsora maradékara, a toltott
kaposztara, amit annyira szeretett, és amin mostanra mar rég megdermedt a zsir?
Nem. Szegény kisfidt odakiinn, a reteraton talalta, ott tronolt batran a minusz
tizfokos hidegben. Hja, télen a nagydolog elvégzése igazi megprobaltatas, de
edzi az akarater6t, s ezéltal a jellemet, no meg tisztit is, tgyhogy jol megérde-
melt kellemes érzéssel tolti el az embert, amikor visszatér a meleg szobaba.
A fitt majd csak tizenot esztend6 miulva, az egyetem alatt szokik ra budapesti
bérleményében, hogy a meleg vécén hosszasabban megiiljon olvasgatni.

Miutan az asszonyok még a kacagéstol csorgo konnyekkel is kiiszkddve nagy
nehezen 6sszeszedték magukat, tapaszkodtak fol, majd eligazgattdk magukon
a vastag szoknyat és a fekete f6kotot is, nagy Baldzs atment a tisztaszobaba,
és a szekrénybdl el6vette a harmonikéjat, hogy zenéljenek is kicsit a Megvalto
sziiletésének tiszteletére. Peddnsan folszijazta magara, bar a hangszer egyel6re
l6tyogott még kissé rajta, nem gy, mint a hdbort el6tt. Hiznia kell még, hogy
passzentosan a testéhez simuljon. Amikor elhangzott a Mennybdl az angyal els6
versszaka az asszonyok énekkiséretével, kis Baldzs azt mondta apukéjanak:

- Anyuka miért nincs veliink most se, édesapam?

Nagy Balazs abbahagyta a zenét, és igy felelt: - Kisfiam, veliink van, angyal-
ként itt van veliink 6 is a szobaban - és mint az el6bb, folpillantott, épp a ma-
gasban muzsikat hallgato feleségére. Bebok Etel nem értette a fia kérdését, hogy-
hogy ne volna veluk? Le is kialtott Balcsikdnak, hogy , Itt vagyok én is, kisfiam!”,
de valamiért a gyerek nem hallotta a szavét. Es az apjanak sem hitt: koriilhor-
dozva tekintetét a tetégerendékon, igy szolt: - En nem latok senkit, édesapam.

- Na, egyél egy szaloncukrot, Balcsi - mondta az apja, hogy elterelje a fia
figyelmét, és nyult a fa felé egy cukorért. De az bizony tires volt. Ekkor huncu-
tul a fidra nézett, és tréfasan megfeddte a jobb mutatéujjat ingatva.

- Te kis bitang... -, és nytult egy masik cukorért. Annak a papirja is tires volt.

- Mind tires mar, édesapam... - hajtotta le btinbanéan sz6ke kis buksijat
a fia, és nagyokat pislantott a foldre lanyosan hosszu pilldival.
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- Nekem mindegy, kisfiam, neked nem lesz tobb, ha megkivannad.

Kis Baldzs haldsan nézett apjara, hogy nem kap fiilest a csinyért, de nagy
Balazs kitalalta a gondolatait, igy szolt: - Csak nem gondolod, hogy karacsony-
kor megbtintetlek? Mashol is tiriilnek a szaloncukrok papirjai, csak lehet, hogy
nem ilyen gyorsan, mint nalunk - tette hozz4 mar nevetve nagy Balazs.

- Nem kivanok én tobb szaloncukrot, édesapam, hanem azt kivanom, hogy
anyuka itt lehessen Gjra veliink.

Ekkor mind a ketten arra lettek figyelmesek, hogy valami szokatlan mozgas
neszei hallatszanak a farél. Harom tires szaloncukorpapir meg-megrazkodott,
illegette magat, mint egy szemérmetlen menyecske, hogy valaki bontsa ki
aruhajabol. Apa és fia elkerekedett szemmel egymasra pillantottak, majd nagy
Balazs 6vatosan odanyult az egyikért, és amikor megfogta, érezte, hogy biz’ az
nem tres: kibontott a papirbdl egy szaloncukrot. Kivette, és a fia szajaba tette,
de olyan lassan, mintha valami nagy 6vatossagot igényl6 mtveletet végezne,
aminek kétes a kimenetele. Mint amikor a fronton a szazaduk ttizszerésze fel
nem robbant bombat hatéstalanitott a 16vészarokban a hidegt¢l és a félelemt6l
megdermedt bakak mellett.

Kis Balazs pirospozsgas arcocskajan mennyei mosoly teriilt szét, eddig ezt
a cukrot talélta a legfinomabbnak, pedig ugyanolyan fajta volt, mint a tobbi.

Az apja megvakarta kordn kopaszodni kezdé fejét, és értetlentil csovalta.
Harminckilenc napja jott haza, pontosan szamon tartotta, de nem szdlt elére
a csaladnak, mikor érkezik, mert meglepetésnek szanta, és azt akarta, hogy az
oromiik még nagyobb legyen. Amikor a babodi Kertsoron a faléces kapuhoz ért
a szekér, amelyen két masik tarsaval hoztak haza a vasutrol, és 6 leszallt, a fe-
lesége épp az udvari gémeskutbol emelte ki a teli vodrot, s amint meglatta 6t,
a kat kavajara tette, és leeresztette a karjat.

Két percbe is beletelt, amig Etel radobbent, hogy az ura itthon van. Egyszerre
sirt, nevetett, egyszerre szdnta és imadta a csontsovany embert, és szaladt, buk-
déacsolva és szokellve a kapu felé csampas papucsaban.

Amikor odaért, nagy Baldzs mar béviil kertilt, és el6szor vartak egy Kkicsit,
miel6tt Etel az ura nyakaba ugrott volna: olyan hihetetlen és foldi boldogsagon
tali pillanat volt. Nagy Balazs nem tudta, mit érez a felesége, mikor a nyakéban
csliggott: az asszonynak a torkdban dobogott a szive a cs6k kozben, aztan apré
nyilallast érzett a szive tajéka fel6l, inkabb csak afféle jatszi csiklanddast, majd
el6szor elfeketedett a vildg, utdna pedig hirtelen minden fehér fénybe borult,
és vége. Aztan mar csak a végtelen konnytiséget érezte.

Amit viszont az ura érzékelt, az ennél kiiléndsebb volt. Ahogy csdkolta
a feleségét lehunyt szemmel, egyszer csak hirtelen a semmit tapintotta a karjai
kozt: riadtan kinyitotta szemét, és valami hussanast hallott, s Beb6k Etel nem
volt sehol.

De ez a fura szaloncukros eset mér a sokadik volt Etel elttinése 6ta. Nagy
Baldzs any6sa és Nyanyuka arrél szamoltak be neki, hogy reggelente, felke-
lés utdn, miutan szell6ztetik a dunyhakat, s kimennek megetetni az allatokat,
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mire Gjra beérnek a szobaba, valaki mindig beveti az dgyakat. Egyszer Nyanyuka
arra is meg mert volna eskiidni, hogy amikor benyitott, az egyik, mar bevetett
agy stlyos, rézsamintéds huzata hullamszertien mozgott kissé¢, mintha lathatat-
lan kéz simitgatta volna egyenesre a tetejét. (Egy nagy parasztagy bevetése nem
konny: a jol felvert vankosok és a dunyha elegyengetése tgy, hogy a hegy
méretli agynemiihalom teteje sima és lapos legyen, komoly szakértelmet igényl6
feladat.)

Aztan volt még december elsején vagy masodikdn - kozvetlen ddvent els6
vasdrnapja utan - az az eset, amikor a tytkudvar melletti akacfanak a viharos
szélben tobb aga letort, és a torzse is kettérepedt. Akkor deriilt ki, hogy beliil
teljesen elkorhadt, tigyhogy nem lehetett varni: azonnal ki kellett vagni. Persze
apukajanak kis Balazs is segitett, volt egy j6 fényes kisbaltdja, éle, mint a penge.
Amikor az agakat vagtak le rdla, egy gobon megcsuszott a kisbalta, és beleallt
kis Balazs bal labfejébe, amely elkezdett er6sen vérezni. Az asszonyok mér azon
tanakodtak, vigyék-e be az orvoshoz, amikor valami meleg fuvallat csapta meg
Oket a magasbdl a verandan, ahova a gyereket szallitottak, addigra mar levették
réla véres posztocipdjét, és dobbenten lattak, hogy a seb a szemiik lattdra ma-
gatol begyogyul.

Amikor kis Balazs apja engedélyével, s6t, unszoldsara megette mind a harom
szaloncukrot, amely az imént a karacsonyfan ficinkolt, a fiat elkezdte razni
a hideg, de nem mondta senkinek, nagy Balazs pedig ismét a harmonika utan
nyult, amelyet id6kozben levett, hogy ne nyomja foloslegesen még gyonge val-
lait. Nyanyuka és az anyosa is szerettek volna még énekelgetni a j6 meleg szo-
baban. A kalyhédban a kivagott akacfa agai pattogtak vidaman.

De ekkor hirtelen minden fa megszolalt a szobdban, az akéac vig hangjat
kovették a tonettszékek, amelyek panaszosan nyikorogni kezdtek az asszonyok,
kivalt Nyanyuka terebélyes feneke alatt, majd a nagy, sotétbarnara festett, fa-
ragott szekrény is gondolt egyet, és reccsent egy nagyot, amit rendszeresen
szokott, mindig a legalkalmatlanabb pillanatokban: példaul amikor a szobaban
mar lefekiidtek aludni, és épp meriiltek volna dlomba, a csondbe hasité reccse-
nés kipattintotta a szendergd, csukott szemeket.

Es akkor kis Balazs elérebukva szinte apja laba elé zuhant a székérél, amely
felborult, s nagyot koppant, akar egy puskaltvés, majd a hajépadlé deszkainak
elnydl6 nyogése zarta a helyiség faszerkezeteinek szimfénidjat. Apuka, nagy- és
dédmama egyszerre pattantak fol, és patyolgattak kis Baldzst, majd apja a te-
nyerével megérintette a homlokéat: - Forré! - kozolte a asszonyokkal. A gyerek
olyan lazas volt, hogy az eszméletét is elvesztette, a nagymamaék sietésen meg-
vetették a kalyha melletti agyat, és belefektették kis Balazst, aki lehunyt szem-
mel, verejtéktol csillogé homlokkal motyogott valamit.

- Mit csinyaljunk, Balazs?! - mondta az any6s. - Hivassuk az orvost? Mitiil
lazasodhatott be? Megtazhatott a hélapatolas kozbe?

Szenteste éjjelén nagy ho esett, vagy fél méternyi, és reggel apa és fia meg-
szabaditottdk a hotol a legfontosabb utakat az udvaron: délel6tt tiz orara el
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lehetett jutni a reterétra, a tyakudvarba, a nagyhazzal szemkozti kiskonyhaba,
a diszn6olhoz, a kamraba meg a kuathoz.

- Edesanyam, gyere, gyogyits meg... - motyogta a gyerek, a fejét ide-oda
dobalva a vankoson. Csak az apa hallotta, mit mond, és elmosolyodott.

- Nincs sziikség orvosra, mindjart jobban lesz - jelentette ki nagy Balazs,
mire az asszonyok kérdé tekintettel néztek ra.

Bebdk Etel lehussant a magassagbol, és bebujt a nagy dunyha ala a fidhoz,
és ovo karjaval szerelmetesen atfogta, melengette, és simogatta kis Balazst. Ezt
persze nem latta senki, csak az apa tudta.

- Koszonom, édesanyam, tudtam... hogy nem hagysz el... soha - mondta
kicsit hangosabban a gyerek, és a nagymamak azt hitték, félrebeszél a 1aztol.
- Te vagy nekem... a legnagyobb ajandék... meg hogy apuka hazajott.

Most nagy Baldzson volt a sor, hogy titokban elmorzsoljon egy konnyet a keze
fejével. A parasztember - kivalt ha szigort kdlomista - még kardcsonykor sem
mutatja ki szivesen az érzelmeit.

A gyerek hamarosan jobban lett, az asszonyok kénytelenek voltak igazat
adni az embernek. Nagy Baldzs Nyanyukéatol tudta, hogy lany koraban Etelnél
is sokszor el6jott valami megmagyarazhatatlan laz, aztan amikor egyszer a bolcs
falusi doktor, akit végiil kihivtak hozza, megvizsgalta, azt mondta, hogy ,Amint
férjhez megy, el fog mulni”. Ugy is lett.

Miutan par perc malva a kisfia szemlatomast teljesen gyogyultan kikelt az
agybol, s boldogsagtol sugarzo arccal labra 4llt, hirtelen kigyultak a gyertydk
a karacsonyféan. Kis Baldzs igy szolt:

- Anyukam, édes anyukam, nem hagytal el engemet! Most mar tudom, hogy
orokre velem leszel, még ha nem is latlak.

Masnap, kardcsony utols6 napjan Bebdk Etel lelke elhagyta a foldi szférat,
de olyan finoman és észrevétleniil, hogy a fia nem vett észre semmit bel6le, és
élete hatralevé részében is, a sziikség 6rdiban mindig érezte édesanyja 6vo je-
lenlétét, a mamoros 6rom perceiben pedig hallotta gyongyoz6 kacagasat.
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Suhai Pal

Ismeretlen
Dante-strofak

Baranyi Ferencnek

A céltalan diithok fttotte katlan
folott a ttizhely fiistje megrekedt,
a rézselang kinyjtézott a vasban,

s a ldbasban a zsir mar sercegett,
alig heviilt még, maris falni vagyott,
hevét alig mutatta s égetett,

ha meggyjtottak, itt nem azt a langot,
mely asztalnal vagy agyban tinnepelne,
itt erd6ttiz keritett be vilagot,

amint a csirkét ez kortilolelte,
megudvarolta, sisteregve pezsgett,
s betoltotte a konyhéat mar a kedve,

annak a htisa meg csontjara dermedt,
amint a forr6 zsirban elhelyezték,
mely folcsapott, mig kinja dalba kezdett,

merthogy ezek elevenen stitotték,
hogy mért tették, az arcuk nem mutatta,
nem tudtam, mért e csapzott, drva csirkét,

az eszemet e botrany meghaladta,
nem is foghatja ezt f6] emberelme,

sem at nem érheti a sziv hatalma.

Csupén az Isten végtelen tiirelme.

SUHAT PAL (1945) kolt6, esszéir6, miifordité. Utdbbi kotete: Tiint iddd (2018).
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Hetedik X

Hetedik X, kilencvennyolc szonett:
tizennégy vers mindegyik évtizedre,
tizennégy sor esik igy egy szonettre,
kétéld mind, kilencvennyolc zsilett.

Ennyi élesre fent borotvapenge
metszette, vagta, nyeste széromet,
a kolté onmagaért, lam, Kitett,
imazsat nem bizta a véletlenre.

Vagy bizta? Ki tudja? Vannak, akik
a bozontosat inkabb kedvelik.
Nytzta magat, mégis, az éveit,

az életét vetkozte igy, levette:
s kész a vers: a kilencvennyolcadik.
Még vége nincs, de mar be van fejezve.

. / .
Palinddia
Szabadsag-himnuszat Jozsef Attila

ma, a kdosz gerjesztett kordban
bizonyosan visszaénekelné

Megértem én. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,

és més a szivemben se vagy agyamban.
S ha masok, mas agyak

agyagként gyurtak is, urak!, az irham

enyém, hat rélam én, s habar kibirndm,
én nem leszek agyag!

Az én vezérem bensdémbdil vezeérel,
bentrél a pirkadat,

a fény! Hadra, mit huncut heccre bérel,
ne fogjanak hadak!

Allj meg, szabadsag! Koveteld a rendet!

Es kovesd meg, jussdhoz jutni engedd
szép, komoly fiadat!



Ablonczy Laszl6

A szini élet (m) dzsi pi-esze
I1l. A budis bacsi

JElarultal benntinket.”

(Bessenyei Ferenc)

»Luzsnyanszky” korabbi és kés6bbi némasaga, emlitettiik, nem illegalitasba
vonulésa folytéan ttinik fel, hanem tartéinak 6nos és a fels6bb elvtarsainak sze-
lekci6s jeleit sejtetik. Az id6tartoméany pontosan rogzithets: 1963. XI. 25, lezérva:
1975. X. 14. Bar az utébbi aktaszam, mert a III/1lI-as foglalatossaga 1978. jalius
végén hatalyat vesztette, amikor MGP megsztint a Caracasba utaz6 Népszinhaz
kisérdje lenni. Semmi kétség: tartotisztje tudtaval és utasitdsaval késziilt: a szin-
héaziak mellett gytjtson anyagot a venezuelai magyarsagrol is. Ferihegyen el-
lendrizve, a tarcajdban mikrofilmet talaltak, amely Kenedi Janos irdsat rejtette.
Mar vartdk, mert tudtak, hol a szellemi dugaru. Telefon-lehallgatds nyoman?
Avagy szerelmi habortsag leszamolasa volt a Jelent6 bosszt-hadmtivelete? Az
irastudot becstelensége vallomasvalaszra kényszeriti, s megirja ,Luzsnyanszky”
onfelvildgositasanak regényét. Ilyenképpen emlékirata szépészeti kérdés is:
,magamentsége” (Misztotfalusi), vagyis a pokol és a megvaltas tartomanyat
bejérja-e?

(Egy gyulai emlék meriil fel el6ttem: 1978. julius elejérdl; a strandon szinész-bard-
taimat keresve latom, egy pokrocon jo kedéllyel MGP cseveg. Néhdany napja, hogy
a szinivilag fesziilten vdrta a caracasi itrol lekapcsolt félt-utalt-kedvelt kritikus tigye mint
intézddik. A Népszabadsagtol eltdvolitottik, s azonmod Gyuldn? Sik Feri vdlaszolt:
hogy keresete legyen, dramaturgnak szerzddtette. Feri 1956 utdn tobb helyrdl elcsapat-
va, megszenvedte a nincstelenséget, késébbi életében 6 mindig, olykor tilzoan is,
eqyiittérzd szeretettel segitette, gyamolitotta a raszoruldkat. Azt nem tudhatta, hogy
a Népszabadsag, virds segélyformdan még honapokig tovdbbra is boritékolta MGP
fizetését.)

ELSO, SIETOS OLVASATBAN is: MGP emlékfolyama erésen uszadékos. Ami
elemi szinten pontatlansdgainak aradasara utal; és feliiletes voltat kéziratanak
gondozdi is olykor igazolnak (Schmal Alexandra és Lakos Anna). Néhany példa-
val szolgalva: ha a Fekete vagy vérds cim(i szovjet darabot a Nemzeti 1960. 4prilis
5-én bemutatta, akkor képtelen MGP allitdsa, miszerint a dramat 1960 nyaran
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a szegedi Tragédia késziil6dése idején ,hamisitottak” magyarra. Tovabba: a hat-
vanas években bortonbél szabadult Sztalin-dijas Nagy Sandor pedig nem dol-
gozhatott egytitt Hofi Gézaval a keramiagyarban, aki debreceni szerzédése
(1960) el6tt kézmiiveskedett. Mensaros Laszloval ha visszatéréen foglalkozik,
korai életének tényeit is pontosan illett volna emliteni, vagy hibdit javitani.
A Tiikor hetilap 1964-ben indult; tévedés, miszerint elnémulasa utan Illyés Gyula
itt kezdett volna djra publikalni. Nem volt elég cimti verses kotete 1962-ben meg-
jelent, és az Ebéd a kastélyban is, amint Balaton-esszéje, és mar az Uj [rdsban is
verssel jelentkezett. Am az erdélyi magyarsag tigyét nem a hetvenes években,
hanem parizsi id6zése idején, 1963 végén a L'Express munkatarsanak Ha a kolté-
kon a sor cimd interjajaban vetette f6l, mely 1964. janudr 9-én jelent meg. Ma-
gyar lapok, igy a Népszabadsig se ismertette. Ellenben a bukaresti partkoz-
pontban és az frészovetségben o6ridsi botrany lobbant. Potomség, hogy ir6 és
szerkeszté-jegyzeteld is keveri Tamési Enekes madarat és Méricz Egi madarat.
MGP tévesen emlékezik, mert az Enekes madarat nem dolgozta at, lattam az
el6adast, s tudom: a szerz&jogi szerzédés sem engedte volna. Mériczcal agy
madardaszkodott, hogy dalokat illesztett az el6adédsba (1982. janius). Veszprém-
ben mindkett6t jatszottdk; Bohak Gyorgy Tamasi jatékat rendezte, Moricz da-
rabjat pedig Sik Ferenc. Caragiale ugyancsak Veszprémben (1982. februar): Dan
Micu, a Nottara kivaloé rendezdjének nem volt igénye arra, hogy MGP a Ziir-
zavaros éjszakdval kiilonosebben okoskodjon, azért sem, mert a kival6 szatira
a Bukarest-kozeli mahalai argd magyaritasat igényelte, melyhez pedig tudni
muszdj romanul. Az megtorténhetett, hogy nevére pénzt utaltak a jelzett dara-
bok iirtigyén. Eppen ez idébél az évnyitordl hirlett, hogy a direktor a szerzéd-
tetettek sordban Molnar Galt emlitve, a froccsontstt kedvében Csikos Gabor
megszolalt: ,Sok a darma-turg!” Amuagy az emlitett mtivekkel bajosan bajmo-
l6dott, mert az emlékirat jegyzete 1982 augusztusatol 1983 aprilisaig jelzi Mol-
nar Gal veszprémi tagsagat. Hibak listazasat csak abbahagyva a kérdésre for-
duljunk: ennyi s még tobb tényzavar, feliiletes adatolds, pletykagomoly nyoman
hihettink-e MGP stilyosabb torténeteinek? Veszprémi emlékrokkantsaga nyo-
man az olvasé ttinédik, vajon oly komoly és sokirany volt-e kaposvéri fontos-
kodasa, mint ahogy MGP allitja?

Filologiai doccencknél stilyosabb hivatasanak becstiletbeli sértilése; amikor
élet és iras kozott moralis zavarokat érzékeltink. Mert tigynoki és vallomasos
szerz6ként is szivosan és elitéléen beszél a Thalia Szinhazrol, de a kérdés: akkor
miért vallalta Goda Gabor Planétis emberének dramatizalasat Kazimir szinha-
zéban (1969)? Jambor vélekedésiink: alkotéi egytittmiikodés miivészi osszetar-
tozast is tételez. Hozza: a Thaliat kiilfoldi utakra is kisérte. Nagyképtiségében
esze is elhagyja, amikor A névtelen vir atdolgozodjaként arrdl beszél, hogy meg
se nézte a filmet, majd a masik mondatban a rendez6, Zsurzs Eva munkajat
gunyorosan mindsiti. A pletyka budapesti mtifaja MGP alkatahoz és természe-
téhez azért ill6, mert hivatkozas nélkiil agy alakitja az eseményeket, ahogy
akarja. Onigazolé monolégjaiban torténeteit gyakran athangolja. Novellasitja,
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mondhatnank, ha nem szinhdz- és miivel¢déstorténetet adatolna. Az esemé-
nyek és Osszefliggések megvilagitasat gyakran lustasagbol vagy tudatlansag-
bol hanyagolja. Példaul Kodaly Zoltanroél 1945-b6l kozli: , a szovjet parancsnok-
sdgon Osszehivott mlivészmegbeszélésen megjelent Kodaly is”. Hogyan is
tortént valojaban? 1945 telén a févarosban megalakult az Otos Bizottsag, mely
kinevezte a Mtivészi Tandcs élére Kodalyt. Marai, Kassak és mas jeles személyek
alkottak a testiiletet. Tehat Koddly nem ,megjelent”, hanem tisztségét elfo-
gadva rész vett az tiléseken, s hogy id6vel miért hagyta el a testtiletet, s miféle
kiizdelmeket folytatott a Rakosi-Révai-vezetéssel, majd Kadarékkal, arrél mar
szava sincs. Am rozsaszin felhé boritja MGP historids egét, miszerint , A zene-
apostol elolvadt”, amikor 56 utan talalkozott Kadarral, aki kozolte: ,,A Wesse-
lényi utcai polgéri iskola énekkaraban szoprant énekeltem.” MGP frappirozo
zarasa: ,Fs a partkongresszusokon ott iilt Kodély az elnokségben a szinpadon.”
MGP Kodaly cikkeit, leveleit nem ismeri, mert a Mester még munkatarsaival,
barataival is szigort targyszertiséggel, gyakran szarkasztikus hangon beszélt.
Kodaly és az elolvadas? Képtelenség. Tomeggyilkos kora - Kodaly el6tt a rea-
litds, ebben a magyarsag megmentése, Holnapja pedig Feladat! Epp a zene, az
Eneklé Ifjusag védelmével is. Tehat targyalni kell, engedményeket kicsikarni.
Engedett az Ugyért, ha elment. Bizonyos: gondokat és igényeket sorolt. A vals-
sdgban: az 1957. janiusi rendkiviili orszagos MSZMP-értekezleten Major Taméas
képviselte az értelmiséget az elnokségben, az 1959. november végi IX. Partkong-
resszuson is Major iilt a pédiumon, s felszélalt, amint mar 1957-ben is. 1962. no-
vember 20-an tobb ir6 és példaul Nadasdy Kalmén tarsasagaban Kodaly valo-
ban az elnokségben iilt. A Népszabadsig egyik fotdja Kadarral mutatja, de nem
hangos a felvétel. Semmi kétség: a talalkozon Kodaly az EgQy kis szdmadds cimd,
a Zenemivészeti Szovetségében éppen 1962-ben elmondott, terjedelmes, ke-
mény beszédét summaézta Borus Endre egykori kérustagjanak. MGP oktéber
23-a estéjének nyegle elbeszélését mar ne is szalazzuk, mert izzadmanyos; gya-
nis antiszemita svédcsavarral elintézi a forradalmat. S amint a jegyzet is utal
ra: hiteltelen emléke tgy is, hogy Dudas Jozsef azon az estén nem foglalta el
a Hazat, a szerkeszt6séget. Feltét a Fészek f6zelékebédekre: Bessenyei bon mot-
javal szolgal, miszerint ,Rdm ne szdmitsatok”, ami kinokban sziiletett besse-
nyeis fordulat. Mert a mtivész ahova szolitottak, elment, beszélt. Igaz, majd jott
a kényszeres pillanat 1959 tavaszan: a szinész visszavonta ‘56-os magat. Amint
évtizedekkel kés6bb elbeszélte: nyilatkozatat Major irta... Annyit még: MGP
elfeledi k6zolni, hogy 6 azért bukkan fel a Szabad Nép székhazéban, mert 1956
nyaratol a vallalat és a lap alkalmazottja.

Zaroljuk a pletykairatok hibalist4jat, mert fontosabb feltarni MGP munkés-
saganak mélyebb, geologia rétegeit.

HIRLAPIROI KEZDESET emlitve azonmod hamiskodik. Mert emlékirataban
ez all: ,Els6 munkamegbizatdsom a Bakerrel készitend6 interja volt a Nép-
szabadsagnal.” A konyv jegyzete szerint 1956. janius 1-jét6l a Hirlapkiad6 Val-
lalatnal gyakornok, azaz méar a Szabad Népnél volontér. Kilonos kedvezmény,

2021. junius

31



32

mert a f6iskolasok két évig nem dolgozhattak szinpadon, filmen s a nyilvanos-
sag el6tt. Am az 6szon iskoléjat kezdé Molnar Gal neve csak kis ideig kizérva,
mert a Népszabadsdg 1957. 4prilis 12-ei szdmaban ,,munkamegbizasként” a Ma-
dach Szinhaz Don Juan el6adasat kritizalta. Majd folyamatosan irt névvel, be-
ttjelzettel szdmos tanc, szini, filmeseményrdl, a nyari szérakoztatasrol, Skupa
professzor pragai babszinhazanak vendégjatékarol és az Ut az életbe cimd, els6
szovjet hangosfilmrdl, tovabba a leningradi balettrél, a babos Obrazcovrol. Jo-
sephin Baker-estjér6l majd 1958-ban (janius 8-an) jegyezte dolgozatat, mely
szerint ,Betoltdtte a szinpadot”, de: a ,,gyenge szervezés” és a ,gyatra misor-
flizetrdl” is vélekedett. Egyébirant dicsér6 és elmarasztald jelz6i higgadt, targy-
szer(i hangoltsdgban szerviiltek tovabbi cikkeiben is. S bar emlékiratdban azt
mondja, mér az 6 koraban is ,rossz” volt a féiskola, &m pontositsuk: annyira
neki nem, hogy MGP ugyan rendezének képz6dott volna Marton Endre oszta-
lydban, de alkalmatlan lévén, a szokott gyakorlattdl eltér6en a tandri kar nem
kiragasardl dontdtt, hanem dramaturgga mindsitette 1961-ben. Feltting id6-
kozeliség: diplomaosztas el6tt terjedelmes cikkben elemezte a rendezéi f6-
tanszak vezet6jének, a Nemzeti igazgat6janak, Major Tamésnak az el6adéestjét.
Osszegz6 véleménye versmondasardl: ,a lényeg a gondolatisag és a kommu-
nista miivész magatartdsa” (1961. III. 22.). Tudta a leckét. A Népszabadsig dip-
lomas munkatarsaként magabiztos, amikor osztalyfénokének Nemzeti-beli
Csongor és Tiinde el6adasardl itélkezett (1962. VI. 3.). Els6 mondata: Vorosmarty
szerelmesparija: ,dramaiatlan h6sok”. Majd okolja is: , koriilottiik zajlik” a dra-
ma, és ,nem benniik”. Azt is mindenkori érvénnyel proéfécialja: ,koztudottan
két rossz szerep...” Nem idézziik tovabb, hanem egy késébbi Csongor-kritika-
jarol részletesen is.

BLASKO PETER a Hitel-beli vallomasaban (2014/9) emlitette: indulé szinész-
ként Miskolcon vendégként jatszotta Csongort (1973. augusztus), és mélyen
megviselte, mert ma is emlékszik MGP banto kritikdjara. Megkerestem az irast:
MGP a miskolci Nemzeti Szinhaz 150. évforduléjanak diszel6adédsarol tudosi-
tott. Hiiledezve olvasom a szinész képességeire utald uszadékos jelz6k aradasat.
A Nemzeti egykori el6addsaban a dramaiatlansag és a rossz szerep alapvéle-
ményében csaknem felmentette a szinészeket, igy jobbara Tor6csik Mari és
Bitskey Tibor beszédének gyongeségeivel bajmolddott - 8sszesen huszonharom
sorban. Ellenben Blasko Pétert negyvenegy sorban szidalmazta, s hogy hang-
vételét igazolja, miskolci profétaként kozli: ,Csongoron &ll vagy bukik az el6-
adas...” Kozponti érvként a gyaldzkodasban a dilettans nivéjan érvel: ,dekorativ
pozokat vesz fel”, példaja mar a kezdésben: , kezében egy ijjal beront a szinre,
majd megall, leiil, p6zba ereszkedik és szavalni kezdi a verset”. Ugyan, egy
jelenet bedllitdsa nem a rendez6 feladata? A rendezének alkalmatlan MGP kri-
tikusként se tudna? Dehogynem. Egy el6adas inditdsa pedig kiilondsen a ren-
dez6 kompozicidja; stiritetten és elgondoltan, mert a nyitokép az el6adas gon-
dolatisagat, jatékstilusat és koltsi iranyat is 1élegzi. Vajon, MGP miért jatssza
a tudatlant? Megtortént maskor, de itt nem szadizmusa lappang. Mert a rendezés
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és az el6adas amugy kedvére valo. Ostoba érvekkel miért egy ,rossz szerep”
alakitojat gyaldzza? Mas, igazodasi irany gyanithato, politikai ok sejlik el6: ha-
talmas elvtérsi és szakmai protokollal koszorazott szinhazi este a munkasosz-
taly fellegvaraban! Azt mégse irhatta az MSZMP lapjdban, hogy az elvtarsak
Orosz Gyorgy férendezé kozépszerti, érdektelen rendezésével tinnepeltek.
MGP tagkonyv nélkiil is tanult partiparos. Semmi erkolcsi-szakmai aggaly; a kezd6
és vendég ifjara toményen rdonthette a gyonge eléadasrol valé silanyité mon-
datait. Blasko talélte, masok maskor belerokkantak MGP nemtelen jelz&ibe. Az
emlékiratban semmi nyoma, hogy barmi tigyben béarki masnak is bocsanatot
mondana. Evek maltan Blaské kivalé Peer-alakitésa példaul alkalom lett volna
szobeli jovatételre is; mert a miskolci el6adédst dramaturgként MGP jegyezte
(rendez6: Csiszar Imre). Felszegett fejjel, kakaskodva jart a szinhazban, szava
se volt Blaskohoz. Erkolesi kérdések amiigy se nyomasztottdk: MGP az évad
legjobb el6adasanak szavazta az Ibsen-produkciét. Masok is, de azok fizetséget
nem kaptak a miskolci szinh&ztol.

LATINOVITS ZOLTAN. Kés6bb, emlékirataban se valtott MGP lelkiismerete.
1990-ben, a politika forgatagdban, pletykakkal és feliiletes, pontatlan 45 utani
szini torténésekkel is dasitottan kozreadta a mlivész monografiajat (szerkeszto:
Gyurko Laszlé. Szabad-Tér Kiado). Mottéként Csurka Istvan Majdlis cim(i da-
rabjanak gondolatat idézi a martirra valasrol. Csakhogy MGP metaforas utala-
sa hibadzik. Tobbszorosen is. Szabé Istvan, a nyomortsagos paraszti sorbdl
vétetett ir6 sorsa mas tarsadalmi, dramai-tragikus dimenzi6, mint Latinovitsé.
Amugy pedig hamis kérdés: nem a martirsag a kései tanulsag, hanem Ady
profétasaga: kis nép fidnak még a leveg6t is radikalisan muszaj vennie, L. Z.
ezért lett az ifjtisag példaja is. mert nem a halal, hanem az Elet kisért egy fiatalt.
Kommunista diktataraban is. Latinovits pedig a vildgnak és a rendszernek
fesziilt, mert vilagossa lett el6tte: szabadsag hianyaban, zsarnoki korban a szin-
pad, a szinhaz parlament is, ahogy Illyés Gyula irta nagy versében. Amely
nemcsak a sz6lds szabadsagat, hanem a tulélés reményét, példajat is hirdeti
esténként. Amugy is kérdezhetjiik a magyar teatrum sorsjeleként: hogyhogy
1945 utan tobb magyar szinész végzett magaval, mint a vildg szinhaztorténe-
tében Osszesen? A legkivalobbak koziil: Bajor Gizi, Somlay Artar, So6s Imre,
Latinovits és tovabbi félszazan?

GARCIA LORCA gondolatat MGP hibdsan emliti: ,,a szinhdz megmutatja egy
nemzet moraljat” - irja memodrjaban. Lorca drnyalatosan beszélt; a szinhaz:
»Légsulymérs, amely egy orszag nagysagat vagy hanyatlasat jelzi... Az a nép,
amely nem tdmogatja és nem fejleszti szinhazat, ha még nem halott is, haldok-
lik. Es ugyanigy, annak a szinhdznak, amely - akéar kacagtatva, akar megrikat-
va - nem veszi at népe szivének tarsadalmi, torténelmi liiktetését, amely nem
fejezi ki népe dramdjat, tajainak és szellemének valddi szineit, nincs joga szin-
haznak neveznie magat; az inkabb jatékterem vagy olyan hely, ahol ezt a szor-
nyd dolgot mtvelik, amit gy hivnak »id6toltés«” (Andras Laszl6 ford.). Hosz-
szabban idéztiik Lorcat, hogy pontosan értsiik: nem egy szinhazrél, hanem
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a nemzeti szinjatszas tétjérol beszél: sziv- és szellemi kérdésekrdl is. A megtar-
tas teatrumi feladatarol. Ami erkolesi mellett szellemi érzékenység is; érzékeny-
ség ahhoz a hazahoz, néphez, t4jainak ihlet voltahoz, melybdl a szinhdz tiik-
roz6 hivatdsaban vétetik.

A Kédszurkdlo: Latinovits nem mondhatta egyenesen, de dokumentaltan,
valloméasos benséséggel és 20. szazadi kivalésagok gondolatait 6sszeflizve sor-
sosan kidltja: a magyar szinjatszas nem lélegezhet szabadon! Nem tolti be hi-
vatasat. Eppen magyar, nemzeti voltaban csokott. ,Valami nincsen rendben”
- irta MGP egyediiliként a Kddszurkdlorol (Népszabadsdg, 1973. 1. 25), mert mas
lapnak mar megtiltottak a méltatast. A magyar szinjatszas helyzetét L. Z. ha-
sonlatosan latja, mint Németh Laszl6: a magyar proza atalakuléban magyar
nyelvii prézava. Mi az a ,Valami”? Egy belterjes hatalmi szovetség uralta
szinhazi élettinket, és MGP kozlési tagassdgaval véleménydiktatiréjaval ebbe
a korbe tartozott. Es a Féiskolan mar ez idében szervezédik az ezredvégi nem-
zeti hivatast veszejt6 szellemi szabadcsapat is, melynek Molnar G4l majd
nagydobosa. Ha dramairok és 20. szazadi sorsunk megannyi kérdése nem ke-
riilhet szinpadra, akkor a szinhdz nem tolti be hivatasat. Magyar szellem
hianyzik, Latinovits ezért akarta, szervezte a magyar dramairok szinhazat 1975
maésodik felében és 76 telén. Szinészek (Bessenyei, Oze, Dajka Margit, Ruttkai
Eva és maés kivalosagok) bolintottak hivésara; Paskandi Géza meg is irta be-
szélgetését a szinésszel, Molnar Gal is szellemtarsnak mutatkozott. Latinovits
beadvéanyara a hivatalossag nem valaszolt; a miniszterelnok-helyettesre valtott
(1974. marcius) Aczélra vartak. Hibatlan mtivészi-kozosségi ihletét igazolva,
Latinovits Veszprémbdl mégis kiebrudalva, versmondoéként az orszagot jarta;
az egyetemi fiatalokkal Radnéti-passiét rendezett megrendité szinpadi poé-
zissel, egy el6adast engedélyeztek, persze a Népszabadsig még hirben sem tu-
datta. MGP ez id6ben mar finnyaskodott, eltavolodott Latinovitstél, mond-
van: miniszterhelyettessel vacsorazott, irta a beliigyi obsitos. Latinovits a ma-
gyar szinhaz dlmat vagyta beteljesiteni, ezért még rendszerhiv reménnyel is
nyilatkozott.

VEGRE, UJRA PESTEN: az Operettbe Vamos Laszl6 hivta a Bozzi fészerepére.
Kutya és ember - pokoli eréfeszitést koveteld kettds jaték, s kozben énekelni!
Civil éraiban pedig 6rl6dott az Gj szinhaz tervében. MGP a Népszabadsigban igy
irt Latinovits alakitdsarol: ,Nem az a kérdés, van-e hangja az énekléshez, ha-
nem, hogy a szamait kell6 bels6 intenzitassal el6éad6i szamma, szinészi attrak-
ciova tudja-e tenni. Latinovits follépése azonban elmarad a varakozast6l. Nem
veszi tekintetbe ennek a szinpadnak a kovetelményeit, kivalt, ha muzikalitas,
a mozgds igényeire tekintiink” (Népszabadsdg, 1976. 111. 3.). Hogy Latinovits ne
szivét-lelkét égetve jatszott volna? Szemenszedett hazugsag. Tovabba: nem cir-
kuszi akrobata, hogy ,el6adéi szamokkal” szérakoztassa a nagyérdemdit -
amely Major Tamas cirkuszi ideolégidja immar, aki abszurd manidkusként
Brook Cseresnyéskertjét is ,szamokban” vizionalta. Tovdbba: MGP irasara azt is
mondhatjuk, a rendezének bukott kritikus felejti, akarja felejteni, hogy L. Z. két
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szerepet alakitott. Es az egyik a kutya, aki négykézlab jatszik; és tgy kell éne-
kelnie, hogy a tancosok felverte felszall6 s keringé port is nyelte. Sorolni tudna
a hasonl6 szerepeket a vilag operett és musical irodalmabdl? Bajosan és alig.
MGP-nek a heroikus teljesitményhez szava sincs. A kozonség esténként tinne-
pelte a szinészt, de Latinovits a kritikara 6sszeomlott, s mér csak néhany el6adas-
hoz volt ereje, ,Az arulas fistje faj...” - irta Latinovitsot idéz6 szép versében
Kényadi Sandor. A depresszioba hullott szinész a Volgy utcaban Pertorini Rezs6é
apoltja lett, s onnan méar a szemesi vasuti sin kovetkezett.

Latinovits konyvében MGP izzadmanyosan kapkodja az onmenté érveket,
de nincs pardon! Mert Molnar Gal irdsa nem egy el6adasra, hanem SZERETET-
HIANYOS voltdban egy kivételes szinész sorsaba vagott. Végzetesen. Méltatlan
stilusat a Népszabadsdgnal is érezhették, mert Arkus Jézsef (I11/111-as kartars is)
a Bozzi tirtigyén kutyabaratsagrol elmélkedvén Vardzslat cim irasat igy zarta:
~ezek a gonoszok legaldbb néha kutyaul éreznék magukat” (1976. II1. 28.). Kol-
légaja bizonyara nem érezte magat kutyaul; emlékiratdban néhany fordulatban
Latinovits nevét emliti, de a szinhazkeress 14zarol szava sincs. Amit felidéz, azt
Kerényi Imre tarsiassdgaban beszéli el, de inkébb pletykdzza. Mert a Varszin-
héz direkcios illetékessége mar régota tudott volt, bar MGP szerint azért nem
sikertilhetett, mert ottjartuk el6tt egy nappal Aczél Gyorgy Gyurkééknak igér-
te Kelemen Laszl6ék els6 jatszo6 helyét. Mese, mese... Hiilyitették egymast Ke-
rényivel, s 6ket az aczéli vezetés... Kevéssel a varszinhazi nyitast (1978. februar)
kovetéen MGP éppen a Népszinhaz egyiittesének utazolistajarol hullott ki.
Egyébirant Latinovits beadvanyat tobb irdnyban kerestem, MGP is, de elttint,
remélhets, nem véglegesen. A hiresen nagy kéziratgytijts, Aczél Gyorgy hagya-
téka egy év mulva felszabadul, s tan a leletek arjabol felmertil a magyar drdma-
irok szinhdzanak 4lma is.

A NEMZETI SZINJATSZAS hivatasarol s benne MGP kritikai-szellemi né-
z6pontjardl tinédink Latinovits kiizdelmét idézve is. Val6s és hamis torténe-
teinek folyamédban azonban hidnyzik az a kép, mely a két évszazados magyar
szinjatszds dimenzidjat mai id6szertiségében korvonalazna. Mert minden kri-
tikust, szini embert sziikséges, hogy éltessen életiik, hivatasuk tavlatos értelme
is. Amely a szdmvetés igényében szembesiti a lelkiismeretet. MGP ¢nfeltarol6-
jaban csokott és téves iranyzatossagot észleliink.

(Szinészek olykor elmondjik, mikor élnek kegyelmi pillanatot. Viltozatos élményekrol
szamolnak be; Bessenyei Ferenc példaul gyakorisagot emlitett: , Mindig, amikor eldadds
utdn felziig a taps, eljott az Isten.” Blasko Péter harom-négy pillanatndl tobbre nem
emlékszik. Es mi a helyzet a kritikusi zsollyében? Evtizedek MGP-irdsait megismerve
sehol olyan elérzékenyiilt dhitat, mint a diésgydri stadionban 1976. mdjus 9-én. Amikor
is a spectaculum: a KISZ Kongresszus tiszteletére Jancso Miklos agit-prop. kanavdsza.
A kiilénbuszokkal, vonatokon odaszdllitott huszondtezer fiatalnak szervezett, Gyurko
LdszI6 és Hernddi Gyula nevével is jeqyzett mozgalmi eseményjdtékot bajos idézni. MGP
is egykori cikkét inkdabb kivonatolja emlékiratiban. Molndr Gdl kor-irata mellett mds
tudositdsokat is elolvastam. Petdfi kocsmdjiban A helység kalapdacsa regélt valosig
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a didsgydri sziir-realizmussal 0sszevetve. Szegény, a katonai dzsipen érkezd Szabadsig
mentdjének szarnyaltatott Jobba Gabitol, a helikopterrdl aldszallo pirosinges Major Ta-
misig, és a fehér ruhds lydnyok tancdt dsszeférceld bolseviki revii egy komplett Jancso-
film parédidja. Emlékiratos elbeszélésben MGP elhagy egy képet, amikor tiz csenddr
bekeriti a néptdancos legényeket, s ,, A részvevik felszolittatnak: fiityiiljék ki az elnyomo-
kat képvisel csenddroket. Egzengetd fiityiilés. Naiv jaték? Az.” (Népszabadsag, 1976.
V. 11.) Csenddr elnyomok 1975-ben? Velejéig HAZUG jaték. 68 didkmozgalmai — ma-
gyari leszdzalékoltsagban. Egy helyiitt Cohn-Bendit halhatatlansaga is szoba keriil, Mol-
ndr Gdl csak azt felejti kozolni, vérds Dani sopredéke 11 millio frankos pusztitdssal
hagyta el az Odéon Szinhdzat.

Utobb a Jancso-reviirél MGP madr tiilzo elragadtatasirol beszél, amikor emlékirataban
az egykor voltat idézi: ,Nem az elején és nem is a végén, hanem a hangulat tetéfokan,
amikor a stadion leldtoin és pdstjan jatszok és nézék dsszeforrottak, eqyszer csak arra
szolitottak fol valamennyitinket, énekeljiik el az Internaciondlét. Es mintha el6szor éne-
kelné, 1igy énekelte az egész tomeg. Az elsé mdjus elsejék lazat éreztem, a ndlam iddseb-
bek a titokban és halkan énekelt dallamok biiszke dacit érezték, és a mai fiatalokban az
én nemzedékem mdjus elsejéinek izeként raktarozodik majd el ez a borsodi mdjus 9-e.”
A didsgyori lazalom: a bolseviki giccs manifeszticidja. Amelynek langy fereddjében MGP
eszét és méltosagat kidztatta. Ebbol kdvetkezben a kérdés tavlatos és etikai: a tovibbiak-
ban MGP munkdssdgdban akdr egyetlen kritikai mondat is hitelesnek tekinthetd-e?)

SZINHAZ-MUVESZETUNKROL cimmel egy évtized cikkeit 6sszefoglald
kotet jelent meg 1983-ban (szerk.: Antal Gabor [I1I/III-as tigynok]. Kossuth K.)),
amely sokszempontt és terjedelmes anyagokban egy évtized cikkeit gereblyéz-
te egybe. Molnér Gal Péter Szappan a szdjban cimd, az ES-ben megjelent cikkét
kozli a gytijtemény, melynek indul6 tétele: , A »mit jatsszunk?« helyett azt kel-
lene megkérdezni: »miként jatsszunk« és »miért jatsszunk?«.” Eltekint tehat
a torténeti és jelen idejii helyzet tisztdzasatdl, azonmod stilustani leleménnyel
vélaszol: Bartos Komornyikja (Armdny és szerelem) Maklary Zoltan Elsé siraséja
(Hamlet) ,magyarra lettek”. Hat persze, mert magyar szinészek és magyarul
beszéltek. Es még sorolja a példakat. Okkal mondja erre Hubay Miklés: a szinész
és a dramair6é munkéjat hasonlitva ,az 6ssze nem mérhet6 dolgok hevenyészett
osszemérése” jellemzi MGP cikkét. Elén Molnar Gaéllal és Koltai Tamassal a kri-
tikusi garda szellemi kondiciéjat és iranyultsagat pontosan jellemzi, hogy ebben
az 1983-as esztend6ben az el6z6 évad teljesitményeirdl szavazva, a legjobb hazai
drama megnevezésére tizencten nem lattak érdemleges mtivet, igy minusszal
jelezték a rubrikat. Akkor, amikor a szazad egyik legjobb magyar dramdja,
nemzeti klasszikus immar, Wedres Kétfejii fenevadja és Székely Janos Vak Béldja
el6szor kertilt szinpadra. Bugaci pdarizsisag, mondja Illyés; ,Minden nagysag
kicsiség” - igy Wedres...

A Nemzeti arculatdnak kérdésében nyegléskedik MGP, mondvan: zsiros
kartyalapokkal jatszott hamiskartyazas tablabirdi stilust idézve. Paskandi Géza
talaloan vélaszolt: ,,a kép eleve pontatlan; ugyanis a zsiros lap ragad, ergo nem
lehet vele csalni”. MGP viszont azért hamiskartyas, mert cikkében torténeti
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elemzés helyett Gtletel és nyafog, s 20. szazadi djitokat sorolja, de feltting, hogy
a poétikus francia szinhaziak sorabol (Jouvet, Copeau, Barrault...) egyet se em-
lit. Es ami f6képp hamis: sznobérigjdban turmixol, am példdul Németh Antal
nevét érdemleges sullyal soha nem irta le. De korszakos romén és lengyel ren-
dezdk is alatta jartak az 6 zsollyeldz igényének. Okkal dicséri a Csiksomlyoi
passio el6adasat. De se az emlékiratban, se korabeli munkéssagaban szava sincs
arrol, mert nem is érdekelte, hogy Harag Gytrgy Paskandi Géza, Stit6 Andras,
Moricz Zsigmond darabjaival, Gorkij E]]ell menedékhelyével milyen kivételes
rangra emelte a szinhazat Kolozsvaron. Es egy-egy el6adasat is Ujvidéken (Cse-
hov-trilégia), Gyulan (Caligula helytartoja), Gyérben (Kisfaludy-jaték, Osztrovsz-
kij: Vihar) s masutt, ahol dolgozhatott. Beszéljiink egyenesen: Molnar Gal pokott
a Karpéat-medence magyar szinjatszasara. Ebben is Major Tamas szellemkorének
btivészinasaként miikodott.

(Az MTI-féle piros Bizalmasban a nyolcvanas évek elejéen MGP mdr Népszabadsag
fosztottan nem olvashatta a romdn kondukdtor svédorszagi nyilatkozatit. Amelyben
kézolte: amig Budapesten arrol vitatkoznak, hogy milyen legyen a Nemzeti Szinhiz,
addig Kolozsvdron megcsindltdk. Es az abszurditds, hogy a diktdtornak igaza volt: Harag

Gyorgy igénye, kutato szelleme, 6rokds dnszigora a mindség jegyében, tarsulatszervezd

vardzslata valoban a magyar szinhdztorténet kivételes pillanata.)

Hogylétiinkrél is helyzetjelentés a 83-as szakmai antolégia; az aczéli kor
végelgyengiilésének latlelete. A 447 lapos iratgytjteményben elemi kérdések,
és felel6sség dolgaban teljes csend és hullaszag. Nevek és témék, melyek a tisz-
tazds jegyében fel se meriilhettek: Németh Antal korszakanak (1935-44) és ha-
gyatékanak kérdése; tovabba: Aczél Gyorgy, Major Tamas felel6ssége; a Féiskola
képzésének és szellemének megujitasa; az Gj drdmék zsibbaszto, folytonos ideo-
logikus tiltasanak mitiveletei; az 1956-os forradalom jegyében a mtivészi élet
szabadsaganak igénye; igy a hataron tali magyar szini élettel val6 nemzeti aram-
kor tisztdzasa is elaknasitott tertiletnek mutatkozott. Amint a kozelmalt is. Hogy
a partvezetés jovahagyasaval 1978-ban és 1982-ben is felforgattdk a Nemzeti
Szinhézat. Mert persze djitani, frissiteni muszaj, de nem tigy, hogy egy fél tarsu-
latot dmlesztiink a régire. Moliere Haza sem tigy er6sodott, hogy A. Mnouchkine
tarsulataval dusitottak fel a Comedie Francaise-t. Egyik szellemi mtihely nem
cserélhet6 le a mésikkal. S ezt egy évtizeden beliil hdromszor mtvelték a Nem-
zetivel. 1978 utan 1982-ben a Népszinhaz-Déryné Szinhaz tagjaival arasztottak
el a szinhazat, majd 1989-ben a miskolci Nemzeti tilméretezett tarsasaga tele-
pedett meg kis id6re. Tokéletes zilaltsdg, melynek jatékmestere Aczél Gyorgy,
de kései éveiben Pozsgay Imre is belatta: hibazott, amikor a kaposvari és a szol-
noki szinhaz részleges betelepitésével oly mértékben modernizaltak a Nemze-
tit, hogy hivatasét bénitottak. Es ezzel egyidejtileg a magyar dramairodalom
kiiktatasa is programként mtikodott. Hozza: Kdlman Gyorgy, Torécesik Mari
elhagyta a Nemzetit, Bessenyei nyugdijaztatasat kérte, Varadi Hédi, Lukacs
Margit alkalmatlansagat szenvedte, Sinkovits pedig Lipétmezére kertilt. Kéllai
pedig gy véleményezte a Zsambéki-Székely-Ascher-korszakot, hogy nem tartott
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veliik a Katona Jozsef Szinhazba, amelynek tarsulatta alapitdsa az évtizedes
dalasi hadmtiveletben a Hivatal egyetlen mtivészi eredményének mondhato.

A jelzett gytijteményben a hivatas, a kritikai erkolcs sem abban az igényben
kertilt szoba, ahogy Keresztury Dezs6 egykor szini birdloként irta: , Ennek a mél-
tésagnak az alapjai a kritikus tisztességének érintetlenségén kiviil: itéletének
szavahihet6sége, tekintetének biztossaga, alapos mtiveltsége [...]. A kritika sza-
badsédga a szellem legszentebb javai kozé tartozik, de csak azokat illeti meg,
akik a rajuk érvényes erkolcsi izlésbeli torvényeket elismerik, akik a szildrd
magatartast és a hiteles méltésagot onmagukra nézve is kotelezének tekintik”
(Arnyak nyomaban). Népszabadsdg, ES, Szinhdz, a televizié szinhézi rovata,
a kozvetitések irdnya, szinhazi konyvek kiadasanak sztikos kore, a 20. szazadi
hagyomanyaink szabotazsa, a Szovetség: Koltai Tamas izlésdiktattrajanak bi-
rodalma mar a nyolcvanas években s aztan tovdbb sem masként. Amint a szinhdz,
a szinhdazi élet is a Szinek Haza, méarpedig e hazaban csaknem fél szdzada, prog-
ramosan nemzeti hivatasatol fosztott internaciondlis életlatas és esztétika (?)
emelkedett torvényerére. Poétikus szinhaz helyett weimadrisag.

SZABADSAG adatott a Népszabadsig fémunkatarsanak is 1990-ben, aki tgy
cselekedett, mint Balo Gyorgy, aki a valasztas éjszakajan televizios botjat be-
zéarta, nehogy az orszag is lassa a gy6ztes demokratak 6romét. Igen, azéonmod
elkezd6dott, pontosabban: sokszoros tervszertiséggel folytatodott az elk6zonyo-
sités hadmtvelete. Németh LaszI6 irja: , A kritikai zsollyének is van asszimi-
lacios ereje. Addig ul benne az ember, amig természetesnek taldlja, amit mu-
tatnak neki. Csak az els6 harminc évet nehéz kibirni...” (Két nemzedék). MGP
a vilagszinhaz zsollyéit is lakva, kibirta, de , arkangyali haragjarol” a pletyka
és a gytlolet kevercsére valtott. Nem a faradtsag telepedett ra, hanem partos,
onpiszkol6 propagandista ontérvényestiilésének koraba érkezett. Egykor még
elmélkedett a Nemzeti Szinhdz feladatardl, ,egy olyan népmtivel6 intézmény-
nek, mint a Nemzeti Szinhaz, egyik els6rendi feladatai kozé tartozik, hogy
allandéan mitisoron tartson klasszikus-romantikus mtveket is” (Népszabadsag,
1969. XII. 20.). A torténelmi fordulattal, az elk6zonyosités jegyében oly elszaba-
dult és nemtelen itélkezévé valt, hogy képtelen volt Gj feladatok és torténelmi-
nemzeti Osszeftiggések latasara. Néhany példa elvadultsaganak s egyben le-
éptilésének jeleirdl.

AZ ANTISZEMITIZMUST RETTEGO SIKOLYOK toltstték be a kozéletet
1991-ben. Sik Ferenc férendezével tanakodva tgy véltiik, a Nemzeti ,1égstly-
mérdje” akkor miikddik helyesen, ha szinhdazunk higgadt méltésaggal nyilat-
kozik meg az elvadult, elvaditott kozéletben. Unnepi nyitédarabként Hubay-
Vas-Ranki: Eqy szerelem hdrom éjszakdjinak el6addsa mellett dontottiink, mely
megrendité zenés latomas Radnéti Miklds sorsardl.

Oktoberi tinnepi nyitasunk estéjén a Nemzeti egytittese a szinpadon 4llt,
a Himnusz elhangzésa utan, Béres Ilona idvozl6 szavait kovetéen Sinkovits Imre
felolvasta Vas Istvan Az 1j Tamds cim( versét, ,melyet 56-ban irtam, Halottak
napjan, de csak tavaly latott napvilagot” - ahogy a kolté nevemre dedikalt addig
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anatémat szenvedd verseit is tartalmazé konyve kiséré levelében tudatta.
Monumentalis koltemény; , boldogok, akik latnak” - igy szol az Gj Tamds, majd
a hitetlen megvildgosul: ,értelme lett a nem-értett igéknek: / Te vagy az at, az
igazsag, az élet”. Sokan megrendiilten tudakoltak a vers életét, de MGP sokallta
és unta, mert még a koltemény cimét se ismerte: ,az alkalomhoz talan tal hosz-
sz 1956 cim(i versnek” mondta, majd odavetette: ,hét helyett fél nyolckor meg-
kezd6dhetett” az el6adas (X. 28). Evnyitoként és késébb is szenzaciét, botranyt
vagyott MGP, s mi a torténelem botranyait, sorsunk megannyi prébatételét
6hajtottuk szinhazza emelni.

Kitiintetetten tudositott a Nemzetibdl; a Cseresnyéskert kovetkezett. De ve-
hettiik-e komolyan, amikor kritikdja kozlésének méasnapjan Victor Frunza ren-
dez6 beviharzott, s mar feleségével magyarul fogalmazott valaszat mutatta.
Ami kevésbé az el6adédsra vonatkozott, sokkal inkdbb a dramadra utal6 tények
valotlansagét szedte pontokba. Frunza A mi kis vdrosunkat jatssza — elménckedett
MGP késziil6 el6adasunkra is utalva, majd kozolte: , Zajos itt mindenki.” De hat
Wilder darabja épp a csondre alapozott! Tandcsoltam Frunzéanak, ne postazza
hibajegyzékét; elkiildte persze, de nem kozolték. Markus Béla A kritikus mint
illemtandr cimd irasat mar muszaj volt (1991. XII. 27), mert MGP Goncz Arpad
K6 a kévon cim@i darabjarol szolva oly mesterkélt és tudatlan vélekedéssel allt
el6, amit Markus elegdns szarkazmussal az arokszélre villazott. Az dregedés,
vagy az eltervelt gonoszsag tiinete, hogy az el6addsok dsszefiiggését és a Nem-
zeti torekvéseit MGP nem érzékelte? Hogy a Kémiives Kelement nem ,nosztalgia”
okdn, hanem a prébara tev6, dldozatot kovetels Jelen példazataként vittiik
a kozonség, foként a fiatalsag elé. A mi kis virosunk pedig Menséaros Laszl6 ren-
dezésében a csaldd és a szeretet megtart6 erejét sugarozta viharzonas éveink
kiiszkodéseinek vigaszaként. Nem az alkalom, hanem a felzaklatott Id6 sz6li-
totta a mtveket. S hogy neki Funtek Frigyes rendezésében a Toték , kissé almo-
sité el6adas” volt (1992. II. 5)? Véleményét a Wesselényi utcai otthon mellett
Kolozsvaron, Nagyvaradon, Aachenben nyolcvan zigé tapsos este kozonsége
Béres Ilona, Varga Maria, Agardy Gabor, Raksanyi Gellért, Sinkovits Imre és
Cserhalmi Gyorgy éltetetésével leszavazta.

MUSORSZEMLE vonalunkon a "91/92-es évadban még egyrdl, , Luzsnyanszky”
szakméba vago el6adasardl. Feltting, hogy 1992 tavaszan Kovacevi¢ A profi cimt
darabja MGP-t nem érdekelte, mely majd évtized mulva Parizsban is szinre
kertiilt. Téméja sisterg6en id6szert volt: az iré (Kertész Péter) és az 6t figyeld,
dokumentalé beltigyesének (Kallai Ferenc) éles kiizdelmét allitotta szinpadra.
Ajelentések: az ir6 meg nem irt mtvei: drdma, regény, publicisztika - a belugyi
fiiles szerkesztett egy masik életmtivet... A tévé rogzitette, de maig nem suga-
rozta. Vélhet6: MGP el6re szimatolta, ,Luzsnyanszky”-téma, igy Zappe Laszléra
testalta a vélekedd szerepét. Ravasz a szosszenetes beszamold: nem allamvédel-
misnek vagy politikai tisztnek nevezi a beltigyest, hanem eufémiasan nyekereg:
»Egy rendér, aki [...] az el6z6 nemzedék és az el6z6 rendszer képviselSje” (1992.
V. 4.). Egyébirant semmi id6szer(isit6 utalds a Népszabadsigban, hisz kollégak,
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hajdan egydiitt dolgoztak masodallasban. Koszonik, minden szinten jol éltek,
ha nem lettek alkoholistdk. Egyik ébertigyi, Harangoz6 Szilveszter elvtars, volt
miniszterhelyettes az orszag hazaban szakértéként szobéra is érdemesiilt az
4j korban.

A szabadsag mamoraban ne feledjiik ,Lujza nénit” se. Aki a pletykarovatos
MGP éalneveként ttinik el6. Emlékirataban azt irja: a ,Lujza...” utal ,Luzsnyaszky”
ihletésére. Am mas, filolégia ut erésebb vonalnak mutatkozik. Vacsoraltatasait
kovet6 parizsi éjjeleiben matracparjanak, Thurzé Gabornak a novellah6seként
(Belvdros és vidéke) is ihlet6ként tekinthetiink MGP Lujza-orcajara. Thurzé vén-
asszonya a csaladot lopja a pékbolt kasszdjabol, Molnar Gél a szinhazakbdl és
a magdanéletekbdl csente nyilvdnossdgra masod-harmad szdjas hireit. Intim-
pityukas hazugsagai ellenére a bir6sagi szamonkérés elmaradt. Helyette stlyo-
sabb biintetés: 2004-ben , Luzsnyaszky” a fényre érkezett... 1992 méajusanak végén
Lujza néni példdul azért haborgott, mert a Nemzeti nem jatszik! Ami a valésag:
a Nemzeti torténetének legnagyobb turnéjat bonyolitotta Erdélyben: a Csiksom-
lyéi passio, Advent a Hargitin, K6 a kévon: kilenc nap, huszonkét el6adas. Fecseg
a felszin, dolgozik a gytilolkodé mélyvildg.

MENYEGZO. 1994 tavasza a valasztési apokalipszis évszaka. A Nemzeti
Szinhaz kivételes eseményre késziilt: Andrzej Wajda a lengyel drdmairodalom
klasszikusat, a Menyegzot allitotta szinpadra. Nehéz, mitologikus m, de a sors-
beli és kulturdlis 6sszetartozas mellett Wyspianski kolt6i, monumentalis da-
rabja személyes tigyként kisértett.

(1976 decemberében, amikor az Igéret foldje bemutatdjin Pesten jart, Wajda kisé-
r6je lehettem. Szini, rendezdi terveirdl beszélgetve a ferihegyi biicsiizdaskor azt monda:
sok a feladata, de a Menyegz6t magyar szinpadon szivesen megrendezné. Azonmod
a debreceni igazgatonak, Bényei Jozsefnek jeleztem a kivételes ajinlatot, vdlaszdban bi-
zonydra a partbizottsag és a minisztérium véleményét tudatta: ne kozvetitsek..., vagyis:
Wajda és Menyegz6je nem kell Debrecennek. S az orszignak sem.)

Ugy adta a Joisten, hogy tizennyolc évvel késébb, ellenjatékosokat legy6zve,
példaul kedves baratunk, akkor lengyelorszagi konzul prébalt lebeszélni, hogy
tigyemmé avassam a Menyegzot. Kivételes probatétel: 1993 telén Krakkoba uta-
zott a tarsulat az olvaséprobara. Beliil, a szinhdzban aknésitottak a helyzetet,
de esztendds diplomacidzas utdn mégis sikertilt... Wajda eljott, és munkatara-
saval Janusz Kicaval és Krystina Zachwatowicz tervez6-feleségével szinpadra
segitette a Menyegzét. Molnar Gal a szennycsatorndjat megnyitotta: cikkét Sik
Ferenc Kossuth-dijanak piszkolasaval kezdte, aztan Wajda vendégségérdl ha-
misan pletykazott, am a Menyegzd el6adasarol komoly szava nem volt. De ko-
zolte: , szedett-vetett” a tarsulat (1994. IV. 2.). Raksanyi Gellértt6l Szakacsi San-
dorig és Toth Evatol Szélyes Imréig...?! Alaval6 szabad-madaras kampéanyduma.
Es a fiatalok? A bemutat6 délutanjan, amikor a prémiumosztasban Wajda véle-
ményét kértiik, azt mondta: a feln6ttek jol dolgoztak, rendben, ez a hivatasuk,
de anégy akadémista a jovo! Oket jutalmazzuk. Az igen! Adjuk nekik a jutalom
teljes 6sszegét. Igy tortént. Ferihegyen bucstzva kezet szoritottunk, s Wajda
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igy koszont: ,Kival6 szinészek sora jatszik a Nemzetiben. J6 tarsulatod van, ne-
kem elhihetik, értek hozz4a.”

Dehogy Wajda! - MGP, Koltai és baréti tarsasaga az Eurépa. A Szakma!

Dolgoztunk tovabb, MGP magosan hordott tekintete észre se vette, hogy
Bartok Béla jegyében a szomszéd népek Nemzeti Szinhazai és kisebbségi ma-
gyarjaink vendégeskednek; dramapalyazatra a meghivott tizenkét ir6 darabot
kiildott; hogy szini tarlatok sorozata nyilt a Varszinhazban; vilagjaro, kivételes
muzsikusaink koncerteztek a Refektériumban; ahol maskor irdk, szinhaziak
tanédcskoztak, és hivatalosan megalakitottuk a hazai Szerb és Horvat Szinhazat is.

(Kormdnyuvaltds: a ,,szakérték” diadala - a liberdl-szocialista koalicié mdmorosan
tinnepelt. Amelyben kivilo professzorok utin (Andrasfalvy Bertalan és Madl Ferenc)
a sajdtos koalicioban kultuszminiszternek ey Fodor Gdborra tellett... Nem is sejtették,
hogy a népfrontos elviség torténelmi méretii oszlasnak a kezdete. Kertész Imre alighanem
pontosan észlelte: ,, Ez a bizonyos zsido liberalizmus nem egyéb frusztrdciondl [legaldbb-
is Kelet-Europdban], éntagaddsndl, dogmatizmusndl [gyakran kommunizmusndl], gydva-
sagndl és - tulajdonképpen - igenis nemzetrontdsndl — bar ha ezt én mondom, mdst je-
lent, mint amikor a nyilasok mondjdk” [A végs6 kocsmal]).

BESSENYEI FERENC 1994. augusztus végén berobogott szobamba: enge-
délyt kért, hogy levelét a titkarsagon legépeljék. Tajtékos basszbaritonja a par-
nézott ajtoén at is dondiilt: Molnar Galnak cimzett levelét diktalta. A Lear kirdly
gyulai bemutatéjarol szélva MGP Menyegzd-beli stilusét folytatta, de most sza-
gosabban, egy budiképpel zarta. Akkor is tajtékzott Feri, amikor kezembe
nyomta a gépelt lapot, s olvashattam. Leari indulataban is szeretettel szolitotta:
JPéterkém!” A kozos voltra, a ,mést gondolni idejére” utalt: akkor még ,szar-
nyal6 volt a cinizmusod”. A mostani helyzet pedig: ,cinizmusod elsorvasztotta
legjobb képességeidet”. A szinhdz egydittes és szent jaték: el6adas és kozonség
egyltemtisége, vagyis az este sirva és kacagva: kozosségi ahitat. Melyre utaléan
Ferenciink fajdalmasan osszegezte: ,Elarultal benniinket.” Korabban a Toték
korszakos voltarél Molnar Gal kozolte: a budi Gj vilagot hozott a mtivészeti iro-
dalomban (Latinovits).

(Bessenyei Feri kdzos tobbesben szolt a kritikushoz. Benne a Kézos Teremtés dlma
heviilt, s mint Ady kis biblidjat, zsebében Egressy Gdbor irisainak gyiijteményét hordta.
Vele a torténelmi dlom: amikor esténként, eldadds utin a Sebestyén téri Csiga vendéglobe
sietett Megyeri, Egressy, Lendvay, hogy ott az Atheneaum kritikusaival, Vordsmarty
Mihdly, Erdélyi Janos, Vachott Sandor tdrsasigiban vacsordzzanak, és vitassik meg
a szent jaték iigyeit. Majd Ady a debreceni Bunddban bukkant eld lapzdrta utin, hogy
Odryuval és mdsokkal vdltogassa a vildgot, Nagyvdradon mdr inkdbb a Szojer Ilonkdk bdjdt
remélte. Noha a két vilaghdbori kozétti id6bol ugyan deriis torténetek deritik a jelen ko-
z0nségét a szinhdziak és a kritikusok kozos New York-, Central-beli csevelyeirdl, de Schopf-
lin Aladdr Szinészeti Lexikonja boriisan régziti a helyzetet: ,, A szini kritika ma mdr
csak igen csekély mértékben szolgdlja hivatdsat: hogy helyes irdnyba vezesse, a miivészi
megértésre nevelje a kozonséget, eszméltesse hibdira az irokat és a szinészeket, fejlessze
izlésiiket és fokozza becsvigyukat. Elvesztette tekintete el6l azt a nemes rendeltetését,
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hogy segitségére legyen a kozonségnek és a szinésznek eqyardant” [1931]. Bessenyei az
dtvenes évekbdl Csehov-, Illyés-, Németh Ldszlo-, Moricz-el6addsok 1égkdrében el-
meriilten, a kozos éltetd erd almaval azt is irta MGP-nek: ,,A Nemzeti Szinhdz volt az,
amely hatalmas szellemi energidt termelve és teremtve taplalt téged is, és annyi minden-
kit.” Es a biibdj elszdllt, feloldédott abban az erkélcsi-szellemi nihilben, ami MGP irdsdt
jellemezte; budi djer. Brookot idézziik a kritikus hivatdsdrol a nagy tdrsasjatékban: , Van-e
elképzelése arrol, milyen legyen a szinhdz az 6 kozdsségében, s minden egyes élmény
befogaddsakor tijra és tijra feliilvizsgilja-e ezt az elképzelését? Hany tekint igy foglal-
kozdsdra?” (Valtozé nézépont.) MGP nem igy tekintett még emlékiratdban sem. Es
szellemtdrsa, Koltai Tamds még alabb meriilt a latrindban, nem sokkal haldla el6tt, eQyik
irdasaban a mellette 1il6 néz6t piszkolta, hogy mer tapsolni a Nemzeti eléaddsinak végén?!
A hivatds tébolydba érkezettek a Nemzeti-gyiilolde Részvénytirsasigavd alakultak.)

A ,Kozponti Gytlolde” (Szabd Zoltan) az Gj évezredben mar internetes-
internacionalista egyetértésben tizemel. Freudi mélységgel ne elemezziik MGP
megvilagosodasat, itt csak Bessenyei keserves itéletét idézziik: mert megjelent:
»dicséreteid is, feloldédnak a hugyozé kozrshejben” (Népszabadsaig, 1994. IX. 6.).
Gyulai cikkét MGP ugyanis egy Orban Otto-vers részletével zarta, mely a pro-
vincializmus képeként vizionalta a vizeldét. Végitélet ez a valamikori szinhazi
ember felett. Emlékiratdban MGP ,Luzsnyanszky” voltarol idézte Bessenyei
megértd szavait, aki mar a tal az innenen, utols6 interjajaban, 2004 novembe-
rében legyintett Péterkéjére. Mondhatta, mert a Szinész a Jaték nagy tarsagabol
mar Gyulan kizarta 6t, éppagy aruldst mondva, ahogyan Latinovits Zoltan 1978
marciusaban.

(Szivem is szorul, ahogy a 94-es nydr gyulai délibabos képként felrémlik: Bessenyei,
Kdllai Ferenc, Sinkovits Imre, a Nemzeti géniuszai a naptiizelte megrekkent forrosagban
heroikus komolysiggal késziilnek Shakespeare tragédidjdra. Viselve megszenvedett muiltjukat
is. Mert nem feledhették: 1964. junius 28-dn is a Learrel mondtak istenhozzddot a Nem-
zeti dreg épiiletének. Pontosabban: mondtunk, mert én is ott izzadtam, amultam és dermed-
tem az erkélyen. T6liik tudom, a végzetes tapszuhatag utdn a szinfalak mogott moccanatlan
dlltak, és nem volt erejiik eqymdsra nézni. A hitetlenség szemiikbe fagyasztotta a kénnyet
is — hat megsziint a HAZ s benne a Jaték? Mdsnap bontani kezdték az épiiletet.

Kent-Sinkovits éppen harminc év miilva a gyulai Virban vijra Vordsmarty nyelvén
kdszont el tarsaitol, és a boldog nyarakat jelentd épiilettdl is: ,Redim nagy it vdr...
A gazddm hi, nem mondhatok nemet.” Sik Ferenc Gyuldjatol is biicstiztak a driga jateé-
kosok; nem gondoltik, hogy két évtizeden dt a Virszinhdz jo gazddjatol is érokre elkd-
szonnek. Mert tobbé egyiitt nem dolgozhattak mdr a Nemzetiben sem. Fodor Gabor
korat éltiik: 6t honap miilva férendezdnket a békéscsabai temetdbe kisértiik.)

VAD ES VEDBESZEDEK aradasa inditotta, hogy MGP elbeszélje az ABTL
H-40537-es dossziéleletének torténetét. Coming out... Emlékiratat csdcsogo
linearitas jellemzi; mélységet és magassagot nem jar. A jungi Arnyék feltarasa,
elbeszélése hidbaval6é varasunk; mentsiik 6t a tudos észleletével? ,, Az ember
kivil eljatssza a hatdsos és erételjes szerepet, beliil meg kifejlédik az elnéiese-
dett gyengeség a tudattalan minden hatasaval szemben; lassanként uralkodéva
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valnak a hangulatok és a szeszélyek, a szorongas, s6t az elnSiesedett szexualitas
(amely az impotencidban éri el a tet6fokat” (Gondolatok az dlomrdl és az dnisme-
retrdl). Misztotfalusi Mentségéhez vagy II. Rdkoczi Ferenc hatalmas vallomasos
emlékiratahoz esziinkbe sincs mérni MGP munkéjat. Azt irja konyvének zara-
séban: ,Egyszert hiilyének tartanak. Tartok t6le, nem jogtalanul. Epp ésszel
miért vallalja valaki hetente az ellene feltimado undorrohamokat, hamis vada-
kat, gyanusitgatasokat? Nem tudok ra vélaszolni.” Zsid6 viccével nem folytatjuk,
mert a vélasz stlyosabb, mint gondolta. Kérdése hamis. Az id6 hullamverésében
ugyanis akasztott

FELAKASZTOTTA hivatasanak lényegét, az iras becstiletét. Es koltészetét,
amit 6 maga is dicsért Kosztolanyi szini iratainak mesteri titkaként. A kérdés
gy pontos: miért irta nemtelen cikkeit? Latrinaszagu jelz6i, becstelen, a szak-
mat sért6, cinikus mondataitol és szellemétél undorodtak meg a szini élet ma-
vel6i és a szinhaz sereges hivei. A méltanyos szigort a szinhédziak 6hajtjak, el-
fogadjak, hiszen a mindennapi probak, a késziilédés teremt6 vitak, kritikdk
folyamébol épiil el6adassd. MGP a szinhéz lelkét, tizemmenetét nagyon ismerte,
de mar nem szerette igazdn. Magét illegette, narcisztikus elmélkedéseiben el-
hagyta a K6zos Ugyet. Primadonnéva valtozott; azt leste, hogy 6t lesik-e a szin-
padrol, nézi-e az el6adast? Hiteltelenitette magat. Elbecstelenedett. Cikkeit ha-
mis és egyre alantasabb sugalmakkal cifrazta.

Ellujzasitotta szinhazi gondolkozasat. A magyar szinjatszas hagyomanya:
Jutanjatszo6 kultara” - irta ,Luzsnyanszkyként”. Molnar Gal Péterként Brecht,
Brook, Ljubimov s mas stilmintak példazataval parnéds beosztasban masod-
osztéalyos kalauzisagat egyre inkabb fapados szinvonalon gyakorolta. ,Luzs-
nyanszkyra” MGP bukott szerepének atka zuhogott. Holott kevésbé btinos
bestgoként, mint MGP szerepében, a szinhazi esték megvaltasanak kiizdelmé-
ben. Jelz6ivel, szempont-jatékaival, ront6 szellemében. ,Isten szeme mindent
lat, el ne lopd a 1éniat” - igy Karinthy Frigyes sziporkazé képe; MGP ellopta
a léniat, s az Isten megbiintette halhatatlanuldsaban. Nem adhatott mast, csak
mi lényege. Népszabadsdgtalanul is folyamatosan késziilhetett Molnar Ferenc
monogréfidjara. Kitizetve a partosparadicsombdl, a Szinhézi Intézetben akar
egy osztondijas, gyUjthette az adatokat, Gjra fémunkatarsaként pedig 1990 utan
valtozatlanul irhatta volna az életrajzot. Bizonyos, hogy alaposan dokumen-
talt, érzékeny s arnyalatos biografiaval szolgal, mert megannyi hidny kozt Mol-
nar dramairéi életmiive is megirasra var. Am a torténelmi valtozasban mar
renyhének mutatkozott; s az Id6 pacaban budis bacsiként ttindokolve tovabb
sekélyestilt. Molnar Ferenc életrajza helyett el6jott a far-baval.

Utoljara a Varszinhazban lattam; a reflektor-4llas magasabol alatekintve jobb
oldal hatodik-hetedik sordban nyakat baloldalra billentve a mellette 116, fekete
hajt, szemiiveges ifju vallara hajtotta a fejét. Egyik munkatarsam tgy tudta:
a rajongott Demszky Gabor tanacsadéja.

Kritikus ar tiirelmetlentil s6hajtott. Mar nagyon varta az el6adas befejezését.

Itt az el6adés vége - és elfutott Véle...
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Lezsak Sandor

Az én versemben
(1-5.)

1. Utcabal

Az én versemben
Budapesten,

a Joézsefvarosban,

az Illés utca 18-ban,

a szomszédbol,

Roézsika néni ablakabol
néztiik, hogy utcabal van.

Ekkor 6téves voltam,

de 1954-b6l még ma is
Anyank a jardarol integet.
Ejszakaés volt. Dolgozni ment.

2. Azéta tériszony

Az én versemben,
Budapesten,

a Dob utca 60-ban
masodik emelet,

a gang végén
Klarika hagommal
raztuk a szényeget.

Kezembdl kicsuiszott,
a kadfiirdos
haztetére esett.

Megijedtiink.
Vissza kell hozni
a szényeget!

LEZSAK SANDOR (1949) ir¢6, kolt6, tanar. Az Orszaggytlés alelndke.
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Atmaésztam

a rozsdamarta vaskorlaton,
léptem a keskeny

téglafal peremére,
kéményt tapogattam,
cstsztam, masztam,
cserép nem tort alattam.

Labammal a szényeget
feljebb htiztam,

lassan felalltam,
egyensulyban a tet6cseréprol
a gang kiils6 oldalédn,
peremén keresett

helyet a ldbam,

és a sz6nyeggel a korlaton at
visszamasztam,

a htgom is segitett.

A ldbam ma is megremeg.

Azobta a mélység
latvanyatol vérem
a talpamhoz bizsereg.

3. Orok szabadsagom,
elsd szerelmem

Az én versemben

orok szabadsagban,

els§ szerelemben,
Nyiregyhdza utan,

a Tokaji it mentén,
Nyirtelek el6tt

egy kis faluban,
Fels6soskut 43-ban,

ahol a szabadsagban
orokkeé lazado nyér van,
mert a gyumolcsost elvették,
Nagymama belehalt,

a term§ fakat, szol6t
kivagtdk, és junius végén



Nagypapaval tildogéltiink
a vastag cseresznyefa torzsén:
él6ben tanultam a torténelmet,

nyaron pedig sistergd lazban,
mozi utdn, éjszakaban,
szelidité sz6ke lannyal
tanultam a szerelmet.

4. Tanyasi iskolaban

Az én versemben

Lakitelek mellett, Szikraban,
a részben Osszevont

tanyasi iskolaban

1973-ban, szeptemberben
képesités nélkiil

tanitok minden tantargyat.

Kiilon padsorban
kilenc otodikes és
nyolc hatodikos.

Az egyik osztdlynak
kozos Ora,

a masik osztalynak
6nallo ora.

Tanultam és tanitottam.
Ez volt az én f6iskolam.

Szeptemberben
kerékparral kirandultunk
a félegyhazi mizeumba,
a Holt-Tisza mellett
jartuk a Téserdét,

a fekete vaskalyhaba
tlizel6t gytjtottiink,
bogarakat gombosttivel
szurtunk nevesitve fatablara,
falevelet préseltiink,
rajzlapra masoltuk,

fizika oran pedig

Oveges tanar tr
kisérletét probaltuk:
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a szifonos patron
idémértékben, akadozva
siivitett a dréthuzalon.

Torna 6rédn akadélypalya,
jatékos gyakorlatok,
magyaréran Ki a blinds?
targyaldson mindkét Toldit
vadoltuk és védtiik,

végil Miklost folmentettiik,
és varakat épitettiink
homokbdl az udvaron,
torok nem rombolta,

csak az 6szi es6 mosta el.

Raccsol6 énektanar voltam,
lemezeket hallgattunk,
Kallés Zoltan albumabdl:

a lészpedi Szalyka Roézsat
,Uj guzsalyam mellyett
Fegyver roppanésa

Pogany viérrel festett
Ablak villamlasa.”

Ezt mindenki megtanulta

és megértette, mondtak is,

hogy villamlott és dordiilt az ég,
a gyilkos tatar hazba,

lakasba tort.

Ebben a négy sorban
éreztiik a torténelmet,
és ahogy hallgattuk
végig a lemezt,
Szélyka Rézsa hangja
atsejlett ezer évet,
harmadjara mar

a szokatlan hangzasua
sz0 is életre kelt.

Mondogattuk:

Arpéad népe ezer éve
igy énekelt.
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5. Lakiteleki sator

Az én versemben
prozai idézet:

,1987-ben, szeptemberben
hazunkban, kertiinkben
lakodalmas satorban
alakult meg az MDE.”

Ennyi a prézai idézet.
A tobbi mar népkoltészet.

2021. jlnius

Szildgyi Péter: Palinta
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Fazakas Zoltan Jozsef

Onfia vagta sebét?

Bokros Lajos az Elet és Irodalom 2020. jinius 26-ai sziméaban nagyivii esszét tett
kozzé ,Onfia vagta sebét” cimmel a trianoni tragédia tanulségait és okait ele-
mezve. A trianoni békeszerz6dés centenariumi évét kovetSen - amely esztendd
a koronavirus-jarvany miatt a megemlékezéseket a vartnal csendesebb mederbe
terelte - jo alkalom kinalkozik a Bokros Lajos 4ltal felvetettek konstruktiv ar-
nyaldsara, az esszé tartalmi és logikai sorrendjét megtartva olyan kortilmények
kiemelésére, amelyek mas megvilagitasba helyezhetik a trianoni sorsfordulé
okait. Valaszom azonban nemcsak Bokros Lajosnak sz6l, hanem a kozvélemény-
nek is cimzem, mert az esszé - kiilondsen a magyar politika dualizmus kori
kritikajat illeten - klisészertien ismétli meg azon tételeket, amelyek ma is meg-
gatoljak a korabeli események targyilagos megitélését.

Az . vilaghabort lezar6 békerendszer és az onrendelkezésijog

Bokros Lajos dolgozata els6 tartalmi részében szemléletesen térja elénk a Parizs
kornyéki békerendszer eredményeit és Carlyle Aylmer Macartney nyoman fel-
vazolja, 6sszehasonlitja a hazank altal elszenvedett példatlan veszteségeket
masokéval. Az a néz6pont, amit Bokros e korben ismertet, helyeselhet6, elvégre
ramutat az I. vildghaborut lezaré békerendszer sszeurépai nézépontjara. Az
esszében vazoltak f6bb megéllapitdsaival tehat egyetérthetiink, azonban annak
legfontosabb hidnyossagat mégis ki kell emelni. Bokros Lajos Macartney nyo-
man maga is elismeri az onrendelkezési jog gyakorlatanak visszassagait, ennek
ellenére fenntartja azon allitast, hogy az 6nrendelkezési jog érvényre juttatdsa
volt a legf6bb szempont a haborat kovet6 rendezésben. Ez a kiindulépont nem
csak vitathaté, hanem mind a korabeli, mind a mai torténelemtudomény és
jogtorténet tudomanyanak eredményeivel, forrdsaival sem igazolhaté. Egyfel6l

FAZAKAS ZOLTAN JOZSEF (1983) jogasz, f6osztalyvezetS (Madl Ferenc Osszehasonlito Jogi Intézet
Tudomanyszervezési Féosztaly), egyetemi tanarsegéd (KRE-AJK Kereskedelmi- és Pénziigyi
Jogi Tanszék), 6raado (PPKE-JAK Jogtorténeti Tanszék), sziinetels tigyvéd.
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az onrendelkezési joggal kapcsolatban leirt és nem vitatott visszassagok,
masfelSl ennek legf6bb rendezési szempontként és elvként valé mindsitése el-
lentétben all egymassal. Amennyiben ugyanis egy elvet elismertink ltalanos
és legf6bb rendezé szempontnak, tigy annak érvényre juttatasa els6bbséget kell
élvezzen, ellenkez6 esetben a legf6bb szempont jellege nem tarthato fent. A béke-
rendszer megalkotasa kapcsdn a komoly tudomanyos kutatasok egyontettien
arra az allaspontra helyezkedtek, hogy &ltalanos rendezéelveket nélkiilozve,
s6t a konszenzusos és stabil rendezést eleve kizarva - a vesztes allamokat meg
sem hivtadk a békekonferencidra. Az altalanos rendezési eszmék, ezéltal az 6n-
rendelkezési jog altalanos rendezési elvének hidnyat mi sem bizonyitja jobban,
hogy ennek érvényre juttatdsa, valamint Ausztria-Magyarorszag szétdarabo-
lasa is csak nagyon késén, gyakorlatilag csak 1918 elején lett haborus célként,
a habor erkolcsi igazoldsaként deklaralhato.

Nem vitathat6, hogy az I. vilaghdbort megsziintette a kordbbi hatalmi rendet,
az ,eurdpai koncert” altal befolyasolt vilagpolitikat. A valtozdsokat és a politikai
térképek tjrarajzoldsat egymassal sszehangolt békeszerz6dések rendszerével
szentesitették a gy6ztes Szovetséges és Tarsult Fshatalmak. Altaldnos rendezési
elvek hidnydban a békeszerz6dések gyo6ztesek éltali egyoldalt megalkotasa soran
els6dlegesen a legy6zott hatalmak megbitintetésére iranyul6 szadndék érvénye-
stilt, amelyet dont6 mértékben befolyasolt az egymadssal is verseng® nacionalizmu-
sok, valamint az antanthatalmak gazdaségi, katonai és politikai érdekei, bizton-
sagi céljai. A politikai és katonai realitas onrendelkezési joggal valé konfliktusat
mindig az el6bbi javara dontotték el. Az elv kovetkezetes vagy legalabb kisegit6
jelleggel val6 érvényesitése nyilvanvaléan méas hatarok kialakitasat eredményezte
volna nemcsak Magyarorszag esetében, hanem a Szudétavidék vagy Ausztria okdn
akar Németorszag tertilete is névekedhetett volna. Tovabb arnyalja, mi tobb meg-
fosztja 4ltalanos minGségétdl ezt az elvet, hogy a népek onrendelkezési jogat
csak a legy6zottekkel szemben érvényesitették. A politikai, gazdasagi és katonai
célokat Macartney nyomdan Bokros is kiemelte, ugyanakkor nem vonta le az
abbol fakado legkézenfekvsbb kovetkeztetést: rendezbelvek hidnydban az 6n-
rendelkezési jog érvényre juttatdsa alapelvi minéségében egyaltalan nem iga-
zolhato, kisegit6 jellegében vitathat6. Val6jaban tehat az onrendelkezési jog elvét
zaszlojukra tiz6 Szovetséges és Tarsult Hatalmak els6dleges hdborus céljaikat
ezen elv mogeé rejtve érvényesitették a legy6zottekkel szemben.

Az esszé e korben egyebekben felvetette Magyarorszdg hadba nem lépésé-
nek kérdését. Mindez konnyen tisztazhat6, ugyanis a dualista allamberendez-
kedés realitdsa - konyvtarnyi szakirodalommal is aldtdmasztottan - valéjaban
nem tette lehet6vé, hogy a hdborubdl Magyarorszag kimaradjon. A Monarchia
Balkén-habortkban tantsitott passzivitasa mar korabban is kikezdte nagyha-
talmi tekintélyét, ami kiils6 okként sajnos a habort mellett sz6lt. Ennél azonban
salyosabb ok volt, hogy a korban pontosan a felfokozott nacionalizmusbdl ere-
ddéen gyakorlatilag minden eurépai hatalom egy casus bellire vart. A magyar
miniszterelnok, Tisza Istvan pontosan Magyarorszag lehet6ségeit mérlegelve
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kivanta ezt a habort elkertilni, és a végstkig a diploméciai megoldas mellett
allt ki. Mindazonaltal nem szabad elfeledniink, az allam tréonorokosével egy
masik allam befolyasos tisztségvisel6re visszavezethet6 terrorista merényletben
végeztek. A terrorizmusra adott vélasz napjainkban is haborthoz vezet.

Az esszé a tovabbiakban osztdlyozva rogziti az egyes dllamok viszonyat
a békerendszerhez. Bokros Lajos tovdbbi megéllapitasait annyiban kivdnom
e korben kiegésziteni, hogy alldspontom szerint a békét mindenki elvesztette.
A békerendszer az Gj hatarok mellett kialakitotta a nemzetkozi szerz6déseken
alapul6 nemzetkozi kisebbségvédelmi jogot. A felallitott nemzetkozi jogi intéz-
ményekkel maguk a Szovetséges és Tarsult F6hatalmak ismerték be az énren-
delkezésijog érvényre juttatasdnak kudarcat. A nemzetiségi elv alkalmazasanak
lehetetlensége és az egyébként ezen elvvel indokolt hatarreviziok elutasitdsa
ugyan a Szovetséges és Tarsult Féhatalmakat a nemzeti kisebbségek jogvédel-
mének tényleges biztositdsara sarkalltak. Ami viszont problémas, hogy a nem-
zetkozi jogi legitimitast nyert kisebbségvédelem védelmi szintje és megoldésai
ugyanakkor meg sem kozelitették a kordbbi magyar jog altal eszkozolt meg-
oldasokat. A rendszer bizonyos kompenzécioként volt értelmezhet$ azon nem-
zetrészek esetében, amelyek az onrendelkezési joggal nem élhettek. A cél a kisebb-
séginépesség megnyugtatdsa és az Gj helyzettel val6 megbékélése mellett a békés
asszimildci6 - Magyarorszaggal szemben stlyos kritikaként, s6t binként és ha-
borus okként aposztrofalt - politikai céljat foglalta magaba, azt kifejezetten ki-
vanatosként partolta. Mivel a nemzetkozi rendszer joval kevesebb jogot garantalt
a kisebbségeknek, mint a magyar alkotmanyjog, ez elérevetitette a kirekeszt6
és er6szakos asszimilaciés nemzetallami politikak térnyerését.

A Kkisebbségvédelmi szerzédéseket az 1Gj dllamok, illetve Gj tertiletek meg-
szerzése szempontjabol elismerési feltételként terjesztették el, azonban a kote-
lezett dllamok rendkiviil heves ellendllast tanusitottak veliik szemben. Ezen
allamok a kisebbségvédelmi szerz6déseket egyenl6tlennek tartottdk, abszolut és
érintetlen szuverenitasuk elleni timadésként értékelték, és bels6 jogrendjiik jog-
egyenl6ségi klauzuldi okan feleslegesnek itélték. Az ellenérvek ismeretében
a szerz6dések alairasahoz, attiltetéséhez, azaz a kisebbségek védelméhez valos
akarat és szandék nem tarsult, igy a rendelkezések végrehajtasdhoz f(izott re-
mények mér aldirasuk pillanataban illuzérikusak voltak. Romania esetében
példaul ez az attittid oda vezetett, hogy a kisebbségvédelmi szerz6dés végrehaj-
tasat nyiltan megtagadtdk. A roman alkotmanyjog azt az allaspontot képviselte,
hogy a becikkelyezett nemzetkozi szerzédésnek csak az altalanos torvényekkel
egyenl6 hatalya van, igy azt a késébbi torvényhozas médosithatta, hatalyon
kiviil helyezhette. Kés6bb a romén alkotmanyos gondolkodas eljutott arra a ko-
vetkeztetésre is, hogy a torvényhozas csupan a nemzetkozi szerz6dések hasz-
nossaga és alkalmassaga felett jogosult donteni a ratifikacié sordn, a ratifikacié
nem keletkeztet a kormédnyzat szamara végrehajtasi kotelezettséget.

A contrario meriil fel a kérdés: ha a magyar alkotmanyos rend éltal garantélt
jogokat az onrendelkezési jog érvényre juttatasaval kritizaltdk a Szovetséges
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és Tarsult F6hatalmak, miért nem biztositottak legaldbb olyan szint(i védelmet,
amelyet korabbi évtizedekben széles kort sajtokampanyokban kifogasoltak?
Masik oldalrél megyvildgitva a kérdést, amennyiben tudtak, hogy a kotelezett
orszagok egyetértése a kisebbségvédelem terén csupdn fiktiv jellegti, miért nem
gondoskodtak egy valéban hatékony rendszerrél. Azt mar csak kiegészité meg-
jegyzéséként emelném ki, hogy Ausztria-Magyarorszag a nemzetiségi kihivast
elismer6 és azt alkotmanyosan kezel6 allam volt. A Monarchidban az &llam
altal garantalt jogok alapjan er6sodtek meg a nemzetiségi mozgalmak, amelyek
a dualista allam széteséséhez hozzéjarultak. Az ezen eredményt kivano, azokat
megalapoz6 mozgalmakban aktiv szerepet vallalé nemzetiségi vezet6k mar az
utoédallamok torvényhozoiként vonhattak le a Monarchia szétesésére vezeté fo-
lyamatok tanulsagait, és tagadtak meg az altaluk korabban kovetelt jogok elisme-
rését vagy gyakorlasat.

A békét az onrendelkezési jog ideoldgiai alapjanak és a konszenzusos ren-
dezés lehetéségének megtagadasaval igy maguk a gy6ztesek is elvesztették,
magatartasuk a IL. vilaghdbort kozvetlen okaként értelmezhetd.

A magyar politika kritikaja

Az esszé masodik tartalmi eleme a korabeli magyar politikai vezetéssel szem-
beni, megitélésem szerint elfogult és nem mindenben helytall, ugyanakkor
a kozfelfogasban uralkodo kritikat tartalmazza.

Bokros Lajos ebben a korben nagyvonaltaan elfelejtkezik arrél a tényrél, hogy
Magyarorszag esetében a nemzetiségi probléma és az arra adott valaszok a na-
cionalizmus politikatorténeti megjelenésével egyidejtileg indultak el. Kévetke-
zésképpen a magyar dllam nem mintakovetS volt, hanem a nemzeti eszme
fejlédésével parhuzamosan igyekezett annak kihivésaira valaszt adni, azaz
anemzeti kihivas egyszerre oka és okozata a magyar alkotmanyfejl6dés ekkori
eredményeinek. A magyar nemzeti eszme a Habsburg birodalmi centralizaciés
torekvésekkel szemben megfogalmazott programként els6ként jelentkezett,
eredetileg a rendi keretek felszdmolaséat célozta, azaz a kozépkori eredet(i ren-
diség és partikularizmus ellen és nem a lakossag nem magyar nyelvii részei
ellen irdnyult. A jogegyenl6ség tételét képvisel6 liberalis reformellenzék nem
volt modern értelemben vett nacionalista, ellenkezéleg, az egységes, unitarius,
azaz azonos elvek alapjan szervezett allam koncepciojat képviselte, amelyben
mindenki egyenl6 jogokat élvez, akar magyar anyanyelv(, akar nem. A 19.
szdzadban ezen politika szerint sztintették meg a rendi kivaltsagokat és a par-
tikularis jogrendszerek sokasdgat. A rendi magyar dllam széttoredezett 6rok-
ségének felszamolasaval a modern &llamot kivantdk megteremteni. A magyar
alkotményos gondolkodas - bar a nemzetiség attributumanak a nyelvet fogad-
ta el - alakossag nyelvi toredezettsége okan nem helyezkedhetett a nyelvi alapt
nemzetfogalmon alapulé nemzetéllam koncepcidjara, igy a kozépkori hungarus
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tudat Gjraértelmezésével, a rendi nemesi nemzet jogainak altalanos kiterjesz-
tésével a mai napig alkotmanyos jelentéséti politikai nemzet fogalmat alkotta
meg. Az eredmény, a natio Hungarica pedig az addig jogkorlatozasok alatt seny-
ved6 magyar és nem magyar nyelvi tadrsadalmi rétegek felemelkedését is jelen-
tette. A torténelmi folyamat sordn ugyanakkor a nyelvi kisebbségek nemzeti-
ségi mozgalmai is fejlédésnek indultak, és pontosan a magyar mintat kovetve
parhuzamos nemzetépitéseket eredményeztek az dllamon belil. A magyar jog-
alkotds tehat egyszerre volt a nemzetiségi kihivasra adott vélasz, valamint az
er6s0d6 nemzetiségi kihivas oka, amely tények még inkabb egy etnikailag sem-
leges allam létrehozédsara sarkalltdk a magyar elitet.

Az 1848/49-es forradalom és szabadsdgharc idején a nemzetiségi mozgal-
mak, bar az dllampolgari jogegyenl6séget és jogkiterjesztést elfogadtak, azon-
ban Ausztria altal is timogatottan, tobb esetben fegyveresen alltak szemben az
alkotmanyos magyar kormanyzattal. A polgarhaborus konfliktusok ered6inek
feloldéasa és a nemzetiségekkel valé megbékélés a szabadsagharc kudarcat ko-
vetSen igy a kiegyezésig terjed6 id6szak hangsulyos politikai programjava valt
mindkét oldalon. A megbékélés Gszinte szdndéka tobb megoldési javaslatot is
eredményezett a status quo meg6rzésétdl a foderativ allam megalkotasaig, azon-
ban végiil a politikai magyar nemzet koncepcidja valt dominanssa. Ennek oka
azonban nem a magyar elnyomas tézisében és nem egy erészakos dllampoliti-
kaban lelhet6 fel, ellenkezéleg: a politikai nemzet fogalmi kerete adott lehet6-
séget a legteljesebb mértékben egy etnikailag semleges, de teriileti integritasa-
ban nem veszélyeztetett dllamkeret megalkotdsara. A politikai magyar nemzet
nem volt mas, mint egyenjogti magyar allampolgérok politikai kozossége, bar-
mely nemzetiséghez, azaz nyelvi-vallasi-kulturélis kozosséghez tartozzanak
is tagjai. Dedk Ferenc és Eotvos Jozsef ett6l a megoldastol remélte a kozos ma-
gyar, helyesebben magyarorszagi identitas megsziiletését, élesen elvalasztva
egymastol a tarsadalom kulturalis és nyelvi kozosségeit, azaz a nemzetiségeket
- értve ezen a nemzetiségek egyikeként a magyart is - a magyar allampolgarok
politikai kozosségétsl. A magyar sz6 kettds jelentése, azaz kulturalis kozosség
és politikai kozosség, a kiilonbozé célok éltal determinélt vegyitésére és értel-
mezésre is alapot adhatott, és ad ma is. Ezaltal sok esetben tévesen, s6t rossz-
indulatdan a politikai magyar nemzet allamat magyar kulturalis és nyelvi nem-
zetallamnak mutatjak be. Ez az értelmezés a jelzett fogalmi vegyitéssel agy
igazolja sajat allitdsat az elnyomé6 magyar politikat illetSen, hogy a kulturalis
kozosséget jelent6 magyar kifejezést azonositja a magyar politikai nemzet fo-
galmaval anélkiil, hogy Dedk és Eotvos gondolatait, mi tobb, az esszében is
hivatkozott 1868. évi XLIV. torvénycikk, azaz a Nemzetiségi torvény képvisel6-
hazi vagy férendihdzi vitdjaban elhangzott nemzetiségi kifogasokat cafolo al-
laspontjait attekintené.

A magyar allam a politikai nemzet fogalmaval szervezett allamként és
nem nyelvi vagy kulturdlis alapon konstitualt nemzetallamként létezett. A ma-
gyar allam elismerte a nyelvi és vallasi kisebbségeket és azok jogait, az dllam

HITEL



alkotmanyos rendjében valamennyi kisebbségi nyelv hasznalatat széles korben
biztositottak, a magyar allamnyelv els6dlegességével, hivatalos és kozvetiti
mindsége rogzitésével. Elegend6 csak egy korabeli tobbnyelvii bankjegyre te-
kinteni, vagy a nemzetiségi sajt6 akkori kiadvanyait atlapozni. Tagadhatatlan,
hogy a nemzetiségek kollektiv jogalanyisaga, tertileti alapti 6nkormanyzati-
saganak elismerése nem tortént meg, ennek oka azonban szintén nem az el-
nyomas volt. A kor felfogasa szerint ilyen autoném tertiletek az allam tertileti
épségét veszélyeztették, illetve az alig megsziintetett kivaltsagos tertileti 6n-
kormanyzatok megismétlését osszeegyeztethetetlennek tartottdk a modern
allameszmével. A teriileti autonomia kérdésének korabeli felfogasat ma az al-
lam- és jogtudomany nem osztja, de abban a korban, kiilondsen a szomszédos
allamok tertileti igényeit ismerve, teljesen védhet6 allaspontként érvényestilt.
Sok esetben maguk a nemzetiségi képvisel6k hangoztattak a szomszédos 4lla-
mok felé irdnyuld - ezen allamok félhivatalos allampolitikajat is jelentd - el-
szakadasi torekvéseiket.

A kiegyezési kor id6szakaban tehat a magyar allam onvédelmi és modern
allamszervezeti alapon nemzetiségi szempontb6l semleges alapallasra he-
lyezkedett. Magyarorszagon a jogok gyakorlasa - a kozéleti palyakat, igy az
orszaggytilési képvisel6i mindséget és a klasszikus jogaszi hivatasokat le-
szamitva - nélkiilozte a nemzeti aspektust, uralkodo felfogasként és gyakorlat-
ként érvényesiilt az dllampolgarok jogi egyenl6sége, az allam onkorlatozasa és
a kozigazgatas biréi kontrollja és a biréi jogvédelem, a jogdllam. A kisebbségek
alkotmanyos jogdllasat meghatéroz6 jogszabalyok koziil a Nemzetiségi tor-
vényt tekintette a magyar politikum vezet6 rétege a nemzetiségek Magna Char-
tdjanak és a tarsadalmi konszolidaci6, valamint a jogkiterjesztés feltételének.
Allandé és az esszében is ismételt kritika a Nemzetiségi torvénnyel szemben,
hogy az a valésdgban nem érvényesiilt. A kép azonban itt is &rnyaland6, ugyan-
is a Nemzetiségi torvényt maguk a kisebbségek utasitottak vissza annak meg-
hozatala idején. Az elutasitottsdg okan, amelyet a foderalista javaslatok elvetése
okozott, mind a magyar, mind a kisebbségi politikai elit allaspontjai meg-
merevedtek. Tekintettel arra, hogy az etnikailag semleges dllamcél a fenti okok-
bol kifolydlag valtozatlan volt, a magyar dllam az allampolgéari jogegyenl6ség
tételét nem adhatta fel, de a Nemzetiségi torvény elutasitasa és a szamonkérés
hianya valéban a kozvetett asszimilacids eszkozok térnyeréséhez vezettek, ame-
lyek pontos vizsgalataval azonban az esszé adés marad.

Az asszimilaci6 eszkozeként a magyar dllamnyelv elsajatitasdanak kérdése
és ezaltal az oktatds szabalyozasa kertilt Bokros Lajos elemzésének a kozép-
pontjdba. Az oktatasnak az dllamszervezet hatékonysaga nemzetiségek altal
sem vitatott elemeként is volt jelentésége. Az oktatds tertiletét érint6 jogszaba-
lyok annak ellenére heves nemzetiségi tiltakozasokat valtottak ki, hogy korab-
ban maguk a nemzetiségi képvisel6k tartak fel a Nemzetiségi torvény vitdjaban,
hogy a kozéleti pélyak feltétele a magyar nyelv megfelel6 ismerete. Kiilono-
sen igaz ez a valasztojog kérdésében, ahol a magyar nyelvismeret a vagyoni
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cenzusok meghatdrozasa mellett dont6en hatott a nemzetiségi képvisel6k ara-
nyéara és ezaltal a jogalkotasra. Viszont ki kell emelni, hogy az oktatés tertiletén
az egyes polgarok, kozségek, egyhazak és egyhazkozségek 4ltal létrehozott
also, kozép és fels6 tanodak nyelvét az alapitok hataroztak meg. A fels6 nép-
iskolakban ugyan mar 1868-t6l kotelezs volt a magyar nyelv oktatdsa, de a nem
magyar tannyelvi iskolakban csak 1883-t6l irtdk el6 a magyar nyelven kiviil
a magyar nyelv és irodalom torténelmének megfelel6 6raszamban val6 okta-
tasi kotelezettségét. Az esszében is hivatkozott kisdedovok tekintetében 1891-t61
irtdk el6 a magyar nyelv mint allamnyelv ismeretébe valoé bevezetést, de nem
foglalkozasi nyelvként valoé alkalmazas kotelezettségét. Az oktatasi jogszaba-
lyokat az tin. Lex Apponyi egészitette ki, és az asszimilaciét alapvetéen az a ren-
delkezése szolgalta, hogy a magyar tannyelvi oktatasi intézmények el6nydsebb
allami tAmogatdsban részestilnek, mint a més nyelveken oktaté intézmények,
ugyanakkor a tdimogatds igénylése alapvet&en szabad dontés targya volt. A jog-
szabalyok rendelkezéseibdl és a valos gyakorlatbdl sem olvashat6 ki az az alta-
lanos tétel, amely szerint a magyar nyelv kizdrélagossaga érvényesiilt volna az
oktatasban: a magyar nyelvet dontéen idegen nyelvként tanitottak. A korszak-
kal kapcsolatban nem szabad azt a tényt mell6zni, hogy az etnikailag semleges
Magyarorszagon a kisebbségek addig nem tapasztalt kulturélis fejlédés alanyai-
va véltak. A nemzetiségi kulturdlis egyestiletek, oktatasi intézmények, egyhazi
szervezetek és a nemzetiségi sajto is virdgzott, azaz nemzetiségi elnyomasrol
a magyar allam esetében - 6sszehasonlitva a korabeli Eurépa, majd késébb az
utédédllamok gyakorlataval - nem beszélhetiink. A magyar allam nem vérta el
a kisebbségek részérdl az identitasuk feladasat, a szélséséges torvényjavaslato-
kat nem targyalta, a széls6ségeket a status quo megdrzése érdekében elutasitotta.
A magyar politikum asszimilacids torekvései a kor altaldnos felfogasatél nem
tértek el, erdszakos asszimilacio - ellentétben az utédallamok kezdeti és késébbi,
sok esetben ma is hatalyos, illetve ténylegesen kodifikaciot nyert kirekeszts és
er6szakos gyakorlataval - Magyarorszdgot nem jellemezte. A magyar allam-
nyelv ismerete a kozéleti palya feltételeként nyilvanvaléan hatranyos volt szo-
ciologiai szempontbol, azonban annak elsajatitadsa esetén a nemzetiségek tagjai
semmilyen megkulonboztetést vagy egyéb hatranyt nem szenvedtek el, s6t
identitdsuk mego6rzése mellett fényes karriert futhattak be. A nyelvi asszimila-
ci6 - a magyarorszagi zsidosag tobbségének kivételével - nem jelentett és nem
eredményezett a politikai asszimilaciot, a dedki-e6tvosi koncepcié szerinti ko-
z0s identitds megsziiletésének kivant eredménye tehat elmaradt. A magyar
allamnyelvet tokéletesen elsajatito nemzetiségi vezetdk példdja mindezt bizo-
nyitja. A magyar nyelv elsajatitdsanak elmulasztdsa a maganszféraban nem
eredményezett hatranyt. A fenti alapok tisztazasat kovetSen a lényegi kérdés
az, hogy mennyiben igazolhaté a magyar politika felel6ssége az esszében fog-
laltak szerint a trianoni tragédiaban?

Allaspontom szerint a nemzetiségi kérdés esetében az alkotmanyos szaba-
lyok és gyakorlat Gjragondolédsat tobb paradox helyzet nehezitette, illetve tette
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lehetetlenné, amely &ltal a magyar politikum felel6ssége arnyalando, illetve
anemzetiségek felel6sségének kérdése is legitim moédon felvethetd. Az alapvetd
és a Bokros-esszé allasfoglalasaival ellentétes tételeim a kovetkezdk:

1. Az allam sajat érdekében nem térhetett le az etnikailag semleges alap-
allasrol. A sajtoban, illetve a Képvisel6hazban tagadhatatlanul jelen levé sovi-
nizmus és a politikai realitds konfliktusat gyakorlatilag minden esetben az
utobbi javara dontotte el az elit.

2. A Nemzetiségi torvény alapjan a tarsadalmi konszolidaciéra a folyamatos
jogkiterjesztés elvének érvényesitésével valos lehet6ség nyilt. A Nemzetiségi
torvény elutasitdsa azonban mind a magyar, mind a kisebbségek oldaldn a na-
cionalizmus dinamikéjat erésitette, s6t, sok esetben sovinizmussa torzitotta.
A folyamatra hatvanyozottan hatott a nagyhatalmak, illetve a szomszédos &l-
lamok Monarchiaval szembeni politikaja, sajtokampanya és nyilt tertileti igé-
nyei. A dualizmus korszakdnak végén tehat a kortilmények a korszak vezet6i
altal is felismert médon radikélisan megvaltoztak. A nemzetiségek a Nemzeti-
ségi torvényt és annak egységes politikai nemzetfogalméat - a konszolidacié
feltételét - nem fogadtak el, ennek ellenére a mér garantalt jogokon tal fogal-
maztak meg igényeket, tovdbba a szomszédos orszdgokkal valé kapcsolataik
- késébb nyilt elszakadasi igényeik - veszélyeztették a magyar allam tertileti
integritasat. Kovetkezésképpen a targyalasi alapok tekintetében a megbékélés
és kolcsonos bizalom, valamint a magyar allam teriileti integritdsanak elve
hidnyzott. A Nemzetiségi torvény elvi alapjarol valé barmilyen irdnyd elmoz-
dulas két okbdl is lehetetlenné valt. Egyrészt amennyiben arrdl a tarsadalmi
tobbség igényeinek irdnyaba tortént volna elmozdulés a felfokozott magyar
nacionalizmus jegyében a tényleges magyar etnikai nemzetallam iranyaba, agy
a nemzetiségi torekvések fokozottabb radikalizalédasa kovetkezett volna be.
Masrészt a nemzetiségi igények teljesitése irdnyaba torténé barmilyen elmoz-
dulas a magyar allam unitarius alapéllasat és tertileti integritasat hozta volna
lehetetlen és fenntarthatatlan helyzetbe. Ez val6s torténelmi csapdahelyzet.

3. Kiilon is érdemes hangstlyozni az ellentétek feloldhatatlansaganak nem-
zetkozi aspektusait. Az 1. vilaghaborat kozvetlentil megel6z6 id6szakban a Magyar-
orszag ellen iranyulo kilfoldi sajtétevékenység, az antanthatalmak politikai
mandverei - kiilonosen az Oroszorszég ltal timogatott panszlavizmus és a szerb
Obrenovi¢-haz bukasat kovet6 délszlav mozgalmak megerésodése, illetve a tron-
0rokos trializmust és a foderalizmust nyiltan tdmogato - bar annak megvalosi-
tasa igéretét inkabb politikai eszkozként felhaszndlo - elképzelései, végezetiil
Romania Balkan-habortkban valé meger6sodése és irredentista alapallasa szin-
tén a dualizmushoz valé merev ragaszkodésra sarkalltak a vezet6 dllamférfiakat.

4. A fenti folyamatokkal egyidejtileg egyes gondolkodok és vezeté magyar
politikusok a felfokozott nacionalizmus élét egyéb megoldasi javaslatokkal is
kivantdk tompitani, hangstulyozva az egyéni szabadsagjogok és kiilonosen a gaz-
dasagi és kulturalis jogok nemzetiségtol fiiggetlen elényeit és azoknak a magyar
allam &ltali biztositasat. Ebbe a korbe illeszkedik grof Zichy Nandor Katholikus
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Néppartjanak megalapitasa, amelynek célja a magyar allam tobbségi lakossagat
vallasi szempontbol képez6 katolikus népesség egy szervezetbe tomoritése volt.
A cél egyértelm, nacionalizmus helyett vallasi identitas alternativajanak a ki-
épitése a magyar dllam védelme érdekében. Részben illeszkedik ebbe a korbe
a szocialdemokrata és a kommunista ideolégia is, amelyek - alapvet6en nem
ismerve fel a kérdés jelentéségét - a nemzeti érzést filozofiai alapon tagadtak.
A baloldali allam- és tarsadalomelmélet a kizsalmanyol6-kizsakmanyolt ellentét
talajan, internacionalista alapon, a kapitalizmus felszamolasatol varta a létez6,
de altala tagadott vagy masodlagosnak tekintett nemzetiségi kihivas megoldé-
sat. Itt sziikséges megjegyeznem, hogy a kommunista ideologia egyértelmtien
visszautasitotta a nemzetiségi kérdés jelent6ségét, késébb azonban osztaly-
szemléletével szemben a Monarchia szétesésének legfébb okat mégis abban
latta. Ez az interpretacié mind a mai napig a kozfelfogésban és igy az esszében
is uralkod¢ allaspont.

5. A fentiekben kifejtett okok tehat egyiittesen mind a nemzetiségi mozgal-
mak igényeinek, mind az allam kozjogi alapjainak Gjragondolasét, igy tobbek
kozott az altalanos és titkos valasztéjog bevezetését lehetetlenné tették. A kor-
manyzat, azaz a magyar politikai elit felismerte a kérdés targyaldsanak sziik-
ségességét és megoldasanak az elkertilhetetlenségét, és tényleges megoldasra
torekedett. A magyar elit ennek az eréfeszitésnek a keretében a nemzetiségi
kérdés 4j alapokra helyezését nyiltan vallalta, a kormanyprogramba emelte, és
targyaldsokat folytatott a nemzetiségi vezetSkkel.

6. Masik oldalrol szemlélve a kérdést az a kovetkeztetés is levonhato - kiilo-
nodsen a roman-magyar megbékélést célzo Tisza Istvan 4ltal folytatott targya-
lasokkal kapcsolatban -, hogy a kérdés megoldatlansaga, a konszolidaci6 elma-
raddsa a szomszédos allamok politikai elitjének és a magyarorszagi nemzetiségek
kezében a Monarchidval szembeni tavlati célok tit6kartyajaként érvényestlt.
A magyar allam nemzetiségekkel val6 megegyezése és a valos tarsadalmi kon-
szolidaci6 eredményeképpen a délszlav, romén, csehszlovak allamcél megvalo-
sitdsa kertilt volna veszélybe, igy a targyalasi alapok kozelitése és az 6szinte
megoldas ez okbdl is lehetetlen volt, vagyis ebben a kérdés rendezése a nemze-
tiségek részérdél nem volt cél. Ezen okokb6l a megoldast és a magyar dllam
konszolidaciojat valdjdban sem a nemzetiségi képvisel6k, sem a szomszédos
anyaallamok nem szorgalmazték.

7. Allaspontom szerint alapvetSen nem tarthaté az a kozfelfogasban rogziilt
tétel, amely szerint a magyar jogalkotas, a magyar politikai elit a nemzetiségi
kihivasra nem megfelel6 valaszt adott, vagy el kivanta nyomni a nemzetisége-
ket. Eppen ellenkezéleg, a magyar korméanyzat mereven ragaszkodott a Nem-
zetiségi torvény semleges alapéllasahoz, és ezzel egyszerre fogta vissza mind
a magyar, mind a nemzetiségi képvisel6k sovinizmuséat. A korabeli képvisel6-
hazi vitdkat rogzit6 jegyzékonyvek, sajtotermékek talzé felhangjai, allaspont-
jai éppen a kormanyzati elit status quéhoz ragaszkodédsa okan nem nyert és
nem is nyerhetett allampolitikai legitimitast. A Nemzetiségi torvény vitajaban
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elhangzott alldspontok, Horvatorszag kiilonleges autonoémiajanak és Ausztria
részben kollektiv jogok talajan all6 allamszervezete szétesésének az ismereté-
ben rogzithets, hogy a felfokozott nacionalizmus koraban a nemzetiségi kihivas
erejét mar semmilyen kisebbségi jogi megoldas nem tudta volna elvenni. Sem
Ausztria megolddsa, sem a horvét kozjogi kiilondllas és onkorményzatisag
garantaldsa nem tompitotta az elszakadasi torekvéseket. A magyar vezetés
alapvet6 hibdja e korben megitélésem szerint az volt, hogy a Nemzetiségi tor-
vény hatékony és egyoldalt végrehajtdsaval nem épitette tovabb a konszolida-
ci6 alapjait. Ugyanakkor nem szabad figyelmen kiviil hagyni azt a tényt sem,
hogy a Monarchia nagyhatalmi statusabdl fakadéan a békés asszimiléci6 ered-
ményeiben alappal bizhatott a magyar elit, valamint tertileti integritasat pon-
tosan ez a nagyhatalmi helyzet és a dualizmus rendszere biztositotta.

A magyar allam a lehet6ségekhez képest a végstkig képviselte az dllampol-
gari jogegyenl6ségen alapulé modern dllam elvét, és torekedett az etnikailag
semleges jogdllam fenntartasara, a legtobb esetben éppen a magyar soviniszta
politika képvisel6ivel szemben. Pontosan a magyar vezet6k dltal kezdeménye-
zett konszolidécios targyalasok mutattak ra arra, hogy a nemzetiségek altal
valéjaban feloldani sem kivant ellentétek vetitették elére a ,Finis Hungariae”
eredményét mar az I. vilaghdborat megel6z6en.
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Turbdk Attila

Magasan leng a kal6zlobogd

Olah Tamasnak, Radnétira emlékezve

Magasan leng a kalézlobogé

az tires szinpad kozepén.

Nézz koriil! Kell még szinhaz ide?
Szinész - akar csak egy is - kell ide?
Hamlet szavat is elrabolja,

s6savba, haboruba, jarvanyba fojtja és
tajtékzik: csapnival6 f6hés

a végszavét veszto, ripacs valdsag.

*

Elttint vildgunk zaszlaja pedig
félarbocon leng a nyugati szélben.
Kel6ben a reggel piszkos szivarvanya,
4j nap dele kondul végzetes ricsajban,
taklyaként ég a Notre-Dame fatetdje.
Ki érti jozan aggyal, miért szakadt fel
foldrésziink szemhéja ily brutalisan,
a szemgolyora csordul6 arva vércsopp
miért rontja a latast ily gyotrelmesen?

A leggyermekibb kérdés: miért, miért?

Az elborult agy sotét lazadasa?

Pénzes Osszeeskiivés a szelid rétek ellen?
Hodolas, hodoltatas, honfoglalas

a sziil6csatorna hadserege altal?

A petyhtidten széttart kar cinizmusa,

a gyengeségé: ,nincs itt, kérem, semmi latnival6”?
Az allatoszton fojto szoritdsa lehetne

a helyes tesztvalasz, de allat 5nmaga ellen
nem cselekszik ily csokotten, hacsak nem
himfal6 nésténypok a legsdtétebb zugban.

TURBOK ATTILA (1943) kolts, Gjsagiro. Utobbi kotete: Elsiillyedt tanii (valogatott és Gj versek, Hét
Krajcar Kiado, 2021).
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A nyitott égbolt csorba tiikorképe:
bombazoéarnyék a f6ldi barazdan.
Az embervérbe martott hamis hegedtihang.

A nagy hazugsag panoramadja aranykeretben, im,
ongyilkos triptichon kelet, nyugat és dél fel6l,

a mindent 6sszegz6 pusztités eldjatéka

az elvérz6 combok lazas selyme kozt. Halalos
kielégtilés utolso6 sikolya a csillagtalan éjben.

Isten, Allah, Buddha és Brahma, lelki injekcios tiik,
van-e még segitség az utolso sz6 jogan,

vagy mar csak drénok, robotok, kémholdak
szenvtelenségében bizhatunk,

ha az emberi sors lélegzetvétele

mellékszerepre szant cstfos idea?

»Nagy szdrnyadat boritsd rank, virraszto €éji felleg...”
irta a legsotétebb éjszakan a kolté. A bticsticsoknak
megtévedt onmagunktol, 6, emberi gazsag,

van-e még hihet6 ideje?

*

Ha megfordithatnam a kaleidoszkop id6csovét,

hogy a feketébdl kivéaljon néhany tide fényfolt

és szinderengés olelje Gjra a szorongo Foldet,
megéreznék a madarak, a fak. Az ember kezdetben

alig értené, miért ereszkedik ald a koponyés lobogo,

az 0rokolt fekete jelkép. Nem hallana az évatos
madarcsicsergést, a fak szélcsendes légvételét

a selymes leveg6ben, mert mar jocskan elszokott téle.
Lehetnénk akar boldogok is, ha e sz6 nem morzsolédott
volna salakka a hamis évtizedekben, a masrol beszélés
forré szaunaiban, az 6nimado, izzaszt6 fortelemben,
habortukban és pusztits, gyilkos ttikanyarokban.
Lehetnénk az igaz sz6 letéteményesei megint, btiszkék
a megtisztult tudat riigybonto erejére, a testkozelség
amulatdra, ujjérintésnyire a természet 6rok energiditol.
A pusztulas tdimaszpontjan varakoz6 nemzedékek
tirbe fiilel tiirelmetlen topogdssal (mert késik

a ment6tirhajo), visszanéznének 6seik szétszort hamujara,
kérdezvén, miért, miért torténhetett mindez igy.

2021. junius

61



62

HITEL

A sziirke égbolt felvonna a kotéllétrat (a menekiilés égi
esélyét), mutatna az elhagyott 6svényt a foldon,
dithéng6 cunamik, beszédes tajfunok, morajl6 foldlokések
itéloszéke el6tt a botor(kald) emberi nem megaddan,
magasra tartva mindkét (vérrel szennyezett) kezét,
maga kindlna onként és utoljara csalhatatlan alkut

a kiégett mezo6knek, sivatagga ziillott csalitoknak,
virdgok illatvesztett kelyhének, erszényeseknek,

finnyds novényevoknek, az éhes, am egyébként tiirelmes
ragadozoknak, hogy a megérijitett, elterelt és duzzasztott
folyokkal egyiitt visszataldljon az eredeti folyasiranyhoz,
partok kozé szelidiilt 6nmagahoz.

A joslatok és agendak szerint nincs més esély, csak
pusztulas, ivolté menekiilés. Hamuba hanyatl6 csok,
anyag vezérelte bosszi. A gombot nyomé emberi ujj pedig
csupén szinpadi kellék, cinikus dramaturgia.

Az utols6 sarkanygyik sem kuaszik mér ,a dal felé,

a dal felé, a tiszta, tiszta dal felé.” Flistben kereng6 fold
takarja a napszakvéltozast, avagy a Nap forditja el arcat
a Foldtol. Az anyag néma, kozombos, [élektelen. Miért is
lenne méas? Csak a halott kolt6 fordul sé6hajtva az éghez,
kapszulét sercint az trbe: , de hisz lehet taldn még!

a hold ma oly kerek!”



N. Pal Jozsef

Az elveszett otthon

Emlékezés az Eotvos Kollégiumra

Az egyetemet magyar-torténelem szakon - 1976-ban, vidéki gépipari szakkozép-
iskolaban érettségizett, csak harmadjéara bejutott - "ttlkorosként’, 1979 szeptem-
berében kezdtem el. Hogy ne kollégiumban éljek, csonka csaladom anyagi hely-
zete miatt elképzelni sem lehetett (hat elemit végzett segédmunkas anyam
tartott el engem s a htigomat). Miért az Eotvos Kollégiumba kertiiltem, nem
tudom - hogy , hires”, hallanom kellett r6la, hisz a felvételi kérelmemben irtam,
oda vegyenek fol, ha lehet. Egy késébbi fiiles szerint paradésra sikertilt torté-
nelmi felvételi dolgozatomnak volt szerepe ebben, amire Hajda Zsigmond, ak-
kor mésodéves hallgat6 a vadlogatas soran felfigyelt, s én Isten dld4sat kérem rea
azota is. Mindegy ma mar, a torténet csak azért fontos, mert e mives intézmény-
rél 1ényegében semmit sem tudtam, még a bekoltozésrdl is késtem egy hetet
(mivel hivtak oda is, a kollégiumi ,el6készit6” helyett az egyetem &ltal szerve-
zett balatonszéplak-fels6i golyatdborba mentem almat szedni inkabb).

Bar az agyam, ha adatokrol volt sz6, fogott még, mint a ttiz, s a Kollégium
vazlatos histéridjat is bemagoltam menten (a Budapest lexikonbdl?), nagyon
tdjékozatlan s naiv voltam kozel huszonkét évesen - évfolyamtarsaimnal két-
harom évvel id6sebbként! - alighanem. Hova keriiltem, egy honap utan, ok-
toberben kezdhetett derengeni bennem, meglehetésen kiilonbozni latsz6 két
élménynek koszonhet6en. Egy amolyan tudomanyosan tinnepi , kerekasztal-
beszélgetés” volt az els6, oktober 6-a tajan, az aradi h6sok napjan, amikor - ha
jol emlékszem - Szabad Gyorgy, Katona Tamas, Gergely Andrés, Bona Gabor
és Nemeskiirty Istvan voltak a vendégeink. Jellemz6, hogy én Nemeskiirtyt var-
tam leginkabb, mert egy kicsi zalai faluban élve lattam - éjszakai filmek el6tt -
a tévében amuigy rendre unalmas hangon beszélni 6t, s a képerny6rél 6rzott
emléket akarhattam - messzirdl jott parasztgyerekként - a valosaggal sszevetni
végre. A tobbi vendég nevét nem is hallottam addig! Erre kidertilt, a t¢émahoz
Nemeskiirty értett a legkevésbé, mondott valamit, aztdn néman gubbasztott,
mig a tobbiek egymas szdjabol kapkodtak a szot. Tudasuk, példaul a hossza

N. PAL JOZSEF (1957) irodalomtorténész, az ELTE oktatoja. Legut6bbi kotete: N. Pal J6zsef-Novak
Miklés: A magyar sport térténete (2021).
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hajat viselt Katona Tamas dertje, perg6 nyelve &mulatba ejtett, Szabad Gyorgy
zar6 szoénoklatat hallva meg isten bizony elszorult a torkom. Engedjenek meg
egy vallomast, igy kezdte: én Aradon sziilettem...

Lehet, szamomra el6szor - vagy masodszor, de errdl késébb beszélnék -
a torténelem, amit tananyagnak hittem addig, s az életiink, a sorsunk dsszeért.
Elmény, személyiséget gazdagité emlék s ebbél épiils tradicié - vagy annak
csirdja - lett, amit atéltem akkor, s ez kisérhetett tovabb ntudatlanul, ha 1848/49
histéridja nem foglalkoztatott késébb részletesen, akkor is.

Frivolabb a masik ,sztori”, de hasonléan tanulsagosként maradt meg ben-
nem. Magyarorszag-USA valogatott mecset jatszottak a Népstadionban, 1979.
oktober végén - még mindig csak masfél honapja vagyok ,golya” tehat -, a didk-
bizottsagi szobdnak nevezett helyiségben tilttink tizenot-htszan, egy fekete-
fehér televizio el6tt, én els6évesként a hatulsé sorban valahol. Kikapni az
USA-tol egyrészt elképzelhetetlen, masrészt mérhetetlen szégyenszamba
ment akkoriban még, s erre - dobbenten tapasztaltuk - 0-2 lett a vége. Miért
fontos ez? Azért, mert Arat6 Gyuri - a korosabbak jogan az els sorban tilt -
a mésodik bekapott dug6 utan felpattanva kiabalt: ,olyan ez a csapat, mint ez
az orszag”. Lehet, ,rendszert” mondott, vagy igy lehetett érteni, &m hogy én
igy értettem, ezért megdobbentem, de meg is nyugodtam egyszerre, arra mér-
get vennék ma is. Mert ami Gyurinak a latott jatékunk kivaltotta indulat lehetett
csupan, az a ,szabadabb beszéd” csirajanak esélyét-lehet6ségét jelenthette ne-
kem akaratlanul?

Képes-e valaki e két pillanatot ,,6sszerakni”, megint nem tudom, de a magam
histéridjara nézvést ez az érzelmi-tudati szimbiézis 6rokre megmaradt. Talan
a személyes tétté valt magas fokt ismeret (ami az oktober 6-ai beszélgetés ta-
nulsaga volt) s a civil kurdzsi egytittalldsa esélyének lehet6ségét forrasztotta
Ossze e két torténet 1979 6szén bennem?

Mondom, naiv s folfogdsomat illetéen kezdetleges allapotban lehettem ak-
koriban, noha azzal, hogy amit 1945 utani histéridnkrdl tanitottak, nem igaz,
tisztaban voltam, mar tizennégy évesen is. Miért nem lett e ,tudds” moralis
folhaborodassa bennem, nem firtatom, hisz anydm tobbszor emlegetett mon-
datan (,a forradalomkor - tehat 56 6szén - bevittem a diot a piacra”) szégyen
ide vagy oda, sosem gondolkoztam el. Meg azon sem, ami a ,bejottek a néme-
tek”, meg a ,bejottek az oroszok” kezdet(, a kukorica- vagy tollfosztas kozben
emlegetett torténetek hattere volt (emlékszem, leginkdbb a sorrend nem volt
vilagos el6ttem évekig). Amit gyermekként hallottam, a tankényveimben olva-
sottakkal nem kapcsoltam soha 6ssze én.

Most meg - 79 6szén - sziil6foldem viladgabol kiszakadva ream zuhant
a folismerés, ami a négy-6t honappal korabbi intellektudlis-érzelmi - de tuda-
tossd még aligha valt - élményt folforrasztotta szinte. 1979. aprilis 20-25-e kozott
minden megvaltozott bennem ugyanis. Okortorténészi almaim voltak addig,
tdn mert ez téma volt a térténelmi tananyag elején, s én mindent - Hahn Istvan
kicsi konyveit (Az idd sodrdban, Istenek és népek) is - bemagoltam réla, amit
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helyben (a zalaegerszegi megyei konyvtarban) talaltam még az 1978-as folvételi
elstt. Am pillanatok alatt Gj Gtra leltem, ami az 6kor csodalatét - Ggy, ahogy
volt - elsoporte. Tortént, hogy Czine Mihaly adott el6 Moricz centenariuman,
Zalaegerszegen, s kozépiskolai magyartanarom, Szakal Istvan - ezt latnod kell,
mondta! - elhivott. A még ereje teljében levé Czinét hallgatva az dllam is leesett,
a btivolettél nem voltam magamnal szinte, hat még akkor, midén 6t nap maltan
Suté Andras és Czine kozos estjén is a néz6téren tilhettem Nagykanizsan. (Szakal
Pista - bar ,Pista” csak két év mulva lett nekem - vitt el Trabanttal oda is.)

Sz6, mi sz6, az egyetemig hatra levé j6 négy honapot - a katonaséagtol 1ab-
torés miatt leszereltek 133 (ezt maig szamon tartom!) nap utdn, janudrban
még - Czine, Szab6 Pal, Veres Péter, Tamasi Aron és Siité Andras konyveinek
olvasasaval toltottem el (szinte mindent folfaltam, amit az emlitett konyvtarban
megtaldltam). Az E6tvos Kollégiumba igy estem be, ,sokat” tudva, dm - torténel-
mi és mordlis Osszeftiggéseiben - alig valamit értve persze. A Czine- (és a népi
ir6i) hatas a magam (fél)paraszti emlékezetét a személyes raismerés dobbene-
tével gyujtotta f6l, ebben biztos vagyok, am talajt, szerkezetet, rendet az egész-
nek csak az emlitett két kollégiumi élmény kezdett adni alighanem. Foladat-
tudatom, ha lett - mit s mi végre tanulgatok -, ett6l kezdve kezdett , gatyaba
razédni” - talan. Talan, mondom, mert egy f&be kolinto felismeréssel is talal-
koztam addigra az egyetemen. Czine el6adasain - mert rogvest az 6 orait ke-
restem, latogattam persze - tiz-tizenot hallgato lézengett csupan, s én alltam
értetlentil legaldbb két esztendeig, mikozben a Kollégiumban megismert - be-
vallottan Czine-imadé - Szabé Andras (és - Forras Kor-béli - barétai) el6ada-
sait hallgattam az Egyetemi Szinpadon, néha meg (Andrist!) a szobankban is!
(Farkas Arpad, Magyari Lajos, Dsida Jené s masok tobb versét nem olvasva,
hanem az 6 hangjan tanultam meg, s fijom maig.) Amolyan téblabold, a maga
ménkd nagynak latszo, &m roppant , korszertitlen” tudasat az onérvényesitésre
hasznalni képtelen léleknek tetszhettem akkoriban, tudom - bar senki sem
bantott-gtnyolt szemtdl szemben ezért! -, a csoporttarsaim ,Savanyu Jéskanak”
becéztek a hatam mogott. Czine Mihaly meg - mert talalt egy a népi irodalmat
akkoriban mar, a nyolcvanas évek elején valdszertitlentil jol ismerd, legaldbbis
sokat olvasott paraszt-szdrmazékot - valésaggal , belém szeretett”, s mondogatta-
mondogathatta is Kiraly Istvdnnak, a nagyhatalmu tanszékvezet6nek, hogy itt
ez a vidéki szegénygyerek, aki kell ,nekiink”.

Azt, hogy a népiséget torténelmi osszefiiggéseiben - a Czinétdl belém oltott
szerelemen tul - az egész korabeli szellemi, mozgalmi, politikai térképet meg-
tanulva érthetem meg csupan, nos, ennek folismerését M. Kiss Sdndor hozta el.
1981 szeptemberétdl 19. szazadi irodalmat oktatott a harmadéveseknek. Béjo-
san ‘irodalmiatlan” 6rakat tartott, nekem példdul Kemény Zsigmond és Szab6
Dezs6 torténelmi esszéit ‘adta f6l. Hallhatott rélam - tudom, kit6l -, mert a ma-
sodik szeminariumi talalkozon ,,célratorsd” kérdésekkel ‘beazonositott’, 6ra utan
kocsmaéba hivott, s menten 6sszetegez6dott velem. Czinérdl beszélt, hogy mit
jelentett nekik a hatvanas években, meg arrél, ha be akarod futni azt a palyat,
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ami neked jar, akkor Kirély Pistat (igy mondta, Pistat!) kell keresned, mert 6 az,
aki segiteni tud. Minden tgy lett, ahogy elmondta. Kiralyt - szemérmes, tétova
emberként - nem kerestem ugyan, 6 szolitott meg a folyoson - masfél-két honap
maulva! - 1981 novemberében, harmadévesen, s nem is eresztett aztan. A tanit-
vanyava, élete utols6 esztendeinek kozeli tantjava lettem akaratlanul, és hogy
igy esett, nem fogom megtagadni! Azt, ahogy a Kiralyrol elmondott bacstbe-
szédem utan, 1989. november 6-4n a Farkasréti temet6 ravatalozéjaban Czine
megolelt (6 volt a kovetkez6 sz6nok), sosem felejtem el!

Szoéval, a Kollégium, ahol kezdetben mint valami 'zarvany” éltem, s ottléte-
met igy is fogtam fol alighanem. Az els¢ év utan didkbizottsagi tagnak valasz-
tottak (szerintem a titkdrra avatott, engem nagyon kedvel6 - ez kolcsonos volt! -
Hajda Zsiga volt a 'tettes’), ami nekem maga lett a nem kivant gyotrelem.
Valami kidllitast kellett koordinalnom, amiben Vass Gyuri (SZET-es, tehat érett-
ségi nélkiil az egyetemre kertilt idésebb hallgat¢), a kétkezi munkaban ndlam
joval gyakorlottabb mésik felel6s” semmiben nem - legfoljebb, ha kértem, diri-
galassal - ‘segitett, igy festék, papirok, s tudom is én, mi minden utan kellett
szaladgalnom napokon &t. A kiallitas létrejott valahogy, a DB-tagsagbol viszont
elegem lett, ahogy Hajdu Zsiganak is a vezérségbdl nemsokara (egyetemi idém-
ben 6 volt az egyetlen, aki két évig birta e tisztet), s a kovetkez6 esztend6kben
kezdtem 6nazonossa lenni a Kollégiumban valamennyire, a Varban, a Szent-
haromsag téren immadr, ahova - folgjitds miatt - a hallgatésag nagyobb részét
koltoztették 1981-83 kozott.

Két baratot adott az Isten ott (az egyiket mar masodéven, a Ménesi tton),
akikre szamithatok azéta is, s akikért - j6 nagyot mondok! - mindenre képes
lennék akarmikor. Wild Robi az egyik - magyarorszagi német, de magyarnak
is tokéletesen megfelel nekem -, Pelyach Pista a masik, akit meg - allitja! - az
emlitett 1979. oktoberi kollégiumi torténésztaldlkozo inditott arra az ttra, ame-
lyen az egyik legismertebb mesterré lett régéta mar. Mit adott nekem az E6tvos
Kollégium - minden ,tudoményos” hajbdkolast megelézve -, e két embert tu-
dom a legjobb szivvel megnevezni alighanem. Minden mas mellékzonge, ha
a hirneves konyvtarrol, tanarokrol, 6sztondijakrol, tudomanyos esélyekrol - igen
val6szind, hogy joggal - regéls, mindezekre halatelten emlékez6 sokaknak ez
tiszteletlenségnek tetszhet, akkor is. Nekem a Kollégium e két ember baratsagat
jelenti egyértelmten ‘pozitiv értelemben’, amig élek, és soha semmi nem firja
feliil bennem ezt. Az sem, amit leirok, a kovetkez6 oldalakon.

1983 6szétdl a foltjitott Ménesi Gti épiiletben laktunk djra, én a két barattal
immar, a 232-es szobaban, a masodik emeleten. Otodévesek lettiink (jo, Wild
Robi csak negyedéves), nem volt ‘felettiink” senki se mar, ha legboldogabb éve-
met kéne megnevezni, nem tudnék masra szavazni, holott életem legbrutali-
sabb, lényegében személyes gyavasagbol vagy inkabb félés” hatarozatlansagbol
fakadt melléfogasa - kidertilt kés6bb - is pontosan az 1983/84-es tanév végére
tehet6. Elképzelhetetlentil rendetlen volt a szobank, Pelyach Pista mar hazas-
emberként hazajarva vasarnap esténként egy félliteres unikummal allitott be
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minden alkalommal (ezt a héten elszopogatjuk rikkantédssal - 4&m fél 6ran beliil
természetesen elfogyott!), s varta els6 gyermekét. Mi, Robival - barati szeretet-
tel gonoszkodva - eszeveszetten szurkoltunk, hogy a kicsi érkezése november
7-én legyen, &m Gergd, kitarté gyermekként (harmincnyolc éves, kival6 radios
ma mar) csak tizedikén jott a vilagra. Istenem, de oriiltiink, hogy mégsem 7-én!

1984 elejét irtunk, hirlett, Toth Gabor igazgatonk nyugdijba megy, s hogy
egy vidéki féiskolai oktatd - Szijarté Istvan - kertil a helyére majd. Csak nem
az, aki a Sipos Gyulardl szol6 konyvet irta, kérdeztem magamtol, aztdn a mar
baratta lett M. Kiss Sanyitdl is, aki megnyugtatott: de 6 az, ismeri a hatvanas
évekbol még, rendes népi’ srac, ellesztek majd vele. 1984 aprilisdnak végén
személyesen is megismerkedhettiink. Egy értelmiségi taldlkozot kellett az Eot-
vos-napok zardsaként ‘moderdlnom” 6todévesként nekem, aki addigra (mert
nem volt senki folottem” mar) tobbek képzeletében, masoknak meg ellenszen-
vesen - ezt gondolom - a kollégium egy hangad¢ felének tarsasagi-szellemi
kozpontja lettem. Aki nemcsak a tudoményban “van elol” (folkértek - az iroda-
lomtorténet-irds torténetét az egyetemen tanitva redm csodélkozott” Bodnar
Gyorgy, valamint Rénay Laszl6 -, hogy a magyar irodalomtorténet 1945-75
prozakotetébe portrékat irjak, s nyilt titok volt, hogy Kiraly Istvanék is "kiva-
lasztottak’), de a bulikban, s az elég stirtin megesett - nem mindig szép, am
folottébb hangos - dalolasokban is. Megértem ma mar, hogy a pihenni s inkabb
tanulni vagyoknak nagyon-nagyon nem tetszett ez a médi, s szégyellem igy
oregeddben, de e 'szerep” mintha még imponalt is volna akkor nekem.

Elég az hozza, hogy hiaba diploméaztam 1984-ben, még harom évig e neves
intézmény lakdja maradhattam, amolyan szeniorként, nevel6tanarként, akar-
miként. Kinek, kiknek koszonhetem, nem firtatom, Téth Gabornak a lekoszoné
s Szijart6 Istvannak, az 4j igazgaténak biztosan, no meg Oze Sandor, ndlam
fiatalabb kollégiumi tdirsamnak is taldn, aki amolyan ifjabb hangadéva néve ki
magat, ragaszkodott hozzam. Lényegében ingyen lakhattam a f6varosban, 1985-t61
mar tudomanyos dsztondijasként, egyetemi oktatonak ‘kijelolve’!

Az biztos, hogy innét kezdve értettem meg valamit (visszafelé is!), amiben
M. Kiss - 1984 februarjaba kezd6dott, s 1990 méajusaig tartott - rendhagyoé kol-
légiumi szeminariumanak igen nagy szerepe lett. Hogy Araté Gyuri folcsatta-
nésa, a népi irodalom hatésa, az Egyetemi Szinpad tobb el6adasa, a hébe-héba
olvasott illegalis irodalom mit jelentett a ‘megvilagosodasban,” nem tudom (so-
kat persze), de azt igen, hogy M. Kiss 6rdja - noha tobb mint két éve ismertem
mar 6t - szép lassan 4j dimenziét nyitott nekem. Hihetetlennek tetszhet, de
a talalkozésok este 7-t6l 11-ig tartottak altaldban, feladott olvasnivalé nem volt,
de majd mindenki lelkesen késziilt az 6érakra, mint egy megbtivolt kisiskolas.
Soha kordbban nem olvastam egy-egy alkalomra ennyit, 6nkéntesen csupan.
Mindent, ami nem volt az 6ra témdja, abbdl is, noha senki sem kotelezett erre!
Ma mar elmondhatom: arra, hogy mindig a torténelem érdekelt jobban, s nem
az irodalom - mint nyelvi-poétikai-esztétikai jelenség - torténete, ekkor johet-
tem ra Gjra.
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Ha az Eotvos Kollégium nyolcvanas években (inkdbb a mésodik felében)
val6 ‘torténelemforméld’ szerepét firtatom, én csak az M. Kiss-szemindriumra
tudok kilyukadni minduntalan, ami a nagy torténet” fel6l nézvést észreve-
hetetlen volt persze. Maga az 6ra M. Kiss 1983. 6szi - a szarsz6i talalkoz6 negy-
venedik évforduléja alkalmabol megesett - el6addsabol nétt ki, s hogy lett egy-
altalan - marmint a szeminarium -, az Téth Gabor "batorsaganak’ is koszonhet6
volt alighanem. Mert latens szellemi 6sszeeskiivéssé valt az egész hamarosan,
legalabbis mi, résztvevdk, igy éltiik meg a torténetet. Hogy létezik magyar el-
lenzéki mozgalom, akkor, 1984-ben tudtuk persze mar, az emigrans torténelmi
konyveket kerestiik egyre (nekem M. Kiss adott a kezembe példanyokat, ha
tudott), még a Beszéld egy-egy szdma is a keziinkbe keriilt, aztan, ahogy ment
az id6 el6re, 1985-86-t6l a historiai tandk, szerepl6k némelyikével is megismer-
kedhetttink személyesen. Mert a szeminarium a két vildghdbora kozotti szel-
lemi-tarsadalmi viszonyok rendhagy¢’ targyaldsaval kezd6dott ugyan, &m az
akkori "h6sok” 45 utani sorsa kertilt sz6ba hamarost, no meg az, mi lett a szan-
dékaikkal, torekvésekkel az 4j vilagban. Kideriilt, hogy a magyarorszagi jovo-
r6l nem kommunista médon gondolkodokat az Gj rend hogyan ’szalamizta,’
tiltotta le, vetette bortonbe, tildozte el, kiildte Recskre, és igy tovabb, hogy mit
tettek, ha tehettek 56-ban és utana, s miként élnek, emlékeznek arra, amit kozos
histéridnknak nevezhetiink. Istenem, ha arra gondolok, kikkel taladlkozhattam
akkor, szinte ma is megfagy (vagy felforr?) a szivem. Mert M. Kiss hozta, akiket
hozni tudott rendiiletlentil, akikkel szellemi kot6fék nélkiil beszélgethettiink
6rakon at. Kéri Kalmant példaul - 6t els6 kisérletre 1985-ben vagy 86-ban letil-
tottak még! -, az egykori vezérkari ezredest, az 1990-es orszaggytilés - ezt nem
tudhattuk 1987-ben - korelnckét, aki haromszor négy-o6t 6ran 4t mesélt nekiink,
s aki a kollégium csodas - a hallgatok szdmara még kozos vacsordkat is igaz
lelkesedéssel szervezett! - portasaval, Schilling Aladarral, az 1941-es kerék-
paros zéaszloalj egykori tizedesével az 6ra el6tt a portan osszevlelkezett. Emlék-
szem, Aladér bacsi a bokajat osszecsapva jelentkezett Kéri Kalman el6tt, mire
6 ,szervusz, kérlekkel” véalaszolt, az akkor hetvenot éves ‘kiszolgalt katona’ meg
elalélt. ,Ezek ott a portdn - mondta M. Kiss Sanyi nemsokara - tgy beszélget-
tek, mint akik elkezdik megnyerni a mésodik vilaghaborut!” Tényleg igy le-
hetett, s Aladar bacsi minden taldlkozoéra egy-egy pezsg6t hozott.

S hallgathattuk Hegediis Andrast, Vasarhelyi Miklost, Demény Palt, Varga
Laszlot, Puiski Sandort, Racz Sandort, tobb recski foglyot s a 45 utani magyar
torténelem szamos, korédbban - s még akkor is - hallgatésra itélt tandjat. Oket
mind-mind M. Kiss Sanyi hozta el nekiink. (A szemindrium minden résztve-
véjével - a lanyokkal is - tegez6dott a korkiilonbség ellenére.) 1988. oktober
23-an - tdn hogy ne legyiink szem el6tt - Recskre vitt el benniinket, ahol Benké
Zoltan egykori rab kalauzolt minket az AVH-s kényszermunkatébor teriiletén,
a magunkkal vitt koszorat Kardcsony Zoli egy magas fa tetejére akasztotta
fel, s mi azzal a megnyugvéssal tértiink haza, hogy a torténelemmel taldlkoz-
tunk, s valami apr6 ‘jot’ is tetttink.
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Nem voltam kollégiumlaké ekkorra mar. Tudom, 88 nyaraig (a Tudomanyos
Minésit6 Bizottsag osztondija lejartaig) maradhattam volna még (talan), am egy
bennem mindent maig folforgatott-megvaltoztatott trauma nyoman az esemé-
nyekkel 'sodrédva’ megndsiiltem, s - mert ,a kollégium vezetése nagyobb ré-
szének és a didksag egy részének elege lett a Pl J6skabol”, a szemembe mondott
hir szerint, igy takarodnom illett - ki is koltoztem 1987 augusztusaban. Kisem-
mizetten, tires lélekkel mentem, igen j6l emlékezem erre. Mint aki az otthonat
veszitette 6rokre el, s - tudnom kell ma mar - nem is lettem soha, semmilyen
értelemben az az ember tobbé, aki voltam azel6tt. Igaz, a vilag is rohamléptek-
kel kezdett valtozni koriilsttiink akkoriban. 1987. szeptember 27-e a lakiteleki
taldlkozo, a reménybeli masik Magyarorszag - akkor természetesen nem tud-
tuk ezt - (mondjuk, egyik) sziiletésnapja volt. Nem voltam ott - tobben hivtak
pedig -, egy 6todéves lednyt kisértem a reptil6térre azon a napon (mert ezt
gondoltam sokkal fontosabbnak!), aki Franciaorszagba, tobb honapos részkép-
zésre ment. Ma is ott él, sorsaval megbékélve, s ez az én blinom.

Nem lettem tobbé a régi’ mar tehat, de a Kollégiumon - tétovan, emlékeket
Orizve - rajta maradt a szemem még évekig. Tartott M. Kiss szeminariuma is
1990 méjusaig. 1988 6szétdl a vendégek nagyobb részét az Gj partok emberei
adtak mar inkabb: Biré Zoltant, Csapody Miklost (MDF), Szabé Miklést (SZDSZ),
Tirts Tamast (Fidesz), Varga Laszl6t (KDNP) hallgathattuk tobbek kozott. A tor-
ténelem s a jelenkor ebben a sodorban végleg dsszeért, bériinkon érzett valo-
sagga lett a historia visszavonhatatlanul, dam 90 utan - szeminariumi keretben -
nem volt miért talalkoznunk tsbbet. Ugy 1992-93-ig be-bejartam, akadt, hogy
tartottam oraféléket, 1989 szilveszterén éjfélkor lelkesedést mutatva szénokol-
tam, de megszoélaltam, midén bolcsebb lett volna hallgatni, akkor is. Minden
megvéltozott!

Mit irhatnék, osszegzésféleként, a tudalékoskodas szandéka nélkiil? Mi tor-
tént ott velem, mi nekem a Kollégium - az elmondottakon tal -, nemigen birom
bevallani, hisz mélyrétegében, tényszert részletességgel - egy-két baraton és
a gyermekeimen kiviil - ez mar végképp nem a vilagra tartozik. Az biztos,
hogy életem legfontosabb tere volt, a nyolcvanas években velem megesette-
ket nélkiile leirni nem tudom. Akkor sem, ha emlékeim rendhagyok taldn, ha
a fontos dolgokat nem a sokat emlegetett terek, alkalmak adtak elsésorban ne-
kem. A neves konyvtarban példdul, amit oly halaval emlegetnek legtobben, én
1979-84 kozott két-harom alkalommal fordulhattam el6 talan. (A legélesebb
emlékem: egyik felsébb éves az Irodalmi Ujsdg 1956. november 2-ai, forradalmi
szamat tette elém.) A kari olvaséban meg a Széchényi Konyvtarban ticsérogtem
inkabb. Miért alakult igy, nem tudom megmondani. (Illetve meg tudom mon-
dani, de ez a kényelmességi szempontrol szol csupan. Napkozben az egyetem-
hez voltam - igy az emlitett konyvtarakhoz is - kozelebb, s amikorra hazaértem,
az intézet konyvtara mar bezart dltalaban.) Az M. Kiss Sdndorén kiviil kifeje-
zetten kollégiumi 6rara pedig csak egyre, Szigethy Gabor els6sként latogatott
mielemz6 szeminariuméra emlékezem 6rommel maig. (Emlithetném Szorényi
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Laszl6 talalkozoit is, de ott par alkalommal fordultam el6 csupan.) No meg
a Katona Tamadssal - az emlitett 232-es szobaban! - hetente megesett 6sszejove-
telekre persze, ami a csodasan baréti és dertis hangulat miatt volt szimomra
inkdbb érdekes, igaz, a négy (!) rendszeres hallgato koziil ketten (Pelyach Istvan
és Hermann Robert) az ottani téma - 1848/49 és kornyéke - orszagos tekinté-
lyévé lettek azbta, s ez nem rossz arany, ha belegondolok. Meg néhany - egy-egy
alkalomra sz616 - ‘politikustalélkozé’ ugrik be még: hogy Aczél Gyorgy, Ovari
Miklos, Péter Janos beszél-beszél hozzank, igen tanulsagosan a parttorténetre
nézve, de teljesen hiteltelentil. (Mdig sajnalom, hogy Marosan Gyorgy az én
idémet megel6z6 valamelyik esztendében jart a Kollégiumban - no, 6t nem
hagytam volna ki!). Jart még a Bethlen Alapitvany vezet6sége is nalunk (Bir6
Zoltan, Bakos Istvan, Fiir Lajos), am ez kés6bb, tdn 1986-ban lehetett, s celebral-
tam - de nem szerveztem, abban javithatatlanul béna voltam s vagyok - néhany
beszélgetést (Forrds kecskeméti folyéirat, Bibo Istvan, Balcz6 Andrés, Balazs
Jozsef, Kovécs Istvan) én is. Ennyire emlékezem.

Akarhogy er6lkodom, tgy latom, mintha a szakmainak nevezhet6 gyara-
podéasom kilencven-kilencvenot szazaléka - az M. Kiss-élmény kivételével - az
egyetemhez kotddne els6sorban, mig a Kollégium afféle 6v6, kortilolels, érzelmi
és szellemi biztonsagot, a szeretetben élés roppant tanulsagos lehet6ségét adta
inkdbb nekem, 1986/87 forduldjaig biztosan. Amit - hogy hiteles értelme s em-
léke legyen mindorokre - tan el is kellett még akkor és tgy (!) veszitenem.

Az élet gyakorlatias készségeket kovetel6 felében nehézkesen mozgd em-
ber voltam, s maradtam maig, rdadasul mintha kortdrsaimnal mindig idésebb
- nem érettebb! - lettem volna valamivel. Ugy értem, nem a sajt, de nem is az
el6ttem jaro, hanem az azt megel6z6 nemzedékkel tudtam jobban sz6t valtani,
szot érteni. Akkor konkrétan a Czine Mihély, Kirély Istvan, tehat a fényes szel-
16k generaciot jelentette ez nekem, lehet a korosztadlyomban valé latens kiviil-
allasom, az onérvényesité képesség latvanyosabb hidnya ebbdl is kbvetkezett.
Miért from ezt?

Tan mert a nyolcvanas évek Eotvos Kollégiuma értelmiség-, mentalitastor-
téneti vagy szociologiai er6tere hitelesebb leirdsara nem igazan érzek se haj-
landésagot, se tehetséget, ezért. Szentiil meg vagyok gy6zdédve, hogy abban az
id6ben is késve reagaltam mindenre altaldban. Azt, hogy a hatvanas évek ko-
zepén vagy késébb sziiletettek agya masként jar, példaul szintén késve, csak
a kollégiumba vissza-visszajarva vettem észre igazan. Azt, hogy 6k, 1983-85
tdjan érettségizve nem a kadari kor ‘gyermekei’ mar igazén, hogy tudatukat,
reflexeiket nem az az id6 hordta ki, hogy az 4j kihivasok Gj készségeket neveltek
fol benniik. Ezen akkor meglep&dtem, tdn meg is riadtam, hisz amit tapasztal-
tam, ismeretlen - atéletlen! - volt szdmomra addig, noha tudtam, hogy maga
a jelenség korabban is - a torténelemben mindig! - létezett. Széval, azt vettem
észre, a 'karrier’ szamukra nem szégyellni val6 sz6 mar. S6t!

Rossz volt-e ez a valtas mindenestiil, nem tudom - akkor hittem, hogy igen,
ma mar nem hiszem, legaldbbis nem ‘mindenestiil’ -, de latni azt példaul,
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hogy a Soros Alapitvany Kollégiumban val6é megjelenését kovetéen milyen mo-
hoén kaptak az utazasi lehet6ségek felé a 'sziirkék’ is, meghokkent6 volt nekem.
Pontosabban az, hogy a min&ségérzéknek, az onismeretnek s a szamomra termé-
szetesnek tetsz6 szemérmességnek mennyire hijaval vannak némelyek, néha-
nap. Hogy jon az 4j vilag, ami mindazt elsdpri, érvényteleniti, zardjelbe (egyben
nevetségessé?) teszi, amiért én is annyira ttnak indulni akartam a falumbél
1978-79-ben, alig nyolc-tiz évvel azel6tt.

Mar tobb mint harom évtizede, épp krisztusi ideje ennek, ha j6l szamolom,
az evilagi megvaltas reménye nélkiil - egyelére még. En "hazatalaltam’ kozben,
Gjra a falumban élek, mint er6s negyven esztendével ezel6tt. Igaz, egyediil, &m
a két barat orokre megmaradt!

Eles Lorant: No.0o3.
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Szente B. Levente

Amikor a koltok

Sz6cs Géza emlékére

a koltsk

ha elbeszélték az istenek viselt dolgait
egymasnak esnek

gy tamasztjadk meg egymast

mint maglyaban a derék fak
égnek-foldnek szalegyenest

a koltsk

ekkor mar nem is koltok lesznek

hanem ttizbe néz¢é oreg csillagok

mert f6 a mértani aranyossag - mondjak
és nevetnek

a kolték
nem hédolnak és nem lesznek lobogdk tobbé
nem élik Gjra a vilag éden el6tti torténetét

mi végre mindez - kérdezik az emberek
avagy 6rz6ink lettek-e 6k kik szerelemmel szerettek

de a koltok

mar csak egymésnak felelnek
szelid kérdésekkel elkoszonnek

SZENTE B. LEVENTE (1972) kolt6, Gjsagir6. Legutobbi verseskotete: Csillagtitok (2019).
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Elfeledett

(egy rossz emlék-érzés takarasaban,
eredménytelenl)

mivé lettél
amikor tova tettél

sivar fekete érc-sotét
csend il bennem - oroklét

minden halalt érzékelek
egyre kevesebbek lesziink

fény-arnyék leveg6-foldek
mint a hémérséklet

lappang-e benned alamizsna
alom-atok - meg sem kérdezem

szemeiden at vakon kilatok
tiikorképbdl tivolt - kidltok

belém marnak recseg6-locsogé suttogasok
hideg haltestek a sz6-emlékek

aramiitések
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Vallomasok
a Sargahaz folyoséjan

(lapszéljegyzet)

rat dalnoka

kimért rideg ész ellen -
muzsak felemas csokja
széditett el

ahogy szerelembe estem

olyan lettem

mint a befejezetlen vers
hidnyossagéaban kiteljesedett vég
eszeveszett forrévért rém

szajpiros szivemet megdobogtatta
minden bettiszalka-sz6tag-hangod
hogy egyre kozelebb kertiltem hozzad
megéreztem a befogadast

mert nincsen tovabb

akkor még egyetlen tiikorszilank védett

amikor belenéztél csak te tudtad
rajtam kiviil bennem mit attal
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Frédéric Rauser

Szabo Zoltan: Osszeomlas'

2020 juniuséban olvastam Szab6 Zoltdn mtivét (Jarfds Agnes francia fordita-
sdban L'Effondrement cimmel jelent meg Parizsban, az Exils Kiadénal, 2002-ben
- a ford.). Taldn ugyanolyan forré nyarban, mint amilyen az az 1940-es volt,
szerencsére korantsem hasonléan dramai koriilmények kozott. Igaz furcsa,
nyomaszté idészakban; megszoritasok, szorongasok idejét éltiik, de mindez
messze volt attdl, amit akkor érezhettek az emberek, amikor 1940-ben a térdre-
rogyott Franciaorszagot megszalltdk a német csapatok.

Egyhuzamban olvastam el a konyvet. Futott rajta a szem, magaval ragado,
lenytigtz6 olvasmény volt. A regény, mint egy antropolégus napléja, idérend-
ben koveti az eseményeket, az elbeszél6 utjat Parizstl Dél-Franciaorszagig.
Leirasat talalkozasok, varatlan események, néprajzi-szociologiai érzékenységi
leirasai, megjegyzései tagoljak. Az éles szem(i megfigyelés és a valosag pontos
visszaaddsanak képessége, Szabé tudoményos latdismoddal parosult arnyalt,
érzékeny szépirdi stilusa juttatja el az olvasét a valosdg megértéséhez.

Az Osszeomlds lapjain atérezziik a torténelmi pillanat jelentéségét, amikor
arégi vilag alapjai meginognak: azé a vilagé, amely az els6 vilaghdboru tragé-
didja utan megtalalni vélte elveszett egyensulyat. Azé az Eur6paé, amely 6sz-
szeroppan az ajtajan dorombolé habort csapdasaitdl. De azé a Franciaorszagé is,
amelynek tan orokre eltting életoromét, szépségeit olyan csodalatosan irja le
Szabd. Megérezziik azt a pillanatot, amikor egy orszdg, amelyre hajdan az eu-
ropai szellem egyik vildgitétornyaként tekintettek, elveszti illazioit, és amelyet
Osszezliz a torténelem val6saga, azt az els¢ vilaghdboriban diadalmas orszagot,
amely még ebben a pillanatban is hisz a legy6zhetetlenségében. Vele szemben
pedig ott fesziil egy hihetetleniil er6s, modern habortra felkészitett, csacs-
hadiiparral rendelkez6 Németorszag, amely a Szudéta-vidék elcsatolaséaval je-
lent6s demografiai folénybe is kertilt Franciaorszaggal szemben.

FREDERIC RAUSER (1964) a budapesti Francia Nagykovetség kulturalis tandcsosa, a Francia In-
tézet igazgatoja, aki idén nydron bucstizik dlloméshelyétol.

1 A széveg Szabé Zoltan Osszeomlds cimti mtive (Kortars Kiado, 2020) elsé konyvbemutatéjan,
a Francia Intézetben elhangzott el6adas szerkesztett véltozata.
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Szab6 Zoltan dramai korszakrol irt konyve ugyanakkor atinaplo is. Nem-
csak Franciaorszag szamos vidékét, tajait és lakoit fedezziik fel vele, de az Gj-
sagiro-elbeszél6 megalldinak fogadait, kis kavéhazait is, gyakran egy-egy pohar
helyi borral megkoronazott gasztronémiai beszamoloktol kisérve. Ezek a leira-
sok megerdsitik az akkori francia életminéségrol kialakitott képet, s amelyeket
a magyar ir6 - Franciaorszag és a francidk 6szinte hive - oly nagy kedvvel tar
olvaséi elé. A fiatal magyar a végigkovetett tragédia és az 6t vandorttjan ér6
ismétl6d6 nehézségek ellenére nem vonja meg magatol az asztal dromeit. Némi
mosollyal dllapitottam meg magamban, hogy mig kezdetben - tdn magyar gyo-
kerei miatt - szivesebben ivott egy-egy pohar fehér bort, a megtett tttal valto-
zott az izlése: Nizzdba érve engedett a rozé csdbitasanak. A déli vidékhez valo
alkalmazkodas, a felfedezés igénye vagy az egzotikum iranti vagy, ki tudja?

Ezek a mozzanatok, amelyek a kirobbant haboru salyahoz képest els6 olva-
satra jelentéktelennek ttinnek, kiemelik az elbeszél6 kotédését a francia életsti-
lus mindennapjaihoz. Igy kap mélységet az a késébb megfogalmazott fajdalom,
amelyet az elvesztésekor érez. Szabd Zoltan ebben Stefan Zweiggel rokonithato,
aki oly nagyszertien irta le Biicsii a tegnaptdl cim(i mtivében egy korszak, egy
tarsadalom elttinését. Gondoljunk a két hdboru kozotti francia filmekre, René
Clair vagy Jean Renoir vilagéara, hogy érthetévé valjék, mire gondolok: naluk
a barangolds életmoédot, a létezés egy formdjat jelentette, a cél nélkiili utazast,
koszalast, a folosleges dolgokkal valé foglalkozést, mint ahogyan a gyerekek
toltik komolytalan jatékkal az id6t. A fiatal magyar ir6 ezt a létallapotot emeli
értékké, tekinti egyenrangtnak a Humanizmus és a Felvilagosodas szazadanak
orokségével. Eurépaban ez az életforma adott az angol , Enlightenment” jelen-
tésen tali sajatos kisugdrzast Franciaorszagnak.

Az Osszeomlds visszavezetett csaladom torténeteihez is, nem részleteiben,
hanem lényegét tekintve: az 6sszeomlast (,,a bukast”) 6k is, mint minden fran-
cia a nemzet 6ridsi sebeként, a kollektiv biiszkeség és az elszenvedett fdgjdalmak
nehéz probatételeként élték meg. A két &g az orszag két tavoli szegletében élt,
s még ha személyes életiikben sok is a kiilonbség, sorsuk megvilagitja azt, ami
sokakéval volt kozos, s amit Szabé Zoltan oly nagyszertien irt le miivében.

Az apai ag elzdaszi, az anyai Dordogne-ba valé: Dordogne a Franciaorszagot
képzeletben kettészel? 4tlo tulso végén fekszik, kozel az 6ceanhoz. Apai nagy-
anyam, aki engem is nevelt, mert a sziileim mindketten dolgoztak, 1901-ben
német dllampolgarként sziiletett. 1918-ban francia lett, 1941-ben megint német,
majd 1945-ben djra francia. Hadiozvegy volt, Franciaorszag felszabaduldsakor
halt meg férje, a nagyapam, aki a nemzetkozi Voroskeresztnél dolgozott. A sors
kegyetlen fintoraként az elzaszi kisvarosra zaditott szévetséges bombék egyike
olte meg.

1940-ben, a német csapatok elérenyomuldsakor nagyanyamnak is ttra kellett
kelnie, hogy K6zép-Nyugat-Franciaorszdgban taldljon menedéket, harom kicsi
gyermekkel és egy negyedikkel - az én jovend6 apammal - varandésan. Egy
Limoges melletti tanyan varta Sket a befogadé csalad. Uttalan utakon, néha kis
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szerencsével vonaton, gyotrelmes és veszélyes volt az utazas. Volt, hogy arokba
kellett vetnitik magukat, mert német reptil6k haztak el folottiik. Azt hiszem
nagyanyam és a gyerekek nem éltek meg géppuskatiizet, bar ebben nem vagyok
biztos. Nagyanyam, Louise, akit nagyon szerettem, soha nem beszélt réla, mint
ahogy a hdbort egyéb szornytiségeirdl, az elszenvedett tragédiakrol, az elttint
csaladtagokrol sem. Gyermekkoromban csak sejtettem, milyen nélkiilozésben
élhettek, mert evéskor rendszeresen hallottam téle: ,ne hagyj semmit a tdnyéron,
nem tudhatod, mit hoz a holnap”.

Viszont esténként a baratsagos ttiz koriil mas oregek meséltek. Franciaor-
szagot atszel6 ttjukat, a szabad zénaban toltott honapokat idézték meg. Idegen-
ségérzést és kolcsonos furcsalkodast emlegettek. Az elzasziakat befogado dél-
nyugati francidk nehezen értették a francidul rosszul beszél6 keletrdl érkezoket,
ismeretlenek voltak szdmukra a szokasaik; s a befogadottak is kiillonosnek,
idegennek talaltak sok mindent hazigazdaiknal. Akkoriban még ritkan keltek
atra az emberek, az egymastol tavoli vidékek mintha idegen orszagok lettek
volna. Ez tetten érhet6 Szab6 Zoltan konyvében is: a foldrajzi tavolsag életmaod-
beli kiilonbséget is jelent Parizstol Poitiers-ig, Poitiers-t6l Bordeaux-ig, majd
Bordeaux-t6l Nizzaig.

Azon tal, hogy a csalddok, amelyeknek oda kellett hagyniuk otthonukat,
foldjeiket, atélték a torténelem e rettenetes pillanatét, 6hatatlanul megismertek
mas életmodot, szokdsokat, kinyilt el6ttitk az orszag, amely ma mar a létez6
kiilonbségek ellenére sokkal egységesebb.

Az orszag teljes megszallasa utdn nagyanyam visszatért Elzaszba, immar
a kozben megsziiletett csecsemd apdmmal egyiitt. Ujabb kimerits utazas, de
most mér tobbszor vonaton, mint az odatton. Aztan a megszallas okozta félel-
mek, Gjabb nélkiilozésekkel teli élet, amelynek mégiscsak mennie kellett tovabb.

Az Osszeomlds torténetével és elzaszi csaladom exoduséval egy id6ben, tobb
mint 1000 km-re onnan, Franciaorszag tuloldalan, délnyugaton, jovendé anyai
nagyapamat, a francia hadsereg tiszthelyettesét a frontra kiildték a Parizs felé
kozeled6 német csapatok megallitasara. Ttizérként szolgalt, és egyetlen dolgot
mesélt el a habora e pillanatarél. Ahogy a front kozelébe értek, parancsot kap-
tak a hatraarcra, a visszavonuldsra anélkiil, hogy akar egyszer is 6sszecsaptak
volna az ellenséggel. A német hadsereg elérenyomulésa gyors volt, és eltiport
mindent, ami Gtjaba kertilt. Arrél nem is beszélve, hogy Sedant megkertilve
Parizs felett harap6fogoba szoritottdk a francia csapatokat. Nagyapam a kataszt-
rofat, megfutamoddasukat emlegetve csak annyit mondott: ,1940-ben a németek
csak sarkunkat lattak.”

Mint ahogy varhat6 volt, ezrede a visszavonuldskor fogsdgba esett. Neki
a Loire-on atkelve sikertilt megszoknie. Tobb fogoly is a folyoba vetette magat,
voltak, akik megfulladtak, masokkal német goly6 végzett. ApAm néhany tar-
saval megmenekiilt. Visszatért sziil6foldjére, Dordogne-ba, ,elrejt6zott a he-
gyekben”, ahogy Franciaorszdgban mondjak, azaz csatlakozott az ellenéllékhoz,
majd De Gaulle tdbornok szabadcsapataihoz.
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Sajnos ennél tobbet nem tudok, tovabbi részleteket nem ismerek. Nagyszii-
leim keveset beszéltek a haborurdl, s akkor is inkabb gtinyosan vagy viccé oldva
a torténteket. Soha nem emlitettek tragikus mozzanatokat nagyon ritkan halalt
vagy szenvedéseket. Az mégis megmaradt bennem, hogy 1940 tavaszénak, nya-
ranak rettenete emlékeikbe vés6dott, kiforditotta mindkettdjiik életét. Ezt az
érzést, egy vilagnak, az élet apr6 és fontos dolgainak az elttinését, 6sszeomlasat
ragadta meg tisztan, atélhet6en konyvében Szabé Zoltan.

Az Osszeomlds jelentés m, amelyet korunkban még figyelmesebben kell
olvasnunk. A modern Eurépa meghatarozé pillanatdnak latleletét tarja elénk.
Nekiink, franciaknak kiilonosen izgalmas, ahogyan egy mtvelt, érzékeny, ha-
zankat, torténelmiinket, kultarankat jol ismeré fiatal magyar 14t benntinket,
s rajzol a miénktdl eltérd néz&pontbol kiilondsen éles szemdi, pontos képet tor-
ténelmiink sorsdont6 pillanatarol.

Mai bizonytalan korunkban, amikor szdmtalan 4j veszéllyel kell egytitt él-
niink, ez a konyv arra figyelmeztet, hogy a torténelem nem tanulsag nélkiil valo.
Az Osszeomlds az elsé oldalaktél kezdve pontosan érzékelteti azt az altalanos
felel6tlenséget, azt a biztonsagérzetet a hirek hallatan, amelyet aztan el6relatas
és szervezett felkésziilés hijan a tények kései tudatositasa és altaldnos panik
kovetett. Anélkiil, hogy vazlatos és nagyon személyes torténetemet egy egész
kozosségre érvényesnek tekinteném, azt felelsséggel allitom, hogy minden
francia csalad megszenvedte az 6sszeomlést és kvetkezményeit.

S még ha konyve utols6 6sszegz6 oldalain Szabd Zoltan djra megidézi
a korszak, egy életforma eltlinését, hozzateszi azokat a sorokat is, amelyek Eu-
ropa kultaraban, mtivészetekben, egymasmellettiségben gondolkodé népei
szamara kozos reményt jelenthetnek. Azt a k6zos reményt, amelyet a Felvila-
gosodas szdzadatol oroklott értékek teremtettek, s amelyek Franciaorszagbol
jutottak el a vilagba. A konyv utols6 mondata fejezi ki a maga teljességében
amagyar ir6 maig visszhangz6 gondolatat: , Hiszek abban, hogy a francia Szép-
ben, Igazsdgban nem kell »csalodnunk« majd. S ha tudtuk eddig, tudnunk kell
ezutan is: ha Franciaorszag nem adna tobb oltéagat, Eurépa fai kesertibb gyii-
molcsot teremnének.”

Forditotta: A. Szab6 Magda

A. SZABO MAGDA (1952) a Parizsi Magyar Intézet volt igazgatohelyettese.
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Marton Réka Zsofia

Virusvilag

30 ezer éve vérja, hogy kiolvadjon.

A tibeti gleccser ttihideg szoritasdban

Az 6rok fagy birodalma sem végtelen tiirelmd.
Merthogy tényleg igaz lehet a mondas,

Miszerint ahogy a birodalmak jonnek, gy mennek is.
De egyszer a jég orszaga is feladja:

Tertiletét szétszoratott népek helyett

Paranyi mikrobak szétrajzasa veszi at.

Pedig mennyi hodité keletkezését

Es pusztuldsat végigasszisztalta:

Csak megiilt és fagyosan szemlélte, ahogy

Egy babiloni, egy rémai, egy perzsa

Vagy épp egy napoéleoni impérium

Mind atvandorol a torténelemkonyvek lapjaira.
Aludtél eddig?

Mi nem 6rizziik tobbé almodat.

Ahogy évtizedes dogoket csokol életre

A klimavaltozas hercege Csipkerézsika-almukbol,

S Szibéria foldjében a fekete himl6 késziil Gj majalisara,
Ugy egymilli6 ismeretlen virus késziil bemutatkozni.
Vajon készek vagyunk kdszontéstikre?

Vagy becsortetnek, mintha ajtot, jomodort nem ismernének,
Slam, eggyel tobb bekezdés a lettint civilizaciok cimsz6 alatt?

MARTON REKA ZSOFIA (1987) kolts. Utobbi kotete: Tranzit-helyzet (2015).
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22.szazadi hiradd

Szenzicios lelet az 1990-es évekbdl

Szdrmazo feltart lakohdz.

Na igen. ,Kizokkent az id6...”

S tidvosség ide, karhozat oda,

Bizony mi sem tudjuk helyretolni azt.

Idestova egyre nagyobb szakadék tatong

1200 és 2100 kozott.

Nincs az a hid, ami 6sszekotné,

Vagy szuperh&s, aki befoltozna

A torténelem linearitdsan esett

Eme 6riési black hole-t.

Fekete lyuk, benne nem bolygok vagy a fény

Lelik 6rok nyugalmukat, hanem

A jobbagy, a céhmester, a lovag és a gepidak
Fénykora lesz csupdn sotétség-részecske.

Most azonban elvakit a barokk ablakon be6mlé fény,
Mely porszemcséket tancoltat a templomtér paszmajaban
Maszkka szinezve a homokban dereng6 csontokat.
Ez ajelen id6.



Maddcsy Piroska

Magyar sors — Trianon:
francia (és magyar) ir6k szemével

L. Aurélien Sauvageot - aki taldn az egyetlen és leg6szintébb magyarbarat fran-
cia - irja emlékiratainak bevezetésében: ,Egy kultdra nem csupén szellemi,
hanem emberi is, és megérteni csak akkor lehet, ha érzelmi inditékaival ugyan-
gy megproébalunk azonosulni, mint gondolataival. Ez az, amit megkiséreltem.
Masképp nem tehettem.”?

Valéban, nem tehetett masképpen, hiszen 1923-ban érkezett Magyarorszag-
ra, hogy az E6tvos Kollégiumban francia nyelvet és irodalmat tanitson, de ekkor
még nem nem ismert benniinket, nem tudott egyetlen sz6t sem magyarul,
idegen volt egy idegen orszagban. Mi lehetett az els6 benyomasa? Mikor szinte
mindentitt, értelmiségi és polgari vagy mindennapi korokben ellenszenvet ér-
zett, s6t gytiloletet, szomortsagot, elkeseredettséget, amely az orszag , Irianon-
betegségét” jellemezte. Egyetlen nap sem mualt el, hogy ne hoztdk volna széba
el6tte, mit tettek a francidk a magyarokkal, hogyan tették tonkre az orszagot,
a magyarsagot, mit jelentett és jelent szdmunkra Trianon.? Felelnie kellett a feltett
kérdésekre, Sauvageot pedig nem az a fajta ember volt, aki elviselte a tudatlan-
sagot. Probalta megismerni torténelmiinket, gyokereinket, foldrajzi elhelyez-
kedéstinket, irodalmunkat, kultarankat és els6sorban: a nyelviinket. Vizsgalta
a multat és a jelent, érezte a jov6 szoritdsat, 1923 és 1931 kozott, amig Magyar-
orszagon tartozkodott. De azutan is, 1988-ig, élete végéig, amikor Parizsban
mar magyar nyelvet és irodalmat tanitott, vagy Aix-en-Provence-ban, hosszt
nyugdijas éveiben, mikdzben emlékiratait rendezte és megirta.> Az Eletutam-
ban, mér szinte félig magyarként, atéli, ajra éli mindezt. Sauvageot-t egy Kosz-
tolanyi féle kod vezeti: ,nyelv és gondolkodas”. Kulcs szdméra Ady is: , Elhanya-
golt véres sziviink”, magyarul hallja szavalni a kollégiumban egy diakjatol.
Ekkor érinti meg a magyar nyelv varazsa, kiillonos ritmusa, tragikus, lazado

MADACSY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden féiskolai tandr.

1 Aurélien Sauvageot: Magyarorszdgi életutam. Budapest, 1988, Eurépa Kényvkiadé.

2 Lésd részletesen Madécsy Piroska: Francia szellem a Nyugat koriil, 13. Lesprit francais autour de
la revue Nyugat. Paris, Lettres Hongroises - Lakitelek, Antolégia Kiad6, 1998.

3 V6. Madacsy Piroska: Aurélien Sauvageot kiildetése (1897-1988). Hitel, 2018/12, 96-113.
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dallama. Miért? ,Mi az oka ennek a »biiszke siralomnak«? Egy magényos, el-
szigetelt, mindenkit6l elhagyott nemzet minden elszenvedett nyomorusagat,
megalaztatasat, igazsagtalan sérelmét idézte fel ez a vers, egy nemzetét, mely
mindennek ellenére tovabbra is szembe akar szallni a balsorssal...” Az igaz-
sagtalanul megalazott nemzet csak azért is szembeszegiil a végzetével. Késbb,
mikor sziinteleniil olvassa és forditja Adyt, taldlkozik a magyar identitds lénye-
gével: magyarsdg és eurdpaisag, taszitas és vonzas, mindez a kolt6i ars poetica
lényege: a személyiség nem valaszthato el a nemzeti hovatartozast6l. A hazat
ért csapast itt mindenki megszenvedte, és mindenki rettegte a holnapot. A ma-
gyar irodalom és torténelem faradhatatlan tanulmanyozasa és megismerése
vezeti el Sauvageot-t a megértéshez.

Elete végén, emlékirataiban leszogezi: kiildetése volt, hogy tisztdbban lassa
a sorsunkat és végzetiinket: a nyugati civilizacié keleti hatdirmezsgyéjén.
,Réma, Bizanc meg a Kelet minduntalan ezen a vidéken talalkozott 6ssze. Hogy
megvivjanak, hogy kolcsonosen elpusztitsak egymast, de azért is, hogy keve-
redjenek egymadssal...” Mindebbdl egységes kulttra sziiletett, kiilonleges, egyedi,
nemzeti, magyar. Sauvageot még tobbet akar, nemcsak megérteni akarja a ma-
gyar szellemet, hanem kozvetiteni Nyugat-Eurépanak, a francidknak, hiszen 6
is ,félig magyar”, személyisége azonosult sorsunkkal. Am ré kell jonnie, kiiz-
delme hiabavalé: ,nekiink senki se oril”, ,nyelviinket nem ismerik, nemzeti
hagyomanyainkhoz val6 ragaszkodasunk idegen szamukra, kultarank kett6s
arcat, egyediségét elutasitjak”. , Trianont nem egyediil a habora el6tti Magyar-
orszag gyengeségei eredményezték, hanem azok a magyar nemzett6l merében
idegen, irraciondlis er6k, melyek elszabadultak és magukkal sodortak. Nemcsak
a »falut«’ az egész orszagot elsodorta a forgdszél, és nem maradt utdna mas,
csak rom és omladék...” Megsejti, a ,gyonyord, tragikus magyar sors” egyedi
és egyediili maradhat a vildgban. J6slata drdmai és igaz lehet: ,Ami a magyar
életet... jellemzi: az az, hogy els6sorban a lélek uralja, annyira, hogy az dlom
folébe kerekedik a valésdgnak. Nem hiszem, hogy valaha is lett volna nemzet,
mely ilyen sz(ikods anyagi viszonyok kozt ilyen fény(iz6 civilizaciét tartott volna
fonn. Ezért ragyog Budapest ma is minden fényével... Ohatatlan a kérdés: vajon
meddig ragyognak még ezek a fények Kozép-Eurépa nyugtalan egén? Mert ha
ez a ragyogas valaha is kihunyna, a fényes katlan alatt Gjra megnyil6 sotétség
olyan 4thatolhatatlan volna, akar egy fekete lyuk, egy mély 6rvény, melynek
sOtétje az egész eurdpai kultarat elhomalyositand.””

Sauvageot el6érzete félelmetes, bar ¢ racionalista, okosan kritikus, most ér-
zelmes, hiszen sajatosan hozzadkot6dott, sajatosan hozzakst6dott a magyarok-
hoz. Vajon hogyan vélekedne most Magyarorszag sorsarol, valtozott-e valami,

L.im.

Sauvageot Szab6 Dezs6 Elsodort falujit is elolvasta!

I. m. 82-83.

L. b6vebben: Aurélien Sauvageot: Magyarorszdgi életutam. 1. m. 392.
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»az 4j Eurépa” most hogyan itéli meg a magyarokat, és nalunk a valosag folébe
kerekedett-e az dlomnak? Nem élte meg a rendszervaltast, sem az azéta eltelt
30 évet, de nagyon sok mindent megtudott és megtanult rélunk, mikozben el-
készitette a maig legalaposabb és leggazdagabb magyar-francia és francia-ma-
gyar szotart Klebelsberg Kuné miniszteri tamogatasaval. Es 6rokiil hagyta rank
francia kovet6it is, akik koziil sokan irok lettek, és kotédtek hozzank.

Miel6tt roluk szélnank, emlitstink meg egy fiatal franciat, aki 1919-ben sze-
mélyesen tantja lett hazankban az eseményeknek. Jean Sanvignes-rél van sz6,
emlékirataibol (Confidences d'un francais, 1943) a IX. fejezet francia nyelvii kéz-
irata nemrég kertilt el6, Szeged egy francia szemével 1919-ben (Szeged vu par un
frangais en 1919) cimmel Madacsy Laszl6 irodalmi hagyatékabol. A gépelt kéz-
iratot Sanvignes eredetileg Dobossy Laszl6 professzornak kiildte megjegyzé-
seivel egyiitt 1947 novemberében, Dobossy professzor pedig tovabbitotta Sze-
gedre, Madacsy Laszl6 magyar-francia szakos egyetemi tandrnak, mtforditonak,
azzal a szandékkal, hogy magyarul 6 majd megjelenteti. Am erre a szoveg
politikai utaldsai miatt 1948-t6] mar nem kertilhetett sor. Ez az elbeszélés rend-
kiviil személyes, lirai hangvételd egy fiatal francia katonatiszt részérél, aki
1919. aprilis 20-an egy hadosztallyal vonatra szallt, és a csodalatos Cote d’Azur-
on, Itdlian, Horvatorszagon keresztiil, még nem is tudja, hova tartanak. De
a Széva mentén egyre keletebbre, majd elérik a kék Dunét, Belgradot, Ujvidé-
ket, a Tiszat és 1919. méjus 1-jén Szegedet. Kapcsolatot tartanak nyugaton a szerb
hadsereggel, keletre a romannal és Szegedt¢l északra Kun Béla bolsevik had-
osztalyaval Budapesten. Vallomasait, a korabeli Szeged és kornyékének kiilonos
hangulatat, egzotikus bajat, Dorozsmat, egy csardat, a pusztat vagy a gazdag
foldeket és a nagyszerti terményeket, a vorosbor, a magyar ételek izét, az em-
berek kedvességét, s6t egy Mariska nevi leanyz6 magyar nyelvi 6réit idilli le-
irdsban olvashatjuk. Természetes egy huiszéves fiatalember lelkesedése, aho-
gyan kés6bb emlékeit taldn kicsit megszépitve papirra rogziti. Talélte a habordt,
még elGtte az élet! Verset is irt errdl az idegen varosrol Szegedin® cimmel. Leira-
séban filmszertien pergeti el6ttiink Szeged jellegzetességeit: a széles sugaruta-
kat, a szép hoteleket, a kiilonleges éptileteket, a komfortos kavéhazakat - terasz-
szal és ciganyzenével, a Tiszat a hiddal, a romantikus Gjszegedi parkot, végiil
a keleti stilust sétalokert szerti temet6t viragokkal és padokkal. A holgyek szé-
pek és vidamak, a piac tele van aruval, a kiilcsin tetszet6s, de mi van e mogott?
Szallasuk a Honvéd téri kaszarnyaban van, ablakuk a Vitéz utcéra néz. Ugy
érzi, 6k baratsagos megszall6 katondk, és a nép is szimpatizal veliik, a magyar
tisztek ugyantgy, mint a mindennapi emberek. Mintha nem is ellenséges or-
szagban lennének! A keresked6k és még sokan masok beszélnek francidul, az
emberek mitiveltek, olvasottak, a konyvtaraikban megtalalhato a legtobb francia
ir6 forditasban. Sokkal jobban ismerik Franciaorszagot, mert a fiatal emlék-
iratir6 leszogezi: 6k semmit sem tudnak rélunk.

8 Jean Sanvignes: Szeged vu par un francais en 1919, 9.
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De sajnos, ez éppen a békekotés ideje. Mar ismertek a Trianoni béke feltételei.
A magyarok meg vannak dobbenve. Szemére vetik a szovetségeseknek, akik
fel akarjak darabolni az orszagukat, pedig Magyarorszdg nem onként lépett be
a haborudba, csupdn az osztrak csaszarsag fliggdségében, hogy teriileteiket szét
akarjak osztani az olyan kevésbé fejlett és civilizalt orszagoknak, mint példaul
Szerbia és Romania. , 1919 e nyara 6ta, mérlegelem a Versailles-i események
tokéletlen elsietését s a Kozép- és Kelet-Eurdpaban létrehozott Gj mesterséges
allamokat, egyszoval azt a rendkiviili nehézséget, melyet okozott ez a régota
létez6 Keleti Probléma! Ugy hiszem, hogy a habort még nem ért véget! Es va-
l6ban, Gjabb konfliktus kovetkezett 1939-ben, de mondhatom, Franciaorszag és
angol-amerikai szovetségesei nagyon rosszul értelmezték a Duna menti népek
problémajat, vagy még pontosabban, nem is ismerték. Nem megosztani kellett
volna e tertiletek népeit, hanem egy szabad, széles konfoderatioba egyesiteni,
amely megsziintetne kozottiik minden versengést, ugyanakkor tekintettel van
sajatos gyokereikre és nemzeti hagyomanyaikra...”” Meglatasa és megjegyzései
igazak, elképzelései pedig lehetnének ttmutatdak! De sajnos tudjuk, az alom
nem valt valéra, még 1989 utan sem, Kelet és Nyugat, de még Kozép-Eurdpa
orszagai is megosztottabbak, mint valaha... Zolnai Béla irta a Széphalom cim@
foly6iratdban: ,A végcél tehat Eurépa! de: johet id6, amikor Eur6épa maga is
adottsdg lesz, tragikus sors, amibe belesziilettiink...”?

Sanvignes is, a fiatal ir6, mikozben ellatogat a Vajdasagba, ahol elkapraz-
tatja a magyar vidék, a foldek gazdagsaga, a természet és a kis falvak szépsége,
Gjra és Gjra visszatér elbeszélésében a habord, Eurépa, Trianon, Kun Béla bol-
sevizmusa téméjahoz. 1919. jalius 14-ét hatalmas katonai diszszemlével tinne-
pelte Szegeden a francia hadsereg. Ugy érzi, ez az eréfitogtatas hatéssal volt
Kun Béla politikai bukaséra és a bolsevik front elttinésére Budapesten. Végiil
is Magyarorszagon konzervativ restauratié kovetkezik!? Szamara ez nem csu-
pan jo hir, hiszen csapataiknak el kellett hagyniuk Magyarorszagot, ahol annyi
szép napot toltott. Véget ért a habort, Franciaorszag a gy6ztesek kozott van.
Elbeszélésének melankolikus hangti visszaemlékezései az élve maradas bol-
dogséagat és a szegedi latszolagos békesség hangulatat idézik. Mindent meg-
szépit a malt, még azt is, hogy 6, franciaként, részese lett egy igazsagtalan,
tragikus itéletnek.

Természetesen, meg kell jegyezniink, nem minden francia ir6 vagy értelmi-
ségi gondolkodik ilyen pozitivan Magyarorszagrol. Emlitsiik csak meg Antoine
Meillet nyelvészprofesszor nevét, aki azt kivanta az egységes eurdpai szellem
érdekében, hogy a kis népek nyelvei eltlinjenek, tehat felejtsék el nemzeti ho-
vatartozdsukat, egyedi sorsukat, kultardjukat, egységes civilizacié kell Euré-
paban. Konyve: Les Langues dans I’Europe nouvelle (Nyelvek az Gj Eurépaban)
el6szor 1918-ban jelent meg. Tobbek kozott a magyart dirib-darab nyelvnek

9 I.m.12.
10 Zolnai Béla: Barcelonai kaland. Szeged, 1930, Széphalom, 7-9. sz., 212-213.
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nevezi, alantas helytinek, gyokértelennek, civilizadlatlannak. Miutdn a nemzet
lelke a nyelv, evidens, hogy a magyar nemzet lazadoz6 tudatéval egytitt sze-
gényes sorsra van itélve. Hasonl6 a véleménye Jean Mistlernek is, aki 1920-t6l
a pesti francia kovetségen dolgozik, és tanit az egyetemen francia irodalmat és
nyelvet. Szerinte Magyarorszagon ismeretlen az igazi francia szellem, az em-
berek nem rokonszenvesek, reakcios diktattra van, 6 az elegéans francia vilagfi,
aki lenézi ezt a barbar orszagot, amely megérdemelte sorsat. Mistler ir6 is, aki
kés6bb magyar vonatkozasu regényt ir. Regényének cime: Ethelka,"! mintegy
parodizalva Dugonics Andras: Etelkdjat, az els6 magyar regényt, mely a ma-
gyar nemzeti hagyomanyokat eleveniti fel. Mistler regénye is emlékezés, mint
Sanvignes-¢, budapesti élményeirdl, a varosrél, annak hangulatarol, polgarai-
r6l, a magyarokrol. De emlékei és hangneme egészen maés: giinyos, pejorativ,
amit lefr hazdnkrol, a gy6ztesek flegmaéjaval és gégijével, lealazo és - ugyanak-
kor elgondolkodtaté. Soroljunk néhany példat:

Az iré a Budapesti Nyugati palyaudvaron varakozik, hivatalos mindségben,
de az Orient Expressz két orat késik, majd még harmat. A vagonok feliratai
mar nem a régi magyar varosok nevét jelzik, helyettiik Timisoara, Bratislava
vagy Oradea-Mare szerepelnek. November 16-4n a harom napja hullott ho
belepte a varost. Minden sziirke lett, az emberek is, mindent megolt a hideg és
az éhség. Tulajdonképpen minden egyforman unalmas ebben a varosban, még
a szallodék is, pl. a hotel Ritz, amely fogadta a delegaciéikat. Ugyanaz a kulcs
nyitja a szobdkat, mindenki német Gjsagot olvas, ugyanazokat a torténeteket
mesélik, és egyetlen szérakozasként az Operdban taldlkozhatnak. ,A kiilon-
b6z6 nemzetiségli kovetek ettek, ittak jo pénzért, tokajit, libamajat, de papir-
szalvétakat kaptak hozza. Allitélag a romanok 1919-ben minden textil-anyagot
elloptak.” A Trianont kovet6 életképek folytatodnak a kovetkezo fejezetekben
is: az utcdk megvilagitasa gyenge, a jardak hepe-hupdsak, tele vizzel, a nappa-
lok éppen olyanok, mint az esték, minden egyforma, még a cigdnyzene is. De
kar a politikarol szolni, hiszen 1920-ban vagyunk. Egy bugyuta szerelmi szal
szerepléinek (Ethelka és Pierre) torténete csak arra szolgal, hogy Mistler be-
mutathassa a vesztesek nyomorusagét, ztirzavarat, a hidbaval6 ,revans” vara-
sét, a ,nem, nem, soha!” feliratok feleslegességét. A regényben csak arrél mesél
és szorakoztat: Budapest messze van Parizstol, és sohasem érheti utol a Nyugat
elegancidjat, kulturaltsagat, gazdagsagat. Ennyit Mistlerrd], taldn tal sokat is
szoltunk.

A fentebb idézett gondolatok is arrdl tandskodnak: Sauvageot és kovetdi,
mint forditék és mint nyelvészek, ugyanakkor minden erejiikkel azért kiizde-
nek: hogyan lehetne ledonteni a falakat, amely a magyar és francia nyelvet-iro-
dalmat egymastdl elvalasztja, hogyan lehetne legy6zni a nyelvi nehézségeket.
Béantja az az értetlenség, az a kozony, amely még mindig jellemzi a francia
olvasokozonséget: nem ismerik a magyar irodalmat, annak kulturaltsagat,

11 Jean Mistler: Ethelka. Paris, 1929, Calmann-Lévy, Editeurs.
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gazdagsagat. Es keresi a megoldasokat tanitvanyaival egyiitt. Véleménye sze-
rint, ,Magyarorszag nincs is olyan messze Franciaorszagtol, a magyar ember
mentalitasa kozelit a franciahoz. Eppen olyan nyugati, mint mi. Latin gyoke-
rekbdl taplalkozott, és soha, a legteljesebb 6sszeomlas pillanataiban sem sztint
meg résztvenni Eurépa szellemi életében.” Hivatastudatardl nyilatkozik
Sauvageot egyrészt Bajomi Lazar Endréhez irt leveleiben, valamint egy alig
ismert esszéjében: 500 éves a magyar konyv cimmel, mely sajat gépirasaval, javi-
tasaival és aldirdsaval a Pet6fi Irodalmi Mtazeum irattaraban talalhaté."”? Lénye-
gében ez az esszé az alapja a kés6bb megirandé Souvenirs de ma vie hongroise-nak,
melyet francia olvaséknak szan. , Tervezek egy teljesebb miivet a magyar kul-
tararol a francia kozonség szdméra. Egy olyan tényanyagot kell a nyilvanossag
elé kell tarni, mely felébreszti az érdeklddést, és hirtil adja, hogy létezik egy
olyan civilizaci6, melynek nyelve nem tartozik az indoeurdpai kozosséghez, és
eredeti szint hozhat az eurépai kulttrak egyhanguséagaba...”” ,Hogy valaszol-
jak Ady kialtasara:

Szeretném magam megmutatni,
Hogy latva lassanak,
Hogy latva lassanak”" - irja Dobossy Laszlonak 1975. januar 11-én.

Mit is jelent magyarnak lenni? Teszi fel Sauvageot a kérdést. ,Lassan fél
évszazada osztozom a magyar nép minden 6romében, reményében, gondja-
bajéban - teljes egyiittérzéssel -, de nem tudom koriilhatdrolni azt a magyar
életet, amely megigézett, ma is igéz és igézi altalam a hozzam kozelallokat.”*

A népek fennmaradasdhoz meg kell ériznitik egyéniségiiket, személyiségii-
ket, sajat nyelviiket és kultarajukat. Az Eurépai Uni6 - a nemzetek kulttrajanak
és nyelvének véddorizetével létezhet csak. ,Mert a nyelv egyenl6 a nemzettel.
Nyelvében él a nemzet. Ez az elv érvényes minden orszagra, minden népre.
Nem tudom, mit gondolna Meillet, ha élne, de én azt latom, hogy maga Fran-
ciaorszag is éppen ilyen védekez6 helyzetbe szorult egy mindent eldraszté vi-
lagnyelvvel, az angollal szemben. Most taldn kezdjiik megérteni Kosztolanyit...”
és Illyést, tehetjiik hozza."

A magyar sors, amirél Sauvageot annyit beszél emlékirataiban. Sauvageot
hangsulyozza: ,Ez tény, hogy a magyar sors mindig nagyon foglalkozta-
tott, foglalkoztat, s6t megrenditett. Mindig, mikor magyar konyveket, verse-
ket olvasok, akkor az a benyomasom, hogy valami nagyon érdekes és nagyon

12 Sauvageot: Le livre hongrois a cing cent ans, 1979. fonds fraguement. Bp., Pet6fi Irodalmi Mu-
zeum Archivuma, V. 4545.

13 Sauvageotlevele Dobossy Laszlonak. Pet6fi Irodalmi Mtizeum, Kézirattar, jelzet: V. 4545/49/2.
14 Pet6fi Irodalmi Mazeum, Kézirattar, jelzet: V. 4545/49/2.
15 Radiodriport Sauvageot-val (Fodor Ilona, 1974. szept. 13.). MTA Illyés Archivum, 27.

16 Désiré Kosztolanyi: Défense d une langue nationale. Trad. Lasz16 Gara. La Revue Mondiale, Paris,
15 janvier 1931.
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tragikus esemény el6tt allok. A magyar nép tragikus nép abban a tekintet-
ben, hogy nagy tragédidkat élt at, és azt remélem, hogy majd jobb id6t ismer.”"”
De hogyan latjak ezt honfitarsai?

II. Talan érdemes néhany francia iro, kritikus, magyarbarat véleményét idéz-
niink a magyar irodalomroél, a magyarsagrol, és ezzel kapcsolatban Madéch
Tragédidjarol (amely a sajatos magyar sorsot is példazza), francia forditasai vissz-
hangjarol is. Példaul Louis Dumur (1863-1933)" - svijci francia ir6 - el¢szava-
kritik&ja, melyet szintén a Mercure de France kozolt" az els6 francia forditasrol,
Ch. de Bigault de Casanove tollabdl. Befogadasesztétikai problémakat boncolgat:
alkalmas-e még korunk arra, hogy filozéfiai kolteményeket izlelgessen? , Az
ember tragédidja kiilfoldrol jott, és egy nagyszerti romantikabdl szdrmazik...” De
a romantika a francia olvasé szamara mar nem vonzo, s bar id6szerti nemzeti
remekmfirdl van sz, a tavolsag athidalhatatlan a francia befogad6 és a magyar
mi kozott. Az tizenet még nem megfejthetd. Sajnos a fordités is akadélyt jelent.
Vagy mégsem? A Mercure de France szdmait, vildgirodalmi kozléseit a francia
értelmiség széles koreiben olvastak. Ha nem is reagaltak tobben erre a pr6zaban
és meglehetsen szaraz stilusban forditott mtire, ha nem is valt Madach koz-
ismertté a nagykozonség szdmara - kuri6zumkeént hathatott, és felébreszthette
az érdekl6dést méasokban is. A kovetkez6 forditas, Guillaume Vautier (1866-
1937),% mar a 90-es évekre elkésziilt, de megjelenésére csak 1931-ben keriilhetett
sor. Vautier 12 éves koratél Magyarorszdgon élt, Pesten érettségizett, a pesti
francia konzuldtuson dolgozott, majd Amerikaban és Oroszorszagban. Kényvet
irt a magyar gazdasagi életrdl, s magyar mtiveket tolmacsolt francidul. Baratja
a Parizsban tart6zkodo Justh Zsigmondnak, aki a Tragédia forditasara 6sztonzi,
és mar egy franciaorszagi szinhdzi bemutatérol almodoznak, amikor Justh

17 1.m.31.
18 Regény- és dramaird, a Mercure de France munkatarsa 3 évtizeden keresztiil.

19 Théitre. Emeric Madach: La Tragédie de ’Homme traduite de Ch. de Bigault de Casanove. Tome 21.
1897, 201-203.

20 Vautier 1866. januar hatodikan sziiletett Parizsban. Sziileit koran elvesztette, s 12 éves kordban
Magyarorszagra keriilt mint Révay Simon baré hasonlé nevi fidnak jatszo- és tanulétarsa.
Gyermekkora egy részét tehat hazankban toltdtte a Révay csaladnal, melynek Fels6-Magyar-
orszagon két kastélya és hatalmas birtokai voltak, s amellyel kapcsolatait egész életén &t
megorizte. E kornyezetben természetesen tokéletesen megtanult magyarul, ami lehetévé
tette szamara, hogy 1882-ben a budapesti Kereskedelmi Akadémiara beiratkozzék, ahol ha-
rom év mulva érettségit tett. Tanulmanyai befejezése utan visszatért Franciaorszdgba, és
afrancia dllam szolgalataba lépett. Elete jelentékeny részét mint konzuli tisztvisel6 kiilfoldon,
f6képp Oroszorszagban toltotte. Palyéjat 1888-ban a bécsi francia konzulatusnal kezdte meg,
onnan Budapestre keriilt, minthogy a francia kormany az ottani francia konzuldtushoz ne-
vezte ki attasénak. E minGségben ismét tobb évet toltott Magyarorszagon, hol hosszabb-ro-
videbb ideig azutan is tobb izben tartézkodott. Budapestr6l mint helyettes konzul
Krisztianiaba, majd Moszkvaba és Szentpétervarra helyezték at, azutan mint konzul Odesszé-
ban és végiil Lembergben mtikodott. 1925-ben vonult nyugalomba, és életének utolsé tizen-
két évét Saint-Germainben toltotte.
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fiatalon, 1896-ban meghal. Birkads Géza szerint Justh Vautier forditasat tobb fran-
cia baratjanak megmutatta, naplojdban emlitést is tesz err6l.*

A Madach-fordités tehat sokdig, mintegy harminc évig pihen kéziratban. Az
ok egyszerti. Az 4j évszdzad, az ifja és rakoncatlan 20. szdzad a modern mtive-
ket kedveli, és azokat, melyek {tizleti sikert is hoznak. Ugyan ki kivancsi Fran-
ciaorszagban egy nem aktudlis mifajra - a filozéfikus-dramai kolteményre,
kiilonosen egy ismeretlen magyar ir6 romantikus tizenetére? Ahhoz, hogy a kor-
szellem atalakuljon, érettebbé valjon, sajnos az els¢ vilaghabort sokkol6 hatasa
kell. Es Trianon utan még hosszt évek, hogy a magyar-francia szellemi kap-
csolatok némileg konszolidalédjanak. A harmincas évek kezdete alkalmas lesz
erre, 1931-ben megjelenik Parizsban és Budapesten a Vautier-fordités, egy id6-
ben a Picart kiadénal és a Librairie Frangaise-nél.> Mindez koszonhet6 Joseph
Louis Fotinak, azaz Féti Lajosnak, a pesti Librairie Francaise igazgatéjanak, aki
magyar novelldk és Ady-versek francia nyelvli megjelentetése utan most Ma-
dachcsal probalkozik. fme valaki a magyar-francia irodalmi kapcsolatok fel-
lenditéséért elkotelezett magyarok koziil. De ebben az évben tér haza Buda-
pestrdl Parizsba Sauvageot is, aki a masik oldalrél, a franciak részérél szintén
mindent elkévet a magyar irodalom franciaorszagi megismertetéséért. Es so-
rolhatnank még a stirtisodo jelzéseket: Kosztolanyi Meillet-vel folytatott vitaja
a magyar nyelvr6l 1930-31-ben zajlik; ugyanakkor Kosztolanyi 1930-ban lesz
a PEN Klub elnoke és a francia irdkkal val6 levelek sorjdzasa 1930-32 kozé te-
het6. Bizonyos magyar-francia Gjsagok kiadasara is ekkor sor kertil (Revue des
Etudes Hongroises, Paris, 1928-1935; Nouvelle Revue de Hongrie, Bp., 1932-1943)
stb.? Hogy mennyire benne van a franciaul is j6l tudé Kosztolanyi a ,f6sodor-
ban”, azt a Vautier-forditasrol frissiben megjelent pesti kritikaja is bizonyitja.?*
Elragadtatassal ir errdl a kiilonos gonddal késziilt munkarol, melyben nincs
egyetlen félreértés vagy elirds. A miivészi forditasnak sikeriilt megszolaltat-
nia Madéch szellemét, s6t még 1j szépségeket is felfedezhetiink altala... Foti
Lajos is ezt hangstlyozza a fordités el¢szavaban,” mikozben az Isteni Szinjiték,
az Elveszett paradicsom, a Faust és a Szdzadok Legenddja soraba emeli a Tragédiat,
amelyek az emberi sors misztériumat és az élet értelmét kutatjék, és nemcsak
egy kornak vagy egy népnek szoéltak-sz6lnak, de egyetemes tizenetet hordoz-
nak. Szerinte Madach kolteménye a legigazabb médon emberi. Az el6széban
bemutatott torténelmi hattér most mélyebben atélt, megrazébb, a Madach-
palyakép hitelesebb, s6t sor kertil a Tragédia elemzésére is, a Madéch sugallta
emberi sorsot irdnyité harom faktorbol kiindulva: Isten, a boldogség, az erd és

21 Birkas Géza: Az ember tragédidja és a francidk. Az Irodalomtorténet Fiizetei. Budapest, 1942, 9.

22 Emeric Madach: La Tragédie de I’ homme. Poeme dramatique hongrois. Traduction de Guillaume
Vautier, Préface de J. Louis Féti. Bp., 1931, 252. Idem. Paris, 1931, Librairie Frangaise.

23 L.részletesebben: M. P.: Kosztolanyi francia kapcsolataihoz. In: i. m. Francia szellem, 245-262.
24 Kosztolanyi Dezs6: Madach francidul. A Pesti Hirlap Vasirnapja, 20. IX. 1934.
25 I.m. Louis Joseph Féti: Préface. Budapest, 1931.
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a tudomany forrasa; az ember maga; és Lucifer, a tagadas 6rok szelleme. Foti
konkltzidja - a kiizdelem nem hidbavalo: a valtozas fejlédést eredményez, bar
generaciorol generaciora, szdzadrol szazadra kezd6dik minden djra: ez a sor-
sunk. A fejlédés ritmusa sodor benniinket el6re, hogy aztan, visszahullva, Gjra
probalkozzunk. Az Gj forditas* Madach lelkét idézi, nemcsak gondolatilag, de
nyelvileg is: ritmusa, hangulata, hangzasa... Foti reméli, a francia k6zonség jol
fogadja e miivet. Igy is torténik - latszolag.

E forditdsnak talan nem csak Magyarorszdgon van sikere. A francia vissz-
hang is figyelemreméltobb, most Baldensperger® a méltato, a Sorbonne tanara.
Az 6sszehasonlito irodalomtorténet professzora felfigyel e dramai kolteményre
Paul Van Tieghemmel egytitt. Mindketten az eurépai nemzeti irodalmak kom-
paratisztikai elemzésén dolgoznak, és ezattal nem hagyjak ki a kozép-euroépai
ir6kat-mtiveket sem. A Revue de Littérature Comparée koteteit Baldensperger szer-
keszti, P. Hazard-al egytitt; a masik fontos kritikai orgdnumot, a Revue Critique
d’Histoire et de la Littérature-t pedig Paul Van Tieghem (Edmond Faral az igaz-
gatd). Mindkét lap célja azonos: a nemzetkozi horizont tagitdsa, a nagy szellemi
aramlatok és a nemzeti irodalmak kapcsolatainak bemutatésa. Baldensperger
Madachrdl irt gondolatait Rado Gyorgy is idézi Birkas Géza nyoman, és a Tra-
gédidrodl irt legérdekesebb francia véleménynek tartja.”® Baldensperger eleve
elutasitja a Tragédidra rder6szakolt Fausti mércét. Madach eredeti mtivét onma-
gaban kell vizsgalni, és a mai befogad6 szemszogébdl megkozeliteni. ,Madach
utolérte az »egészséges« nyugati pesszimistdkat. Kozel sem azokat, akik a te-
hetetlenséget sugalljak az Gjrakezdés kényszere miatt, azokat sem, akik a visz-
szavonulast készitik eld, latva az elérhet6 eredményeket, hanem a nyugati lel-
kiismeret (tudat) igazi megalkotéit, az »audax Japheti genuséi«-t,? amely nem
tint el anélkiil, hogy szikrdit ne szorta volna el 6rokoseiben...” Sz6 sincs itt
a mindenkori értelemben vett pesszimizmusrdl vagy optimizmusroél, melyet
annyiszor rafogtak szegény Madachra. Inkabb Baldensperger felemel6 gondo-
latairol és kérdésfeltevéseirdl, hiszen Madach toprengéseit a mtvelt Nyugat
egyetemes lelkiismeretéhez kapcsolja. Miért valnak djra és Gjra korrupttd, er-
kolcsileg ztillotté a vezetd osztalyok? Miért, hogy minden nehezen megszerzett
biztonsagérzetiink mar szét is foszlik, és az egyetértés hésies eszméi létrehoz-
zak az Osszeférhetetlenséget és a gytiloletet? Miért vallanak kudarcot a béke
szavai? Miért késziti el6 a hit a hitetlenséget, a tisztesség a nagyravagyast?

26 Azel6z61896-os forditas a magyar Millenium tiszteletére késziilt, de ma mar - kivéve a konyv-
tari kutatomtihelyeket - fellelhetetlen. A kiadas diszes zold vdszonkotésti, a magyar irodalom
f6 mtiveibdl késziilt sorozat 3. kotete, dedikalt Madéch portréval.

27 Fernand Baldensperger: La Tragédie de I’Homme et les prévisions positivistes. (Az ember tragédiaja
és a pozitivista belemagyarazasok). Revue des Etudes Hongroises et Finno-ougriennes, 1934,
225-228.

28 Birkds Géza: Az ember tragédidja és a francidk. Bp., 1942, Az Irodalomtorténet Fiizetei 8.
29 Japhet merész nemzetsége (Noé 3. fia - téle szarmazik Gog és Magog).
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Miért és f6leg minek koszonhet6en lehet félrevezetni a tomegeket, és hogyan
valnak az igaz gondolatok haldlossé és veszélyesen pusztitova? Miért? Miért?
Madachot tolmacsolva Baldensperger megfogalmazza a 20. és még inkabb a 21.
szazad emberének gyotré kérdéseit. Ugy taldlja, Madach mélté arra, hogy Fran-
ciaorszag éltala ismerje meg a magyar irodalmat. Madach - a vildgirodalom
részévé valik Baldensperger, a Sorbonne professzora szerint. Baldensperger
nemcsak beszél, cselekszik is, magyar el6adokat hiv meg a Sorbonne-ra. Harkiss
Jianos, a debreceni egyetem tanara és Molnos Lipot 1934 aprilisaban el6adast tar-
tanak Madachrol Baldensperger elnckletével. Az el6adason résztvesznek: Paul
Van Tieghem és Sauvageot is. Baldensperger majus 5-én interjtut ad Gonda Je-
nének, az Esti Kurir parizsi tudésitéjanak Madéch irdnti érdeklédésérsl.® fme
- a szélak Osszefutnak, és nem is akarhogyan. Val6sagos ismeretterjeszté had-
jarat folyik tehat a francia olvasok meghoditasara, akik mégsem akarjak fel-
fedezni Madéachot és a Tragédiit, egyben a ,magyar sorsot”. Baldensperger mel-
lett Marcel Brion irodalomkritikus érvel Madach mellett. A Marseille-Midi
kozli Vautier forditasarol 1933-ban.® Idézziik Brion lelkes tidvozlését, aki saj-
nalattal allapitja meg - mennyire nem tudnak e mtirél Franciaorszagban. , Kevés
olyan mtirdl tudok, amely a nagy emberi problémakat hasonlé mélységgel ku-
tatna, és amely ennyire aktualis és 6rok mondanival6t hordozna... Mégis, alig
ismert Franciaorszdgban. Remélhetdleg, az 1j forditas nagy sikert arat majd...”
A kritikus elemzi a mii keletkezésének hatterét, az objektiv és szubjektiv okokat,
hogy megértsiik a mii mély pesszimizmusanak gyokereit. De minden remény-
telenségben ott ragyog az Idea fénye, mely egyediil képes arra, hogy vezesse
és megmentse az embert. A tanulsag sztoikus bolcsességét az angyalok kéru-
sanak utols6 tizenete fogalmazza meg szamunkra: , Tégy batran hét, és ne band.”
A francia Gjsagir6 tehat nagyon magasra helyezi a rangsorban Madach mtivét!

Igy a masodik vildghabord elétt, a fentebb emlitett kritikaknak, illetve Sau-
vageot-nak és Molnos Lip6tnak koszonhet&en tobb francia ir6 elolvassa Madéach
mivét - s6t, a Comédie Francaise igazgatosaga allitolag a bemutatot is vallalna
egy tjabb, modern francia nyelv{, a francia kozonség elvarasainak megfelel6
forditas esetén. A befogadds-értelmezés-megértés folyamatarol tantskodik egy
Birkas Gézanak irt levélbdl el6kertil6 francia nyelv kézirat is, Francois Sauton
nyilatkozata, amely a Tragédia felfedezésérdl szol. E kéziratra - egészen véletle-
niil - nemrég talaltunk ra Madacsy Lészl6 irodalmi hagyatékaban. Sauton 1939-ben
ir leveleket a pécsi professzornak, Birkds Gézanak, egyik levele 6néletrajzi jel-
legti. Provencal kolt6, akinek a pesti La Fontaine Tarsasdgban® is bemutattak

30 Gonda Jené: Filmre kellene vinni a Madach-dramat - mondja a Sorbonne vilaghirt irodalom-
professzora. Esti Kurir, 1934. méjus 6. vasarnap.

31 Marseille-Midi, 25 oct. 1933.

32 La Fontaine Irodalmi Tarsasag (1920-1951), Kosztolanyi D. 1930-ban a La Fontaine Tarsasag
tarselnoke, Bokor Imre (1881-1961), aki Madach Imrérél 1923-ban szinmtivet ir, a tirsasag egyik
alapitoja volt.
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a verseit. Es miért szeret benniinket Sauton? Mert ,Sszeretem és vonz minden,
ami szép, nemes, hésies és az emberiség, az egyetemes kulttra legszebb példait
koveti. Hogyne szeretném és érteném Liszt, Pet6fi, Madéach, Rakoczi és Ady
hazajat, akik az emberi szellem és tudas egyetemes 6rokségének részeseivé
valtak. ... Es mert szamos baratom van az On hazéjaban, és nem szeretném Gket
elfelejteni vagy hozzajuk htitlenné vélni... Es mindezt szivbsl mondom...”®
Vallomas - egy magyarbarat francia kolt6é, aki Birkds Géza hatdsara a masodik,
janudr 19-ei levelében Madéchrol ir. Madach miivét négy éve olvasta Vautier
forditasaban. Oszinte benyomasait szeretné kozolni e felfedezésérsl Birkassal,
akit ekkor mar bizonydra foglalkoztatott késébbi, 1942-es tanulmanyanak terve
(A Tragédia és a francidk). Igaz, a tanulmanyban nem emliti Sautont. Vajon miért?
De idézziink a szovegbdl:

»A magyar ir6, Madach Imre zsenialis mtivét, Az ember tragédidjit alig isme-
rik a francidk. Sajnos Vautier francia nyelvi forditasanak kiadasa - valamint
terjesztése a francia értelmiség koreiben - nem érte el a kivant hatast. Végtelentil
sajnalatos mindez. Mert Madach dramai kolteménye az egyik legnagyobb és
legszebb vilagirodalmi md, mely az ember titokzatos sorsarol szol. [...] Azt
kivdnom, hogy Az ember tragédidja legyen alland6 olvasmanya mindazoknak,
akik tragikus és torékeny sorsuk miatt vagy szegénységiik miatt szenvednek
itt a f6ldon.”** Sauton dicshimnuszat olvasva Madéchroél egy igazi francias fel-
langolés tandi lehetiink. S azonnal megértjiik, miért nem hivatkozik ra Birkas
Géza az 1942-ben megjelené tanulmanyédban.’® Sauton gondolatai sajnos tul
patetikusak, tal altaldnosak, drnyalt befogadéi véleményt nem tud mondani.
Birkds Géza konkrét elemzést is vart t6le, hiszen a professzor rendkiviil preciz
filologus. Nem szereti a kolt6i fellangolasokat, az érzelmes valloméasokat. Az
idézett sorok pedig ilyenek. Sauton magyarbarat volt, ezért tetszett neki a md.
Az atlag francia olvasénak azonban nem mond semmit a Tragédia, ,,akinek nincs
kell6 torténeti és filozofiai miiveltsége, olvasmanyai, nem szeret elmélkedni,
nem akarja problémékon torni a fejét, és 6vatosan keriili a homélyt és a két-
értelmtséget.”** Hat még ha politikai szempontbodl is gyantis az a szerzé... Bir-
kas Géza levonja tehat a keserti konzekvenciakat, s tgy gondolja, a haboru
befejezése utdn majd Eurdpaban djra fellendiil az irodalmi élet, led6Inek a falak,
s talan ismét id6szeri lesz Franciaorszagban Madach Tragédidjarol beszélni - Gj
forditas, el6adds szinpadon, egy zsenidlis film... Sajnos nem igy torténik.

Osszegezve megallapithatjuk tehat, hogy tudomasunk szerint csupan 6t
francia kritikus szo6lalt meg (Casanove, Dumur, Baldensperger, Brion, Sauton)
Madachrdl, a magyar sorsrol negyven év alatt, az egyik maga a fordit6. S bar

33 Frangois Sauton a Monsieur Géza Birkas, Recteur et Professeur a I'Université de Pécs, Hongrie
(... Grand, ce II Janvier 1939, Madacsy L. hagyatéka).

34 Frangois Sauton a M. Géza Birkas. 19 janvier 1939.
35 A dokumentumok Madacsy Lészl6 irodalmi hagyatékéban taldlhatok.
36 I m. Birkas Géza.
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mindegyik kritikus a maga modjan szuperlativuszokban sz6l a dramardl, nem
sikeriil nekik &ttorni a falat - a kozony falat, vagy megvaltoztatni a sajatos fran-
cia befogadast, mely csak a sajat gloire-jaba beleill6 mtiveket fogad el, a kozép-
és kelet-eurdpai idegent nem. Baldensperger szerint azonban a mu sajatos
magyar nyelvezete, legf6bb kincse a francia forditdsban elvész. ,Hogy csak
megkozelitéen élvezhessem a dramat, a Mohdcsi-féle német forditast olvas-
gatom, amit igen kittin6nek tartok...” (Madachot nyelvi bortonébdl a mozgokép,
a film segitségével lehetne kimozditani). A nemzetek kozotti valédi kapcsolat-
felvétel az irodalom és kulttra segitségével lehetséges. A magyar irodalmat
pedig igazabdl a Sorbonne-on tanul6é magyar hallgatok kozvetitik a professzor
szamara.” Baldensperger megjegyzései elgondolkodtatok és jelzik, még igen
sok tennival6 akad mind francia, mind magyar részrél. A magyarok nem is
késlekednek, folytatjak a kiizdelmet. A varakozést a tovabbiakban fokozza
a Parizsban megjelen6 magyar irodalmat bemutaté Revue des Etudes Hongroises
~Madéchjubileumi” szdma. Minek nevezhet6 mindez, ha nem egy igazi magyar
offenzivanak a kozonnyel, a meg nem értéssel és elhallgatassal szemben Ma-
dach sikeres francia befogadasa érdekében? Az 1934-es kotet tehat emlékszam
Madachnak szentelve. Az inditas egy franciaé: Un cri de détresse - cimmel Henry
Bidoutdl, s a lap kozol még egy irast, Marcel Brionét, a tobbi szerz6 magyar.
Henry Bidou érdekes cimet adott tanulmanyéanak: EQy jajkidltds. A folydirat szer-
keszt6sége bemutatja Henry Bidout, a kival6 irét és dramakritikust, aki egyik
legképzettebb specialistdja a magyar irodalomnak, és tobbszor jart Magyar-
orszagon. Mar 1934. marciu 7-én publikélta tanulméanyat Madachrol a Le Termps-
ban A Magyar Faust cimmel. Most kozzétett irdsa az egyik els6 elmélyiilt és
értékes francia elemzés a Tragédidrol, mely meg akarja ismertetni a magyar
szinhaz f6 mtivét. Es hogyan? Talan azzal, hogy emlékezteti a franciakat arra,
hogy nekik nincs , Faustjuk”, és az egyetemes emberi sors problémai hidegen
hagyjak 6ket. Nem lehet leragadni a ,,descartes-i humanista filozé6fianal”... R6-
vid torténelmi és életrajzi emlékeztetés utdn a szerz6 Foti Lajos Guillaume
Vautier forditasanak el6szavabol idézve hivja fel a figyelmet a Tragédia francia-
orszagi megjelenésére. Az 1885-ben el6szor szinpadon bemutatott md (Buda-
pest, Nemzeti Szinhaz) f{6szerepl6jének Lucifert érzi, akinek kételkedése, szem-
benalldsa, tagadasa sziikséges és orokkéval6 az univerzumban. A kivalasztott
idézetek nem véletlenek: , Te vegykonyhddba helyezéd embered. S elnézed néki,
hogy kontarkodik, kotyvaszt, s magat Istennek képzeli. Mélt6 e ilyen aggas-
tydnhoz e jaték, melyen csak gyermeksziv heviilhet? Hol sarba gytrt kis szikra
mimeli Urét, de torzalak csak, képe nem; Végzet, szabadsag - egymast tildozi.
S hidnyzik az 6sszhangzo értelem.”*® A drama a harcaiban elbuké, de 4j er6vel

37 Gonda Jené: Filmre kellene irni a Madach-dramét - mondja a Sorbonne vilaghirt irodalom-
professzora. Esti Kurir, 1934. V. 6.

38 Madach: Az ember tragédidja, 1. rész, 91-105. sor, Lucifer szavai in M. K. 13. Szerk. Bene Kédlman.
Szeged-Budapest, 1999, Madach Irodalmi Tarsaség, 9.
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mindig felkel6, az egymast kiegészit6 ellentétek 6rok vilaganak feloldhatatlan-
sagat képviseli: ,az élet mellett ott van a halal, a boldogsagnal a lehangolas,
a fénynél az arnyék, kétség és remény”. De hat nem a romantikus kiabrandulas
vanitatum vanitasai ezek? Mindezt bizonyitjdk Sauvageot 9sszefoglalé meg-
jegyzései - a magyar koltészetrdl, zenérél, szinhazrol, irodalomrol, médiarol.
Sauvageot megkozelitései a magyar mentalitasrél még kiadatlan, késziil6 kony-
vébol valok. Jelzik a szandékot, mely majd egész életében jellemzi - hol sikere-
sebben, hol kevésbé sikeresen: meg kellene ismertetni honfitarsait a magyar
civilizéci6 értékeivel, hogy jobban , értsék” Magyarorszagot.” Franciaorszagban
tehat Sauvageot is, aki nemrég tért vissza hazajdba Budapestrdl, részesévé valik
a magyarok offenzivdjanak. De kérdés: 6 érti-e mar, ismeri-e mar a magyar
gondolkodést, a magyar irodalmat, és van-e joga e kozvetit6 kritikdhoz? Min-
denesetre az a megallapitasa, hogy a koltészet els6rendd szerepet jatszik a ma-
gyarok vilagaban, nyelv és irodalom, koltészet és torténelem elvélaszthatatlan,
tokéletesen igaz. A magyar kolt6 torténelmi hivatasa és szerepe vitathatatlan,
amagyar koltészet eurépai rangt, nem alabbval6, mint a nyugati. A zene pedig
univerzalis kifejez6eszktze a magyar gondolkoddsmédnak. Sauvageot-t leny -
gozi a magyar zene vilaga, eredetisége, mélysége, amely legautentikusabban
fejezi ki a magyarsagot. Sajnos a Nyugat csak részleteket ismer e zenébdl, esetleg
a ciganyzenét, s hol van még Koddly, Bartok muzsikdja. A Madach-drama tehat
még csupan az elsé benyomads szintjén van jelen Sauvageot befogadasaban,
messze van még a megértés, az értelmezés folyamatatél. Ahhoz, hogy meg-
értse Madéchot, a ,,szép magyar sorsot” is értenie kell. Majd masodik vallo-
masdban, a Magyarorszigi életutamban® mar szinte magyarként éli at Gjra ezt
a sorskozosséget tal idon, tavolsagokon. De hogy megértse ezt a kett6sséget,
ambivalenciat, a magyarsag Eurépahoz kotédését és Eurdpaval valé szembe-
kertilését, ez a megértés nem teljesedhetett ki néhany év alatt. Ehhez egy egész
élet kellett. Majd rétalal a szellemi kozvetités nemes feladatéra: feloldani a ma-
gyar kultaraval szemben tandsitott kozonyt. Sokszor agy érezte, e kiizdelem
majdnem hidbaval6. Mégis a reményt nem adta fel, hiszen tanitvanyaiban to-
vabb él ez a ,reménytelen-reményteljes” misszi6, pl. Roger Richard forditja majd
le tjra remekiil Az ember tragédidjat*' 1960-ban. Es az 6 forditasaban jelen van
Sauvageot mélyebb ,megértése”: Az ember tragédidjinak ,pesszimizmusa” e nem-
zet éIni akardsabol fakad. A Tragédia igazi sikeréhez persze hozzatartozik
a szinpadra vitel, amely Franciaorszdgban oly régéta késik. S itt valahol vissza-
jutunk a kiinduléponthoz - hogyan is lehetne sikere Madéach Tragédidjanak
Franciahonban, ha még a forditasok is olyan gyengék voltak, hogy egy francia

39 Sauvageot: Découverte de la Hongrie. Paris, 1937, Edition Fernand Alcan.

40 Aurélien Sauvageot: Magyarorszagi életutam (Souvenirs de ma vie hongroise), Bp., 1987, Cor-
vina.

41 La tragédie de I’homme. Poéme dramatique d'Imre Madéch. Traduit de hongrois par Roger
Richard. Bp., 1960, 1964, Corvina.
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anyanyelviinek németiil kell elolvasnia, hogy valamennyire megértse a mt
tizenetét? Mégis, a Revue de la Littérature Comparée 1934-es évfolyaméanak Kro-
nika sorozataban néhany érdekes, Eurépa aktuédlis kulturdlis viszonyaira vo-
natkoz6 megjegyzést olvashatunk.*? A sok-sok eréfeszitésnek koszonhetSen
(hattérben Paul van Tieghem, Baldensperger, Hankiss Janos, Zolnai Béla) Nyu-
gat-Eurdpa talan kezd felfigyelni a kozép-eurépai irodalomra: a lengyel és ma-
gyar felvildgosodott és romantikus irodalomra. Konklazié: a kis nemzetek
irodalma nélkiil elképzelhetetlen a vilagirodalom! Az 1931-ben Budapesten,
majd 1933-ban Varséban tartott nemzetkozi irodalomtorténeti konferenciak
egyre nagyobb hangsulyt fektetnek az 6sszehasonlité irodalomtudomanyra.
Es e diszciplina legnagyobb Gjdonsaga az adott és kapott impulzusok feltarasa,
anemzetek feletti 6sszefliggések vizsgalata. Valahol itt mérhetd le a fentiekben
vazolt ,offenziva” tavoli eredménye. Hogy mindenki megértse egyszer: egy
magyar drama is lehet az eurépaisag szellemi terméke. Mindenesetre, a magyar
irodalomtorténészek és a folyoiratok szerkeszt6i mindent megtesznek azért,
hogy felhivjak a figyelmet Madachra. Nem az 6 hibajuk, hogy kiizdelmeik sii-
ket fiilekre taldlnak. S taldn nem is a francia olvasoké. Ne feledjiik, 1939 ko-
vetkezik. Zolnai Béla a szegedi Széphalom mottéjaban ezt igy fogalmazza meg:
,Filozofiai elmélyuilés és idealizmus, eurépai kulttira és a magyar régiség
életre keltése...” A szegedi egyetemen - 1930 és 1945 - oktato kollégdja, Sik
Sandor professzor ezt a ‘magyar régiséget’ mint a ‘leglelke szerint magyar
mondanival6t, a "Mohécs 6ta legmélyebb hangot” - , kiizdés-filozéfiaként” ha-
tdrozza meg.*® A pécsi Minerva* a szellemtorténet médszerével tanulményaiban
»a torténelmi gondolkodast az idealizmus és a filozéfiai tudatossag magasabb
fokdara akarja emelni. Célja, hogy bebizonyitsa: a torténelmi mualt a mi jelentink
alkotoeleme; a torténelmi tudomany semmiféle médszernél nem allapodhatik
meg, mert maga is folytonos, kiizdés, haladas és teremt6 fejlédés, mint az élet
magga; folytonos tjrakezdés és revizi6, mely 6nmagunkbol indul ki, és snmagunk-
hoz tér vissza...”

Hankiss Janos is csatlakozik a nemzetkép tjrafogalmazasdhoz irodalomku-
tatasi modernségével * Ugy érzi, magyarsagképiink elnagyolt, elcsépelt, ho-
malyos fogalom, mert onértékelésiink is hianyos, negativ. Elvesztettiik 6nbe-
csiiléstinket. Pedig, az egyes emberek s a nemzetek jellemképeit az irodalomban
kell keresniink, amely intellektualis és esztétikai vonasok strukttrdja. A nem-
zetkép korok és megfigyel6k szerint valtozik... Pl. az egész 19. szazad hisz a né-
pek jellegzetes kiilonboz6ségének fontossagaban! S amikor ma a nemzetkozi

42 Chronique. In La Revue de la Littérature comparée, 1934, volume 14, 213-216.
43 Maté Zsuzsanna: Megérthetd miialkotds? Szeged, 2007, Lazi Kiado, 101-102.

44 Minerva, 1922-1940, Pécs, Thienemann Tivadar szerkesztésében indul6 folydirat, munkatérsai:
Eckhardt Sandor, Horvath Janos, Szekfti Gyula, Szerb Antal, Zolnai Béla.

45 Minerva, 1932, 41. sz., 149.
46 Hankiss Janos: Nemzetkép és irodalomkutatds. Minerva, 1932, 41. sz., 149-166.
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egylittmikodést ugy képzeljik el, hogy abban a nemzeti sajatossagokra sziik-
ség van, nem ugyanezt a hitet mentjiik-e at (a valtozott kortilmények kozé).”
Kritikaval kell kezelniink az altaldnossagokat magyarsagképtinkben: az exoti-
kumot, a gasztronémiédt, a hangulati elemeket, a turisztikai élményeket, a po-
litikai elfogultsagot, a , katonanemzet”, a ,pusztai ember”, a ,betyér”, ,csikos”
jelképeket, a cigdnyzenét, a csdrdds szindromat vagy a magyar jellem , tri vol-
tat”: el6kel6 és onérzetes, biiszke és erényes - stb. Mindez ma elavult és ajra
gondolandé. A kultarfolény Klebelsbergi célkittizése a mtivelt magyart hang-
salyozza, a magyar szivossagot — de ezzel sem szabad elfogultan visszaélni.
Torténeti és tudomanyos elemzéssel kell Gj onarcképet teremtentink, mely iro-
dalmi eszkozokkel fejlesztett gyakorlati emberismeret alapjan alakulhat ki.
Hankiss szerint a nemzetkép: szimbélum, és a nemzeti jellemekbdl all ossze.
Esztétikus és érzékeny irodalomtorténetirasaban korportrét ad, az alkotok sor-
sat, mentalitasat vizsgélja, mint szellemtorténész barétai (pl. Szerb Antal). Ezért
foglalkozik kés6bb karaktervizsgélattal, s a Tragédia kapcsan Adam jellemé-
vel.® S kozben Madach jellemét és nemzetképiinket vizsgdlja, illetve a 19. sza-
zadét 21. szazadi szemszogbol. A ,magyar Adam” egyben magyarsagképtink
elemz6 vizsgalata: mi az oka tragikus maltba forduldsunknak, a fény-arny ja-
téknak, az Gjra, meg tGjra magunk keresésnek, a sajatos magyar biiszkeségnek,
majd megaldzottsagnak. A , pusztulunk, de nem veszitiink, csakazértis talpra-
allunk” magatartasnak, a , kultar-folénybe” kapaszkodédsnak és annak a hihe-
tetlen eurépai-intellektualis-értelmiségi kiizdelemnek, amely a harmincas
évek kozepén Hankisst és barati korét jellemzi.

Hankiss Janos mtive, Az ember tragédidja, a magyar Addm® (a francia nyelvi
kiilonlenyomatot Birkas Gézanak dedikalta) Madacsy Léaszl6 irodalmi hagya-
tékaban talalhat6. Elemzésében természetesen mégis szinte lathatatlan pecsét-
ként jelen van véleménye, gondolkodésa szazadardl, nemzetérdl, és kifejezi
koranak minden egyes csalodésat és elérelatasat. Adam egyéniségét a 19. szazadi
magyarsag néhany jellemvondsaval magyarazhatjuk. Hankiss gondolatmenete
felttind anal6giat mutat kortarsanak, Stk Sandornak a megallapitasaival; igy
Az ember tragédidja els6sorban a XIX. szazad emberének sorsa” gondolattal és
Kiizdés-filozofiaval”>® ,Ime: a naiv idealizmus, amely megengedi a remény
nélkili kiizdelmet, a bizva bizast, a mégist. Mégis: ez a sz6 sajatosan hozzatarto-
zik a nemzethez, amelynek tobbsége kevésbé szerencsés sorsa folytan kitartasra
kényszertilt a reménytelen helyzetekben, szembeszallt a halallal romai moédra.

47 I m.155.

48 I.m. 165.

49 Jean Hankiss: La Tragédie de I’homme, '’Adam hongrois. Revue des Etudes Hongroises, année 1935,
Paris, 262-268. , Birkas Gézanak szeretettel és halas koszonettel: H. F” Madacsy Laszl6 konyv-
taraban.

50 Hankiss Janos: Eliziumi beszégetések, Goethe és Maddch. In Napkelet, 1939. aug. 8. sz., XVIIL
évfolyam, 141-149.
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Ugy, mint a francia garda, mely meghal, de nem adja meg magit. Isten végs6
szava a »mondottam ember: kiizdj és bizva bizzal« - minden egyes keresztény-
hez kapcsolodik a vilagon. De ez a magatartds, amely végs6 soron meghatarozza
Adamot, sokkal természetesebb és meggy6z6bb lesz, amikor Addmot magyar-
ként is vizsgdljuk, akinek az ezeréves tapasztalatok hatdrozzak meg atvaltoza-
sait. Ez az, ami meggérteti veliink a pesszimistanak gondolt szinek optimista
megolddasat. A szivossag és cstiggedés hangulatvaltozas csak?”!

A Mi a magyar? Milyenek vagyunk? Mit jelent magyarsagunk? kérdések
akkor foglalkoztatnak benntinket leginkabb, mikor torténelmi sorsfordulatok
kovetkeztében elfog benniinket a bizonytalanség, a kilatastalansag érzése, mi-
kor gyokereinket érezziik veszélyben, mikor helytinket keressiik a vilagban,
s még mindig nem taldljuk. A magyar sors vizsgalata tortént és torténhet kiviil-
rol és beliilrdl, egy kiviilallo nézépontjabdl, idegen folénnyel vagy rokonszenv-
vel, illetve magunkbol kiindulva 6nelemzéssel, onismeretre térekedve, elfogul-
tan vagy elfogulatlanul, elmélytilten vagy feliiletesen. De sohasem azonos
modon. Mert magyarsagképiink nem fuiggetlen az idé muldsatol, a torténelem
véltozasaitol. Teljességében van jelen mindig, benne van multunk, jelentink és
jovénk. S a sors néha kiilonos jatékot iz veliink - végzetesen ismétl6do és vissza-
téré jelenségek figyelmeztetnek, mely image-unkat karakterizalja. Babits A ma-
gyar jellemrdl*? és Illyés Gyula Magyarok> cimi esszéjének Gjraolvasata, Gjra-
értelmezése kézenfekvivé teszi a kérdést: vajon hogyan véltozott magatartasunk,
jellemiink, magyarsagképiink megitélése az 1930-as évek végétdl, akar napjain-
kig? Vajon &rnyaltabb, igazabb lett-e egy tudos francia értelmiségi, Bernard Le
Calloc’h véleménye rélunk, a magyar lélekrél mintegy 6tven év alatt, egy 1948-ban
irt elemzése 6ta? Babits szerint a tényekbdl adodik a magyarsag életrajza, tor-
ténelmi és lelki eseményeink napldja, az irodalom. Illyés az ir6 felelGsségével
vall magyarsagarol, annak lelkiallapotarol. Babits és Illyés 1938-1939-es elem-
zései a magyarsag karakterét, mentalitasat vizsgalo fejtegetések. A II. vilag-
haboru kiiszobén mindketten mélyen &térzik, Gjabb, talan végzetes sorsfordulat
el6tt allunk, de hinntink kell megmaradasunkban. S barmilyen furcsa, taléltiik
1945-6t is, s6t hitttiink az Gjrakezdésben.

Onelemzéseik megrazoan 6szinték, sok-sok hasonlé elemmel, szemponttal.
Mégis, Babits szinte élete végén, érett, tapasztalt torténelemszemlélettel, a meg-
maradas érdekében a ,magunkhoz val6 visszatérést”, a ,magunkba szallast”
hirdeti, Illyés pedig a fiatalsdg erejével el6retekint, messzire néz6 hittel vall
magyarsagarol: jovonk a remény! Babits tanulménya mint egy impresszionista
koltemény: szinek, hangok, érzések, hangulatok. Illyés a naplémtifajban vagy
a késobbi esszészerti vallomas-naplojegyzetben hasonléan koltsi, okos és el-
lagyulo, hisz el6tte az élet: talan tehet valamit a magyarsag jovéért. Dacosan,

51 Hankiss: La Tragédie de I’ homme, ’Adam hongrois. 1. m. 263. p.
52 Babits: A magyar jellemrdl, 1939. In Arcképek és tanulmanyok. Bp., 1977, Szépirodalmi.
53 Illyés Gyula: Magyarok. Budapest, 1938, Nyugat kiad6 és Irodalmi R. T. kiadasa.
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makacsul hisz ebben. Babits szerint lassan, taldan kényszeritetten alakult ki vi-
lagszemléletiink: ,O az, aki nyugodtan és szinte folénnyel jar Eurépa nagy
diploméciai termeinek parkettajan, ambar tavoli, kis nemzet gyermeke, mely-
nek sorsa tobbnyire a nagyobb és boldogabb nemzetek politikajatol, gyakran
csak jéindulatatol fiigg.”** , Jellemz6, hogy eurdpai helyzetét és lehet6ségét igaza-
ban azzal alapozta meg, hogy lemondott a harcrél.”® Eletiinket talan a megal-
kuvasoknak koszonhetjiik? Babits tehat mentalitasunk egyik f6 jellemz6 vonasat
a jozan szemlél6désben latja, de érzi ennek rejtett veszélyeit is. A szemlél6dés
gyakran nemtor6domséggeé, ,agyis mindegy” filozoéfidva, lusta mélabtvéd, ké-
telkedéssé alakul. Sajat magaval is vitatkozik, régebbi megitélését felidézve,
természetesen kissé elfogult, hiszen 6nmaggat is elemzi. Ha kiviilr6l nézem ezt
a magatartast, lusta és almos, btinos onelégiiltség, ha beliilrél, megbocsathato.
Nézo6pont kérdése! Ugyanis van megoldés: szemlél6do életforméank és lelkiink
cselekvés helyett alkotasra inspirdl. Pesszimizmusunk nem a cstiggedés, hanem
az élet feszit6 rugdja. Mindezt olyan szuggesztiven hirdeti, hogy elhissziik neki.

Szinte Babits 6nelemzé tanulmanyéval egy id6ben jelenik meg Illyés Magya-
rok cim(i napléja, Babits elismeréen hivatkozik ra tobbszor is. Illyést haszas
évekbeli eurdpai tartézkodasa, Parizs-élménye készteti a kés6bbi onvallomaésra,
hihetetlentil érzékeny és okos észrevételekre. Bar 1933-1938 a naplojegyzetek
id6pontja, megallapitdsai id6tlenek, manak sz6l6ak. Mi a magyarsag hivatdsa
Ko6zép-Eurépaban? Tanulnunk kell torténelmiinkbél. E hivatast csak lojalita-
sunk er6sitésével tudjuk betolteni.* De legytink tiirelmetlenek is, 6ntép6 ma-
gyar intellektiielek, mint Kolcsey, mert az élet 6 célja a tett.”” Legytiink, bar kis
nép vagyunk, nagy nemzetté, a torténelmi feladatokat fel kell ismerntink, és
azonosulnunk kell vele. , Es mit jelent ez a sz6, hogy »magyar« - a barbar hodi-
tokat vagy Adyt, vagy az ezer esztend$ reményét”?"

Irodalmunk nagy eszményei ma is idészertiek, nekiink tizen Zrinyi, Kolcsey,
Vorosmarty, Ady - mert nemzeti helyzetiink alig valtozott, a nemzet lelke, ma-
gatartdsa ugyanaz. De milyen is ez a nép? Illyés szerint, Magyarorszag ,Eurépa
kozepén egy arva kis folddarab, két foly6 nyulik fol bel6le mint bortonracs
mogott két segélyre tart kar”.” , A sok kozott ott él egy nép...” Eredete titok-
zatos, de szinte univerzdlis. ,Idegzetében tan még mindig a Nyugatra rohands
izgalméaval még mindig nem allapodott meg...”" Onmagabdl kiindulva vallja:
»~Mindentitt megallja a helyét, bar legszivesebben otthon maradna, allandéan

54 I.m.176,177.

55 L m. 177

56 Illyés: Magyarok; i. m. 297.
57 Illyés: Magyarok; i. m. 353.
58 Tllyés: Magyarok; i. m. 374.
59 L m. 446.

60 I m.447

61 I.m.448.
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»szerepben él«, zarkézott és szemérmes nép, nem adja ki magat, gyermekien
heviilékeny, szertelen, légvarakat épit6, hiszékeny, s6t konnyelmt, konok-ma-
ganyos, nyelve férfias, nem az alkudas nyelve, hanem a kijelentésé, az itéleté, az
akaraté.”®> Minden gondolat mogott ott van a gond-élmény. Milyenek lettiink?
Hallgatagok, bizalmatlanok, majd kitorok. Tiirelmesek, majdnem kozonydsok
- mintha eleve elfogadnank a lehet6 legrosszabbat, vagy valoban azsiaiak?
Eleselméitiek és belatok, de makacsok is. , Egyiittesen vakul és vadul makacsolja
meg magat, hisz épp éleselméjlisége miatt - ezerfelé rontja le, amit kiilon-kiilon
folépitett, valik tdbornyi onmarcangolassa, irigységgé, dolyffé. Egy személyben
ar és szolga, trhatnam és térdet hajto, kinzo6 és megkinzott. Egy széval maga-
nyos, az isten rdzna mar vallon. Magamra ismerek benne.”** Megrazo6 Illyés
vallomdsa népének lelkérdl, szellemérdl és hazaszeretetérél. Mert ezt jelenti
a magyarsagtudat beliilr6l. Ismerniink kell, felfedezniink 6nmagunkat, hogy
tanulhassunk hibainkbél, hogy a kés6bbi nemzedék jobban élhessen. Illyés mar
ifjasagdban tudja, hogy az embereknek jovéje legyen, ,,hogy a helyes jovo felé
haladhassak minden akadalyon &t, célul eszményt kell kialakitanom réluk...”
S nem szabad eltdvolodni ettdl. , Belesz6lhatok-e népem sorsaba?”** A koltok
feladata ez. Illyés felismerése hihetetlentil felkavar6, emlékei a hazafelé Gtrol:
késziil6dés a feladatokra, nemzeti elkotelezettség és kérdések feltevése. Mi lesz
a sorsunk Eurépa népei kozott? Aki a hazajat szereti - elarulja az emberiséget?
Szabad-e tulsdgosan magasra tenni a mércét? S a valasz messze nézé: sziikség
van a szavak teremt6 vardzserejére. A jelen csak atmenet, azért jottiink, hogy
tovdbbmenjiink, benniink van maltunk, jovénk - a remény. Meg kell jegyezniink,
hogy Illyés magyarsagképe az 1940-es években mélységesen kritikussa és pesz-
szimistava valik. Felejtstik el illdziéinkat - Eurépa sem Kossuthot, sem Rako-
czit, sem ezeréves mualtunkat nem becstili, ,hirtink a vildgban riaszt6...”, ,Nyu-
gaton a magyar név korcs, sunyi, hazug, gyava és hatalmaskodo, kérked6 és
miveletlen nép-egyveleget idéz”. Ezt a 20. szdzad nemzetkozi politikajanak
nagy dontései bizonyitjak - figyelmeztet Illyés a szembenézésre, az 6nkritikéara
1943 decemberében.®

A Magyarok befejez6 része nagyon hasonlit az id6s Sauvageot magyarorsza-
gi emlékiratanak bacstsoraihoz - csak 6 elhagyja Budapestet, hogy visszatérjen
Franciaorszagba. De ugyanugy félti Magyarorszagot, mint Illyés.® Ugyanakkor
valami hidnyzik magyarsagképeibdl - ez a lelkiismeret-furdalds és az 5nmar-
cangolas. Kiviilr6l nézve ugyanis nem sziikségszer( a felel6sségérzet, csak ja-
ték, bar érdekes jaték az egész.

62 I.m.451.

63 1. m. 458.

64 1. m. 459-460.

65 Illyés Gyula: Hiriink a vildgban, in Iranytiivel, 1. Bp., 1975, Szépirodalmi.
66 Aurélien Sauvageot: Souvenirs de ma vie hongroise. Bp., 1987, Corvina, 300.
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A franciak véleménye rolunk évszazadokon 4t nagyvonaltan feliiletes és
hidnyos volt: de bizonyosan egy altaldnos torténelemszemléletbdl alakult ki,
mely hazdnkat mindig szembeéllonak vagy idegennek tekintette. De a legrosz-
szabb, mikor bizonytalan és kozombos volt. A 16-17. szazadi francia enciklopé-
diakban els6sorban torténelmi és foldrajzi leirasokat talalhatunk, tobbnyire
pontatlan adatokkal és nevekkel. Kezdetben ez a f6ld mesés gazdagsag és vi-
ragzas, majd kés6bb kietlen pusztasag és egészségtelen viszonyok, a betegségek
hazdja. Sotét és ragyogo szinek tehat, de altalaban kedvezétlen kép. A magyar
ember els6sorban katona, ezzel jar féktelen, indulatos természete, szabadsag-
szeretd, jogait makacsul védi, gytloli az idegen uralmat, jellemzi a pompa-
szeretet és biiszkeség, de erkolcsileg gyenge és jellemhibaja a viszalykodas.
Eurépétol elmaradott.” Erdekes, hogy késsbb Kolcsey is igy jellemzi a magyart:
”Eﬁzakikonokség,ézskﬁfényﬁzé§ﬂszokésazivéndoﬂéss”kﬁzdésaszabadség
felé, de koznek részvétele nélkiil”.*®® A 19. szazadban arnyaltabb lesz a kép, de nem
lesz altaldnosan ismert. 1848 bizonyara kelt bizonyos rokonszenvet (Lamartine,
Antoine de Gérardo), de f6leg a szdzad vége felé tapasztalunk némi valtozast.
Amadée Saissy (1844-1901) ir a magyarokrol. Hirlapiréként 1874-ben jon Ma-
gyarorszagra. A pesti egyetemen francia lektor, majd magantanar, Magyar-
orszagot masodik hazdjanak tartja. Mit mond a magyar mentalitasrél? , A magyar
biiszke a maltjara, nyugodt a jelenben, gondoskodé a jovére nézve, de nem érti
eléggé, hogy az indogerman népek kozott eltévedve, Nyugaton kell kapcsolato-
kat és rokonszenvet keresnie.”® Ugy érzi, a franciak némileg ismerik a magyar
torténelmet, de a magyar nép lelke majdnem teljesen ismeretlen! Ezért tart el6-
adast a francidknak Balassirol, Zrinyirél, Csokonairdl, Berzsenyirdl, Vorosmarty-
r6l.”° Milyen a magyar? Lelkesed6, gyors felfogast, jo csevegt, szereti a fénytizést,
alovakat és a szorakozasokat. Almodoz6, de nem germdn modon, hanem keletie-
sen; szelleme a franciakéhoz all kozel, politikai torekvései az angolokéihoz ha-
sonlitanak, és fatalizmusa vagy dlmodozé buiskomorsaga a Keletet idézi fel.””*

Erdekes, sokszor romantikus magyarkép, a folklor irdnti érdekl6dés: a ma-
gyar paraszt gégos, uralkodni vagyo, vendégszerets, hallgatag, sirva vigad,

67 Lasd részletesen Joseph Bardos: La Hongrie dans les Encyclopédies Francaises (XVII® et XVIII®
siecles), Szeged, 1939. Etudes Francaises 20.); Julienne Biré: La Hongrie et les Hongrois vus par
les francais du X VII* siecle. Pécs, 1939. Institut Francais de I'Université de Pécs no. 23. Az els6
francia, aki magyarokrol szol6 kronikat irt, egy burgundi sziiletésti Benedek-rendi szerzetes,
Glaber Rudolf volt a 11. szézadban. Ir a magyarok nyugat-eurépai kalandozasarél, a magyar
kiralysag megalakulasarol, majd a késébbi torténelmi viszonyainkrol. In: Bernard Le Calloc’h:
Les Hongrois dans la chronique de Raoul Glaber. Etudes Finno-Ougriennes, Tome 39, Année 2007.
Paris, 170-184.

68 Kolcsey: Magyar. In Kolcsey 6sszes mtivei, 1275.

69 1881. majus 19. Revue Hongroise 3.

70 Gazette de Hongrie, 1880. apr. 8. Szerkeszti: Amadée Saissy.

71 Gazette de Hongrie, 1881. apr. 7. Kozma Antal: PAzméndy, Saissy, Riedl és a magyar szellemi
élet francia sz6csove. Kiilonlenyomat a Debreceni Szemle 1941. évfolyamabol.

2021. junius

929



100

szerelmes természet(i kolt6i 1élek, imadja a lovakat, gytloli a hazugséagot, sok-
szor kozonyos és almodozo, sorsa miatt benne él a mély szomoruasag.” Errél Jules
Romains is ir: ,Le seul pays d’Europe ou jai vu une amertume profonde,
confinant au désespoir, c’est la Hongrie”.”” S mar itt vagyunk Sauvageot vélemé-
nyénél - a 20. szdzad tanulsagaindl, a tragikus magyar sors megkozelitésénél.”

Talan nem igaz ez a megjegyzés Bernard Le Calloc’h-ra,”” aki ugyancsak
nagyon jol ismer benntinket, nyelviinket, torténelmtinket. Kutatdsai a magya-
rokhoz kot6dnek, senki sem élte 4t ugy Kérosi Csoma Sandor atjat vagy Rékoczi
Ferenc sorsat, a magyar-francia kapcsolatokat.” Sokat tartézkodik Magyar-
orszagon - elhagyja hazankat, de mindig visszatér, minden esztend6ben, igy
a magyarsag pszichologidjarol irt elemzései kivételes értéktiek és optimistak.
De - kiviilrél szemlélédik mégis, nem tehet mast.

A magyar nép pszichologiai elemzése cim(i tanulmanya 1948-ban jelent meg
a Revue de Psychologie des Peuples cim( szocioldgiai folyoiratban.”” Bernard Le
Calloc’h 1947-1948-ban a godollsi premontrei francia gimnaziumban tanit. Tu-
lajdonképpen ez az év az ismerkedések, a talalkozasok esztendeje, Magyar-
orszég felfedezése.”® Val6jaban a trianoni és parizsi békeszerzédések igazsag-
talansagai utani magyarsagproblémak, torténelmiink, foldrajzunk, homalyos

72 A Tharaud testvérek. Irta Sztics Steféania. Pécs, 1940, Pécsi Tudomanyegyetem Francia Intézete,
52-53.

73 Jules Romains: Impressions de Hongrie.

74 Lasd részletesen Madacsy Piroska: Aurélien Sauvageot magyarsdgélménye. In Francia szellem
a Nyugat koriil. Lakitelek, 1998, Antolégia Kiado, 287-296.

75 Bernard Le Calloc’h, az ismert Kérosi Csoma Sandor kutato 1925. november 2-an sziiletett Le
Havre-ban. 1945 utan Godollén a premontreiek gimnaziuméban tanitott, majd az iskola meg-
sziintetése utdn a budapesti Francia Kovetségen teljesitett szolgalatot. 1953-ban tért vissza
Franciaorszagba. Egy évvel késtbb, szerb-horvat nyelvtudasara valé tekintettel Jugoszlavia-
ba, Belgradba kiildték, ahol egy évig maradt. 1956 és 58 kozott tolmacsként, forditoként mu-
kodott a Miniszterelnoki Hivatalban. 1958-ban De Gaulle kozelében dolgozik. 1960-t61
Georges Pompidou halalaig (1974) a gaullista part kozponti hivataldban dolgozott, a nemzet-
védelmi miniszter mellett is mikodott mint tandcsadd. 1974-ben, miutdn Jacques Chirac lett
a miniszterelnok, visszakeriilt a miniszterelnoki hivatalba (Hotel de Matignon), és René
Tomasini allamtitkar bizalmasa lett. Egy évre ra kinevezték a Conseil Supérieur de I'Electricité
(Villamossagi Mtivek fels6 tandcsa) igazgatojava. 1985-1995-ig a szenatusnal kiiliigyi tana-
csosként dolgozott. 1995-ben, hetvenéves kordban vonult nyugdijba. Bernard Le Calloc’h
a franciaorszagi Finnugor Tarsasag alelnske, az Azsiai Tarsasag, az [r6k Szovetsége, a francia
Foldrajzi Tarsasag valasztmanyanak tagja, torténész, iré. Kivaléan beszél magyarul és finnul.
A Magyar Orvostorténeti Tarsasag és a Magyar Foldrajzi Tarsasag tiszteletbeli tagja.

76 Bernard Le Calloc’h: Magyarok Franciaorszigban, francidk Magyarorszagon. Vac, 2005.

77 Bernard Le Calloc’h: Esquisse d'une psychologie du peuple hongrois. In Revue de Psychologie
des Peuples. Institut Havrais de Sociologie, Economique et de Psychologie des Peuples. 3e
année, n°2, avril 1948.

78 Erdekes és hangstlyozando, hogy az elsé magyar ir6, akivel a parizsi Institut Hongrois-ban
megismerkedik, és aki felkelti érdekl6dését, éppen Illyés Gyula volt. In B. Le Calloc’h: Go-
dollsi emlékeim avagy hogyan lettem magyarbarat. A grof Klebelsberg Kund Alapitviny Fiizetei,
7.szam, 6.
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eredettink is érdekli a finnugor és foldrajz szakos nyelvészt. Tudjuk, ez az esz-
tend6 fordulépont torténelmiinkben, hisz 1947-ben még lehet hittink és remé-
nytink a demokracia létében, de 1948-t6l a sztalinista onkény szakad rank. Le
Calloc’h tanulmanya izgalmas kaland, hogy behatoljon lelkiinkbe, hogy jobban
megismerjen benniinket. Célja, hogy hangja attoérjon a vasfiiggonyon, hogy
megszakitsa a csendet, és kozelebb hozza a francia olvasék szamara ezt a tavoli
népet, akik ott, ,la-bas” élnek, a szovjet megszallastol elzarva.” Tanulmanyanak
elolvasasa kapcsan szamos kérdés mertiilt fel, melyek mindannyiunkat foglal-
koztatnak naprdl napra.

A kérdések (melyek onkéntelentiil is egy tjabb elemzést, szubjektiv allapot-
rajzot adtak), az el6z6 tanulméany megallapitdsai kapcsan a jelenre vonatkoznak.
M. le Calloc’h 2005-6s valaszait (levelében)® idézziik fel most. 1948-ban &szintén
és objektiven kivanja megismertetni a francidkkal a magyar val6sagot, a magyar
nép mentalitasat. Ugy érzi, ez sziikséges ebben a megosztott, kettévéagott vilag-
ban, hogy kozelebb hozza egymaéshoz a jészandékt embereket. Magyarsagon
a harommilli6 hataron tali magyart is érti, akiket az emberi jogok semmibe-
vételével szakitottak el az anyaorszagtol. Ma is agy érzi, tehat 2005 nyaran:
sziikség lenne egy ilyen mentalitas-elemzésre, amikor mar Magyarorszag is az
Eurépai Uni6 tagja, tehat testvére Franciaorszdgnak, és mar tizenot éve fligget-
len az oroszoktol? Még mindig egységes magyar nemzetrdl sz6lna, a sikertelen
népszavazas ellenére? Ismernek-e mar benntinket a francidk?

,A pszicholégiai elemzés mindig izgalmas véllalkozas. Es kiilonosen hasz-
nosnak tlinik ez Magyarorszag eurépai uniés csatlakozasanak masnapjan. Els6
alkalom ez évszazadok 6ta, hogy elfogadjak a magyarsagot, hogy megszélalhat
az eurdpai népek koncertjében. Arra viszont nehéz valaszolni, hogy most job-
ban ismerik-e a francidk a magyarokat, mint a multban... Hiszen a franciakat
elsésorban az Eurépan kiviili, tavoli nélkuloz6 népek érdeklik, emberbarati
szeretetbdl. Magyarorszag pedig mar kivételezett - egy az Eurdépai Uni6 tagjai
kozott.”

Beszél nyelvi és faji kiilonboz6ségeinkrdl, hogy ezer éve érkeztiink a Karpat-
medencébe (a szlavok, germanok és a romanok kozé), és nem talaljuk helytinket
Nyugat és Kelet kozott. Vajon véltozott most mar a helyzet, eurdpaiak, vagy
még mindig betolakodék vagyunk? ,Elmalt mar az az id6, amikor a magyarok
Eurépan kiviilinek érezték magukat, hisz mar kittin6en integral6dtak. Egyszer
és mindenkorra eurdpaiak akarnak lenni, és nem kétséges, hogy azok. Ezért

79 Elzartsagunkrol, nemzeti szdmkivetettségiinkrdl Illyés is ir Tristan Tzardval valé beszélge-
tése kapcsan, aki nem érti a magyar nemzet problémait: ,Rajta mérhetem a jéakaratiak felé
is milyen iszony falat kell attérniink: milyen messzeségben, milyen kivetettségben éliink,
milyen mélyre roptettiink arrdl a helyrél, ahol most szaz éve - 48 idején - alltunk a nyugat
tudataban. Bar akkor sem voltunk olyan magasan, mint hissziik.” In Illyés Gyula: Francia-
orszagi valtozatok. Nyugat, 1948, Bp. Az j feladat, 35.

80 Madacsy Piroska: Bernard Le Calloc’h levelei (2005. méjus 24., és jalius 21-én francia nyelvi
vélasza).
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e kérdés, hogy a Nyugat elfogadja-e 6ket, mar nem kérdés tobbé - 6k maguk
Eurépa, Nyugat-Eurépa hatdrai a muzulmén vildgnél vannak mar, messze Ke-
leten.” Tanultunk-e tragikus torténelmiinkbdl? , A magyarok allva halnak meg!”
Majd Gjra talpra allnak. Elfogadjuk, hogy hidba minden, a ,tragikus magyar sors”
tjra beteljesiil? Es az utolsé pillanatban tjra elrontunk mindent? Igazolja ezt az
utobbi tizenot év?

»Jelenleg nincs ok a pesszimizmusra és a rezignaciéra. A hatarok - a politi-
kai és erkolesi hatarok lassan elttinnek, és a nagy nemzetek, melyek annyira
féltékenyek voltak szuverenitasukra, lassan egységes nemzetté valnak, »multi-
ethnique« egységgé, mint amilyen volt valamikor Nagy-Magyarorszag vagy
a Habsburg Birodalom.”

Vajon érdekli-e a mai magyarsagot Trianon, gyaszoljuk-e még janius 20-an
hazank szétdarabolasat? Mi tortént veliink kozel hatvan év alatt? , Természete-
sen Trianon még mindig egy gyogyithatatlan seb a magyarok szamara. Minden
egyes magyarorszagi latogatdsom errél gy6z meg még inkabb, holott mér lassan
egy évszdzada e szornyd diktatumnak. Egyediil Eurépa lesz képes orvosolni
ezt a problémat - hiszen célja eltordlni az igazsagtalan hatarokat. Mindenesetre
minden eurépai nemzetnek vannak hatdron tali honfitarsai (pl. a francidknak
a vallonok), de mar nincsenek politikai és gazdasagi hatarok, az elkuloniilés
érzése elhalvanyul. Ez az, ami a magyarok szdmaéra is bekovetkezik az eljovend6
tiz évben. Es senkit sem lehet tobbé elitéIni nemzetisége, nyelve, vallasa alapjan.
Mint Mitterand mondta: »il faut laisser du temps au temps«.”

Milyenek ma nemzeti tinnepeink egy kiviilallo szemével? Megmaradt még
nemzeti tudatunk, vallasunk, méltésagunk? ,A magyar nemzeti tinnepek,
hasonléan, mint Franciaorszdgban és masutt, sajnos nagyrészt elvesztették
szimbolikus értékiiket. Ma csupdn alkalmat jelentenek a szérakozésra vagy
a pihenésre. Ugyanaz a helyzet a nemzeti érzéssel, mely veszitett erejébdl, s ez
természetes, hiszen a szomszédok tobbé nem ellenségek. Erre j6 példa a német-
francia kozeledés, s mi agy érezziik, hogy az egykori sajnélatos ellentétek lassan
elttinnek egy tjabb 6sszeurépai nacionalizmus javara.” , A magyar nemzettudat
gyengiilt a kommunista propaganda megujul6 csapasai alatt, de még mindig
erds, f6leg amikor a trianoni béke igazsagtalan dontésérdl vagy a szovjet meg-
szallasrol van sz6. Mindenesetre a nemzeti identités f6leg a nyelvben van jelen.
»Nyelvében él a nemzet.« A finn-ugor nyelv sajatossdga elpusztithatatlanul
a magyar nép egységes személyiségét jelenti, de a valldsa tobb iranyt, tobb
felekezetti.”

Nyelviink megérizte-e harmonidjat, tisztasdgat, nyugalmat? ,A magyar
nyelv sokat valtozott azota, hogy a magyart kezdtem tanulni, de kétségkiviil
nem jobban s nem kevésbé, mint minden mas nyelv. Ez a mentalitdsok atala-
kuldsanak kovetkezménye, és az Gjabb gondolkoddsmod. Nincs ebben semmi
felhaborité (meglepd): a nyelvek él6 jelenségek (fenomének), melyek azok-
kal a népekkel valtoznak, akik beszélik. A magyar nyelv semmit sem veszitett
harmonidjabol, de tagadhatatlanul szegényebb lett, és néha »cstinyabbs,
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koszonhetSen a trividlis kifejezések hasznélatdnak (de ez jellemzi a francia
nyelvet is).”

Milyennek érzi ma a magyar gondolkodast? Realisabb, logikusabb, elemzi
és levonja a tanulsdgokat, vagy nem tanult semmit a torténelem folyaman?
A magyar nem igazan realista gondolkodasu. Szeret almodozni és logikatlanul
cselekedni, agy tlinik, elég konnyen elfelejti a torténelmi tanulsagokat, még
alegkozelebbieketis.” ,Igen, a magyar szeret almodozni, majd csalédni a rideg
valésagban, azaz semmit sem szamon tartani. De ez ugyanigy volt 6tvennyolc
éve, s ez ciganyzene hallgatasa nélkiil is lehetséges.”

Megmaradt-e még a kozosségi szerep, a szocidlis elkotelezettség, az egyén
onzetlensége? ,A magyar éltaldban boldogtalan, nem szereti a pénzt, bar min-
dent megtesz érte, mert dolgozik, de a pénz kifut a markabol. Mi a legfontosabb
szamara? Nem a szerencse vagy a takarékossag, inkdbb a rang és hatalom,
a tarsadalmi funkci6, a tarsadalmi szerep. Még ha szegény is, nagynak érzi
magat és nagyldbon él. Képtelen a kapitalista kozépszertiségre” (1948). ,A ma-
gyar ma, 2005-2006-ban kétségkiviil egoistabb lett. De szeret nagylelktinek
latszani még akkor is, ha nincsenek meg a lehet6ségei. Ez egy régi mentalitas-
beli 6rokség, melyet még a kommunizmus sem tudott kiolni.”

A fentebb vazolt magatartds rezignalt tudatra, beletér6désre, depressziéra
utal. A végzet arra kényszeritett benniinket, hogy 6rokosen djrakezdjiik. Val-
tozott-e mindez, vagy csak még rosszabb? Miben hisziink ma? Hisziink-e va-
lamiben? ,, A magyarok rezignalt magatartasa! Ez nem 6j! Ennek a népnek mar
annyi kudarca, annyi kesert csalédésa volt, hogy nem lehet ezen meglep&dni.
De ez a rezignalt magatartas a végzetszertien, szinte dlland6an rakényszeritett
kihivasok fényében nem nevezhet6 depresszionak. Ez a tudat, mely gyakran
nem képes pozitivan reagdlni az eseményekre. S ez az allapot nyilvan nem
készteti a ma é16 magyarokat a cselekv6 kiizdelemre. Madach szavai, a »Ktizdj
és bizva bizzédl« igazabdol ma nem aktudlisak. Hiszen ott van az emlékezetiik-
ben: azokat, akik harcolni akartak, meggyilkoltak vagy szdmtizetésbe kénysze-
ritették.”

Es Eurépa? Jova tette-e hibait veliink szemben, és megadta-e a lehetséget
a boldogulasra? Vagy csak kihasznalt, kifosztott, megaladzott ajra? ,Eurépa
2005-ben mar nem jelent foldrajzi fogalmat, els6sorban politikai tartalmat nyert
abban az értelemben, hogy népei és dllamai elhataroztak: segitik egymast, meg-
értik egymast, elismerik egymast. A malt id6k régi ellentétei elttintek. Ezt
akarja minden eurépai, ezt jelenti ez az Gj geopolitikai egyestilés, amely egyediil
teszi lehet6vé szdmara a hanyatlas elkertilését vagy a nagyok kozotti osszerop-
panast (lasd USA, Oroszorszag, Kina, India stb.). Eur6pa mindenki szdmara
egy nagy szerencse: sem a magyaroknak, sem a francidknak nincs mas valasz-
tasuk, még akkor is, ha az utébbi idében a fejlédésben sajnélatos valsag kovet-
kezett be.”

Sauvageot sokat irt roélunk, félig magyarnak érezte magat. Mi az, amit mds-
képpen lat, mint Sauvageot, és most a 21. szazadban kérdezne, nekiink tana-
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csolna, mint ,majdnem-honfitarsunk”, magyar-francia, akinek sorsa hozzank
kotédott.

~Mintegy hatvan éve érzek mély, bizonyitottan rokonszenvet a magyarok
irdnt, amelyet, azt hiszem tantsitottam irdsaimban és vallomasaimban. Mind-
ebben, agy gondolom, nagyon kozel vagyok Sauvageot-hoz. Legyen az barmi,
ami a magyarsag szamara bekovetkezik j6 vagy rossz, nem hagy engem érin-
tetlentil. Es ezt jelenti ez a kifejezés: egyiittérzés, szimpatia, baratsag,”

A fenti eszmefuttatasok elgondolkodtatéak, Gjabb cnelemzésre késztetSk.
Mikor Bernard Le Calloc’h megirta elsé magyarsagelemzését, éppen hogy is-
mert benntinket, a taldlkozas frissessége, a fiatalsag lelkesedése és az atélt
torténelmi traumak folotti megrendiilése ott van gondolataiban. De féleg az
az élmény: taléltiik, megmaradtunk mi - franciak és ti - magyarok. Akkor még
nem tudta, nem tudhatta, hogy 6k - valéban élhetnek eurépai szinten, de min-
ket 6tven évig vasfiiggony fog elvéalasztani Eur6patol. Levelében a nyolcvanéves
Bernard Le Calloc’h bolcs élettapasztalattal és tudéssal felvértezett torténelmi
leckét ad nekiink: eurépaisagbol, francia identitasbdl, diploméciai érzékbdl.
Nem véletleniil - hiszen De Gaulle belsé tanacsaddja volt.#* O hisz az Eurépai
Unidban, az egyesiilés eszméjében - ami meggy6z6dése -, hiszen igy kertilhets
el a hdbort, s azt akarja: higgytink benne mi is. Ismer benntinket, mindent tud
rélunk - torténelmiinket, kultarankat, irodalmunkat, nyelviinket. De mégis -
kivulral figyelve, kiviilrél analizalva. Latja erényeinket és hibdinkat: a passzi-
vitdst, az dlmodozast, az egoizmust és a felel6tlen koltekezést, az sszefogds
hidnyat. Latja, de nem érti mar, nem tudja megérteni pesszimizmusunkat,
szemlél6d6 magatartasunkat, kételkedéstinket. Hiszen elértiik, amire annyira
vagytunk: Eurdpa befogadott benniinket az Uni6 tagjaként. Miért nem ujjon-
gunk hat? Nem tudja, hogy az elmult tizenhat év nem hozott szdmunkra sem-
mit, csak csal6dast, az egy szovjet megszallas megsziinését kivéve. Erdeklsdés-
sel atgondolja, de nem érzi 4t, mert nem érezheti, hisz 6 francia, egy a gy6ztesek
koziil. Nehéz azt megérteni, megfogalmazni, amit Babits tizen, amit Illyés
mond: mi csak akkor tudunk igazdn eurépaiak lenni, ha megmaradunk ma-
gyarnak, csak azért is.

,Egyszoval a magyar lét nem kilatastalan és nem gytmolcstelen. Talan ép-
pen nehézségeinkbdl és gyotrelmeinkbdl fakadnak erdink. Kiilsé dolgokban
nem sokat bizhatunk. Lehet, hogy elkertil benniinket a »hatalom és a dics6ségx«.
A villamok az Isten térdein fekiisznek. A cselekvés ttja megnyilhat vagy el-
zérulhat...

Nemzet vagyunk, a sz6 régi, szellemi, jogi, erkolcsi értelmében; nem pedig
faj a tiileked6 fajok kozott, se nem valami nyomorult, kicsiny er6lkodés a nagy
er6k félelmetes csataterén. Csak nem akarunk ilyenné valni? Meg kell marad-
nunk nemzetnek, léleknek, szabadnak, nemesnek, alkoténak keleti nyugalom-
ban, mely mindenkivel dacol, szellemi erében, mely senkinél sem érzi hatrabb

81 Diplomataként dolgozott a budapesti és belgradi francia nagykovetségeken is (1948, 1954).

HITEL



magat. Nem atvaltozasra, magunkbol valo kikelésre van sziikségtink. Inkabb
magunkhoz val6 visszatérésre. Magunkba szélldsra.”®
2010 janiusaban Bernard Le Calloc’h francia nyelvi(i tizenetét a Magyarok
Vilagszovetségéhez®® masolatban eljuttatta hozzam. Hat év telt el az Eurdpai
Uniés tagsagunk 6ta. Ebben az egész vildgnak sz6l6 levelében mar nem nyu-
godt, csak kiviilrél érdekl6ds, okos francia ir6 és értelmiségi. Tobbet és mas-
képpen tizen most, talan, mint Camus, aki kikialtja, koveteli 1957-o0s proklama-
ciéjaban: ,A magyarok vére igazsagért kialt.”
Bernard Le Calloc’h
110, rue de Montreuil
75011 Paris
Message a la Fédération mondiale des Hongrois
»En 1923, quand Aurélien Sauvageot est envoyé au College E6tvos pour y
enseigner le frangais et y apprendre le hongrois, il constate avec tristesse que la
Hongrie , est malade de Trianon”, malade de ce traité qui se voulait , de paix”
et quil'a dépecée sauvagement, comme aux temps les plus sombres de la barbarie
[..]
Bernard Le Calloc’h
Croix d'or de I'ordre hongrois du Mérite,
Meédaille d'argent de la EM.H.,
Pro cultura hungarica, etc...
Juin 2010”

Uzenet a Magyarok Vildgszdvetségének

,1923-ban, amikor Aurélien Sauvageot-t elkiildték az Eotvos Kollégiumba,
hogy franciat tanitson és magyarul tanuljon, szomortan é&llapitja meg, hogy
Magyarorszag beteg Trianontdl, beteg ett6l a szerz6déstdl, amely latszolag »bé-
két« akart, de azt kegyetlentil szétszaggatta, mint a legsotétebb barbarsag idején.

1947-ben, amikor engem kiildtek Godollére, hogy francidul tanitsak és magya-
rul tanuljak, kénytelen voltam megallapitani, hogy Magyarorszag még mindig
beteg Trianon miatt, beteg ett6l a hatalmas igazsagtalansagtol, egy masodik bé-
kekotéstsl, amely 1947-ben egyszertien, minden fenntartas nélkiil bekovetkezett.

Emlékszem, hogy abban az idében, a diplomatak bocsanatkérés helyett ki-
nyilvanitottak, hogy semmit se lehetett valtoztatni a »Trianoni renden« a Szov-
jetuni6é miatt, amelynek katonai hatalma mindent megbénitott, és amely halla-
ni sem akart semmilyen jovatételrsl azzal a felhaborito fortélyossaggal, amelyet
a sajat haszndra, szomszédai rovasara gyakorolt.

Kilencven évvel kés6bb, negyven évi kommunista diktattra, terrorizmus és
visszafejl6dés, a gyalazatos 1920-as Trianon és 1947-es parizsi megerdsitése utan
még mindig vérrel irjak a térképet.

82 1. m.: Babits: A magyar jellem. 198-199.
83 Bernard Le Calloc’h: Message a la Fédération mondiale des Hongrois, 2010. janius.
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Meégis, a mai vilag semmit sem tanult abbodl, ami tortént. Trianon véres gyer-
mekei hajotorést szenvedtek. Csehszlovédkia szétesett, eltlint. Jugoszlavia szét-
szakadt, nincs tobbé. A Szovjetuni6é szanalmasan 6sszeomlott, nincs tobbé.

Ugyanebben az id6ben Nyugaton, az Eurdpai Uni6 szerencsére létrehozta
az egytittmiikodést az évszazados ellentétek kozott. De Trianon még mindig itt
van értelmetlen hataraival, a kisebbségekkel, tomeges kitelepitéseivel, diszkri-
minativ és felhaborit6 intézkedései kovetkezményeivel.

Jo lenne, ha egy napon az egyestilt Eur6pa nem hunyna szemet a Versailles-
ban, az els6 vilaghdbort masnapjan bekovetkezett drama felett, mert az id6
mulik, és semmi sem valtozik, semmilyen jogos igazsagszolgaltatds nincs ebben
az esztelen, zlirzavaros, konc utan tiileked¢ vilagban.”

Bernard Le Calloc’h 2010-ig rendszeresen, minden esztend6 jiniusaban szemé-
lyesen jott Magyarorszagra, hogy el6adasokat tartson az Akadémian, vagy
a Magyar Orvostorténeti Intézetben. Mindig magyarul beszélt, mindig hitt ben-
niink, mindig felszélalt az igazsagtalansag ellen. Fentebb idézett tizenete a mos-
tani Eurépanak, a jovonek is szol. Albert Camus 1956-tal kapcsolatos megrazo
szavai visszhangzottak levelében: ,A leigazott, bilincsbe vert Magyarorszag
tobbet tett a szabadsagért és az igazsagért, mint barmelyik nép a viladgon az
elmult hisz esztend6ben. Ahhoz, hogy ezt a torténelmi leckét megértse a fiilét
betdmo, szemét eltakard nyugati tdrsadalom, sok magyar vérnek kellett elhull-
nia - s ez a vérfolyam most mar olvad az emlékezetben...”® Le Calloc’h, a tudos
magyarbarat levelezése egy esztend6 6ta megszakadt, csupan gondolatban van
veliink (95 éves). Vajon mi a véleménye most, 2021-ben a magyar sorsrol, he-
lytinkrél Eurépaban és a nemzet jovéjérsl? Kisértenek-e még Trianon drnyai?™®

84 A magyarok vére (irta Albert Camus). Le sang des Hongrois. Le mois d’'octobre, 1957.
85 A tanulményban el6fordulé francia nyelvi szévegek forditdja a szerzé.
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Papp Endre

A szellem arisztokrataja
—demokratikus belitéssel’

Cs. Szabd Laszlo: Franklin Delano Roosevelt: Levelek a szamiizetésbol

»~Az dnkéntes szamtizetés lelki gyakorlata elkezd6dott” - tulajdonképpen ezzel
a mondattal kezd6dik Cs. Szab6 Léaszlo6 iréi palydja.? Ez az életmti megelSlege-
zett onértelmezése: bnkéntes szamtizetés. De hat miért 1ép erre a szokatlan ttra?
Rogton megadja a valaszt is a szerz6: , Az élet ellendllas, s az ellendllast legjob-
ban a megvélasztott szamtizetésben gyakorolhatja.”* Mi ez a szecesszi6? Alltr?
Kétségbeesett kényszer? Tudatos valasztas? Talan mindegyik egyszerre, de leg-
inkdbb mégis az utébbi! ,Az 6nkéntes szamkivetett izz6 és bolcs ember egy-
szerre: igazsagszomjat tiirelemmel edzi. Egy disztelen eszménynek él, konnyel-
mi haragjat szamit6 szenvedéllyé neveli. [...] Eszmék kozott, egy eszményért
él a bujdosasban.” A raciondlis dontés mellett szol az is, hogy ikont valaszt
maganak a maltbol: a ,tanult bujdosé” eszményitett alakjat. O az 6nkéntes
szam(izott mintaképe és szellemi el6dje. Magany az osztalyrésze, visszhangta-
lansag, meg nem értés, 4m jutalma a figgetlenség, a szabadsag és az elvégzett
munka elégtétele. Kiilonos ismertetSjegye, hogy ,egy turelmes, kozmopolita
Eurépat nevel ol az irasain”.’

AKki az ellenallast valasztja, azt dthatja a koraval szembeni idegenség érzése.
Eszményeiben egy masik valdsagot keres vagy ohajt vissza. Mi hidnyzik hat
amivelt és szépreményi fiatalembernek? Valojdban egy elveszni latszo erkolcsi
és miveltségbeli eszmény, a kikezdett egyértelmd igazsag, a békés harmonia,
a szellemi onbeteljesités esélye, egy régi-idealizalt Eurépa, egy nem taldlt uni-
verzalis mitosz.

A mult szazad harmincas éveinek Magyarorszaga a kulturalis valsagérzettcl
hangos az értelmiség koreiben. Nem csupan a nemzeti tragédia, a trianoni csa-
pas a kivaltéja - bar onmagaban ez is felér egy kataklizmaéval -, egy dltaldnosabb

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkesztéje.

1 Atanulmany az MMA Kiadé Cs. Szab6 Laszl6-életmtikiaddsdban megjelend tj kotet utészava.
Cs. Szabo Laszl6: Levelek a szamiizetésbdl. Budapest, 1937, Franklin-Téarsulat, 7.

Levelek..., 8.

Levelek..., 8.

Levelek..., 11.
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krizis hideg szele is megdideregteti a faz6s intellektueleket. Az eurdpai miive-
16désben és torténelemben fatalis szakadas figyelhet6 meg. Elttint a régi bizton-
sagérzet, veszélyes gyorsasidggal értékel6dnek at hitek és meggy6z6dések. Egy
vilaghaboru pusztitasa utdn igyekszik osszeszedni magéat a raciondlis gondol-
kodas, hogy 1j idedlokat és célokat teremtsen, s elkertilje a legrosszabbat: egy
Gjabb habort.

Az egységes és harmonikus életet biztosité Eurépa a 18. szazadi felvilago-
sodas egyik idedja. Felvilagosodott uralkod¢, alkotmanyos monarchia, modern
allamigazgatds, jogrend, biztonsag, polgari jogok és erények, gyarapodé tudas,
klasszikus izlés, méltanyossag és humanizmus, a hit, hogy az igazsdg minden
hatalommal szemben diadalra jut a szellem vildgaban - ime a szép elvek. De
mar a romantikus kolts, Novalis az els6k kozott volt, aki a - valéjaban inkabb
virtualisan létezett -, szép és fényes” id6k, a szellemi egység tovattinésén ban-
kodott. A hanyatlastudat valészintileg azonos id6ben sziiletik az eszmények
megteremtésének szandékaval, s id6vel terjedni kezd. Nietzsche filozoéfidja
a legeklatansabb példa a racionalis és humanus eszmények kikezdhet6ségé-
nek, a szellem fejlédését és haladasat reméls elv lerombolhatésagénak. Az alt-
ruizmus és a mtiveltségeszmény az életharc jegyében elutasithato, a gondolko-
das kritikaja azzal érvelhet, hogy a racionalizaltsag karos, mert megmérgezi az
élet egészséges Osztoneit és oromeit. Walter Pater esztétikaja, illetve Gautier
és a Parnasse-mozgalom felfogasa, hogy a tarsadalmi problémak alarendel6d-
nek a szépségkultusznak, a Madamoiselle de Maupin el6szavanak tétele - ,csak
az lehet val6ban szép, ami semmire sem jo, rat minden, ami hasznos” - vesz-
tésre all John Ruskinnak és Matthew Arnoldnak a morélis és hasznos miivé-
szetrdl alkotott véleményével szemben. Egyre kevesebb a kovetSje az Oscar
Wilde-i dekadencidnak, annak az onéllitasnak, hogy egy mitivésznek nem le-
hetnek etikai szimpatiai, s hogy a mtivészet nem az életet tiikrozi, hanem annak
befogadojat. A habora bolcseleti lezarasaként Spengler megjelenteti A Nyugat
alkonydt. A korabbi minta, az 6kori-klasszikus kultira és a modern eurépai
kulttra végletes ellentétrsl irt. Athaté kultirpesszimizmusa azt allitja, hogy
Eurépa tal van a 17-18. szazadi viragkoran, megallithatatlannak latszé médon
hanyatlik, féltett kincse, a mtivel6dése arucikké valt. Magyarul 1938-ban jelent
meg Ortega y Gasset konyve, A tomegek ldzaddsa, egy j kor politikai, tarsadalmi
és kulturélis jellegét vilagitva meg.

Kiilonosen érzékenyen érinti ez a metamorfézis a magyarokat. Alljon itt né-
hany kézenfekv6 példal

Babits Mihély hires esszéjében, Az iristudok druldsiban Julien Benda valsag-
érzékelésére rezondlva arrodl ir, hogy az irdstudok, a Szellem emberei htitlenné
valtak a Szellemhez, elarultak az Igazsag klasszikus fogalmat. Az igazsag kri-
tériumdanak a hasznossagot ismerik el, és aldrendelik az emberek kozotti harc-
nak. Szakadas van, dllapitja meg, az elmult korok és koranak szellemisége ko-
z6tt. A magasabb értékek képviselete immér a multé. Az egyetemes dolgok
- Isten, a Tudomany, a metafizika hatalma - aldrendelédtek a partikularis

HITEL



érdeknek. Képvisel6i tagadjak az objektiv erkolcsot és igazsagot; az univerzalis
eszmények esélytelenek a modern antiintellektudlis és pragmatista vilagnéze-
tekkel szemben. Az ember f6l6tt 4ll6 és téle fliggetlen erkolcsot és a l'art pour
l'art mtivészetet lecserélte az Elet és a Cselekvés aktivista kultdraja. Az életharc
kulturalis lényeggé emel6dott: fajok és nemzetek harcava. Immar kodbe vész
arégi, nagy, tiszta, a gorogbdl sarjadt eurdpai kultira, az egységes és ,onzetlen
fenség”. Szembekertilt egymassal - az utobbi javara - mtivészet és élet, mert lé-
nyege szerint az Alkotés 6rok, a Cselekedet viszont idészerti. Babits erkolcsi
parancsa egyértelmi: ,Az Igazsag szellemének életben maradasaért az irastudok
felelsek.”s Am, hogy ki az alkalmas a ,Vilagitérony” heroikus szerepére, annak
eldontését szubjektivvé teszi: ,Vagy hiszel az abszolut igazsagban, vagy nem.””

S amit a kolté még a meggy6z6dés fliggvényé tett, azt mar tudomanyos ar-
gumentacioval igyekszik objektiv tudassa tenni Joo Tibor 1935-6s 6sszefoglalo-
attekinté munkaja, a Bevezetés a szellemtdrténetbe. A bolcsészetben a kor domi-
nans gondolati iranyanak, Gj idealizmusanak bemutatasat végzi el. A torténeti
meggértés 1j felismerése: a torténet a szellem torténete. RAmutat el6zményeire:
Herder organikus szemléletére, ami a nemzeti kultarat és torténetet illeti, a nép-
szellem létére, a sorsszertiségre. Hegel dialektikdjara, a nép szellemének eleve
meghatarozottsdgat bizonygato tételére: , A tapasztalati torténeti valosag sziik-
ségszerti, egyediil lehetséges kiils6 oldala a bensé szellemi valésagnak.”® Az
altalanos, kozos emberirdl vallott véleményére, hogy ugyanaz a szellem és in-
dulat él a megért6ben, mint a mult szereplGiben és eseményeiben, ezért a torté-
nelmi megismerésre tor6 értelmez6 feladata a torténelemben tevékeny szellem
megragadasa, s ennek eszkoze az intuici6. Humboldt igyekezetére, mely az
atélés segitségével a valosag értelmének felélesztésére tor, s kimutatja, az nem
véletlenszer(i, hanem bensé sziikségszertiség. A miivésszel szemben - aki csak
érinti a val6sagot - a historikusra szdmit az elmélytilt megértésben. A feladat
kardinélis, mert minden, ami torténik, id6 és tér szerint, széttorhetetlen ideélis
Osszeftiggésben all az 6ndllo léttel biré eszmei formak - a nyelv, a szépség, az
igazsag, a jog - altal. Jo6 Tibor Humboldtra hivatkozva &llitja: ,a kulttra alko-
tasai addig élnek, mig a hordoz6 szellemek értéktudata igenli 6ket”.” A mult
nincs reélisan jelen, csak idedlisan. Az erkolcsi-szellemi vilag egyetemessége
nem mads, mint a szakadatlanul zajl6 jelen. A szellemtorténet jeles képviselGje,
Dilthey szerint az akaratbél szdrmazik a tarsadalmi-torténeti valésag, a kulta-
ra és a torténelem egy nagy célosszeftiggés, s a valosag csak a szellem vilagaban
létezik szamunkra. Megragaddsa nem eszkoz, hanem 6ncél: a szellem jelent-
kezését kozvetlentil szemlélhessiik és atélhessiik. A torténet megértése az

6 Babits Mihédly: Az irdstuddk druldsa. ek.oszk.hu/05000/0548/html/gmbabitsarula0002.
html. 17.

7 Az trastudok aruldsa, 17.
8 Joo Tibor: Bevezetés a szellemtirténetbe. Bp., 1935, Franklin-Tarsulat, 21.
9  Bevezetés a szellemtorténetbe, 27-28.
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utanélésen, az élményszerti megértésen alapul. Spranger koltSien szép meg-
fogalmazasaval élve: az emberi élet lényege az id6tlen, az abszolttum, az érté-
kek maximuma utdn valé torekvés. Ebbél a belatasbol szarmazik a harmoniéra
torekvés elve: a kimtivelt személyiség és a totalis kulttira eszméje. A szabadsag
a szellem autonémidja, s a torténelem nem végzetszerd. Jovéje nem a fatumtol
ftigg, hanem az ethosztol.

Ugyancsak korkifejez6 Thienemann Tivadar konyve, az Irodalomtirténeti
alapfogalmak. Tobbet ad, mint azt a cime sugallja: egy nagyiv(i esszét az iroda-
lomelméleti gondolkodas modern torténetérdl a szellemtorténet jegyében. ,Egy
djfajta, a historismussal ellenkezé vilagnézet van kialakuléban. [...] A maltat
nem onmagaért, hanem a jelen kedvéért, a jelen szempontjabol akarjak latni.
Az ember bnmagat akarja megismerni mindenek folott, ezért 6nmagat, a maga
jelenének magyarazatat keresi a torténelemben is” - jelzi a valtozas tényét."
Sztikebb, irodalmi megkozelitésben a romantikus felfogast - , az igazi roman-
tikus szdmara a konyvek elvont, szellemi jelenségei mindenkép jelenval6b-
bakka lesznek, mint a kézzelfoghatobb valosdg, amelybe minduntalan bele-
botlik”" -, hogy az irodalmi mtiveltség hatadrozza meg az ember és a nemzet
szellemi rangjat, titkozteti a népies torekvésekkel - azaz az €16 sz6hoz valo
visszaforduldst a magas és a népi kulttara szakadékanak athidalasahoz -, illetve
az élet mindennapos realitdsahoz leszall6 naturalizmusnak a , papiros-iroda-
lommal” szembeni ellenszenvével. Konklaziéja: ,Az Gjabb irodalom torténete
az iras mellett és az irds ellen foltdmadt er6k 6sszecsapasabdl és kiegyenlit6dé-
sébdl szovodik dssze.”'? A szellemi tartalma irodalmi érdeklédés helyébe a tu-
domaény, a politika, a technika és a gazdasag gyakorlati céla tajékozodasa lép.
Parhuzamos folyamatként az ir6 individualizal6dik: imméar csak magara hallgat,
onmagat keresi, 6nmagarol szol, barmit is irjon - sajat halhatatlansagat keresi.
A szerz6 fejlédésének ttja a kozosségi kotelékektol és feladatoktol, a tarsadalmi
idegenség, a 1élek maganyosséga felé tart.

Németh Laszl6 szellemi teljesitménye ebben az id6szakban legatfogébban
a tarsadalomkritika, azon beliil szorosabban a kultarakritika korébe tartozik.
Alapélménye az eurépai mtivel6dés altalanos vélsaga, illetve a magyar kulttara
krizise. Maga a mtifajvalasztas mutatja a szandékot, hogy az esszé a gondolati
kisérletezés és - ahogy hivta - a nyilvanos tanulasi folyamat hordozéja legyen.
Felhasznalhatonak latszik arra, hogy elképzelései szerint feliillemelkedhessen
a lesztikit6 szaktudoméanyossagon és politikumon, s az ,enciklopédizmus” felé
tagitsa pasztazo optikajat, kifejezve, hogy gondolati eréfeszitése egy egziszten-
cidlis mélységt szellemiséget idealizal. Miként irja: , az esszé tal van anyagan,
mindig valami altaldnos érdekd és érvényti elvet akar gyézelemre vinni, amelynek

10 Thienemann Tivadar: Irodalomtorténeti alapfogalmak. Pécs, 1931, Danubia Konyvkiadé, 2. ki-
adas, 22.

11 Irodalomtorténeti alapfogalmak, 177.
12 Irodalomtérténeti alapfogalmak, 192.
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a téma csak csatatere”.”* Gondolkodéi gondja az egyén alarendelédése a tomeg-
nek, a mennyiségi szemlélet eluralkoddsa, a nemzeti jelleg elsekélyesedése,
a torténelem metafizikai célképzetének elvesztése. Korat a termelés , 6riiletében”,
az egyéniség kollektiv megsemmisitésében latja blinosnek. Szemében a szeku-
larizal6dott, profanizalodott vilag kulturalisan kettévalt, a magasmtveltség és
a népkultara kozott tal széles a szakadék, elszakadtak a tomegeket az eurépai
mélymiiveltséggel 6sszekoto szalak, a kontinuitas megtorése a minéségelv hat-
térbe szorulasdhoz, a normak relativitdsahoz vezetett. Azonban meglatja a val-
sdgban a lehet6séget is! Meggy6z6dése szerint az 6nelvli nemzeti kultarak
felvéltva kertilnek az egyetemes fejlédés élvonaldba. A kulturélis fordul6pont-
ban véleménye szerint elérkezett a ,kis nemzetek” ideje. Feladatuk, hogy 4j
energidkkal lassak el a kimertilt Eurépat, nekik kell az ,emberiességet a nagy
nemzetekre raparancsolniuk”* Metaforikus értékképzetei - Gj nemesség, mi-
néség forradalma, reform, Gj enciklopedizmus, a Kert(gazdalkodas) mint a sza-
zad nagy jelképe, a min6ségi foldmiivelés eszményképe - az aktiv valtoztatni
akarés kifejezései, az ,élet forradalmanak” aspektusai. E radikalis fordulatnak
az lenne a feladata, hogy egységes elv alapjan szervez&dhessen tjja a legat-
fogobb (tehat a politikai-tdrsadalmi-gazdasagi szférét is feloleld) értelemben
vett magyar kultara

Prohaszka Lajos visszhangos mtive, a Viindor és bujdosé nem csupan az elhi-
resiilt nemzetkarakterolégia, hanem a helyzetérzékelése miatt is figyelemre-
méltd. ,az Eurépa-probléma mogott mindenkor sajatos romantikus torténet-
filozofia all, amely féleg a fejlédés organikus-biologisztikus magyarazataval,
Gjabban a kultarlélek kissé misztikus elvének alkalmazasaval a valsagot, amely-
ben Eurdpa all, tudatossé igyekszik tenni”.® A szerz6 agy tekint az elmult sza-
zadra, mint a szabadsag és mtiveltség aranykorara, melyet a szdzadvégi hanyat-
las kovetett. Lényege szerint ennek a folyamatnak két vezérls elvét latja: az
individualizalodast és az altaldnos racionalizal6dast. Kévetkezményképpen
a szellemet eszkozzé teszik, s nem feléje torekednek, illetve kézen-k6zon elve-
szik a k6zos kontinentélis eszme misszidja. A szellem mindinkabb elidegenedik
amaga 0rok forrasatol és alapjatol, a lélektsl. A népek negativ onérvényesitésbe
kezdtek, s ahogyan plasztikusan irja, a népszellemnek mar nincs arca, csak
nyugtalanito és félelmetes tenyészete. Ezen a generalis tapasztalati koron beliil
definidlja Ggy a magyarokat, mint akiknek sohasem sikertilt Snmagukat meg-
valésitaniuk, ami annyi tesz: a magyarsag nem tudott eljutni sajat szellemi
onbeteljesedéséig. Ezért valt a magyar az onpazarlds népévé, bujdoséva.

E sorok ir6ja maga is meglep6dott, amikor rajott, hogy Prohédszka észrevé-
telei kindljak a kozvetlen visszacsatolast Cs. Szab6 Laszlé pélyainduldsahoz.
Jelestil azoknak a tényezéknek a szdmbavétele, melyek az eurdépai ontudatot

13 Németh Laszlo: Szekfti Gyula. In Sorskérdések, 515.
14 Németh Lasz16: Uj reformkor felé. In Sorskérdések, 43.
15 Prohéaszka Lajos: Vindor és bujdosé. Budapest, 1936, Szerz6i magankiadas, 160.
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igyekeznek felébreszteni és fokozni. Ezek a konstruktiv eszmék sorjaban: a me-
diterran latinitas, a keresztény-german ethosz, a nyugati racionalizmus, a kol-
tészet és a mtivészet antik-humanista tradicidja, valamint a tudomanyos kutatas
sajat szelleme. Nos, szorél széra ennek a vezérvonalnak a mentén szikraztatja
elméjét Cs. Szabd is - a trivialis kapcsolodas, a ,bujdosonak sziilettem™® érze-
lemteljes vallomasén tal.

Az Erdélyben, Kolozsvaron gyerekesked6 ir6 mar igencsak koran - 13 éve-
sen - elszakad valosagos sziil6foldjétsl. Szamtizottségérzésének fundamentalis
tehét a személyes élményalapja. Mostohdnak érzett sorsa dacara karrierje nyil-
egyenesen emelkedett. A Kozgazdasagtudomanyi Egyetemen végzett diploma-
ciai szakot, s gazdasagtorténelembdl szerzett doktori cimet. Tébb nyelven - né-
mettil, angolul, francidul, olaszul - beszélt, Parizsban, a Sorbonne-on volt
vendéghallgat6, majd igéretes hivatali karrier varta. Teleki Pal szellemi kdréhez
tartozott, Kozma Mikl6s, az intézmény akkori vezetdje 1935-t61 a Magyar Radio
irodalmi osztalyvezet6jévé emelte, a Nyugat elismert szerz&jévé valt, Babits part-
fogdsat élvezhette, birta Szerb Antal, Ignotus Pal, Haldsz Gabor, Méricz Zsig-
mond, illetve apdsa, Nagy Endre baratsagat. Kalandozhat az utékor lélektani
kivancsisaga, miféle személyiség érte el ezeket a sikereket. Arra azonban kevesen
gondolhatnak, hogy egy tnkéntes - s az orszdgdarabolas utan bizonyos szem-
pontbdl tényleges - szamtizott vitte végbe mindezt.

A titokzatos Csé? Nem, sz6 sincs réla! Az onbeteljesit6 ttjat jaro Szellemhez
val6 htiség bujdosdja 6. S ennek az allhatatossagnak kovetelménye és kovetkez-
ménye van. Kovetelménye a fent emlitett eszmék képviselete, kovetkezménye
a gondolkodoi 6npozicionalas. Feltételezi egymast az életbeli és a szellemi sta-
tusa? Részben igen, részben nem. Fényl6 elme, s Magyarorszag djkori torté-
nelmében ritkan ugyan, am el6fordult, hogy arra érdemeseket valasztottak
intellektualis képességeket igényl6 poziciokba. frasainak kérdésfelvetése és
valésagképe azonban valdjdban szembeszegiil az altaldnos érdek- és mennyi-
ségelvvel, a talhajtott nacionalizmussal. Tarsadalom-, nemzet- és kulttrafel-
fogasa nemcsak konzervativ, hanem bizonyos szegmenseiben tradicionélis, 6si
mintdkat kovet, mindamellett a demokratikus szabadsag, a nyugati felvilago-
sodas és modernizaci6 hive. Eklektikus gondolatvilaga személyiség: kognitiv
folénytudataban, ismereteire kényes felkésziiltségében, elegans alapallasdban
és nemes elveiben a szellem arisztokratéjara ismerhettink.

Mi rendel egymas mellé két latszolag messze es6é miifajt: a kozgazdaséagi
szaktanulmanyt és az irodalmi esszét? A kétereddjli szamiizottség Osszetar-
tozasa egy gondolkodoi alkatban: , A nyugati demokrécian s az erdélyi mualton
kiviil nem ismertem mads val6sagot, mas koziigyet, szellemi magatartasom
ehhez a két mértékhez igazodott.”"” Kolcsey orokbecsti intése kivankozik ide:
sjelszavaink valdnak: haza és haladas”! Valéban tgy van, ahogyan 6 vélte,

16 Levelek..., 13.
17 Levelek..., 81.
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a korszerinti haladas éppen maraddst hoz magaval - maradast a szellemi 6n-
azonossagnal.

Az els6 kiilonnyomatban megjelent mtivet, a Franklin Delano Rooseveltet még
els6sorban a kdzgazdasz irta. Viszont 6 - felemlitett adomajara hivatkozva -
a Roosevelttel tarsalg6é Keynes-szel szemben megteszi az irodalmi érdekl6désti
olvasonak azt az udvariassagot, hogy nem beszél egyfolytaban matematikarol.
Cs. Szabo6 hése az idék hivaséat felismer6 allamférfi. S az alapos tanulmany je-
lentésbeli dimenzidinak kitagitasarél mi sem arulkodik jobban, mint a kdvet-
kez6 szerz6i megjegyzés: ,az allamférfit ne csak tettein, hanem szabadsag-
tiszteletén is mérlegeljiik”.'® A New Deal szakszert elemzése mellett egy 1j
amerikai aranykorrol van itt sz6, melynek lényegi magva az ipari civilizacio és
a politikai demokrécia 6sszeegyeztetésének kisérlete - egy végsé etikai szem-
pontbolis vizsgalva. A cél anemzet gerincét alkot6 kozéposztaly megteremtése.
Az id6 kényszere hozta el mindezt, hiszen ahogyan az irva van: ,A habora és
a vilagvalsag kiérlelték a magasabb nemzeti 6ntudatot s a roosevelti korméany-
zashoz hasonl6 lelkiismereti lokésekben az Id6k Szelleme kiildi mind stirtibben
félelmetes tizeneteit.”"

S a fiatal szellemtorténészt - mint ahogy a magyar sorsirodalom oly sok
képviseltjét - sem hagyta érintetlentil Herder organikus népszemlélete - mi-
szerint a népeknek, akar az él6lényeknek a sziiletéstdl a halalig vannak élet-
szakaszaik, s céljuk 6nnon lényegiik kifejezése -, amikor arrol értekezik, hogy
fiatal nemzetek sajat nemzeti alkatukra vagynak, s ha masként nem érnek célt,
akkor ,teremt6 forradalommal” mésoljak le mas, érettebb allapott népekét.?
Roosevelt azért is dicsérend6 példa, mert ,Gj nemzeti életszemléletéért kiizd,
anélkiil, hogy az 4j értékhierarchiat politikai rendiségbe merevitené”.?" Van
tehat demokratikus alternativa, s ,,az orszag eleven lelkiismeretévé szeg6dott
irdstudok” (lam Babits hatédsa!) feladata, hogy segitkezzenek a térvények jo
szellemének kialakitasahoz, mely védelmet nydjthat a diktatérikus megolda-
sokkal szemben. Hiszen Csé szerint ,a torvények szelleme taléli a torvények
hibait”.

A véllalas azért is rendkiviil fontos, mert a mar torténetfilozofiai mélységek-
be alaszallo tanulmanyiré vildgosan latja a helyzet feloldhatatlan ellentmonda-
sossagat. A demokracidnak ugyanis ttirnie kell és figyelembe kell vennie a ki-
sebbség véleményét, ami a szabad véleménynyilvanitas elidegenithetetlen része.
Szabad szellemek gyakoroljak ezt a jogot szivesen, azok, akik éppen a demok-
racidban jutnak igazi megbecstiléshez. Médszeres 6ngyilkossagnak nevezi ezt
Csé, mely elkertilhetetlen: ,A sors iréniaja, hogy ezek a szellemek egyetlen ki-
fejezési lehetéségiikon: a dialektika formanyelvén szélva, tekintélyrombolo

18 Cs. Szab6 Lészlo: Franklin Delano Roosevelt. Vilasz, 1934.

19 Cs. Sz. L.: Franklin Delano Roosevelt. Budapest, 1985, Magveté Konyvkiado, 89.
20 Franklin Delano Roosevelt, 86.

21 Franklin Delano Roosevelt, 86.
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biralattal fejezik ki ragaszkodasukat ahhoz a rendszerhez, mely az 6sszes poli-
tikai forma kozt legotthonosabb 1égkorti.”? Ime az etikus, értékalapu értel-
miségi gondolkodés 6rok dilemmédja - megoldésa a politika tiirelmének és be-
latasnak fiiggvénye. Az ir6 gondjat félelmetessé noveli helyzetértékelése, mely
ugy latja, a ,fehér faj” (semmi fajelmélet, csak a korabeli sz6hasznélat!) demok-
ratikus sorsa az Eurdpa és Amerika kozotti egyensalyon malik. S az 6reg kon-
tinensen sotét drnyak terjeszkednek, K6zép-Eurépa mindinkabb visszahtzodik
anyugati eszmekorb6l. Amerika kiildetésévé valik hat, hogy atvegye a stafétat,
s ,az Oregedd eurdpai nemzetek sordba lépjen”. ,Eurdpa egy része csak ugy
bukhatik el veszélyteleniil, ha egyidejtileg atterjed a tengerenttlra a szabad
humanizmus 6rok forradalma” - vészjoslo, jovébelato befejezés.”

A politikai rendszer az egyik f6 gondja a Levelek...-nek is. A habora utani
siralmas helyzetképbdl - ,El6ttiink hevert a meggyalazott vilag, értékrendje
osszeomlott [...]"* - kovetkezik a kiildetés. A szdzad rendeltetése, hogy tarsada-
lom, gazdasag, allamberendezkedés és status quo kimertilt formait felfrissitse.
Cs. Szab6 mintaképe a felvilagosult 18. szazad, am tapasztalatai csak attételek-
kel hasznalhat6k, mivel a harmincas évek megoldatlan gondja immar a demok-
racia sorsa. Latlelete szerint a hatalmi eszkozokkel manipulalt népakarat a bii-
rokrécia onkényuralméval parositva letorli a szabadsagot. S hidba a népvezérek
igérete a gazdasagi egyenl6ségrol és védettségrol, ha a modern populista poli-
tika az egyenl6ség illazidjaval a szabadsag legnagyobb ellenfelévé né. A pa-
rancsuralom pontosan érti sajat korat: a technikai-ipari civilizciéra alapoz,
a népre hivatkozik, a nevében cselekszik, és a népi egységet eszményiti. A ha-
talom receptje egyszerti és hatékony: allami diktattra, szocialis fogyasztas, népi
mitosz, kollektiv jolét csabito vegydiilete.

Aligha hagyhat6 sz6 nélkiil, hogy Csé érezhet6en tavolsagot tart a népi irok-
t6l ebben az id6ben. Politikaval fert6zott népi szellemet emleget, s arra figyel-
meztet, hogy a kultara, a mtiveltség meg kell el6zze a politizalast vagy a kuta-
tomunkat. (Jo eséllyel a falu helyzetét feltar6é szociografidkat kozre adé népi
ir6kra utal.) Humanista aranyérzék nélkiil nincs eurdpai céla magyar politika,
véli. Az 6 sorrendje: el6bb a kuilfoldi tapasztalas, ismeretszerzés, utdna a nép
kozé menés. Polgarosult lelkiallapota a nyugati kulturalis, szellemi és tarsadal-
mi minta toretlensége melletti kiallast igényli - igaz, némi, az eszmék iranti
elfogultsaggal arnyalva a képet. Ovatossagat a népi eszmékkel szemben egy
mélyebb mogottes felfogasbeli kiilonbség is okozza. Ez pedig a nemzettudat
massaga.

Cs. Szab¢ a régi felfogashoz ragaszkodik: a nemzet egy eszme. Tehat nem
faji, vérségi, etnikai kotelék, de még csak nem is kulturalis szorosabban értve,
s nem is nyelvi. Ahogyan torténelmi el6zményeket kovetve gondolja: a nemzet

22 Franklin Delano Roosevelt, 89.
23 Franklin Delano Roosevelt, 90.
24 Levelek..., 18-19.
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tobb mint nép és nyelv fazidja; ,egy allamalkoté rogeszmében megtestestilt
személyiség sugdrzott szét” fogalmaban.” , Natio voltunk, azaz lélek”? - s6hajt
fel nosztalgikusan egy helyen. Magyarorszag - a régi, a ,nagy” - egy Szellem
kifejez6dése. Ez volt a Pax Hungaria - a Pax Romana mintdjara. Egy olyan al-
lami-hatalmi berendezkedés, amely békét, gyarapodast és kulturalis virdgzast
hozott el lakéi szamara. Misszidja a kereszténység katonai védelme. Politikai
mitosza ez a ,védpajzs” szerep, s kozismert, hogy ez évszdzadokon at a nemes-
ség tigye volt. A mitoszban, az eszmében val6 kozosség adta a megtarto és célt
ado6 szellemiséget, melyhez képest masodlagos volt az anyanyelv vagy a kultu-
ralis differencia. Szemlélteté példaként az aradi vértantkat sorakoztatja fel
az {ré: megannyi etnikum, de egy cél, amiért még a halalt is érdemes vallalni.
S bar széteshetett az eszmével egybeforrott allamtest, attol még a szelleme to-
vabb élt. Ezt - Németh Laszlohoz hasonl6an, Ady, Bartok és Kodaly ,dunai
onérzetét” felemlegetve - a Duna szimbolikus értelméhez kapcsolja, s annak
géniuszarol beszél.

S hogy jobban értsiik ezt a gondolatvildgot, véssiik bele emlékezetiinkbe
a szerzé jelzGjét: bar csak az eszme képes megkiizdeni a mulandoséaggal, egy-
szersmind 6rokké hordoz magaban valami embertelent is. Eppen azért, mert az
emberi mérték f6lott 4116, koveteld norma. Cs. Szabénak egyszerre kell elvhtinek
és kritikusnak lennie a Szellem elhivdsanak engedve. Tisztdban van a régi ma-
gyar nemzeteszme hibaival és részbeni anakronizmuséaval. Modern osztaly- és
nemzeti szempontbdl is vitathat6 a gyakorlata, amely az idegen nemeseket be-
fogadta, de a magyar ajkt plebejust nem. Tudja, hogy a felvilagosodassal mind-
ez szétmallott, s a nemesi-nemzeti eszmét a félnemes, félpolgar reformkori
kozéposztaly orokolte, s probalta atmenteni bel6le az dtmenthet6t egy olyan
torténelmi szituacioban, amikor Eurépaban a kdzpontositott, egyenjogu, egy-
nyelvli nemzetallamok kialakitasa volt napirenden. Liberdlis elvek, polgari
ethosz, arisztokratikus folénytudat és etnikai emancipacié nem volt 6sszeegyez-
tethet6 a soknemzetiségii orszagban. Igaz egyrészrdl, hogy az esszéista barhol
is kalandozik a régi hatarokon beliil, mindenhol felleli még az egykori nemes
eszme maradékat, de azt is megérti egyben, hogy a tovabb él6 osztalykiilonb-
ségek centrifugdlis ereje, az egybefogé allamisag és a népszuverenitas, arisz-
tokratizmus és gondolatszabadsag ellentéte megmaradt. Nem all kornyezetében
egyediil - Szekfti Gyula neobarokk metaforajara hivatkozik -, amikor arrol ir,
hogy a nemességtél 6rokolt magyar nacionalizmus 6nvédelembe dermed. Le-
hetetlennek latszik hat a kiildetése, hogy az interetnikus 6sszetartozas eszmei
Ujraalkotésat ajanlja megoldasként. Masnak is eszébe jutott mindez: Joo Tibor
mentette volna a nemzetet a szellem dimenziéjaba, mondvéan, hogy az csak
hagyoméanyban és hivatastudatban s az ezen alapul6é 6nérzetben maradhat

25 Levelek..., 51.
26 Levelek..., 72.
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onmaga, egyébként a faji, nacionalista, soviniszta 6nzések elkertilhetetlentil - és
valoszintileg jovatehetetlentil - 6sszetitkozéshez, hdborthoz vezetnek.”

Részben ma is érvényes torténelmi tapasztalat: , Az izig-vérig eurépai népek
ritkdn valljak magukat eurépainak, az eurdpaisag kizarolag a kozép-eurdpai
népek rogeszméje [...]"* Mert féleurépaiak, olvashat6 az indoklés. Egy ideali-
zalt dllapothoz mérik folytonosan magukat, s rendre belatjak kicsinységtiket.
Erti, persze, hogy érti Csé az tGj eszméket: a torténelmi tudat helyett a népi tudat
kertilt a gondolkodés és a politika kozéppontjaba. Szembesiil a dunai sorsko-
z0sség (Németh!) vizidjaval, de keserti malicidval kommentél: a nyomor terelte
kozos életformdba az idevald népeket, s csak kényszerbdl, mas vélasztdsa nem
lévén jut el a torténelemben megoregedett magyarsag a torténelembdl kihagyott
magyarokig. Lesujt6é a véleménye arrol, hogy a dunai népek a kozépkor 6ta
a nyugati orszagok egyenrangu feleib6l gyonge és ravasz kliensekké zullottek.
Ebbél a human alapanyagbdl kellene a konfoderaciés gondolatnak kozos jolétet
és eurdpai Onérzetet teremteni. ..

Cs. Szabo Laszlé Erdélyhez kot6dé ontudata egy altalanos kifosztottsag-
tudatbol taplalkozik. Erdélyisége ,,az 6rok ébrenlét” dllapota, hiszen ,a haladas
elvette az éjszakat, a habord az almot”.? Sajat korat er6sebbnek latja az ember-
nél, a megtarto tradicioktol, az 6rok idealoktol valo elszakadast hozza el. Ezért
nem tartja magéat az 6rokké kisért6 aranykor utan ahitoz6 nosztalgikus szoron-
gonak, hanem ,fejvesztettnek” és gyokérvesztettnek, ez az oka a ,mfifaji vét-
keknek”3’ az onéletrajznak, a vallomésnak, a kéretlen szamadasnak. Poetikus
a konfesszidja, ha tgy fogalmaz, hogy ,Eurépa-szerte Erdélyt kerestem”, vagy
ha igy: ,titkolt erdélyiséggel vandoroltam: vittem magammal a sztikebb hazat.
Azigazit? Oszintesége folottébb racionalis, amikor elismeri, hogy a kényszer-
bél elhagyott Erdély el6bb f4j6 tdjemlék volt, majd egy torténelmi tudat fog-
lalatava valt. Polgari sziikséget és multba vesz6 hatalomtudatot emlit ebben
a vonatkozasban (értsiik talan méltésagnak!) - lelki és szellemi sziikségletet.
Hianya kinz6, hiszen Csé szamara minden erdélyi varos egy orok magatartas
jelképe, végsé allapota. Ertékelése szerint évszazados urbanus dsztonnel sza-
kadt el a sztikebb pétriatol, dacara ennek mégsem valt , szivvel-lélekkel” pestivé,
csak - kifejezésével - ,megbékiilt fogollya”.** Varosi mivoltat torekszik szélesebb
kultarantropolégia természetti osszefiiggésbe helyezni, mintha csak a mult
személyiségalkoté hatalmat probalnd bizonyitani. A magyart a nyomtatott
konyv tette varoslakéva? A magyar varoslaké alkata torténelmi hagyomany
eredménye? Tobbnyire radikélis, szertelen konyvolvasé biztos alapokon &llo

27 V6. Joo Tibor: A magyar nemzeteszme. Bp., 1939, Franklin-Tarsulat, 101-102.
28 Levelek.. ., 60.
29 Levelek..., 73.
30 Levelek..., 75.
31 Levelek..., 87.
32 Levelek..., 80.
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miveltség nélkiil? Ezért van az, hogy a gondolatszabadsag és a miiveltség koz-
tekintélyéért val6 kiizdelem koreikben magényos lazadédssa és sértett 5Snimadat-
ta valik? Szomord, rosszul alkalmazkodé, riadtan gégos emberfajta? Bizonyara igy
van - kivélt, ha a szemlél6 Csé vastag, fekete, kerek csontkeretes szemiivegét
illeszti az orrara, s idénként a tiikorbe is pislant. Erdélyiségében, ezen tual-
mutatoén, benne foglaltatik a hazavesztés szégyene - minden konnotaciéjaval.
Nem személyes biin ez, hanem fatum. Nem érthet6 meg tokéletesen, sorsszerti
allapot, illetve torténés. Kényelmetlen, egyszerre nyomaszté és 6sztonzé hely-
zet: hiitlenség egy szellemi-érzelmi mindséghez, amely megmarad sohasem
szlin magnesnek, de lebirhatatlan lelkiismeretfurdalast kelt - jollehet a furdalt
csak szenved6 s nem cselekvé.

Ha cselekszik, akkor mindenekel6tt esszét ir. Mtifaji elktelez6désének okat
ismét csak a kor jellegében véli megtaldlni. Bomlé kor a belsé monolégnak
nagyobb teret enged6, szabadabb format kivan. Mar a kezdetnél jelentkezik az
életmiivet végigkisérs személyes vonds: a szerz6 (visszafogott) onlefokozé haj-
lama. , Az esszé miifaji teriiletfoglaldsa inkabb egyenletesen kimtivelt elmére,
semmint géniuszra harul” - bizonygatja a j6zan 6nitélet. O inkabb az irodalom
»Orszolgalat” 6sztonét vinné tovabb a tolla hegyén. Példaképeinek tabléjan els-
kel6 hely illeti meg Kazinczy Ferencet - ,csontkeze igazgatja keziink”* -, Szé-
chenyi Istvant, Babits Mihalyt, Thomas Mannt és Erasmust. Osszeadjék 6k az
idedlis esszéistat: a nyugati magasmtiveltséghez valé igazodast, a metaforakban
és gondolatokban gazdag nyelv birdsat, a magéba szallds képességét, a férfias,
kemény, harcos attittidot, a képességet, mely , oriil a jonak s tliri a gonoszt”. Az
esszé most etizalodik, és egy harciasabb humanizmushoz igazodik, mint-
egy a19. szazadiregény tarsadalmi feladatat atvallalva. ,Minél jobban szétbom-
lik az eurépai mtveltség, anndl jobban megujul e j6 szellemek titkos szovet-
sége a vérszomjas nemzetben [...]”** Cs. Szab6 a napnyugati értelem nevében
all ellen a karos tendencidknak, egy szellemi elit tagjanak tudva magat. Az
elitnek, amely mar-mar himnikus, mas megkozelitésben szinte eszkatalogikus
magassagokba van emelve altala. Az elit, ,amely eurépai fennmaradasunk
s egy haromezer éves ertfeszités egyetlen célja”. A nélkiilozhetetlen entitas: ,De
elit nélkiil folosleges a kozosség, ha kivesz az elit, vesszen utana az emberiség
is.”* Hol van ennél kékebb vér, hol az 6sibb kutyabér?! Az elit a modern apos-
toli kozosség: 6k varjak a megvalto zsenit, aki , ismét égbdl tiikrozott ellenvilagot
boltoz az aljas vilag folé”.*

Cs. Szabo a torténelmi példaktol ihletetten képviseli a haza és haladas tigyét.
Nehéz eldonteni, mi illik inkabb az allitmany helyébe, s mi lehet a bévitmény:
tradicionalista szabadgondolkodé 6 vagy demokrata-humanista fundamenta-

33 Levelek..., 170.
34 Levelek..., 93.
35 Levelek..., 94-95.
36 Levelek..., 95.
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lista. Egyik oldalrol itt a vallomas: , A korszertiséggel, korom kovetelményeivel
keveset tor6dom. Az élet rég kijelolte a helyem, minden erémmel ama, sotét,
északi, protestans humanizmust szolgalom [...]”¥ - ezt akar Ady Endre is irhatta
volna, bar ebben a leegyszertsitésben neki sem hinnénk el. Er6s a hazafias
szolgdl6 hang is: ,Egy nemzetnek szellemi szerzetesek kellenek, nem félmtivelt
déracinék.”*® Masik oldalrél az egész konyvet athatja az européer, Bécsben, Ita-
lidban, Parizsban otthonosan mozgo, talan csak a beavatottak szdmara ismerés
nyugati szerz6ket magatol értet6dden citalo, kozmopolita magatartds. Ki merné
oly folényes konnyedséggel és irénidval szemlélni a pesti publikumot - ,jove-
vény, dsszesodort nép, nincs polgari onfegyelme, lokdlpatriota méltdsaga, jo
szava a masikhoz”* - vagy akar a bécsi - gerinctelen, konnyen csdbuld, cukrasz-
daban lebzsel6 - burgert, mint egy onkéntes szamtiz6tt? Ki venné a széjara azt
a sz6lamot, amely a fliggetlenségparti hallgatésag altal egészen biztosan hala-
san fogadott kuruckod6 atokszorés helyett nagyfokt szubjektivitast enged meg
magénak, dldozva a jozan mérlegelés oltaran, de engedve a szatirikus csipkels-
dés vagyanak is? A Habsburgok gytlolték a szabad embert, kovetkezésképpen
minden emberiik aruld volt - igy illeti 6ket. Masik részrél, mivel sikeresek
voltak, érdemiik elismerése mellett tereli 6ket egy intellektuel konnyd ujju le-
gyintésével a torténelmi példatarba: ,Zsarnokok voltak, de a legszemélytele-
nebb fajtabol. Embertelen, fagyos és nemes zsarnokok. Mint egy rogeszme.”
S mar az ontetszelgd, sajat elmés paradoxonaiban fiird6z6 rokoké lelkiilet fiil-
ledt szellemi budoarjaban érezhetjiik magunkat, ha ezt olvassuk: ,Vilagéletem-
ben olyanok hatottak ram, akiket nem szerettem, vagy akiktél féltem: idegsok-
kos tanarok, besug6 osztalytarsak, rideg kenyéradok, hazug pélyatarsak s a nok.
A konyveket szerettem, alig emlékszem olvasatlan napra, t6liik tanultam tehat
a legkevesebbet.”"

Igen, a bibliofilia Cs. Szab6 Lészl6 életen at tarto, kronikus szenvedélye - a st-
lyosabb fajtabol. Tobb ezer kotetes konyvtara elszakithatatlanul hozzétartozott
alakjahoz. A gyfijtési késztetésben a tudasvagy mellett miikodik egy érzelmi,
irraciondlis természet is. Nemcsak személyes beéllitodas, a tablak kozé kotott
nyomtatott papir iranti ellenallhatatlan vagy hajtotta - volt ennek a vonasnak
egy a felvildgosodasban gyokerez6 nemes indittatdsa is. Az irodalom tradicio-
nalis értelméhez vezet vissza: nem més az, mint a konyvek rendezett 6sszes-
sége. A Bibliotheca universalis, a konyvek régi targyfogalmabdl taplalkozik ez
a személyiség integrans részévé tett késztetés. Néha a birtokbavétel izgatta,
s nem az olvasas, gyonja meg toredelmesen daimoénjat. Miként azt még Goethe
elképzelte, hogy a virtualitasbol altala életre hivott vildgirodalom, a legjobb-

37 Levelek..., 82.
38 Levelek..., 156.
39 Levelek..., 119.
40 Levelek..., 147.
41 Levelek..., 188-189.
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legszebb mtivek ténylegesen 6sszegytjthetdk és birtokolhatok. Ilyenforman
amtvelt, a Szellemnek él6 ember és a konyv Osszetartoznak. Jatszunk el a gon-
dolattal: talan eggyé is valnak éteri szférakban épptugy, mint a matériaban.
Mintha az ember tudasa és a mtiveltsége fizikai val6jaban is létezne és mérhet6
volna.

A Levelek a szamiizetésbol Cs. Szab6 Laszl6 életmitive gondolati megalapo-
zasanak tekinthet6. Rovid idén beliil kovették Gjabb munkai: a Doveri dtkelés,
a Magyar nézé és a Fegyveres Europa. Nagy mitivel6déstorténeti panoramakkal,
tarsadalmi-gazdaséagi-politikai helyzetfelmérésekkel és egyre fokoz6dé szemé-
lyes szorongéssal és féltéssel. Sajnos jo Kasszandranak bizonyult...
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Kisepikai szamvetés

a diktatiraban megélt szabadsagrol

Kertész Imre: Vilagvég-torténetek
Bp., 2020, MMA Kiad6

Minden ir6 palydjanak vannak meghata-
roz6 allomésai, amelyeknek altalaban
fontos mtivek hatarkéként jelzik a helyét.
Kertész Imre rendhagyé karrierje nem
nélkiilozte a fordulépontokat, s ezek ko-
ziil az egyik legjelent6sebb feltehet6en
a kilencvenes évek kozepén jatszodott
le, amikort6l megnyiltak szamadra a kiil-
foldi szakmai érvényesiilés perspektivai.
Miel6tt azonban ez a hataratlépés meg-
tortént volna, Kertész még osszefogla-
laséat adta a rendszervaltds kortili id6kig
a kisepika terén végzett alkotomunka-
janak, errél tantiskodik a halala utan négy
évvel kiadott Viliguég-torténetek cimt
miive.

Kertészre sosem volt jellemz6, hogy
fukarkodott volna mtveinek onelemzé-
sével, a Vildguég-torténetek bevezetSje egy
gondolatébreszt6 szoveggel tovabb gazda-
gitja ezek szamét. A szerz6i szandék, hogy
értelmezési keretbe helyezze egybegytij-
tott rovidprozai munkait, mindenképp
indokolt vallalkozasnak ttinik. Az egyes
irdsokban ugyanis kevés olyan kozos te-
matikus ismertetGjegy fedezhet6 fel, ame-
lyek onmagukban egységes mtivészi ar-
culatot kolcsonoznének a mtinek. Ennek
nem mond ellent az a belatés, hogy az iréi
értékrendet megjelenit6 btinként megélt
szabadsag eszméje viszont kétségtelentil
végigvonul a kotet szovegein, s szemléleti
értelemben egésszé kapcsolja 0ssze Gket.
A kiilonbozé jellegti frasok ettdl figget-
lentil leginkabb Kertész, a recepcit éltal
taldn kevésbé méltatott kisepikai irdsmod-
janak az alaposabb megismerésére kinal-
nak alkalmat.

HITEL szemle

Amint az Hafner Zoltdn utészavabol
kidertiil, Kertész 1995-ben a Helikon kiado
kérésére allitotta 0ssze meglevd szove-
geibdl a Vildguég-torténeteket. Miutan el-
utasitotta a tovabbi irdsok beemelésére
vonatkozo6 szerkeszt6i kérést, a tervezett
megjelenés is kutba esett. Mindazonaltal,
ha figyelembe vessziik, hogy a kotet meny-
nyi tjdonsaggal szolgalt volna eredetileg
tervezett publikdlasakor, a kiadéi igények
nem feltétlenil tekinthet6k jogosulat-
lannak. Mégpedig f6ként azért nem, mert
a Holnap kiad6ndl 1991-ben kozreadott Az
angol lobogo kdtetben mar szerepelt négy
olyan irds, amely a Vildguég-torténetekben
is helyet kapott. S miutan a méasik két da-
rab (A nyomkeresd) sem els6 kozlés lett
volna, rdadasul a Jegyzdkinyv id6ben na-
gyon kozel, 1993-ban jott ki a Szazadvég-
nél, a kiad6 dontése ma sem t{inik feltét-
lenti]l méltanytalan eljarasnak.

A Kertész Imre Intézet jévoltabdl a Vi-
laguég-torténetek most, 25 évvel kés6bb
napvilagot latott, s ebben az iréi akarat
kései beteljesitését lathatjuk. Ha a szerz6i
el6szobol indulunk ki, az 6sszegyjtott
irasokrol elmondhato, hogy nagy vona-
lakban képet adnak az irénak a szocialista
tabor legvidamabb barakkjaban toltott
évtizedeirdl s a rendszervaltas koriili id6-
szakarol. Mindezt persze csak azzal a ki-
egészitéssel fogadhatjuk el, ha ezuttal
nem vessziik figyelembe az életm legsi-
kertiltebb, néletrajzi utaldsokban gazdag
nagyregényeit, a Sorstalansdgot, A kudarcot
vagy a Gdlyanaplot. Maga Kertész ugy te-
kintett bevélogatott irasaira, melyek a , kro-
nikus” emlékezésnek koszonhetéen be-



mutatjak, ,miként volt lehetséges egy ir6i
egzisztencia létrejotte és egy szellemi lét-
forma fennmaradésa a negyvenes és ki-
lencvenes évek kozti Magyarorszagon”.
A multosszegzés a hires ugyanazt élni és
irni ars poetica jegyében sziiletett, s az eg-
zisztencialista ir6i gyakorlat szellemében
fogant. Az egzisztencia fogalma az ember
sajat véges létéhez val6 viszonyat jeldli,
s mivel ez Kertész esetében az {réi mun-
kaban oltott testet, ezért viselheti magan
a Vilaguég-torténetek is az irodalmi egzisz-
tencializmus jellemz6 karakterjegyeit.
Az egyes prozai irdsokat sorra véve az
olvasonak konnyen tdmad az a benyo-
masa, hogy egy olyan multfeldolgozas
folyamatét latja kibontakozni maga el6tt,
amely elvélaszthatatlan a 20. szdzad tor-
ténelmi tapasztalataitol. A nyitédarab
A nyomkeresében példaul a taléls az emlé-
kezet helyein, gyermekkori fogsaganak
helyszinein tesz kisérletet arra, hogy visz-
szakeresse és igazolja szemtantsaganak
igazsagat. A holokauszt-reprezentacio
szempontjabol az iras azért kiiléndsen
tanulsagos, mivel a személyes emlékezet
és az aldozatok kozti szolidaritds kudar-
canak tiikrében ad szdmot a nemzeti-
szocialista genocidium utééletérdl. A £6-
hés figurdja arra mutat r4, hogy miként
lehet az aldozatszerep meghaladédsaval
elfogadni a multat, vagy ahogy a megolt
szerettei miatt ongyilkossagot elkovets
né ellenpéldaja jelzi, miként lehet bele-
pusztulni a gyaszba. Maga a ttlélés Ker-
tész szamara eleve egy szégyenteljes alla-
pototjelolt, amita Vildgpolgdr és zarindokban
Kain sorsan keresztiil mutatott be szem-
léletes formaban. Kertész iréi tevékeny-
sége nem kapcsolodott szorosan a bibliai
hagyomanyvildghoz, s nem torekedett
arra, hogy a zsido-keresztény legendari-
umbol kolcsondzze mlivészi témait. Ez
alol Kain és Abel tragikus testvérkapcso-
lata és A végsd kocsmdban feldolgozott Lot
mitosza jelent ritka kivételt. A Kéin-torté-
net prézai parafrazisarél ugyanakkor ko-
rantsem mondhaté el, hogy az ir6 sike-
riiltebb, maradandé értékii munkai kozt

volna a helye. Sokkal inkdbb igaz ez a meg-
allapitas a kevéssé ismert A pad cimti no-
velldra, amely érzékletesen eleveniti fel az
otvenes évek félelmekkel teli légkorét.
A Kertész tjsagiroi éveit megelevenits tor-
ténetben a kitelepités el6l egy utcai padon
virraszt6 zongoristaval folytatott hajnalba
nyl6 beszélgetés all a kozéppontban. A f6-
szerepl6 az illuzérikus biztonsdgtudat
jelképének szamit6é pad elvesztésén ke-
resztiil ismeri fel, hogy szamara a kom-
munista tarsadalomban egyediil a mun-
kajat elszabotalo ,szabadsagolt blin6z6”
szerepe jelent véllalhat6 létformat.

A Vildguég-torténetek egyetlen nem pro-
zafikcioként értékelhetd irdsa, a Bécs, Buda-
pest, Bécs a rendszervaltas idejét idézi meg.
A miifajat tekintve leginkdbb onéletrajzi
esszének tekinthet szoveg az 1989 6szén
Bécsben toltott honapok élményeit beszéli
el. A benne megszoélal6 kelet-eurépai irét
elsésorban inkognitéjanak megérzésére
tett igyekezete jellemzi. Epp az 6sztondij-
bol megsporolt valuta jatssza a f6szerepet
abban a kinos vasuti vamellenérzésben,
amelyet Kertész a Jeqyzékinyvben oroki-
tett meg. Az ir6 kisepikai mtivei koziil ez
aratta megjelenését kovet6en a legna-
gyobb sikert, s ebben nyilvan szerepet
jatszott, hogy Esterhazy Péter Elet és iroda-
lom, majd Ingo Schulze Még eqy tirténet
cimti novell4jaban tovabb irta a torténe-
tet. A szoveg kidolgozasdban mar meg-
tigyelhet6 az a kertészi irdsmoédot a ki-
lencvenes években jellemz6 technika,
amely szamos intertextusba dgyazva viszi
szinre az dbrazolt témét. Hasonl6 szoveg-
poétikajellemzi a Vildguég-torténetek zaro-
darabjat, Az angol lobogét is, amely mélt6
lezarasa a kotetnek. Az elbeszél6 a sziile-
tésnapjara osszegyfilt tarsasdgnak tanu-
sagtevs szemtanuaként osszegzi a forrada-
lom alatt szerzett élményeit és a kadari
szocializmusban eltoltott életét. Az irodal-
mi kultardbol valé onkéntes kivonuldsat
Kertész az ,,onmegtagadds mint alkotas”
elvével irja le, ezzel bizonyitva gyakran
elismételt gondolatit, miszerint az irét
csak a negativ tapasztalatok inspiralhatjak

2021. junius

121



Révész Anna: Parazita

122

arra, hogy mtivé formalja életének kikezd-
hetetlen egzisztencidlis igazsagat.

A Kertész kisepikai irdsaibol osszealli-
tott kotet osszességében bizonyara nem
valtoztatja meg érdemben az irérél mara
kialakult képet, talan csak némileg mas
fénytorésben vilagitja meg a bels6 emig-
racién alapul6 alkotéi palyaszakaszt, illet-
ve annak lezarasat. Es annak az ekkortél
megnyilé Gj nemzetkozi sikertorténet-
nek a kibontakozasat, amely esélyt adott

szamédra a honi irodalmi életbdl egy taga-
sabb kulturélis kozegbe val6 atlépésre,
beilleszkedésre. Ezzel 6sszeftiggésben
a Vildguég-torténetek egyik jelentSsége fel-
tehetéen abban ragadhaté meg, hogy
megmutatja, a vildgsikerhez Kertésznek
nem csupdn az eurdpai traumaként felfo-
gott holokausztrél, hanem a magyaror-
szagi szocialista diktattrak évtizedeirél is
érvényes mtivészi formédban kellett sza-
mot adnia.

Horvath Péter

HORVATH PETER (1975) filoz6fus, irodalomtorténész.
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Boldog olvasokorunk

Gereben Ferenc: Boldogult olvasékoromban

Irésok a magyar olvasaskulttrarol

Budapest, 2019, LHarmattan—TIT Kossuth Klub (Ars Sociologica)

Tavaly 6sszel lestijté eredményeket pro-
dukalt egy felmérés, amely a magyar ol-
vasési aktivitast vette gércs6 ala. A TARKI
Tarsadalomkutatasi Intézet ,Konyves
Kutatéas 2020” cimfi, online kérd6éive hazai
konyvolvasési és -vasarldsi szokdsokat
vizsgélt 2020. szeptemberben a felnSttek
korében. A kutatas szerint a lakossag 13%-a
olvas rendszeresen (legalabb hetente) kony-
vet, egyharmada (34%) alkalomszerten,
mig tobb mint fele (53%) sajat bevalldsa
szerint egyaltaldn nem is szokott olvasni.
Ezek utan nem meglepd, hogy a vasarlas-
sal sem jobb a helyzet: a vizsgaltak koré-
nek 58%-a soha vagy szinte sohasem vesz
konyvet, negyede (25%) évente néhany
alkalommal, 9%-a legaldbb félévente, 7%-a
legaldbb negyedévente vasarol. Mind-
Ossze 1%-uk az, aki legalabb havi rend-
szerességgel kolt konyvre. Tanulsagos
pillanatfelvétel, de a folyamat nem most
kezdédott. Mar régen megéllapitottak,
hogy az olvasds min&sége és gyakorisaga
hatassal van az ember tarsadalmi életére,
hovatovabb a nemzet k6zosségének szel-
lemi, kulturalis egészségére. Eppen ezek
miatt lehet kiilondsen is fontos és aktualis
Gereben Ferenc mitivel6désszociolégus,
olvasaskutaté legutobbi tanulmanykotete,
amely 2019 végén latott napvildgot.

A szerz6 Boldogult olvasckoromban - Ird-
sok a magyar olvasdskultiirdrél cimt gyjte-
ménye az elmult b6 négy évtizedben meg-
jelent munkaibdl ad sokszint valogatast
olvaséi szamara. A szovegek idShatara
ennél persze sokkal tdgabb: foglalkozik
benne 20. szdzadi klasszikus magyar kol-
t6k verseinek értékszociologiai elemzé-
sével, az 1980-as évektdl a 2000-es évekig

terjedd, hataron inneni és tuli olvasaskul-
taraval, de még az elsé vildghabort orosz
frontjarél szarmazo csaladi levelekkel is.

A szépen tordelt, igényes kivitelezésti
ésjol kézre allo kotet egy El6hangot kove-
téen hét fejezetbdl és egy tsszegzésbol 4ll,
s jol megfér benne egymas mellett tobb
miifaj is: olvasénaplo, ,nagypapakori visz-
szatekintés”, egyetemi tanérak tartalmi
ive, irodalom- és tarsadalomtudomanyi
modszertand tanulmanyok, novellaba
hajl6 helyzetképek és a szerzével késziilt
két interju. K6zos benniik az irodalomhoz
val6 viszony, rendezéelviik pedig az olva-
s6i attittid, amely esetiinkben itt egyben
szerz6i és kutatoi attittid is. A konyv té-
mai és a tanulmanyokbol kivilaglé tétel-
mondatok azt a kérdést is érintik, miért
érdemes és hasznos egyaltalan olvasas-
kutatassal foglalkozni. Gereben Ferenc
- Andorka Rudolf és Kopp Maria kutata-
sai nyomdn - ramutat, hogy a tarsadalom
egészsége kivanja meg a diszciplina napi-
rendet tartdsat, hiszen ,a magyar tdrsada-
lom betegségeinek jelenségeivel és okaival
a tarsadalomtudomanyoknak olyanfajta
komplexitassal kell foglalkozniuk, amely
a testi és lelki betegség tiinetei mellett a kul-
turalis és erkolcsi korjelenségeket, az érték-
rend, a szekularizacio és az identitastudat
deforméciéit is gores6 ala veszi” (191).

A gondos szerkesztés nemcsak a szerz6
koncepcidjardl, de tulajdonképp tudoma-
nyos életének spektrumarol is képet ad.
Gereben Ferenc - aki pannonhalmi gim-
naziumi évei és Eotvos kollégiumi egye-
temi évei utan az Orszagos Széchényi
Konyvtar Konyvtartudoméanyi és Méd-
szertani Kézpontjaban dolgozott, majd
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a Pdzmany Péter Katolikus Egyetemen
tanitott - attél sem riadt vissza, hogy meg-
mutassa mostani magat, mikozben vissza-
tekint egykori témaira és szovegeire,
Gjabb réteggel drnyalva a koteteket. Ruti-
nos tanarként minden fejezetet és tanul-
manyt személyes bevezet6vel, rahango-
l6val latott el, a recenzens dolgét pedig
egyszerre konnyiti és neheziti ez a tuda-
tossag: a 20. szdzad el6tti konyvkiadés
formajat idézi, mikdzben személyes hang-
vétele olyan otthonossédgot kelt, mintha
épp csak egy kavé mellett beszélgetnénk
mindezekrél.

A kotet frasainak horizontjan két ve-
zércsillag vonzza a kora probléméira ér-
zékeny olvaso tekintetét. Egyik a rend-
szervaltozas koranak olvasaskulttrédja,
masik pedig a hatdron inneni és tuli iden-
titas és az olvasés osszefiiggése, valamint
harmadikként e kettének a tdrsadalom-
torténeti ,hatorszaga” a magyar irodalom
befogadodinak valtozasa térben és idében.
Nemcsak kiilon tanulméanyok foglalkoz-
nak ezekkel, de mas, latszolag eltérs té-
maju irdsokban is rendre folbukkannak
olyan megéllapitdsok, amelyek az olvas6
figyelmét ezeknél marasztaljak: legyen
sz0 olvasonaplorol, Kadar-kori lakokdzos-
ségrol vagy épp az ezredfordulé magyar
és hataron tali gimnazistainak és egyete-
mistdinak izlésvéltozasarol.

A fentiek fényében - és némileg 6nké-
nyes vagy inkabb szubjektiv fontossagi
sorrend nyoman - kiemelném Gereben
Ferenc néhdny megéllapitdsat.

Maté-effektus és tanari kiildetés

A kotet tudomanyos irasai kozott vissza-
visszatér egy megfigyelés a szociodemogra-
fiai és a kulturalis viszonyok kapcsolata-
r6l. Az eredetileg bibliometriai tertiletre
alkalmazott kifejezést - amely szerint
bizonyos mennyiségt tudomanyos publi-
kaci6é vonzza az tjabb hivatkozasokat,
mikdzben a negativ mutaték is képesek
halmozédni - Gereben Ferenc és kollégai
kezdték el olvasaskultirara vonatkoztatni.
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Forrasa a Maté evangéliumdban taldlhato
példabeszéd a szolgdinak talentumokat
0szt6, majd elszamoltaté Gazdarol, amely
agy végzédik: ,mindannak ugyanis, aki-
nek van, még adnak, hogy bévelkedjék;
akinek pedig nincsen, attél még azt is el-
veszik, amije van” (Mt 25, 29-30).

A Mité-effektus lényege, hogy az els-
nyok és hatranyok hajlamosak egytitt jar-
ni és halmozoédni. Az olvasaskultira terti-
letén ez azt jelenti: a nem olvasoktol az
olvasokig terjed6 skalan az 1980-as évek
kozepén az olvasdi elit a fiatalabb, kvalifi-
kaltabb, az atlagnal urbanizéltabb tarsa-
dalmi kozegbdl kertil ki, mig a funkcio-
nélis analfabétak kulturalis és szocialis
tekintetben is elesettebbek (id&ések, kép-
zetlenek, kis telepiilésen élsk). Osszefiig-
gés van a lakaskultara, egészségi dllapot,
anyagi helyzet, csalddi struktira épsége
és az olvasasi aktivitas kozott, s6t, meg-
figyelhet6 bizonyos foldrajzi determinalt-
sdg is: ,ha valaki az orszdgnak a keleti
felében lakik, lakhat falun vagy véroson,
lehet 8 4ltalanos végzettsége vagy diplo-
méja: minden esélye megvan arra, hogy
kevesebbet olvas, mint hasonl6 réteghely-
zetli nyugat-magyarorszagi tarsa” (73).

Gereben Ferenc megjegyzi ugyanak-
kor, hogy a Maté-effektus nemcsak meny-
nyiségi, hanem mindségi befogadds soran
is jelentkezik. Annal mélyebben érthetiink
meg egy miialkotdst, minél gazdagabb,
csiszoltabb a befogadoéi készségrendsze-
rink - és forditva: ha a szellemi kulttra
javaival nem toltekeziink, nem tudjuk
értékelni az igazi nagy alkotdsokat sem.
A szerz6hoz hasonléan idézem Babits Mi-
hély Masodik ének cimli mesedramaja-
nak egy részletét, mint ,a mitialkotassé
atlényegitett befogadasszociolégia” (80)
példajat:

Megmondom a titkit édesem a dalnak:
Onmagat hallgatja, aki dalra hallgat.
Mindenik embernek a lelkében dal van
és a sajdt lelkét hallja minden dalban.
Es akinek szép a lelkében az ének,

az hallja a mdsok énekét is szépnek.



Mi lesz akkor a halmozottan hatrdnyos
helyzettiekkel, azokkal, akiket az élet le-
mondatott a méltd életfeltételekrsl, els-
nyokrél? Van-e reményiik legaldbb a kul-
tarahoz hozzéaférni? - teszi fol a kérdést.
Es nem utasitja el a valaszadast sem, {it-
koztetve sajat palyajanak szociolégusi és
pedagodgusi tapasztalatat. ,A szocioldgia
valasza tagado: tendenciat kirajzolé mér-
tékben nem lehet a Maté-effektus fatumat
attutni. De a pedagogus, a kulttrakozve-
tit6, az olyan ember szdmdra, akinek fon-
tos a masik ember sorsa (és Maté evangé-
liumanak moralis tizenete!), nem sikkadhat
el a torvény végzetét legy6z6 kevesek pél-
daja, akik minden elesettségiik, szegény-
ségiik, betegségiik ellenére miivel6dnek,
olvasnak, konyvtarba jarnak [...]. Oket
kell felkutatni és segiteni: jéra val6 hajla-
mukat erd@siteni, példajuk felmutataséval
melléjiik tarsakat toborozni!” (80-81).

Taldn nem talzés azt mondanunk, hogy
a tarsadalom idébeli véltozdsaira fogé-
kony bolcsészként a Mété-effektus folis-
merése univerzalis megoldokulcsot jelent-
het a szellemi hivatasok kiteljesitésében
- delegalabb tgy, ahogyan Gereben Ferenc
tudds tandri hozzaallasa, az élet megjob-
bithatésagédba vetett bizalom erkolcsi pa-
rancsa int.

Miel6tt tovébb lépnénk, érdemes egy
pillanatig ravilagitani ennek a hozzaallas-
nak az eredetére. Gereben Ferenc gimna-
ziumi éveinek meghatérozoé élménye volt
a Pannonhalmi Bencés Gimnazium, épp
ugy, ahogy az egyetemi évei soran az E6t-
vos Kollégium - a Keresztury Dezs6 altal
,Jaikus Pannonhalméanak” nevezett intéz-
mény - szellemi kozege. A kett6 kozti
kapcsot Cziraki Laszl6 bencés szerzetes,
a szerz6 egykori magyartandra jelenti
szimbolikus és tényleges értelemben egy-
arant. Czirdki a haboru el6tti Eotvos Col-
legium magyar-francia szakos didkja volt,
utébb szerzetestanar, neki sz6l a kotet
dedikacidja is. A Collegiumban keriilt ba-
ratsagba S6tér Istvannal, aki kés6bb a Fel-
legjdrds cimii regényében tobb helytitt
megorokitette alakjat (ezekr6l nem mel-

lesleg szintén Gereben Ferenc irt a kozel-
multban).

Itt, az 1960-70-es évek Eotvos Kollégiu-
maban még élt a Cziraki altal sokszor em-
legetett, haboru el6tti Collegium értékvi-
laga. Gereben Ferenc vall a kotet egyik
interjajaban ennek jelent6ségérdl agy,
hogy az E6tvos Kollégiumban rajottek, ,a
tarsadalom nagy alrendszerei koziil egye-
dil a kulttra az, amit a partallam nem
tud totalisan uralni” (273). Itt, a Kollégium
falai kozott kertilt sor id6sebb didktarsuk,
Bertalan Lészl6 esztétika-szemindriuma-
ra 6nképzokori formaban; itt hallgathatott
az aczéli kultarpolitikaban éppencsak
Jtirt” kategériaba esé Pilinszky Jéanos
koltészetérol orat Czine Mihélytol és Kiss
Ferenctdl; és az itteni konyvtér jelentette
»az elmélytilt munka legjobb lehet6ségét”.
,A konyvtéar probajat az Irodalmi Ujsdg tel-
jes 1956-o0s évfolyamanak megléte jelen-
tette szamunkra: az 56-os kotetbe be volt
kotve a november 2-ai szam is, benne Ily-
lyés Gyula Egy mondatéval - irja Gereben,
hozzatéve: - ezt mindjart ki is masoltuk
Németh Laszl6, Fiist Milan, Taméasi Aron
stb. irasaival egyditt, és sz(ik barati korben
terjesztettitk” (42).

A Kollégium szabadabb 6nszervez6dés-
nek adott terepet, ahol ,sok éjszakaba nyd-
16 beszélgetés sordn egymas latokorét,
szemléletét gazdagitottuk, vitatkoztunk,
egymas verseit kritizaltuk”, és ahol ,sze-
miink lattara valt kolt6vé testvérszobank
lakdja, a polonista-torténész Kovacs Istvan
és kolt6bol kritikussd Varga Lajos szoba-
tarsunk” (43). Ez voltaz a hely is, ahol ,,amel-
lett, hogy foglalkoztunk mas népek, kiilo-
nosen a kozép-eurodpai térség torténetével
és kulturajaval, kozos nevezénk volt a nem-
zeti identitds fontossdga, és egyre tudato-
sabba valt kortinkben az akkori nyilvanos-
sag altal teljesen elhallgatott, hatarainkon
tal é16 magyarok iranti érdeklédés”.

Elmaradt (?) kulturalis rendszervaltoztatas

Arra, hogy mi kedvezett még az Eotvos
Kollégium szellemi szabadsaganak - és
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természetesen ennek milyen konyvtar-
hasznalati és kényvolvasasi vonatkozasai
voltak -, a kbtet masik tanulmanya is utal.
+A konyvhoz fordulds - erés leegyszert-
sitéssel - f6leg olyan korszakokban (és
életperiédusokban) er6sodik, amikor vagy
nagyon kevés, vagy nagyon sok lehet6ség
nyilik a tarsadalmi cselekvésre, az egyéni
alkotoképesség kibontakoztatasara. Ter-
mészetesen az ok eltérs: az els6 esetben
inkdbb menekiilés, a masodikban pedig
a kiteljesed6 személyiség snmegvaldsit6
gesztusa. Ha ez a megéllapitdsunk helyt-
allo, akkor a jelenlegihez [1984] hasonlo,
»koztes« korszakok (amelyek mar épite-
nek ugyan az emberek cselekvSkészségé-
re, de még nem elég széles korben) kevés-
bé kedveznek az értelmezést, parbeszédet,
felfedezést jelent6 olvasasnak” (70).
Eltelt azéta harom és fél évtized, de
mintha a kadari diktattra elttinése nem
hozta volna meg a tarsadalmi cselekvés és
az egyéni alkotoképesség kibontakoztata-
sat, s6t, inkabb csak elhuzodott a , koztes
korszak”, amely nem kedvez az értelmez6
és felfedez6 olvasasnak. A 2020-as TARKI-
felmérésben alighanem ennek az 1984-es
megallapitdsnak a folytatasat lathatjuk.
A folyamat megértéséhez kozelebb
visz benniinket az , Ertékrendi valtozasok
a rendszervaltas id6szakaban” cimd feje-
zet. Az ennek alapjan jelent6, kérdéives,
reprezentativ kutatas cél- és eszkozértékek
rangsorolasat kérte 1985-ben. Az ezer f6s
mintdn végzett, reprezentativ felmérés
valaszaibol kideriilt, hogy akkor a vezet6
célértékek ,béke”, ,csalddi biztonsag” és
~boldogsag” voltak, a legf&bb eszkozérték-
nek pedig a ,szavahihet6t”, ,felel6sségtel-
jest”, ,értelmest” tekintették. A tanulmany-
ban Gereben Ferenc folhivija a figyelmet
arra, hogy a kiils6 és bels biztonsag és
kiszamithatosdg all az emberi prioritasok
élén, mikozben a nem kézzelfoghat6 ér-
tékek iranti fogékonysdg minimalis. Az
értékegytittesbdl a ,jart utat jaratlanért”
és a kockazatvallalastol elhtiz6do maga-
tartas bontakozik ki. , A kés6 kadari kor-
szak sajatos tarsadalmi mentalitdasa all
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eléttiink, amely ragaszkodott nehezen
megszerzett szerény javaihoz, és ugy ki-
vanta helyzete jobbrafordulasat, hogy
kozben félt mindenfajta tdrsadalmi meg-
razkoédtatastol vagy jelentSsebb valtozas-
tol” - irja (196).

A megéllapitds nemcsak azért dobbe-
netes, mert az olvasénak onkénteleniil is
a rendszervaltoztatas mikéntjét juttatja
eszébe, hanem azért is, mert néhdny ho-
nappal ezel6tt kozgazdaszok és tarsada-
lomtudésok a Magyarorszdag 2030 ciml
konyv kiindulépontjaként hazank jelen-
legi helyzetét vizsgélva szinte ugyanezt
allapitottdk meg. A Boros Tamas és Filip-
pov Gébor szerkesztésében, az Osiris Ki-
adondl napvilagot latott munka' szerint
a hozzank hasonlé adottsagt orszagok
koziil ,mi vagyunk a legkevésbé tiirelme-
sek, és kockazatvallalas tekintetében is
messze elmaradtunk a referenciaorsza-
gainktol”, emellett ,gyanakvoéak lettiink
a reformokkal, a tarsadalmi kisérletezés-
sel szemben, ezért még mindig jobbnak
tartjuk a kiszamithatésdgot”. Vagyis az
1980-as évek kozepe és 2020 kozott lénye-
gében semmifajta el6relépés nem tortént.

Gereben Ferenc tanulmanya szerint
a rendszervaltozés els6 évei ,féként a ha-
gyoményos, onkorlatozé és kozosségi
értékekre hatottak sorvasztéan”, ezzel
szemben ,novelték az individualis onérvé-
nyesit6 hajlamot, a kreativitast, az anyagi-
as szemléletet és a racionalitést, s egytttal
az informacidkra és a masfajta vélemé-
nyekre valé viszonylagos nyitottsdgot”
(198). Mindez pedig paradox médon a nem
olvasok értékvilagaban mutatkozik meg,
rdadasul a két ellentétes poéluson. Az 1990
koriili években a magyar tarsadalomnak
dontben két csoportja tartja tavol magétol
a konyveket: egyrészt nem olvas a tortetd,
anyagias és élvhajhasz, jomoédu polgéar
- rdjuk Gereben a ,lumpenburzsod” kife-
jezést alkalmazza, utalva arra, hogy kul-

1 Magyarorszig 2030. Jovokép a magyaroknak.
Szerk.: Boros Tamas-Filippov Gabor. Budapest,
2020, Osiris Kiad6-Egyenstily Intézet, 35, 55.



turalisan lumpen, anyagiakban polgar -,
masrészt pedig szintén nem olvasnak az
er6sen és jamborul vallasosak, akik a val-
lasos értékeket a kadari diktattra kozegé-
ben szinte szubkulttiraként élték meg.

Jldentitas és olvasaskultara”

A fontebb mar emlitett tdrsadalmi cselek-
vBképességnek és a téle elvalaszthatatlan
nemzeti identitdsnak szintén j6 szenzora
az olvasasi aktivitds. Az 1990-es években
végzett vizsgélat soran kidertlt, hogy ,a
legjobb olvaséi teljesitmények tendencia-
szertien azt a fajta magyarsagképet jelle-
mezték, amely sajat nemzeti kozosségét
képes volt differencialtan, pozitiv és nega-
tiv vonasok egységében szemlélni” - irja
Gereben Ferenc a vonatkozé fejezetben
(126). Vagyis ,,az olvasaskulttira magasabb
szintjein az olyanfajta nemzeti onkép kor-
vonalai bontakoznak ki, amely kertilia vég-
letes arnyalatokat, és az identitas-fedezettel
rendelkezé onérték-tudatot az onkritikara
val6 képességgel 6tvozi” (127).

E sorokat latva az olvaséban ismét 6n-
kéntelentil mertiilhet fol: hol tartunk ma
az arnyalt, onkritikara is képes identitds-
definicié megalkotasaban és megélésé-
ben? Vajon mi befolyasol(hat)ja az ehhez
vezetd utunkat, ha napjainkban az emberek
fele Iényegében nem olvas, és atlagosan
nézve is inkabb csak tartalomfogyaszt6?
Csak nem az egyre értékelhetetlenebb ni-
voja kozbeszéd...? Vildgos, hogy a Gere-
ben altal leirt, min6ségi olvasaskulttra és
identitas a nemzet jov6jének, megujuldsi
képességének lehet a zéloga, hiszen épp
amegujulas az, ami elképzelhetetlen kriti-
kai és onkritikai hajlandésdg - magyaran:
ajobbitas terepei és szdndéka - nélkiil. Az
is vilagos, hogy nem véltozhat vélemény-
formal6 értelmiségivé az orszdg mai, nem
olvasé tobbsége egyetlen varazsiitésre.
(Ha mégis ebbe az iranyba indulnank, a leg-
nagyobb munka minden bizonnyal az ok-
tatas kiilonboz6 szintjének résztvevéire
hérulna, az eredmény pedig csak iskolai
generdciok multan mutatkozhatna meg.

Ha ugyan. Mert ahhoz, hogy az olvasés
szeretete beépiiljon egy ember minden-
napjaiba, és az irodalom az iskola falain
kivil is életre sz6l6 zsinérmértékké val-
jon, elengedhetetlen, hogy mindez az élet
mas teriileteivel is 6sszhangban legyen.
Amig viszont a kdzoktatds és a kozbe-
széd - értsiik utéobbin a mindent fekete-
fehérben lattato, témondatokbdl allé po-
litikai kommunikaciét és sajtot, a szin-
vonaltalan bulvarmtisorokat vagy éppen
a kozéleti kérdések zométdl visszahtizodo
egyhazi és felekezeti kommunikéciét -
ennyire radikdlisan eltér az eszményi
neveléstol, addig sajnos erre reménytink
sem lehet.)

Es mi az olvasas ma, 2020-21-ben a ma-
gyarok szamara? Szabadidés tevékeny-
ség? A tanulds vagy mitivel6édés eszkoze?
Az identitas6rzés eszkoze? Miért egyik
vagy masik, esetleg mindegyik? Es hogyan
»kell” irni ma ahhoz, hogy elolvassak?

Gereben Ferenc az erdélyi fiatalok
konyvolvasasi szokdsait vizsgélva vette
észre, hogy az olvasds visszaszoruldsa
parhuzamos a zenehallgatas, baratokkal
val6 beszélgetés, kozosségi oldalakon ,16-
gds”, internetes filmnézés, tévézés és kocs-
mazas el6retorésével (134). A folsorolt te-
vékenységek fele - barati beszélgetés,
kozosségi oldalak és kocsmazas - kozos-
ségi tevékenység. Vajon nem akkor lesz
»j0” vagy legalabbis vonzo és érdekl6dést
kivalté tevékenység az olvasas, ha kozossé-
get teremthet? Vajon nem akkor lesz vonz6
egy olvasnival6, ha kozosségi élményt ad?
Es a legfontosabb: nem ezen a ponton kap-
csolédhatna 6ssze a minségi olvasas az
arnyalt, 6nkritikara is képes (nemzeti, ko-
zosségi) identitds kialakitaséval?

Ahhoz persze, hogy igy legyen, nem
elég sokat olvasni - jol is kell olvasni. Val-
lalni kell az eréfeszitést, hogy megértsiik
a lefrtakat, és belehelyezkedjiink egy szo-
veg mondanival6jdba, tizenetébe ahelyett,
hogy megkeriilnénk az eréfeszitést, és ki-
kapcsolodasként vennénk kézbe egy kony-
vet, vagy elfogyasztanank egy - barmi-
lyen - szoveget.
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Gereben Ferenc kutatdsaibdl - mint
azt meg is fogalmazza - kivilaglik, hogy
»a gyakori, és a kulturalis értékekre fo-
gékony konyvolvasas tendenciaszertien
egyiitt jar a bels6 harmonidra és auto-
nomiara torekvé, a kreativ és intellektu-
alis, valamint az embertarsaira és a kul-
tara vildgara egyarant nyitott, tolerans
személyiség értékeivel” (277). ,Ez az 6sz-
szefliggés egzakt moédon bizonyitotta be
azt, amit mar kordbban is tudni véltiink
az ért6 olvasds személyiségformalé ere-
jérol és tarsadalmi hasznossagarol, vagy-
is hogy amikor az olvasasrol beszéliink,
akkor nem pusztan id6toltési modrol
van sz6, hanem egy olyan tdrsadalmi
jelent6ségti kulturalis tevékenységrol,
amelynek sikeres fejlesztése j6 eséllyel
egyitt jarhat(na) a jové minéségibb (har-
monikusabb, hatékonyabb, tolerdn-
sabb...) tdrsadalmanak kialakulasaval”
(278).

Ha Gereben Ferenc konyvét kézbe vesz-
szilk, tettiink is egy 1épést ,a jové min6-
ségibb tarsadalmanak kialakitasa” felé.
A tanulmanykétet szinte szemindriumi
ordra invital bennitinket: megelevenedik
el6ttiink a katedrat6él mar visszavonult
tudos tanar, és konyvével mindnyéjunk
-nem csak tanitvanyai - szdmara elérhetd,
kozos élménnyé teszi az irodalom tarsa-
dalmi értelmérsl szol6 folismeréseit. Igy
igazolja azt is, hogy alma materdnak, a 125
éve alapitott Eotvos Collegiumnak tor-
ténelmi értékét nem a konnyen tinnepel-
het6 évfordulok teszik, sokkal inkabb az,
hogy hanyan vannak olyanok ¢él6 kozos-
ségében, akik az alapitéi szandék nemzet-
nevel6 igényének horizontjat sajat specia-
lis életmtviikben egyénileg tudjak elérni
és kozosségi tiggyé tenni.

Hogyan kell irni, hogy elolvassak? Hat
igy - mutatja az olvasasszociolégus tudés
tanar.

Eljtink a lehetsséggel!

Bojtos Anita

BOJTOS ANITA (1986) torténész. Kutatési tertilete a kora tjkori magyar torténelem és néprajz,
egyhaz- és eszmetorténet, tirsadalom- és mtivel6déstorténet. Olah Janos szerkeszt8i 6sztondijas.

4 )
Tisztelt Olvasonk!
A Hitel laparus terjesztése bizonytalanna valt. Megeshet, hogy utcai terjesztésben
nem lesz elérhetd a folydiratunk. Amennyiben tovabbra is nyomtatott formaban
kivanja olvasni, célszer(i el6fizetnie a Magyar Postanal. Ez torténhet személyesen
vagy a hirlapelofizetes@posta.hu cimen.

Szamaink tartalmat minden érdekl6d6 szamara hozzaférhetdvé tettiik a hon-

lapunkon: www.hitelfolyoirat.hu.

NS J

HITEL szemle



