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Horváth Péter

Szülőföldre emlékező néma harangszó
Szilágyi István: Messze túl a láthatáron

A rendszerváltás utáni magyar prózairodalom történetének minden bizonnyal 
egyik legfigyelemreméltóbb fejleménye volt az a kilencvenes évek második  
felétől kibontakozó fordulat, amelynek egyik jellegzetes esztétikai ismérve,  
hogy a magyar történelmi régmúlt emlékezetét tette irodalmi fikció tárgyává. 
Háy János Dzsigerdilen (1996), Láng Zsolt Bestiárium Transsylvaniae (1997), Darvasi 
László A könnymutatványosok legendája (1999), Márton László Testvériség-trilógia 
(2001) című munkái mellett Szilágyi István nagyszabású epikai vállalkozásával, 
a Hollóidővel (2001) járult hozzá ahhoz, hogy a kortárs történelmi regény új 
formában elevenítse fel letűnt korok világát. Az ember történeti létmódját meg­
jelenítő narratív séma alkalmazásáról általánosságban elmondható, hogy az 
individuum szintjén a személyes történet, a kollektívum esetében viszont a tör­
ténelem formáját ölti magára. A közösségi identitás egyik fontos integratív 
funkciója ezért abban áll, hogy a történelem szubjektumaként egybekapcsolja 
és összefűzi egymással egyének és nemzedékek szerteágazó történeteit. Ahogy 
arra a metahistóriai szemléletváltás újfent rámutatott, a magyar kollektív iden­
titásnak nagyon is alkotó részese lehet egy olyan irodalmi múltfeldolgozás, 
amely túlmutat a biografikus és nemzedéki emlékezeten, s képes epikai fikció 
formájában megfogalmazni a közös múltat. Az említett példákban a modernség 
előtti magyar történelmi tapasztalat szólal meg, ennyiben magyar „belügyről” 
van szó, arról, hogy miként vet számot az ezredforduló magyar prózaírása  
a historikus régmúlt tapasztalatával. A történelmi regény evidensnek tűnő mű­
faji ismertetőjegye, miszerint az imagináció révén az emlékezet az epikai időt 
történelemként fikcionálja, a felsorolt művekben tehát a magyar történelem  
ábrázolására korlátozódik. Talán feleslegesnek tűnik, mégis összehasonlítás- 
ként érdemes jelezni, hogy a műfaj hazai tradíciójának vannak olyan mara
dandó értékű alkotásai, ahol az epikai világnak nincs magyar vonatkozása: 
ilyen például Spiró György a 19. századi Lengyel Királyság színészgéniuszáról, 
Bogusławskiról szóló Ikszek (1981) vagy Márton László egy 17. századbeli szász 
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fejedelemségben kitört felkelés vezetőjének sorsát elbeszélő Jacob Wunschwitz 
igaz története (1997) című munkája. Ezzel szemben Háy vagy Láng említett re­
gényeinek, illetve a Hollóidőnek közös sajátossága, hogy a török hódoltság ideje 
képezi az epikai imagináció anyagát. Szilágyi István régóta várt, új, Messze túl 
a láthatáron című regénye szintén abba a vonulatba tartozik, amely a magyar 
históriát dolgozza fel írói témaként azzal a különbséggel, hogy a 18. századbeli 
Rákóczi-korba invitálja időutazásra olvasóját.

A mű szűkebben vett történelmi tárgyát a Rákóczi-szabadságharc bukásának 
ábrázolása képezi. Történik mindez oly módon, hogy a nemzeti szuverenitás 
kivívásának kudarcát Tompay Wajtha Mátyás életén keresztül ismerhetjük meg. 
A főszereplő a szabadságharc egyik résztvevőjeként a magyar kollektív identi­
tás reprezentatív alakjaként lép színre, helyzetének alakulása ezért vállalt kö­
zösségének sorsát is kifejezi. Szilágyi regényében a magyar önazonosság első­
sorban a szülőföldhöz kötődő olyan származáson alapuló közösséget jelöl, 
amely családok egymást követő nemzedékeiből épül fel. A kurucok leverésével 
a valódi csapás ezt a magyar identitást hordozó, transzgenerációs folytonossá­
gon alapuló genealógiai társadalommodellt éri, amely Wajtha családjának drá­
májában nyeri el konkrét jelentését. A szabadságharc bukásának történelmi 
távlatú eseménye ugyanis a feleség és családanya halálán keresztül a szárma­
zási alapon szerveződő társadalom szövetének felszakadását is megjeleníti. 
Közösség és egyén egyaránt osztozni kényszerül a politikai szabadság hiányá­
ban, ezért a történelmi helyzet tragikus volta épp ebben, a politikai független­
ség elvesztésében jelenik meg legközvetlenebb formában. A Rákóczi személye 
köré összpontosuló politikai hatalom nem tudja a szabadság közös ügyében 
egységbe kovácsolni a magyar népet, a regény történelmi perspektívája így azt 
a folyamatot mutatja be, miként kényszerül a magyar közösségi identitás – sza­
badsággal párosuló hatalom hiányában – saját hazájában alárendelt helyzetbe 
egy idegen dinasztia fennhatósága alatt. A vereség fikcionált narratívájának 
érdekessége, hogy alig foglalkozik a labancok szerepével, helyette a belső áru­
lás demoralizáló jelentőségét hangsúlyozza.

Szilágyi nagyregénye kompozícióját tekintve két, különböző terjedelmű és 
eltérő narrációs technikára épülő epikai egységre tagolódik. A szerkezeti fel­
osztás világosan kirajzolja Tompay Wajtha pályájának törésvonalát s a nyomá­
ban kibontakozó két életszakasz közti összefüggést. A kötet két része egymásnak 
felel, az elsőben a politikát és családot összekötő tragikus esemény, a második­
ban annak gyászmunka keretében történő feldolgozása köré szerveződik az 
elbeszélés. A nyitó fejezet az írásos rögzítés mediális technikáját imitálja, míg 
a második részben a domináns élőnyelvi megszólalás mellett a főhős napló
bejegyzései olvashatók.

Az Emlékiratok címet viselő első, rövidebb részben a II. Rákóczi Ferenc belső 
köréhez tartozó Tompay Wajtha visszaemlékezését olvashatjuk a szabadságharc 
alatt végzett szekretáriusi tevékenységéről, utolsó követi megbízásáról és ha­
zautazásáról. A nagyrészt a történelmi hitelesség igényével felidézett „kuruc 
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zajdulás” elbeszélésének a trencséni csatavesztés utáni hanyatlás áll a közép­
pontjában. A politikai vereség továbbgyűrűzik Wajtha családjába, akit a fejede­
lem mellett végzett szolgálatai hosszú évekre elszakítottak Nyöveden élő fele­
ségétől és három gyermekétől. Szilágyi sajátos írói eszközzel él, amikor hősének 
életútját úgy formálja meg, hogy a hatalom legfelső köreiből nem biztosít szá­
mára visszautat a családhoz, akit hazatértekor éri a legsúlyosabb csapás. A fő­
szereplő tragédiája abból ered, hogy otthon házából elcsalt házastársának híre 
fogadja, akire később a közeli tó jégpáncélja alatt holtan találnak rá. A kettős, 
politikai és családi veszteség egyszerre érhető tetten a szabad haza és a saját 
otthon elvesztésében, a Habsburg-uralom visszatértével Wajtha elhagyva gyer­
mekeit, beköltözik Olymódra. A váratlan haláleset folytán a regény lényegében 
egy férfiember drámáját, Wajtha megözvegyülésének történetét és gyász ter
hével viselt életének lezárását beszéli el. A közéleti és a privát szférát egyaránt 
megrendítő szerencsétlenség következtében megszűnik az a genealógiai alapú 
kapcsolódási forma, ami lehetővé tette számára, hogy családja révén szervesen 
beilleszkedhessen a társadalomba. A nemesi születésénél fogva őt megillető 
patriarchális családfői státusz elvesztése után a magyar családokból felépülő, 
rokoni szálakkal behálózott származási közösségen belül magányos különcként 
tekintenek rá. A közös származás tudatára épülő közösségi identitástól való el­
idegenedést követően az egyedül élő férfi életét feleségének rejtélyes halála ha­
tározza meg. Az olvasó Orsolya asszony képében a vidéki kúria gondos úrnőjével 
és a szerető családanyával találkozhat, aki maradéktalanul megfelelt a nemes
asszony társadalmi szerepelvárásainak. Wajtha számára nem csupán tragikus  
halála jelent súlyos próbatételt, hanem mindazon tisztázatlan körülmények is, 
amelyeknek a megfejtése nyomasztó teherként nehezedik öregkori napjaira. Eb­
ből fakadóan a cselekmény egyik fontos kriminalisztikai szervezőelvét a kurucok 
által elkövetett, politikai motiváltságú bűneset körüli feltáratlan rejtély jelenti.

A több fejezetből álló második részben Wajtha Tipród megye főbírójaként 
az igazságszolgáltatás világában találja meg új feladatát. A szöveg narratív ki­
dolgozottsága jelentősen eltér az első rész elbeszéléstechnikájától, miután Szi
lágyi lemond a valóságábrázolás egy sor bevett prózaírói eszközéről, s kizárólag 
a főszereplő Tsomor jegyzővel és Gorbay szolgabíróval folytatott dialógusainak 
ad teret. A kettős párbeszéd nem egyenrangú felek közt zajlik, a domináns 
szólamot mindvégig Wajtha megszólalásai jelölik, s a beszélgetőpartnerek nem 
kritikai ellenpólusként jelennek meg, hanem alárendelt befogadói funkciót kép­
viselnek. Az írói fogás kapcsán talán marad hiányérzet az olvasóban, mivel  
a retorikailag túldimenzionált szereplői beszédmód miatt némileg megoldatlan 
marad az epikai világ illúziójának meggyőző művészi kidolgozása. Erre vezet­
hető vissza, hogy Wajtha terjengős nagymonológja ideologikus színezetet kap, 
s a mű kultikussá váló személyének és világmagyarázatának bemutatására re­
dukálódik. A bíró munkáját széles körű tisztelet övezi, az író nagy tudású szak­
mai tekintélyként festi meg alakját, akinek stilizált beszédmódjában mindvégig 
érvényesül bizonyos megfellebbezhetetlen fölénytudat. Mivel a bírói szerepkör 
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arra predesztinálja, hogy bűncselekmények felett mondjon törvényes ítéletet,  
a regény második részében az emberi bűn természetrajza kerül a fejtegetések 
homlokterébe.

A bűn különböző fajtái közül a cselekményben a boszorkányságnak jut kü­
lönleges szerep. A regény azt a történelmi kort idézi meg, amikor az igazság­
szolgáltatás gyakorlatában a felvilágosodás térhódításának hatására változás 
következett be a boszorkányság megítélését illetően. Szilágyi István Rekettye 
Pila személyében a magyar boszorkányperek egyik áldozatát emeli be köny­
vébe, akit a történeti források szerint 1745-ben Nagykárolyban máglyahalálra 
ítéltek. A magyarországi boszorkányüldözések ekkoriban, a 18. század első 
felében érték el csúcspontjukat, ezt követően Mária Terézia fellépése nyomán 
fokozatosan megtörtént a dekriminalizációjuk. A boszorkányság eredete a ter­
mékenységkultuszokhoz kapcsolódó népi szokások körébe nyúlik vissza, a 8. 
századtól kezdtek egyes népi babonákat ezzel a névvel illetni. A boszorkányok 
vélt természetfeletti képességei (igézés, rontás) közé tartozott, hogy jégverést, 
járványt, meddőséget tudnak okozni. A szunnyadó organikus energiákat fel­
szabadító orgiasztikus szexualitás Eliade szerint a társadalmi tabuk eltörlé
sével a természet azon ősi állapotába való visszatérést szolgálta, ahonnét az 
életerők bőségét ismételten felszínre lehetett hozni. Azt követően, hogy a bo­
szorkányságot az inkvizíció eretnekségként démonizálta, a termés gazdagsága 
érdekében megrendezett rituális orgiákat is luciferi tevékenységként bélyegez­
ték meg.1 A regényben Rekettyés Pila leginkább a női szexualitás sötét aspek­
tusát reprezentálja, amelynek a hatása alól Wajtha sem tudja kivonni magát.  
A vármegye rosszallását kiváltva, a feddhetetlen nemesúrként közismert bíró 
ugyanis nem csupán megkíméli a máglyatűztől, hanem titokban viszonyt lé­
tesít vele. A szöveg nem mond erkölcsi ítéletet a bíró és vádlott közti norma­
sértő testi kapcsolatról, a nemi vágy megkísértése Wajtha számára inkább 
olyan beavatási aktusnak tűnik, amelyben megtapasztalhatja az érzékiségben 
rejlő démonikus erőket. Miután a bíró adeptusként maga is „átesett” a boszor­
kányság próbáján, úgy alakítja a pert, hogy a vádlott is kiállja az ártatlanságát 
igazoló vízpróbát. Az ordalium aquae annak az átfogó akvatikus szimbolikának 
a része, amely férj és feleség vízbe fulladását, valamint a szülőföld topográ
fiájához tartozó hínáros tó és a mélyén található harangokat egyaránt magába 
foglalja.

Szilágyi prózaírása kapcsán érdemes elmondani, hogy általában nem jellemző 
rá az imagináció epikai illúzióját megkérdőjelező metafikcionális technikák hasz­
nálata, s éppígy kerüli a történeti idő hitelességét kikezdő anakronizmusokat, 
az elbeszélő diskurzusra vonatkozó metanarratív reflexiókat, illetve a diegetikus 
szintek közti határátlépéseket, metalepsziseket is. A látványos prózapoétikai 
újítások hiánya ezért arra készteti olvasóit, hogy regényei művészi értékét más 

1	 Mircea Eliade: Megjegyzések az európai boszorkányságról. Ford. Benedek Mihály. In Okkul-
tizmus, boszorkányság és kulturális divatok. Bp., 2002, Osiris, 87–115.
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értelmezői szempontok alkalmazásával fedezzék fel. A következőkben erre te­
szek röviden kísérletet, megpróbálván bemutatni, hogy miként ragadható meg 
a harang mint az emlékezet eszköze a művilág legfontosabb szervezőelveként.

Ha összevetésképpen megvizsgáljuk Szilágyi István más prózai munkáit, 
talán nem túl kockázatos kijelenteni, hogy közülük leginkább a Hollóidő áll a leg­
közelebb az új regényhez. A rokonság nem csupán a történelmi regény műfajá­
ból adódik, hanem az életutak ábrázolása tekintetében a két szöveg mintha 
egymás folytatása volna: a reveki ifjaknál a szülőfaluból való útrakelés a férfivá 
válás része, míg a családfenntartó apai szerepéről lemondó Wajtha számára 
özvegysége jelenti az aktuális életkori kihívást. Poétikai szempontból a két al­
kotás legfontosabb közös vonása, hogy mindkettőben a harang tölti be az alap­
vető fikcióképző funkciót. A harang önmagán túlmutató jelentősége abban áll, 
hogy megjeleníti és feltárja az emlékezés működését. Az emlékező individuum 
hangja szólal meg a Messze túl a láthatáron nyitómondatában is: „Mindaz, amit 
én a fejedelem közelében megéltem, az idő távolodtában most más orcáját, más 
valóját tárja elém.” A harang helye Szilágyi írásaiban a szülőföldön található, 
ahol az egyén legszorosabban kötődik genealógiai közösségéhez. A prózai alap­
téma tehát a szülőföldre való emlékezésben írható körül, ami fontos részét ké­
pezi a magyar önazonosságnak.

Mint az többnyire ismeretes, a harang idiofon hangszer, tehát önmaga által 
ad hangot: saját anyagi formájának rezgése, a harangnyelvnek az ütőgyűrűhöz 
való érintkezése révén hozza létre az ütéshangból és a rá következő zúgóhang­
ból összeálló harangszót. A harangozásnak történetileg kialakult szokásrendje 
van, elég, ha csak a legismertebb példákat, a nándorfehérvári diadalt ünneplő 
déli, az angelusnak hívott esti harangszót vagy a holtat búcsúztató lélekharan­
got említjük. A Szilágyi-regényekben megjelenő harangok esetében azonban 
rendhagyó helyzettel találkozhatunk. Legfeltűnőbb sajátosságuk, hogy némák 
maradnak, az epikai fikció világában egyetlen harang kondulása sem hallatszik. 
A Messze túl a láthatáron és a Hollóidő egyaránt arra szolgáltatnak irodalmi pél­
dát, hogy miként kapcsolható össze a néma harang az igazság reprezentációjá­
nak egyik sajátos esetével, a tanúságtétel felmutatásával. A szemtanúság kifeje­
zés latin megfelelője a babona jelentésű superstitio szóból képzett superstes 
melléknévi igenév. Szilágyi műveinek főszereplői olyan superstes értelemben vett 
tanúk, akik a néma harang révén tesznek szert a tanúságtétel privilégiumára.

A két regény főhőseinek karakterét az emlékező tanú pozíciója határozza 
meg. A tanúsághoz mindig hozzátartozik egy hiány, ami egyszerre feledhetet­
len és kimondhatatlan. Ezt a hiányt Szilágyinál a néma harang jeleníti meg.  
A tanúk a harang révén emlékeznek vissza úgy szülőföldjükre, mint amelynek 
a hiányát sem elfelejteni, sem megfogalmazni nem tudják. A Hollóidő szereplő­
jét azon kiváltsága különbözteti meg, hogy a faluban az ő tiszte a harangozás. 
Amikor Bervecz vojvoda elviszi a falu lakosainak egy részét és Terebi tisztele­
test, Tentás a harangláb alól nézi végig az eseményt. Ez a reveki vasárnap élete 
végéig meghatározza emlékezetének látószögét és távlatát: „Reveken eltelt  
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éveire úgy gondolt vissza a deák, mintha az ottvaló életre később is a harangláb 
toronyárkádjáról nézhetne alá.”2 Az emlékezet topológiája tehát a szülőfalu köré 
szerveződik, ahonnét a deáknak éppúgy távoznia kell, ahogy Nyövedről Wajthá
nak. A szülőföldtől való elszakadás teremti meg az emlékezés alaphelyzetét, és 
hozza létre a tanú identitását. A Hollóidő szemtanúját azért gyötri bűntudat, 
mivel passzív szemlélőként nem avatkozott be a történések menetébe, amikor 
úgy döntött, hogy nem húzza meg a harangkötelet: „vajon ez mind a rossz 
lelkiismeret kérdése volna, amiért akkor a toronyból részvétlen nézte végig, 
mint kötözik, mint viszik el Lukács tiszteletest?”3 A harangszó hiánya Tentás 
tanúságának feltétele, amelynek része a közösségi szenvedéstapasztalatban való 
részvétellel járó áldozatszerep elhárítása. A superstes pozíció épp ezért nem 
függetleníthető erkölcsi kérdésektől, miután a saját élet megmentése szorosan 
összefügg azzal, ahogy a főhős sorsukra hagyja az elrabolt falubelieket.

Wajtha a tanúság egy más típusú drámáját éli meg, amit lát, őt magát is meg­
változtatja: „Miközben valaki szenvedését végignézzük, velünk is örökké törté
nik valami.”4 A deák az érzéki bizonyosság tanúja, aki még éltében látja a tiszte­
letest, akinek családjához ő maga is tartozott, amint elhurcolják a faluból. Wajtha 
számára ez nem adatik meg, hazatértekor nem láthatja viszont élve feleségét, 
akinek így csak felravatolozott holttestétől tud búcsút venni. A Hollóidő szem­
tanúságának igazságát a látott esemény és az élő áldozat látványa hitelesíti, míg 
a Messze túl a láthatáronban az esemény utáni állapot és a halott áldozat áll a kö­
zéppontban. Wajtha ezért eleve az érzéki szemtanú által nem látható tartomá­
nyában nyomoz egy olyan halál után, amelyre az érzékek tudása helyett csak 
az elme adhat választ. Erre az érzéki valóságában hozzáférhetetlen eseményre, 
mint a tanúságot konstituáló hiányra, ami szemmel éppúgy nem látható, ahogy 
füllel sem hallható, egyedül a víz alá süllyedt harang emlékeztet. A néphit 
szerint a lápvidékes szülőföld hínáros tavának mélyén harangok fekszenek az 
iszapban, várva a pillanatot, hogy egyszer újra megszólalhassanak. Ebben a tó­
ban leli halálát Orsolya asszony is, a regénycselekmény fontos része holttestének 
megtalálása és kiemelése körül zajlik.

A harang ábrázolásának különbségét a két regényben legvilágosabban az 
ellentétes vertikális tájolás mutatja meg. A Hollóidő főszereplője a harangtorony 
magasából emlékezik vissza szülőföldjére, míg a Messze túl a láthatáron szöve­
gében víz alá süllyedt harang az emlékezet hordozója. A kimondhatatlan hi­
ányra emlékeztető harangok csendje különbözik egymástól: az egyik esetben 
a harang a deák tudatos döntéséből marad néma, addig a másik esetben ez a víz 
alá süllyedt állapot eredménye. Míg a Hollóidőben a történelmi múlt reprezen­
tációja az emlékezet individuális formáján alapul, addig újabb művében az író 
a kollektív memória szerkezetébe enged bepillantást: „A keresztény népek kincse 

2	 Szilágyi: Hollóidő, 7.
3	 Szilágyi: Hollóidő, 87.
4	 Szilágyi: Messze túl a láthatáron, 246.



104 H I T E L     m ű h e l y

a harang. Annak, ha kisebb is lenne méltósága, zengése, az sohasem valakié:  
az a közé.”5 A közösségi emlékezet eszközeként a harang funkciója, hogy néma­
ságánál fogva visszaidézze a tanú számára a szülőföld múltját, ahonnét ő maga 
is származik. Mindez azt jelenti, hogy a superstes egyedül a víz alatti néma 
harangok révén lehet részese annak az emlékezetközösségnek, amelyről tanú­
ságot kell tennie. Tanúságának épp az a jelentősége, hogy képes felmutatni  
a kollektív emlékezet nélkülözhetetlen szerepét a közösségi identitás megalko­
tásában. A harangok némasága a lelkiismeret felhívása, amely a bűntudaton 
keresztül emlékezni hívja a tanút, hogy ne feledhesse, melyik közösséghez tar­
tozik, melyik földről származik. Szilágyi új regényében az elhunyt feleség alak­
ján keresztül a halottak is az emlékezet részévé válnak, ami egyúttal azt jelenti, 
hogy a közösségi identitáshoz nem csupán az élők, hanem a holtak is odatar­
toznak. A néma harang ily módon kapcsol össze a kollektív emlékezetben hol­
takat és élőket, áldozatokat és tanúkat – azokat, akik emlékeznek azokkal, akikre 
emlékeznek. Szilágyi regényeiben őket mindannyiukat az tünteti ki, hogy a szülő
földhöz mint származási helyhez tartoznak. Mivel a tanúságtevő sosem ártatlan 
és bűntelen, az emlékezés számára erkölcsi feladat: az ő kezében van az áldo­
zatok sorsa, akik testimóniuma nélkül szükségképpen feledésbe merülnének,  
s nem lehetnének részesei a magyar identitást hordozó emlékezetközösségnek. 
A közösség a tanú révén emlékezik saját múltjára, a szülőföld, a pátriaként értett 
haza feletti politikai hatalom és a családi otthon elvesztésére – arra az időre, 
amikor egyén, család és nép származási sorsközösségben élt a szülőföldjén.

A magyar prózairodalomból Szilágyi műve a halálábrázolás egy szokatlan 
formájával emelkedik ki. Bár látszólag kevésbé tűnik fontos motívumnak, még­
is lényeges, hogy az ember halálában a mitikus sors működését megjelenítő 
animális elem döntő szerepet játszik. Anyjánál tett látogatásakor Wajtha szíve­
sen idézi fel apjával való gyermekkori vadászatát, amikor először lőtt egy észak­
ról érkező vörös csőrű, fekete récefajtára. A fiú ekkor hallgatja végig azt a tanító 
célzatú történetet, amelyben a fecskékre lődöző Rákóczi László végzete úgy 
jelenik meg, mintha a madarak bosszúja okozta volna a halálát. Mindez azért 
fontos epikai mozzanat, mert a vadászat pontosan azon a helyen zajlott le, a tó 
Poklosberek felé néző öblében, ahol Orsolya asszony balesete megtörténik.  
S ahogy azt a főszereplő a történet végén megtudja, felesége halálát épp az a ritka 
vörös csőrű vadkacsa okozta, amelyre apjával együtt vadászott: a jég azért sza­
kadt be felesége szánja alatt, mert ráfutott a part menti kacsakerengőre, ahol  
a récék fürdése miatt vékonyabb jégréteg képződött. A mitikus értelmezés ma­
gától kínálkozik, a madarak bosszúja végzetszerűen utoléri a rájuk vadászó 
embereket, így a családi tragédiában a bűnért való bűnhődés logikája ismerhető 
fel. A regényben ember és állat mitikus összetartozására a lovak szolgáltatnak 
újabb példát. Orsolya asszony feltételezett elrablóját, Bősze Károly tengöli bírót 
lótolvajlásért akasztják fel, holttestét két kocsis bosszúból ellopja az akasztófáról, 

5	 Szilágyi: Messze túl a láthatáron, 471.
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hogy levágott kezével ápolják a lovakat. Ehhez járul hozzá, hogy vízbe fulladá­
sakor a Wajtha-házaspár mindkét tagja lovaikkal együtt pusztul el. A főszereplő 
halálának a mű zárójelenete különös súlyt ad, Wajtha öngyilkos módon gázol 
a vízbe lovával, mintha ily módon kívánna felesége sorsában osztozni. Orsolya 
asszony halála azonban nem önkéntes elhatározásból fakadt, hanem az állatok 
jelképezte mitikus természeti szükségszerűségre vezethető vissza, miközben a kö­
zösségi emlékezet tanúja utolsó cselekedetével egyedül maga dönt sorsa felől. 
Amikor Wajtha bevezeti lovát a tóba, az emberi szabadságból fakadó tettre mutat 
példát, ami nem áll az animális–mitikus elem uralma alatt. A bűnös tanú és az 
ártatlan áldozat komplementer szerepének sorsközössége abban fedezhető fel, 
hogy a férfi superstes életének a női victima halála az ára, emberi szabadság és 
természeti determináció összetartozását a regény tanúságtétele ily módon mu­
tatja fel egy házasság animális eredetű tragikus igazságaként.

A Szilágyi-regényben leírt „vízhalálhoz” kapcsolódóan érdemes megemlí­
teni az öngyilkosság egy más jellegű, a „tűzhalált” reprezentáló irodalmi pél­
dáját. Bodor Ádám írói szemléletmódjáról sok mindent elmond, hogy hősei 
visszatérően a rituális tűzhalált választják az önfeláldozás eszközéül. Ez az 
önkéntes halálnem jelenik meg a börtönből szabadult Sturm Elemér (Plusz mí-
nusz egy nap), Béla Bundasian (Sinistra körzet) vagy a fogadós Edmund Pochoriles 
(Verhovina madarai) esetében is. A spirituális okból elkövetett rituális önfelgyúj­
tás jellemzője, hogy az ember olyan önpusztító cselekedetének tekinthető, amely 
csak rá jellemző individuális jelentésénél fogva nem áll összefüggésben más 
élőlényekkel.

Hagyományos értelmezésében a halált gyakran fogják fel olyan átmenetrí­
tusként, amely egyik létmódból egy másik ontológiai állapotba vezet át. Ez  
a határátlépés Szilágyi írásában a víz alatti mélységbe történik meg, ahol a rej­
télyes harangok találhatók. A víz szimbolizmusának része, hogy a szerves for­
mák és a tudat létrejöttét megelőző, az alaktalan nemlét virtuális síkját jeleníti 
meg. Ezen az átmeneti létezési fokon megy végbe a holttest felbomlása, ami fel­
tételét jelenti a lélek megtisztulást jelentő újjászületésének. S ebben a szubli
mináris dimenzióban fekszik a tófenék iszapjába süllyedve a kollektív emléke­
zet hordozója, a harang is. Első fokon, az emlékezés önmagában nem más, mint 
az áldozatról tett tanúság megőrzése, ami megteremti victima és superstes köl­
csönös egymásrautaltságában a közösség identitását. Ahogy azonban az állatok 
mitikus jelképisége azt jelzi, második szinten az emlékezet nem csupán az em­
beri, hanem az animális elemet is integrálja magába. A virtuális mélyvilág 
harmadik szintjén legvégül a mitikus természet anyagi alapjai tárulnak fel: „Az 
iszap, a limus a hilogenezisek legfőbb eredete.”6 Az iszapban heverő harang 
tehát megmutatja az anyag keletkezési helyét, ahol az animális létformák filo
genezise visszatér az eredetét jelentő hülogenezisbe.

6	 A hilogenezis kifejezés két görög szó összetételéből származik, hülé: anyag, geneszisz: eredet, 
létrejövés. Mircea Eliade: Vallástörténeti értekezés. Ford.: Sujtó László. Bp., 2014, Helikon, 292.
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Szilágyi István új regényének érdeme, hogy a múlt mélyébe alászálló közös­
ségi identitás genealógiai emlékezetét végigkíséri egészen addig a pontig, ahol 
az saját eredetét az anyag keletkezési helyében találja meg. A hínáros tó mellett 
fekvő szülői házhoz történő végső visszatérés feltárja, hogy élők és holtak, tanúk 
és áldozatok, emberek és állatok emlékezetközösségének a szülőföld jelenti az 
alapját. A szülőföld az, ami magában hordozza a közös származáson alapuló 
kollektív identitás anyagi eredetmúltját. S egyedül a tó fenekére merült néma 
harangnak köszönhető, hogy létezik közös emlék arról, hogy a lápvidék több 
mint természet. Az otthont jelentő táj a szülőföld, ami egykor úgy jött létre, hogy 
a teremtés előtti anyag iszapjából élet sarjadt. A Messze túl a láthatáronról ezért 
mondható el, hogy epikai témaként a szülőföld hülogenezisét dolgozza fel,  
a termékeny szülőföldként megszülető kimeríthetetlen élet anyagi metamorfó­
zisát. A szülőföld eredete ezért is írható le kétirányú folyamatként, mint az 
anyag megelevenedése és az élet materializációja.

Amint említettük, a regényben a közösségi emlékezet eszközeként a harang­
nak fikcióképző szerepe van. A hangját vesztett harang olyan, mint a szabad­
ságharcát elbukó nép, a feleségét gyászoló férj vagy a családi otthonát elhagyó 
apa: a gyászmunka megnyitja csendjének belső mélységét, hogy feltárja a szülő
föld eleven anyagi valóságát. A regényzárlatban a lovával a tóba elmerülő Wajtha 
bíróval az utolsó tanút is elnyeli a víz, aki még hallja az iszapban heverő haran­
gok csendjét, s emlékszik a szülőföld anyagi eredetére. A superstes önfelszá
moló határátlépésével végleg feledésbe vesznek, ahogy a szövegben áll, nem­
csak lovak és emberek, hanem falvak, városok és világok is. Ahogy az örök 
keletkezésben és pusztulásban alakuló élet a szülőföldön megszüli az anyagi 
világ létformáit, úgy halálukat követően a szülőföld az, ami újra visszafogadja 
őket. Ez történik meg Wajthával is, miután beteljesítette tanúságát, a néma ha­
rangok halála után is emlékeztetnek a szülőföldre: az élet anyagi eredetére.

Messze túl a láthatáron nincs más, csak a néma harangszó, ami arra emlé­
kezteti Szilágyi István regényének olvasóit, hogy maga a szülőföld sem több, 
mint az örökké megújuló élet anyagiságában mulandó megjelenése. Így aztán 
aki kezébe veszi a könyvet, hogy végigkövesse Tompay Wajtha Mátyás 18. szá­
zadi élettörténetét, elsősorban az emlékezet fikcióteremtő munkájával szembe­
sül, ahogy epikai műként megalkotja a szülőföld eredettörténetét. S minden 
bizonnyal ez az olvasó sem fogja elfelejteni, hogy a szülőföld születési pillana­
tát az iszapba süllyedt néma harang képében megőrző irodalmi emlékezetnek 
sem létezik más múltja, mint saját mulandó örökkévalósága: „Viharos éjszaká­
kon ezért harangoznak a nádasok, arra kint.”

(Budapest, 2020, MMA Kiadó)


