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Lezsak Sandor

Szine és visszaja

Drava menti jelenés

SZEREPLOK

Janos
Szomszéd
Bungyika
Rend6r

Falusi utca a délvidéki hatarsavban, 1956 nyaran. Janos jon, kezében aktatdska. A kiszdradt
darok partjan leiil, szemkézt az Olvasoval. Az 1t tiloldaldn, az Olvasé mdgott Janos
egykori lakohdza. Azt nézi. Hosszan. Mozdulatlan. Arca egykedvii. Csak én tudom, és
most mdr az Olvaso is, hogy mekkora indulati gyiianyag halmozodott fol tudatdiban,
és mekkora onerd kell ahhoz, hogy ne tomboljon, ne tivoltozzon, ne rohanjon oda egykori,
elvett hazdahoz... Nem. Janos til az drokparton, hosszan, mozdulatlan.

Oldalt talicska nyikorog, jon a szemkozti Szomszéd. Ahogy kozeledik, visszafelé
mondja.

SZOMSZED

Igen! A Janos az! Csakugyan a Janos! (megill mellette) Megjottél, Janos?
JANOS (nem mozdul)

Lathatod. Megjottem.
SZOMSZED

Fel sem 4llsz, hogy megoleljelek, hogy kezet fogjunk?
JANOS

Ulj ide, ha akarsz valamit.
SZOMSZED (Janos mellé tolja a talicskat, rdiil)

Voltal odaat?
JANOS

Nem voltam.

LEZSAK SANDOR (1949) ir¢6, kolt6, tanar. Az Orszaggytlés alelndke.
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SZOMSZED
Mit csinélsz itt?
JANOS
Nézem a hdzunkat.
SZOMSZED
Az méar nem a tied, Janos!
JANOS
Kié lett? Ki lakik ott?
SZOMSZED
Sakulacék, nagy csaladdal, 6t gyerekkel, két oreggel.
JANOS
Ki az a Sakulac?
SZOMSZED
Békésbdl hoztak 6ket. Valami elnok volt, vagy titkar. Nem olyan beszédesek.
A testvérét is hoztdk a csalddjaval. Az most az egyik rendériink.
JANOS
Tobb rendér is van?
SZOMSZED
Errél nem beszélhetek. Ez mar adat volna, amit idegeneknek nem mondha-
tunk. Ez hatarsav.
JANOS
Idegen vagyok? En?
SZOMSZED
Az vagy, Janos, idegen, mert mar nem itt laksz. Azt mondd inkabb, hogy
minek jottél?
JANOS
Megnézni a hdzamat.
SZOMSZED
Ez mar nem a te hézad, Janos!
JANOS
Elvették. Ma sem tudom, hogy miért, de elvették. Itt maradt mindentink.
SZOMSZED
Emlékszem, az ablakbél néztiik, hogy jott és dudalt a teheraut6. Dudélt,
pedig ott vartatok a kapuban.
JANOS
El6tte bezorgettek, hogy ma lesz az indulés, este nyolcra pakoljunk 6ssze.
A csomagunk 6tven kilonél nagyobb nem lehet. Igérték, hogy majd vissza-
johettink az allatokért, a szerszamokért, a butorokért. Nem lett bel6le semmi.
Minden itt maradt.
SZOMSZED
Emlékszem, ott dlltatok a kapuban. R6zsikam haborgott, hogy minek dudal
az auto, amikor ti ott alltatok a csomagokkal a kapuban.
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JANOS

Mentiink, nem ellenkeztiink. Elttirtiik. Aki nem ttirte, azt megbotoztak. Azt
mondték, ha ellenkeziink, akkor elviszik a gyerekeket intézetbe.

SZOMSZED

Aztan most visszajottél?
JANOS

Vissza én.
SZOMSZED

Aztan minek?
JANOS

Mert mar lehet.
SZOMSZED

Bejelentkeztél?
JANOS

Azt még nem. Most jottem.
SZOMSZED

Aztdn mihez kezdesz?
JANOS

Azt még nem tudom.
SZOMSZED

Csalad?
JANOS

Megnéttek.
SZOMSZED

Azt mondom néked, Janos, hogy menjél vissza oda, ahonnét jottél. Ha sokaig

itt tildogélsz, bevisz a rend6r. Onnan nehéz kijonni.

JANOS (hallgat)

SZOMSZED (feldll, mert ldtja, hogy jon Bungyika, fogja a talicskdt, elindul)

Mondtam, amit mondtam. Na, isten aldjon!

BUNGYIKA (int a Szomszédnak, hogy tiinjon el, aztin somolyogva Janoshoz megy)

Kit Iatnak szemeim?! Az én Janko baratom!

JANOS (odanéz, elnyiijtva ismétli)
Bungyika! Bungyika!
BUNGYIKA

Ne kezdjed! Ne cstifoskodj, te!

JANOS (nézi a hazat)
BUNGYIKA

En mar vagyok valaki!
JANOS (nézi a hazadt)
BUNGYIKA

Engem mar nem lehet cstifolni!

JANOS (nézi a hazadt)
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BUNGYIKA
Azt mondd inkabb, Janké komam, hogy minek jottél ide?

JANOS (hallgat, nézi a hdzat)

BUNGYIKA
Nincs itt mar semmi keresnival6d!

JANOS (hallgat, nézi a hdzat)

BUNGYIKA
Csak bajt hozol.

JANOS
Ehhez semmi k6zdd. Ez az én bajom.

BUNGYIKA
Meg annak a baja, akivel hajnalban talalkoztal. Kikisért az allomasra. A négy-
tizes vonathoz.

JANOS (ramered)
Megint sokat tudsz. Te mindig ttl sokat tudtal.

BUNGYIKA
Ez a dolgom. Att6l, hogy mar szeretjiik Tito elvtarsat, attél még rendnek kell
lennie. Rend pedig akkor lesz, ha Te elmégy ebbdl a falubol.

JANOS
Es ha nem?

BUNGYIKA
Hétpecsétes terviink van. Nem titkos. Els§ pont: Ha nem mégy el innét,
akkor Vasko atyat

JANOS (felhordiil)
Vasko atyat??

BUNGYIKA (nyugodtan)
Igen, Vask¢ atyat. Mindent tudunk. Akinél a varosban az éjjel megaludtal.
Ot is bevitetjiik.

JANOS (indulattal fordul felé)

BUNGYIKA (0vatosan hatral)
Jol van, no, jol van, egy kicsit még maradhatsz (sipjel, Bungyika arra figyel), ma-
radhatsz még, hiszen komak vagyunk, de aztan el kell tinnod. Miel6bb.
Hat-6tvenkor megy a vonatod. (Nézi az ordjdt, két kardrdja is van. EI6bb nézi
a bal kezén, utina a jobb kezén.) Van még kevesebb, illetve tobb mint fél 6rad.
(Kozeli sipjel, Bungyika a sipjel felé szalutdl, és gyors léptekkel ellenkezd irdnyba elmegy.)

JANOS (iil, nézi a hdzit)

Jon a Renddr. Megall Janos mdgott. Nézi, hogy Janos mit néz. Kis sziinet utin a Renddr
megszolal.

Jo reggelt kivanok!
JANOS (nem néz hitra)
Jo reggelt!
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RENDOR (erélyesen)
Igazolvanyt! Engedélyt!

JANOS (hdtranéz, folall. Kabdtja belsé zsebéhez nyiil. A Renddr hdtralép, a pisztolytds-
kdjdra teszi a tenyerét.)

JANOS (nyijtja az igazolvdnyt)
Tessék.

A RENDOR el6bb a szemkdzti hiazra mutat, aztin veszi kézbe az igazolvdnyt.
Szoval az a maga haza volt?

JANOS
Az enyém. Elvették.

RENDOR
Tudja, ki kapta meg?

JANOS
Mondjak, hogy a maga testvére. Meg a csaladja.

RENDOR
Igen. Milédn elvtars utalta ki. A néphatalom nevében. Papir van réla.

JANOS
Arrdl is van papir, hogy minket meg kizsuppoltak innen? 50 kil6s csomag-
gal. A néphatalom, a hatalmas nép nevében.

RENDOR
Ne viccel6djon! A néphatalommal ne viccel6djon, mert Ggy jar, mint a Milan
elvtars sdgora, a Lajko tata.

JANOS
A Bungyika apja?

RENDOR
Az. De jol emlékszik.

JANOS
Mi tortént a Lajko bacsival? A vén szimatossal. A fiaval egyditt jartdk a falut
és szaglasztak, szimatoltak mindentitt.

RENDOR
Viccel6dott, mint az el6bb maga.

JANOS
Mit csindlt?

RENDOR
A lancos kutya idejében rendeletet akart hozatni, hogy a kutyédkat lancon
tartani tilos. Egy rosszakaréja, a nevét nem mondhatom, a szoveget bekiildte
a Kozpontba. Mar méasnap délben elvitték Lajké béacsit az 6rsre, aztan a lak-
tanyaba, onnan tovébb Pestre. Politikai tigy lett belSle. 15 évet kapott, mert
még a birésagon is tréfara vette a dolgot. Még most is odavan, valamelyik
banyédban dolgoztatjdk. A fia gyfiijti a j6 pontokat, hatha a papat hamarabb
elengedik.

JANOS
Ko6szonom, hogy elmondta. Maga beszédes ember.
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RENDOR (kdzben visszaadja az igazolvdnyt)
Nem azért jottem, hogy beszélgesstink. Tavaly ilyenkor bekisértem volna és
masképpen beszélgettiink volna. Valtozott a vilag. Maguk ugyan visszajohet-
nek, engedélyt is kaphatnak, de az a haz méar nem a magaé.

JANOS
Eljottem megnézni. Ezt nem tiltja senki.

RENDOR
Nézni lehet (tandcstalan). Nézze még egy darabig. (Jdanos nekibdtorodik, leiil és
nézi a hdzat. A rend6r nézi Janost, zavartan mondja.) Siessen nézegetni, mert
hamar jon a csorda, meg a vonatat is el kell érnie.

JANOS (a haz felé mutat)
Az a tarka, az ott, az a testvére kutydja?

RENDOR
Igen, a Morzsa.

JANOS
A mi kutyankkal mit csinédltak? Agyontitotték?

RENDOR
Nem volt itt kutya.

JANOS
A Bodza. Fekete, terel6kutya.

RENDOR
Amikor idejottiink (nyomatékkal mondja), amikor ide kellett jonni a batyamék-
nak, tires volt a hdz, csak a galambok surrogtak, meg egy félszemt macska
nyavogott.

JANOS
A Bodzat pasztor Nagyapam hozta. Kis szérpamacs volt.

RENDOR
Innen is elhajtottak, elvittek minden joszagot. Vitték a laktanyaba. Mon-
dom, nem volt itt kutya (Jdnos merden nézi). Ha lett volna kutya, megtartottuk
volna.

JANOS
Akkor jott utdnunk. Szaladt a teherauté utan. Aztan elmaradt. Odalett.

RENDOR
Csunya id6 volt. (Harangoznak) Misére harangoznak. Nézegessen gyorsab-
ban, el kell érnie a vonatot.

JANOS (felnéz a Renddrre)
Miért nem kiabal velem? Gyanuas nekem a kedvessége... lehetnék akar ter-
rorista is... Mondjuk, ebben a taskaban id6zitett bomba van.

RENDOR
Na, azt azért ne mondjuk!

JANOS
Olyan bomba, hogy a hdzunkat az égbe ropitené. Maga aztan tudja, hogy
van ilyen bomba.
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RENDOR (nem akar ellenkezni)
Van ilyen.

JANOS (A tdskdjdhoz nyiil, nyitja, a Renddr hdtrdl. Jinos a tdskabdl kivesz egy asz-
talkenddbe gongyolt zsirpapiros csomagot. A kend6t a térdére teriti, kdzben beszél
a kenddhoz.) Na, te is hazajottél! (Janos kicsomagol: darab szalonna, kenyér, hagyma.
Bicskdjaval megpucolja a hagymat, aztin falatozni kezd. A Renddr kozelebb hiizodik,
meredten bamulja.) Nem kér?

RENDOR
Nem, kdszonom.

JANOS
Egy katonat se?

RENDOR
Reggeliztem.

JANOS
En nem. (elgondolkodva) Maga tudja, hogy miért mondjék a falat szalonnara,
kenyérdarabkara, hogy katona? (kis sziinet utin) Miért nem rend6rt mondanak?

RENDOR
Ne provokaljon! Nem politizadlunk.

JANOS (megfogja a térdérdl lelogo kendd egyik sarkit) Nézzed csak! Ott van kiteritve
atestvéred, a nagy asztali abroszunk... A vissz4jat latom, nem a szinét. (A Rend-
6rnek) Tudja, hogy ez mit jelent?

RENDOR
Ez valami népszokas? ... Nem vagyok ideval6si.

JANOS
Anyam az 6év utols6 napjan forditva teritette az asztalra az abroszt. Uj-
esztend6 napjan pedig a szinére visszaforditotta. Uj év, Gj élet, mondta.

(Hallgatnak. Békebeli csond és nyugalom.)

RENDOR (kis idd muilva folriad)
Igyekezzen mar! Ne mérgeljen f6l. Ha folmérgel, akkor magénak annyi!
JANOS (most szinte pimaszul)
Mennyi?
RENDOR (hogy az erdfolényét megdrizze)
Le is 16hetném.
JANOS
Nincs indoka!
RENDOR
Nem is egy. Példaul: megszokott. Menekiilés kozben.
JANOS (kdzbevig)
De nem szoktem meg. Itt tilok.
RENDOR (kajdan vigyorral)
Téltink mar sokan meg akartak szokni. Aztdn annyi. Nincs tobb gond, csak
papirmunka.
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JANOS
Papirmunka?

RENDOR
Jelentés, nyomtatvanyok meg két tana.

JANOS
Azt meg honnan?

RENDOR
Akit megszolitunk, az rogton tanu lesz.

JANOS
Szemtana?

RENDOR
Nalunk még a vak is szemtant. Ha akarjuk. (Kézben nyeldekel.) Igyekezzen
azzal a reggelivel!

JANOS
Ezt a megpucolt hagymat még meg kell enni, mert a vonaton megszélnak...
Nem kér mégis egy-két katonat? Gyorsabban elfogy.

RENDOR (leiil mellé)
De csak azért, hogy hamarébb induljon. (Esznek.) Ereztem, hogy fiistolt.
Maga vagta?

JANOS
En.

RENDOR
Most mi is hizlalunk. Mar lehet.

JANOS (a Renddr késére mutat)
Azzal fogja letlni?

RENDOR
Ezzel is lehetne. T6rkés. A frontrél hoztak. Két tytakot adtam érte. Van vér-
csatorndja is... A maga kése is j6l néz ki.

JANOS
Hajdusagi bicska. Ahogy indultam, j6l megkoszoriiltem. Eles, mint a beretva.
(Esznek tovabb.)

RENDOR
De a vonatra foliljon &m! Nem t6lem tudja, de figyelni fogjak. Ha nem utazik
el a hat-6tvenessel, akkor behozzék az 6rsre. Onnan a laktanyaba. Aztan ki
kell majd verni magéabdl egy vallomast, hogy at akart szokni Jugéba. Itt
mindenki idegen vagy szokni akar, vagy pedig kémgyands. (A Renddr szelet
kenyérkéje elfogyott.)

JANOS
Meég egy kis kenyérkét? Még a végén elrontja a gyomrat kenyér nélkiil azzal
a darab szalonnaval. (Jdnos kenyeret szel a Renddrnek. Esznek.)

RENDOR
Koszonom. Pedig reggeliztem, de ez most jol esik.
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JANOS
Aztan... ott a laktanydban... megbirna velem?

RENDOR
Nem vagyok egyediil. Ketten szoktunk vallatni. ... Az 6rmester parancsnok
elvtarsnak akkora tenyere van, mint egy szivlapat. Tudja maga, hogy mi az
a szivlapat?

JANOS
Dolgoztam is vele. Szenet rakodtunk.

RENDOR
Szenet?

JANOS
Szenet is, meg kovet is. A lagerben.

RENDOR
A szivlapathoz enni is kell. Mit adtak enni?

JANOS
Valtozatos volt.

RENDOR
Példaul?

JANOS
Példaul? (keserti mosoly az arcin) Egyszer a Parancsnok elvtars ebédidében
elém tett egy tires badogtanyért. Azt mondta: mind megenni!

RENDOR
Es mi volt az ebéd?

JANOS
En is azt kérdeztem.

RENDOR
Mit mondott?

JANOS
Azt mondta: sajt.

RENDOR
Sajt?

JANOS
Igen, sajt. Azt mondta: sajt. Es hol a sajt, kérdeztem. A tényéron, mondta a Pa-
rancsnok elvtars. A tanyéron? - kérdeztem. Igen, a tdnyéron, mondta a Parancs-
nok elvtars. Néztem, néztem, majd kiesett a szemem a helyérol.

RENDOR
De azt mondta az el6bb, hogy a tanyér tires volt.

JANOS
Igen, tires volt. Tréfara vettem a dolgot. Ez a sajt tele van lyukakkal, mond-
tam. A Parancsnok elvtars boélogatott. Bizony, ez egy nagy-nagy ementali
sajt, nagy-nagy lyukakkal, mondta. A lyukak ¢sszeérnek, mondtam. Igen,
alyukak 6sszeérnek, mondta a Parancsnok elvtars. Es akkor a badogkanéllal
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ennem kellett a sajtot. A Nagy Semmit. Kanalaztam a Nagy Biidos Semmit.
A tobbiek nézték. Nem vigyorogtak, hanem néman néztek. Aztan 6k is kap-
tak egy-egy tanyér ementdli sajtot. Es ettiik a lyukakat. Az 6sszes lyukat
megettiik, annyira éhesek voltunk. Volt, aki még csdimcsogott is. A Parancs-
nok elvtars elégedett volt veltink. Azt mondta: repeta nincs, mert a négyes
barakkban is ementali sajt lesz az ebéd.

RENDOR (dlmélkodva)
Mindenki evett? Senki nem mondta, hogy a semmit nem lehet megenni?

JANOS
A kis Rozsaly Peti, az kezdett bohdckodni, hogy a sok lyuktél nem latja
a tanyérjat. Erre a Parancsnok elvtars intésére két kap6 megfogta az apjat,
kivitték, hallottuk, hogy botozzék, az Oreg meg vinnyog. A kis Rozsaly pedig
gyorsan jelentette, hogy megtalalta a tanyérjat.

RENDOR (messzirdl tehénbdgés)
Jon a csorda! Indulas!

JANOS (gyorsan dsszepakol, feldll)
Megyek.

RENDOR
Aztan a vonattal hova megy?

JANOS
Haza.

RENDOR
Hova?

JANOS (ramutat a szemkézti hizra)
Ide, az én hazamba (a Renddr a pisztolytiskihoz kap), de el6bb teszek egy kis
kitérst. Néhany év mulva jovok. Haza. (Jianos elindul, kisvdrtatva a Rend6r utina.
Mi maradunk. Az Olvaso is, meg az a Hiz is.)
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Ujratemetés elott
Alfoldijelenés

SZEREPLOK

Janoé

Anya

Janoka, a gyerekiik
Rend6r
Préobarendér-jelolt
Szem

Ful

A tatdrjards idején folégetett, romba dolt kolostort olykor tobbméteres homokbuckdk fedik,
rajta hdrom évtizede bezdrt temetd maradvinya. Stippedd avar, vékonyabb, vastagabb
akdcfik és tiiskés bokrok, itt-ott szétrepedt fakereszt, megsiillyedt kékereszt.

Idépont: 1951. Nyaridd, perzsel a Nap, hamarosan dél van.

A szinen megbontott sir, kisebb-nagyobb dardzskdévekbol kérakas, foldkupacok.

Jon a helybéli renddr, izzad, a sapka a kezében, azzal legyezgeti magat. Mdgotte
a probarenddr-jelolt (Pr. jelolt). A rendd6r megdll a megbontott sir mellett, kezével a hom-
lokdt torli, a Pr. jeldlt utdnozza.

RENDOR

Szinte éget a Nap. A vaskoho mellett sem volt ilyen héség.
PR. JELOLT

Ott sem volt... (gondolkodik)... milyen vaskoly¢ mellett?

RENDOR

Jobban figyelj! Tanuld meg: a Rendér nem ismételget!
PR. JELOLT

Igenis!
RENDOR

A j6 rend6r csak akkor kérdez, ha tudja a valaszt. Ez a kiilonbség a kapita-
lista rend6r és a kommunista rendér kozott. Megértetted?
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PR. JELOLT
Igenis!
RENDOR
Hamarosan vizsgazol. Szeptember elején eskiit teszel, akkor lehetsz majd
probarendér. Ha elbuksz a vizsgan és szégyent hozol a fejemre, akkor be-
zératlak. Megértetted?
(A Pr. jelolt kérdben néz a Renddrre.)
RENDOR
A hatosag félrevezetése miatt. Mert elhitetted velem, hogy rendér leszel.
PR. JELOLT
Megértettem, C”)rsparancsnok elvtars!
RENDOR
Mondtam mar, elég, ha parancsnok elvtarsat mondasz.
PR. JELOLT
Igenis, Parancsnok elvtars!

Koézeledd talicskanyikorgds. Feltiinik Jand, akirdl csak az olvaséval tudatom, hogy Jdnos
a becsiiletes keresztneve, de mivel a kis alfoldi faluban sok a Janos, igy a megkiilonbiztetés
miatt becenevet ragasztottak a Janosokra. O a Jand nevet kapta, a fia meg a Jandka lett.
Tehit feltiinik Jano, megfakult oreg lajbiban, valamikor fehér bégatydban, a ldbdn hdzilag
font bocskor. Tolja a talicskdt.

RENDOR
Megallni!
PR. JELOLT
Allj meg, Jané! Ez a parancs!
RENDOR (Pr. jeléltnek)
Hallgass! Elég, ha én mondom!
PR. JELOLT (Ha elfelejtette volna az Olvasé, a Pr. jellt a Probarenddr-jeldltet nevezi meg,
ezt kéretik megjegyezni, mert vijra nem fogom megismételni.)
Igenis, Parancsnok elvtars!
RENDOR (Janohoz)
Melyik brigad?
JANO (a talicska mellett lassan vigydzzba dll, nem tiilozza el, de azért biztos, ami biztos,
a helyi biztos elvtdrs el6tt)
Elére a lenini Gton-brigad.
RENDOR
Elére! Hany talicska volt?
JANO
Most toltam ki az ttra a kilencediket.
RENDOR
Lehetne tobb is. Igyekezzen. A szocialista versenyben az utols6 brigad kom-
munista vasarnap is kijon talicskézni. Ertve vagyunk?
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JANO
Igenis.

Kdzben sietve két helybéli érkezik, akikrdl csak mi tudjuk, hogy a Renddr helyi hirhalo-
zatdnak figyeldi, bestigoi. Az egyik a hallgatozo Fiil, a masik a figyeld Szem. A Renddr
utasitdsa szerint azért jarnak parban, hogy egymdsra is iigyeljenek. Kozel egykoriak,
sovdnyak, mindkettén elhaszndlt cipdbél lett papucs, szakadt nadrig. Az egyiken ujjat-
lan kiskabdt, a mdsikon foltozott ingféle. Szemen micisapka, Fiilon karimds kalap véd
a napmelegtol.

FUL
Orsparancsnok elvtars!

PR. JELOLT (Fiil elé lép, jobb kezét folrantja, mintha pofont akarna adni, Fiil a fejét el-
rantja, de Pr. jelolt kezében fésti, fésiilni kezdi a hajdt hdtra, kozben vigyorog, élvezi
a hatdst.)
Parancsnok elvtars. Igy kell mondani! Megértettiik?!

FUL
Igenis... Parancsnok elvtars!

Pr. jel6lt kihtizza magat, biiszke vigyor az arcin, mintha neki szolt volna a Parancsnok
elvtirs megszolitds.

RENDOR (diihdsen a Pr. jelolthiz)
Hagyd békén! Menj arrébb!
FuL
Parancsnok elvtars, az egyik hirldncos jelentette, hogy az als6 részen meg-
talaltak... (nyel egyet)
SZEM (bdtran folytatja)
...a parancsnok elvtars nagysziileinek a sirjat.

FUL

A csontokat most szedik fol.
SZEM

Azt kérdezik (6 is nyel egyet), hogy mitévok legyenek.
RENDOR

Lapétoljanak! Azt is az ttalapba! Nincs kivétel! Ertettiik?
FUL

Ertettiik!
SZEM

Igenis!
RENDOR

Talaltak mellettiik valamit? Nyaklanc? GytirG? Egyéb?
FUL

Azt nem mondték.
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RENDOR
Gyeriink vissza! Nézzétek meg a zsebtiiket! Kutassatok at a brigddot! Melyik
brigad?

SZEM
Szabad Nép brigad.

RENDOR
Jelolt elvtars megjegyzi. Este a motozasndl, a Szabad Népnél ha talalnak
valamit, késziiljon a gyakorlati vizsgara. Nyolcadik vizsgatétel: a gumibot
helyes hasznélata. Maguk meg l6duljanak!

Szem és Fiil sietve el.

Rend6r Janohoz, aki eqy ideig dermedten dllt a talicska mellett, majd a kérakdsbdl rakja
a kovet a talicskdba.

RENDOR (Janohoz)
Gytir(i? Nyaklanc? Erme?

Jané a rossz kalapba gyiijtott targyakat viszi a Renddrhoz, de a Pr. jelolt kirdntja a kezé-
bél, és 6 adja dt a Renddrnek.

Kézben JANO
Rézkrajcar. Kettd is, az egyik kisebb, a masik nagyobb, meg egy gytirti, van
egy nyilhegy is, meg valami berozsdallt vaskés, mintha piaci mérleg lenne,
meg két egyforma vaskocka.

RENDOR
Nézzem! (Beleharap a gytiriibe, elégedetten vigyorog, az oldaldn 166 vdszon tdskdiba
csusztatja. Nézi a krajcarokat. A nagyobbat dorzsoli az ujjaival.) Ez nem krajcar.
Ezen itt feliil mintha félhold volna. (Tl sokat mondott, korbenéz, a pénzérméket
is becsuisztatja a vaszontdskdaba. Nézegeti a tobbi vasdarabot.) Ezeket vigyék a gy ij-
t6helyre. Aztdn mindent leadni, mert a motozasnal még a pofadat is ki kell
tatani. Megértettuk?

JANO
Igenis.

RENDOR (elindul, a kérakdsnal megdll, oldaldban egy nagyobb ko)
Ezt is kivinni.

JANO (nézi)
Egy madarfej, valami névény van a csérében.

RENDOR
Tegye a talicskdra. Minden kovet az ttalapba! Ha nem fér a talicskdba vagy
a troglira, akkor szét kell verni, darabolni! Megértettiik?

JANO
Igenis.

HITEL



PR. JELOLT (diihdsen)
Azér-mondjuk, mer-azér!

RENDOR (Pr. jel6lthoz)
Maga meg ne ugasson! Maga csak akkor ugasson, ha utdna harapni akar.
Most dolgoztatni kell! Megértve? Induljunk!

A Renddr kezével morzsolgatja a vdszontdskdbol kidudorodo félnapi zsdkmdnyt, és hom-
lokat torolgeti, elindul.

PR. JELOLT (odalép Janohoz, megfogja a gombjit)
Kell ez a gomb?

JANO
Kell.

PR. JELOLT (leszakitja Jané ingérdl a gombot, és a meglepett Jano kezébe nyomja)
Akkor nesze.

Pr. jelolt peckesen a renddr utan sasszeézik, utoléri, és mogotte folveszi a lépést. Eltiinnek
a szinrol.

Jané hosszan néz utinuk, majd évatosan figyel korbe. Innen-onnan talicska nyikor-
gdsa, csakannyal kdvet tornek, beszédfoszlanyok.

Jané a kibontott sir mellé térdel, kezével kapardszik. Cséndesen megjon Janoka (mind-
jart kidertil, hogy Jand nagyobb fia), Jano mdgé dll, nézi, hogy mit csindl az apja. Kis idd
multdn Jano észreveszi, megrezzen, szinte felhorkan.

JANO
A fraszt hozod ram. Mit keresel itt? Minek gytittél?
JANOKA
Itt az ebéd. Tarhonyas krumpli. Anya is jon.
JANO
Az meg minek?
JANOKA
Hogy segitstink.
JANO (kozben szedegeti a csontokat a sirbol)
Mert?
JANOKA
Mert lassan haladnak.
JANO
Ezt meg ki mondta?
JANOKA
Kidoboltak. Most délben. Hogy az asszonyok meg a tiz éven feliili gyerekek
is, még a lanyok is kotelesek tormeléket hordani az Gtalapba... Apa, mi az,
hogy tormelék?
JANO
Ami nem homok, ami nem novény.
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JANOKA
Elmdltam tiz, ezért én is jottem segiteni, mert lassan haladnak.
JANO
Azért haladunk.
JANOKA (az ételes batyut kezdi bontogatni)
Kibontsam?
JANO
Varj még azzal! Ezt még kiszedem. Ugyelj, ha jon valaki, szolj!

Jané most mdr gyorsabban szedegeti a sirbdl a csontokat. Megsimogatja, 1igy tisztogatja.
Kis id6 miilva Jandka feje biccen, fesziilten figyel, arrébb hizodik, ijedten suttogja.

JANOKA
Valaki jon! Apa, jon valaki!

Jané gyorsan foldll, lapdtot vesz, és dvatosan a talicskaba emel eqy lapdttal a kisebbik
kérakdsbol.

JANOKA (vigyorogva)
Anya jon.
JANO
Na, te is meggyittél.
ANYA
Meg. Hogy segitstink. A feljarénal még egy lapatot is adtak. J6 nagyot.
JANO (kézbe veszi)
Szivlapét. Cseréljiink. Ezt a tormelékes részt kapard 6ssze, aztan a talicskaba
lapatoljuk. Lassak, hogy dolgozunk.
ANYA
Nem lehet idelatni. Alig leltem ratok. (nézi a bontatlan ételes batyut) Nem is
ettél!
JANO
El6bb ezt befejezem. (Jandkihoz)
JANO
Te meg ne tatsd a szddat, hanem segits Anyadnak.

Egy ideig csondesen dolgoznak. Jancka és az Anya kédarabokat (az olvasénak irom:
dardzskoveket), kisebb-nagyobb darabokat hordanak dssze. Jand a talicskaba rakja ovato-
san a csontokat.

JANO (Anydhoz)

A szdmad6 nem szo6lt, hogy mikor mentenek ki ebbél a kozmunkabol?
ANYA

Ma sem jott.
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JANO
Megigérte.

(Dolgoznak tovdbb.) Lapidtoldis kizben az Anya megdll, korhadd, megszdradt fakereszt
darabjidt betiizgeti. Jandhoz megy, siigja, hogy Jancka ne hallja.

ANYA
E-TE-PAL. ETEPAL. 19, alatta is 19. 1919. Err6l beszéltél?
JANO
Igen, errél. Az Apadm. Ez maradt bel6le. Torott bordak. Agyonverték.
JANOKA (meghallja)
Kit vertek agyon?
JANO
Hallgass! Nem rad tartozik!
ANYA (csondesen)
Dehogynem! Mondd meg neki! Nem gyerek mar. Dolgoztatjak. A Nagyapja volt.
JANO (Kiveszi a koponyidt a sirgodorbél. Megenyhiil, elérzékenyiil.)
Annyi id6s voltam, mint most Te. Ejszaka hoztuk ide a korosztapaddal. Nem
engedték, hogy kiilon temesstik el. Este gy haztuk ki a tobbi koziil.
JANOKA
Hogy halt meg?
JANO
Agyonverték. A voros idében. A komenistak, mert Nagyapad nem engedte,
hogy a kozosbe elhajtsdk a Bimbot, a tehentinket. Masutt is 6ldokoltek. Auto-
val jottek Pestrol. Puskajuk is volt. A szomszéd cregapot addig ttotték, amig
mozgott. Nagyanyad testvérét pedig masokkal egyttt folakasztottak. Az
volt a biiniik, hogy nem engedték a templomunkat kifosztani. Lazar atyat
rogtonitéls birosag elé allitottak még aznap délben, és 6t is folakasztottdk.
JANO (Kezében a koponya. Hozza beszél.)
Ne haragudj, Apam, hogy megbontottam a sirodat. Evente kijartunk ide, az
utobbi években mar titokban, ezért tudtam, hogy hol vagy. A komenistak itt
sem hagytak békét, megint dorbézolnak. Azt a parancsot kapta a falu, hogy
ezt az Oreg temet6t, meg ezeket a romokat lapétoljuk ossze és talicskazzuk
a kozeli orszaguthoz. Itt sok a darazské, tudod, itt valamikor templomféle
lehetett, minden megy az ttalapba. A foldes orszégut kovestt lesz, ahhoz
kellesz Te is, Apam. Oda temetiink. Rajtad fogunk jarni. Ut a jovébe. Lenini
at! Ezt hirdetik.

Az Anya és Janoka dermedten hallgatnak. Jano - konnyeit nyeldekelve - igy, ilyen han-
gon még soha nem beszélt.

JANOKA (bdtorodva)
Nem lehetne mégis hazavinni és a kertben, titokban eltemetni? Holnap ho-
zunk egy zsakot, és itt valahol eldugjuk. (késébb)
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JANO (félbeszakitja)
Hallgass! Felejtsd el, amit mondtal!
JANOKA
De...
JANO
Azt akarod, hogy engem is agyonverjenek?
ANYA (Janokdhoz)
Tudod jol, hogy Jéska batyamat egy hete tigy megbotoztak, hogy még most
is vért kopkod.
JANO (a koponyat a talicskdba teszi)
Még miel6tt kitolom az tthoz, ennék mar egy falatot.

Anya kibontja az ételes viszonbatyut, és hdttal leiilnek a talicska mellé.

JANOKA (kézbe veszi a sirkereszt eqy darabkdjdt és betiizgeti)
E-TE-PAL... 19...19.
JANO
1919.
JANOKA
Ezt hazavihetnénk.
JANO (odanéz)
Nem lehet! Este motoznak, biintetnek. Tedd a talicskaba!

Jandka a talicskdba teszi a fakereszt darabjit, és amikor Jano visszafordul, nagy batran
egy kicsi csontdarabkdt a zsebébe rak. Nem veszik észre.

JANO (eszik, kdzben Anydhoz)

Ha neked is ki kell jonni az ingyenmunkéra, akkor ki fog f6zni?
ANYA

Dédimama. Kérsz vizet?
JANO

Hozzad! Ott a demizson.

Anya feldll, megfordul, megall a talicska mellett. Janoka éppen egy nagyobb dardzskovet
probal Anya lapadtjaval szétverni.

ANYA
Mennyi csont, Istenem! (Kérbenéz, gyorsan kikap egy kisebb csontot, a kotényébe
rejti. Megy a demizsonhoz, viszi Jandhoz. Jano feldll, bal kénydkével kitdmasztja
a demizsont. Iszik.)

JANO
Ejjo volt. Hideg maradt. (A demizsont odaadja Anydnak.) Van még benne béven.
Igyatok!
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Jandka is odamegy, Anydval évatosan isznak, minden vizcseppért kar. Kozben Jano el-
indul a talicskdval. Azt latjuk, hogy visszanéz, aztn korbe, és az Edesapja koponydijt
eqy akdcfa tévében eldre elkészitett kis godorbe teszi, labdval foldet hiiz rd. Korbenéz,
indul tovdbb.

ANYA (elhiizza Jandka szdjatol a demizsont)
Elég volt. Sokéra lesz még este.
JANOKA
Ejjo6 volt. Hideg maradkt.

Tanczos Krisztina: A fal (60x60 cm)

2021. november 21



Fatyol Zoltan

hatodik monolog

Jovére egy 84 éves taskat szeretnék csindlni - a terv
kivihet6nek ttinik, ha minden tgy alakul, ahogyan
elgondoltam -, ami azt jelenti, hogy most, amikor

még nem létezik, még fantaziam véletlen sziileménye
csak, maris 83; miel6tt nekikezdenék, igyekszem

e paradoxont megfejteni, 4m tartok téle, hogy
lehetetlen vallalkozasba fognék, ha sikeriilne mégis,
az olyan lenne tan, mint felfedni a s6tét anyag és
energia titkat az univerzumban: kot6szovete nehezen
volna Osszevethetd az emberi test barmely elemével,

a kifejezés itt és most nem hasonlatként szolgal,

azt kivanja jelezni csupan, hogy a vilagegyetemet
ugyanugy organikus rendszernek tekinthetjiik, aminek
megismerése - be kell latnunk lassan - szdmunkra
egyszertien lehetetlen... a taska készitését azért
idében elkezdem, munkamoddszerem egyik alappillére
a pontosan kiszamitott id6- és energiamennyiség,
amely a kivitelezéshez sziikséges; el6szor a koveket
latom, amiket 6sszegyfijtok benne majd egy
tengerparti sétan, aztan hofehér spargat és mandarint
vagy aszalt gombat a standokon; a piactér harsany,

és mindig torténik valami balhé: lopas vagy arharc

it ki az arusok kozott, és ez mindig szorakoztat
engem; megyek csak, lassan, tdskéval a kezemben,
még iires, aprocska tere mint védéburokba zart
embri6 litktet a boér alatt, amire kezeket fogok
himezni, és szemekkel meg labfejekkel és megannyi
emberi testrésszel boritom el a vékony és puha
nappabdrt; mint egy szarka az at kézepén, mozdulatlanul
all a felezGvonalon, a kora esti cstcs autdéaradataban,

FATYOL ZOLTAN (1954) kolt6, képzémiivész. Legutobbi kotete: fantomzaj (2021).

22 HITEL



nem is l4tjak a vezetSk a volan mogott tilve az 6szi
sziirkiiletben, csak az el6rejutés lelassult ritmusét
figyelik és er6sen koncentralnak jarmtviikre meg

a tobbiekre persze, széval ilyesféle, oda nem ill6
elem lesz majd a taska mindkét oldalanak kozepén:
egy-egy féltenyérnyi flekk, amit tiresen hagyok;

a motivumok egymaéashoz érnek, kitoltik a taska
egész feliiletét, fogantydjan is tomott és szines
himzés, csak ott, kozéptitt marad lukas, ahol a novényi
cserzéssel kikészitett és enyhén felcsiszolt hasitott
veldr mutatja meg magat; a taska ekkor mar 6tven-
éves, még mindig az egyre tisztabban l14t6 képzelet
hordozza, mint 6 apr6é magzatat: belsejében a tarolasra
szant kicsiny trt, oldalain, a szinesen burjanzé
labirintus kdzepén egy-egy tires folt a finom,
feddfestett bér semleges tonusaval; hagyjuk most

az id6t, tven év az 6tven, eggyel sem tobb vagy
kevesebb, és a tdska ennyi mar, akarmit is jelentsen
ez, aztan a szabas jon, egyetlen darab bérbél vagva
ki a forma palastjat, el6rajzolas nélkul - ezt adja

a rutin: megsporolhat6 id6t és energiat -, majd
Osszehajtva és tlizve mar a varras kovetkezik;

a himzést szeretem legjobban, jarnak a ttk, fényes,
ragyogo cérnakat cserélek benniik, mikézben
észrevétlentiil repiil az id6, a formak szinte maguktol
alakulnak és tomotten irjak tele a barsonyos anyagot,
mar csak egyik oldaldn tires, oda még semmi sem
kertilt, olyan most, mint aki egytitt fekszik és kel

a vegetacioval, egyik oldaldn 6rokos tél sivarsaga,

a masikon tombol6 ,,emberi nyar”, ami rovidesen
meghdditja a semmi egyre sziikiil6 terepét, csak a
két kis flekket nem foglalja el, mintha képtelen volna
rd; és a taska mar a 75-hoz kozelit, még nem latni

a véget, amikor kész, és még mindig latomas, fényt
sugdrozva forog tengelye kortil, onlétében vagy
képzeletemben, ami ugyanaz lehet, és maris 83;
otlete most fogant egy-két perce csak, de az id6
mennyisége nem mérhetd, a szdmok megbicsaklanak
és lepattannak réla, mint nyilvesszék kettétorve
zuhannak semmibe... s a taska kész, 84 évét elérte,
tokéletes, bAmulni vald, aprocska tire megsziiletve,
de burka maér élettelen marad, hiaba kapraztato;
elmult folotte a teljes, hosszt életid6.
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nyolcadik monolog

Babanak

...ha kitartéan keresgélsz

a vizre hajlo lombok takardsaban
mindig taldlsz eqy ladikot valahol

a folyoparton félig szarazra vonva. ..

...hogy dtevezz de dvedzdt
nem leltél az aljan megteszi
eqy erdsebb husding is kevés
leveles dggal a végen. ..

...aztan a tilpartra jutva
ellokheted a csonakot hadd vigye
a viz arrol visszafelé senkit se
vdrnak...

egy sal a frissen vasarolt taskaval talan

ez batorithatta fel szinte mar tapsot vart
majdnem kiabélva de tagoltan és jol
érthet6en mondta ezeket valahol a
belvarosi plaza labirintusanak egyik
folyosojan csillogo fényekkel teli kirakatok
el6tt az emberek megalltak a hangra
reklamfigurdnak ttint bevett marketingfogas
egy brand termékeibe 6lt6zott alak

mint beszél6 kirakati babu de 6 rancos
arct oregasszony izzadt homlokara
csapzott sargasfehér tincsek tapadtak
6cska ruhai koszosak és csak a hosszt

4j sél meg a szines virdgokkal boritott
taska okozott némi disszonanciat szakadt
kiilsején a kivancsiak megallva néhany
pillanatra nem tudtak elhelyezni

a jelenést az tizlethaz diszletei kozt és
nem illett reklamaradataba sem de egy
ekkora druhazban annyi minden lehet



hogy a kozonségnek semmi szokatlan

nem okoz meglepetést az id6s n6 beszéd
kozben karjait lengetve gesztikulalt
mikdzben a tdska ide-oda libegett

a leveg6ben és a tovabblépok visszatekintve
maér csak himzett btizaviragokat meg
rozsakat lattak a fejek folott elmenSben
hallva még az utols6 elztig6 mondatfoszlanyt

...6s neked sem lesz

rd sziikséged hiszen el sem
indultdl volna ha a visszatérés
gondolata megfordul benned. ..

Tanczos Krisztina: Tajtorés (60x60 cm)
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Ablonczy Laszl6

Provincia—szabadsaghianyban

Tanoda/akadémia/féiskola/egyetem, 2. rész

,Nincs barbarabb, mint a kiilféld szem-
pontjait forditania magyarirodalomellen”
Németh Laszlé

ANTOLOGIA? A hatvanas években egymas koveti a modern angol, nyugat-
német, francia, amerikai drdmak gytjteménye, Diirrenmatt, Beckett és masok
darabjai a Nagyvildgban olvashatok. A nyugati gytjtemények jegyében hazai
kérdés: vajon elképzelhet6 lett volna, hogy a modern magyar dramak antolo-
giaja is megjelenjen? Benne az alabbi mtivek: Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon,
Meészoly Miklés: Az ablakmosé, Paskandi Géza: A bosszildll kapus, Orkény Istvéan:
Pisti a vérzivatarban, Hubay Mikl6s: Nér¢ jdtszik, Stit6 Andras: Pompds Gedeon,
Eorsi Istvan: Sirkd és kaké, Taméasi Aron: Ord()'g()'lé’ Jozsids, Németh Laszl6: Harc
a jolét ellen; Gali Jozsef: A tiiz balladdja; lllyés Gyula: Tisztik, Wedres Sandor:
A kétfejii fenevad, Csurka Istvan: Ki lesz a balanya? és Pilinszky Janos: KZ Orato-
rium? Szinpadra jutott és tiltott szerz6k, darabok gytjteménye. Pilinszky rek-
viemjét példaul A pokol nyolcadik kire cimmel az Universitas el6adta, &m lattuk és
Pilinszky naplojabdl is tudjuk: Halasz Péter athangolta, vele a 1ényeget torzitotta.
Az antoldgia? Visszatér$ rémiiletként mertilhetett volna fel Aczél Gyorgy dlom-
talan éjszakaiban. Bar Csurka négy bemutatott, illetve tiltott darabja nagyvégre
egy kotetben megjelent 1970-ben, de az antolégia mégis képtelen képzelgés.
Tobb okkal is. Mert az egymasmellettiség gyujtotta a kozelmaltat; Latinovits-
csal a fészerepben Orkény Pistijét 70 januarjaban néhany préba utan leallitottak
(-tak?, Aczél Gyorgy) a Pesti Szinhazban; noha a Toték elindult a nagyvilagba.
Meészoly darabjat az 56-utdni szorongas groteszkjét két el6adasra engedélyezték
(Miskolc, 1963. marcius), Gali Jozsef, a Szabadsighegy szerzbje, a halalraitéltek
zarkdajabol menekiilt ir6 1967 janudrjaban mesejatékaval egy fél évadon at va-
sarnap délel6ttonként gyerekszinhdzi szerz6 lehetett, de nagyszinhazi bemu-
tatora sosem engedélyezett. Paskandirdl, aki Kolozsvaron épp a Vendégséget irta,
alig értestiltiink, noha Szatméron és Kolozsvarott mar darabjait mutattak be. Stité
Gedeonjat Marosvasarhelyen tiltottak be (1967), majd 1971-ben Kaposvaron kertilt
szinpadra. Weotres mar elkésziilt Pécs tinnepére irott panoptikumaval, de még
egy jo6 évtized, amig az Eletiinkben kozolhette, s elébb groteszk képtelenségében

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatdja (1991-1999). Legutdbbi kotete:
Hamlet, a magyar (2020).

HITEL



megjelenitve Bucz Hunor Térszinhaza, majd képzelethidnyos torténelmi darab-
ként (r. Marton Laszl6) a Vig is el6adhatta. Ahany darab, annyi arnyalata sor-
sunk tjkori folyamanak. Osszegezve benne torténelmiink, hétkoznapisagunk
negyedszazada is. Darabonként id6vel még elmehet, de gytijteményben? Stiri-
tett protestélds a Hidnyban? Sereges igazolds, hogy minden masképpen tortént,
torténik, mint E. Fehér Pal, Pandi Pal, Rényi Péter, Kirdly Istvan marxista klub-
jabol diktaltak, szinpadon pedig Dobozy Imre, Darvas J6zsef vagy Mesterhazy
Lajos igérte (?), vajudta, nyogte a partossag szinpadat.

A féiskolan Hegediis Gézanak, Gyarfas Mikl6snak eszébe juthatott-e, hogy
a jelzett mtivekkel végiggondolja, s még inkabb jelenidejtien elbeszélje didkjai-
nak a magyar drama tjkori sorstorténetét? Képtelenség. Hegediis Géza 1968 nya-
ran konyvet irt egy lednyrol, torténelmi probatételeirsl, aki a NEKOSZ-id6kben
féiskolasként, majd szinészként Madach dramakolteményeinek szinein haladva
tjragondolja az életét (Kettesben a Tragédidval). Nem itt a helye, hogy a m lekttir
jegyeit elemezziik, csak annyit: a féiskoldn a negyvenes évek végén bonyolédott
salyos, didkokat probara tevs, megaldzé eseményeket Hegediis kortaniaként is
hamisitotta, illetve elhallgatta. Ha meggondoljuk, hogy 1960-1970 koz6tt volta-
képp a Nagyvildgban tovabba az Eurépa Kiad6 gondozasdban a vilag modern
dramairodalma Beckett6l Williamsig egyenként és gytijteményesen megjelent,
akkor észleljiik azt a tervszerti politikai elkozonyositést, ami a szini f6iskola
oktatasdban mutatkozott. Papp Endre kival6 Németh Laszl6-tanulmanyéban
idézi az ir6 gondolatat: ,Nincs barbarabb, mint kiilfold szempontjait forditani
a magyar irodalom ellen. De nincs stirgetbb, mint olyan értelemmel gondol-
kozni magyar alkotasokon, mely sok idegen miivon is gondolkodott” (Irodalmi
Magazin, 2021/1). A szerves jelenidejti gondolkodas képessége, tehetség, lakajisag,
karrierszempont, félelem s annyi mas okan hianyzott a f6iskola szellemébdl.

(Az aczéli kulturpolitika jatéktere: a hiizds-halasztds. Biirokrdcidt mondtunk akkor,
mikdzben a politikai cenzurdlis farasztisban dagonydztunk. T. Williams-szel kevésbé
a gond, mint a Kiilonccel, vagy hogy Tamdsi Aronnal a kisebbségi sors metafordja nyil-
jon meg a szinpadon. Sokallja még az Ordogolé Jozsiast is. Az 1957 janudri szerz6dés
nem teljesitéséért tigyvédi levélvaltds nyomdn a Nemzeti inkabb fizet az ironak, mintsem
bemutassa a vardzslatos mesepéldizatot. Nyugati bulvdrok, Tabi Ldszlo, Fehér Kldra,
Kallai Istvdn fércmiivei sorozatban szinpadra juthattak a forradalom utdn, de t6bb mint
mdsfél évtized 1igy muilt el szini életiinkben, hogy eqy Tamdsi-6sbemutatot rendezhettek
a haziban, Kecskeméten [1962. december]|. Ami alkalmi engedélynek tekinthetd, mert az
iré a moszkvai békekongresszusra zarandokolt. Tamdsi pegazusa tagadolag nyeritett,
toporzékolt, mert gazddja keleten poroszkalt.

Mar idézett jegyzetében Karinthy Ferenc az irodalom iranti kozony, izlés, tdjékozo-
ddsi zavar folott sistereg, holott tobbrol volt szo: szabadsdg voltunk tisztdzdsdrol. Amely-
nek hatdskdre van, a csalddi, ismerdsi vagy elvtirsi megbizhatosaga a politikai garancia.
Férendezés és szinhdzvezetés Aczél Gyorgy vardzskirében engedélyezett. A kozelmuilt,
a Megtortént tisztdzdsa, ebben a zsido identitds higgadt és torténelmi mélységui diskur-
zusa sem jutott a nyilt eszmecsere terepére. Lengyelorszigban hivatalos antiszemitizmus
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lobbant, a romdnok dolldrért drultik az izraeli iitlevelet. A szellemi helyzet pedig:
a 20. szdzadi gondolkodok Ortegitol Jungig és tovibb s persze emigrans irdink, Mdrai,
Cs. Szabo Ldszlo, Szabo Zoltin miivei a kiteles konyovtdrak zdrolt dllomdnydba, mély-
altatdsba kényszeriiltek. Piinkdsti Andor Maddch Szinhdzdrol (1940-44) példiul 1igy
jelent meg monogrifia (1979-ben!), hogy a szerzé a legkivalobb méltato, Szabé Zoltin
irdsait nem idézhette. Idézeti és hivatkozisi, tehat tdjékozoddsi anatéma nemzeti dimenzio-
ban. Mikdzben a hatvanas években Achard-tél Simon Neilig dradtak, dradhattak a nyu-
gati kommersz milvek, de Zilahy, Mdrai, Vaszary, Bokay Jinos, Herczeg Ferenc, nota bene:
a bortonbdl szabadult és 1964-ben Nyugatra tdvozott Hay Gyula darabjai széba se keriil-
hettek. A hatvanas évekre késziiltséghidanyos értelmiségi nemzedékek torlodtak eqymdsra.
Seregesen a nem ismeretek szakadékdaban, marxista—leninista teoridba pdcoltan: a vildg-
lattatds rokkant voltat is latleletezi. Akkor még nem is tudtuk, hogy mit nem ismeriink.)

A FIATALOK hivatasa a lazadas. A f6iskola, az egyetem dolga, hogy hallgato-
jaban az egyensulyos latast megteremtse. Bolcsészeten, a fé6varosban s néhany
vidéki universitasban valtozatos szinvonalan ugyan, de méd mutatkozott a ku-
tatasra, a felfedezésre. A szinmtivészeti f6iskolan nem. Békétlen, alkoté nyug-
talansag személyzeti alapon kizart, mert akik rendezének késziiltek, tobbszoros
kivélasztottak; a pozz6i kotélhez szabottan oriilnek, hogy bejutottak és tanul-
hatnak. Nem kovetelték a tobbet, megadoan elfogadtdk, amit adagoltak. A bar-
barsag: itt a nyugati mtvek és szini elméletek nem szerviiltek a hazai mtivészeti
gondolkodédsban. Mert a szocialista realista diktdtumbol sarjadt politikai tol-
tettel athatott pszichologizald (retardalt sztanyiszlavszkijizmus) és naturalista
szini hagyomdny, ami ellen fordultak a hatvanas évek ifjai, ezért Brecht és
Mejerhold igézetében heviiltek. Noha Babarczy Laszl6 szerint , Elméleti meg-
fogalmazas” dolgdban nincs hagyomany (Szinhdz, 1978/3), mondta Lukécs Gyorgy
jegyében, noha mas néz6pont is igérkezett volna a feladatok atgondolaséban.
Hozza: a teoretikus Lukacs Gyorgy azért mégse tekinthet6 mércének, amikor
a megjelenités és értelmezés, tehat a gyakorlati-esztétikai feladat tisztazando.
Azaz a képzelet és ihlet mtikddése s nem egy teoretizélt vildg ohajtott volna
szinhazat. Egyébirant akkor nyilatkozott Babarczy, amikor mar csaknem tiz
éve Németh Antal hagyatéka feldolgozatlanul szunnyadt, s még évtizedekig
mélyaltatasban a Széchényi Konyvtarban. Olvasta vajon Babarczy a Nyugatban
Horvath Arpad gondolatait? Ertestilt Horvath Arpad commédia dell’arte stilus-
ban rendezett A szerelem mint orvos rendezésérdl (1926)? Es Hevesit, a hatvanas
évek koteteibe be nem szerkesztett cikkeit? Hevesi, Horvath Arpad és Németh
Antal munkassaganak szerviilésérdl (?) gondolkodasanak megismerésérdl (!) sz6
sem lehetett. Ha mégis, Major Tamas tényhibas cikkét politikai és nem a szin-
hazi gondolat iratta példaul Horvéth Arpadrol (Szinészarcok a kozelmiiltbdl, 1968).
Németh Antal 1930-ban lezart lexikonjadban hét oldalnyi kéthasédbos szoveg so-
rolja a Thalia Tarsasag utani korszak, vagyis az 1920-1930 kozotti avantgard
kezdeményezéseket, az drnyjatéktol a dadaig. Babarczy Lukécs Gyorgy jegyé-
ben keresi a nyomokat, de a tényekrél mit se tud, tudat a tanitvanyainak. Tehat
azt, hogy Németh Antaltol folytathat6 lett volna a hazai szinjatszas megujitasa,
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de a Sztanyiszlavszkijra hivatkoz¢ diktattra és politikai alapon B-listazott drama-
irodalom &llapotaban megsemmisiilt az esélye annak, hogy szerves szinhazi élet
alakuljon ki 1945 utén.

(Kaposvdri hagyomdny, hogy Németh Antal Zsambéki Gdbor apjanak, Zdch Janos-
nak a hivasara a Csiky Gergely Szinhdazban dolgozott 1957/58-ban. Zsambéki eqy emlé-
kezésében felidézi kisgyermekként mennyi torténetet hallott Némethtdl. Féiskolasként
persze mdr nem kereste, ha mégis, nem beszélte el, és sosem hivatkozott rd. Mert tudta,
hogy Major fétanszakdin Németh Antal neve anatéma. S ha az orosz avantgdrd a példa?
Major Tamads folytonosan nyilatkozta: nekik, a harmincas évek ifjiisiganak nem volt
tudomdsa arrol, hogy mi is tértént a szovjet szinjatszasban, Tairov, Mejerhold megiiji-
tdsi torekvéseirdl. 1925 juniusaban (!) Németh Antal Bécsbol a Magyarsag cimii lapot
tudositotta [1925. VII. 3.] , Tairoff” képekben gazdag szini gondolkoddsdrol, s beszélge-
tett is a Moszkvai Kamaraszinhaz alapito-igazgatojaval. Tairov emlékiratit pedig Németh
mdr 1923 6szén németiil olvasta. Vajon annyi lett volna a modernizmus, hogy a bio-
mechanikus szinhdz nyomait kutassuk Moszkvdban? — amint Babarczy elmélkedik a na-
turalista szinhdzrol. A retardalt sztanyiszlavszkiji bolsevistit nem mondja hozzd, mert
maga is mdr elvtdrs, és tudja a jdatékszabdlyokat, hisz Major volt a komisszirja a szini
életben. Németh Antal szinészeti lexikonja is részletesen ismertette az orosz és mds
eurdpai orszdagok megiijitdsi torekvéseit. Amikrdl évtizedeken dt a hazai szinhdzi élet,
a foiskolai oktatds nem vett tudomdst. Mit tudott és mit tudatott az évtizedeken dt a f6-
iskoldn és eqyetemen vezértandrkodo, al- és felrektorkodo Babarczy példaul Blattner Géza
babszinhdzairol, aki Németh Antallal miikédétt a hiiszas évek elején? Blattner Pirizsban
a francia szini vilagot is hevitette 1j szellemii babjatékaival, s Németh tandcsai nyomdin
1937-ben a Vilagkiallitdson aranyérmet nyert Az ember tragédiaja el6addsdval?)

SZINHAZ cimmel szinhazmtivészeti foly6irat indult 1968 &szén, melynek f5-
szerkeszt6je, megannyi hazai és nemzetkozi szervezet megbizhat6 f6okosa,
Boldizsar Ivan, szerkeszt&je Cs. Torok Maria. Elsd csongetés cimii bekoszontsjé-
ben Boldizsar a szinhazi élet valamennyi szolgalatosat a jelmezrajzol6tol a ter-
vez6kon at a szinészig, a diaktol és a koreogréafustdl a rendez6ig munkatarsnak
szOlitja. Latoszogében is véltozast igért; a ,ttlzott szoveg-kozpontisag” helyett
a megjelenités, az el6adas mikéntjének szempontjai kertilnek el6térbe. Azzal
acéllalis, hogy , a magyar dramairoékat is tj felismerésekhez, Gj lehet6ségek teljes
kiakndzasahoz vezesse”. Az els6 szam széles latokort igért: Bessenyei Ferenc
Bank-tanulmanya, Molnar Gal Péter Latabar-portréja mellett Madach-Keresztury
Csék végnapjainak a kozlése, Darvas Ivan Egy 0riilt napldjanak elemzése nem
egy honapot éré anyagok. Mas folyo6iratokban ismert szokasatol eltéréen Her-
mann Istvan sztikosen méltatja a kolozsvériak vendégjatékat, Wegenast Robert
tervezo6 diszlettigyben a rendezé és a kivitelezés kozti technikai és miivészi
viaskodasrdl ttinédik. A modernség nagyvilagi hireit penditi az amerikai szemle,
tovabba Grotowsky Véddbeszéd eqy szegény szinhiz mellett cimt cikkecskéje, Duir-
renmattnak a Janos kirily &thangszerelése mellé pedig illeszteni illett egy moszk-
vai tudositast is. Major Tamas persze hozza az ideoldégus tancrendet Dobozy
Imre és Brecht jegyében. Kazimir Karoly munkassaga két véltozatban is felttinik:
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Kardos Tibor Dante a Korszinhdzban cimt irasa mellett a Thalia m{ivészeti veze-
t6je a Tigris és hiéna cimt Pet6fi-drama rendezénapléjanak szerzéjeként is mél-
tatasra érdemesiil. A Korszinhaz tigye folytatédott: a masodik szdmban Kazi-
mir jegyzettel jelentkezett, tovabba Schaffer Judit jelmeztervei, Kallai Ferenc
alakitasa (Ugo Betti: A jitékos) mellett a veszprémi Pet6fi Szinhdz kozonsége
korében végzett felmérés (Hegyeshalmi Laszl6 - Siklés Olga), tovabba Déryné
emlékezete, bemutat6 kronikék és Eorsi Istvan Hordok cimt darabja megerdsi-
tette: a Szinhdz valoban széles latokorben ohajtja megjeleniteni szini élet hazai
és vilagi kérdéseit, eseményeit.

Nem feladatunk folyédirat-torténetet irni, és tételezni, hogy az évek muldsa-
val a Szinhdz miként sztikiilt Kaposvar-Katona Jozsef Szinhdz munkaja eszté-
tikai nézépontjanak diktatumos férumava. Totdlis szinhaz hirdette megannyi
cikk és szelleme a modernitds programjat, de hogy totdlisan egynemt néz6-
pontta és tedridva sorvadt a folydirat gondolatisaga, azt beszédes szoveggytij-
temény igazolhatna. Am az is jelzi a Szinhdz hitelérvényét, hogy 1991 tavaszan
a Vérszinhaz titkarsagan kiloszamra allt a korabbi honapok, évek Szinhdz-fo-
lyama, mert sem a kozonség, sem a szinhdziak nem 6hajtottak venni és olvasni.
Attekintve a lap évjaratait, annyi kittinik: mar 1990 el6tt is Koltai Tamés pa-
rancsnokolt a fedélzeten, Boldizsar Ivdnnak se ideje, se szakmai tekintélye nem
volt ahhoz, hogy az éltala jelzett valtozatossag jegyében kormanyozza a lapot,
Csabainé pedig amolyan titkarnéi szinvonalon mtikodott, hisz komoly irdsok-
kal nem igazolta rangjat. De most csak targyunkat, a féiskola életjeleit keressiik
a korai Szinhiz szamaiban. Molnar Gal Péter Szinhdz csak 28 éven aluliaknak cim®,
28 pontba foglalt javaslata a Féiskolai Szinhaz megalakitdsanak gondolati és
munkarendi kérdéseit korvonalazza (1969/11-12) Erdemleges ajanlat: az Odry
Szinpadhoz kétédve, onkéntes alapon alakuljon meg a fiatalok szellemi miihelye.
Alapkotelezvény: kiils6 személyek, miniszterialis emberek, tekintélymiivészek
ne keriiljenek a vezet6ségbe (a bestigok mikéntjét és statusat nem emlitette).
Onkéntesség és szuverenitasigénye szervezze az alkotokozosséget, mely a ren-
dez6k vezetésével mas miivészeti dgak fiataljaival, irokkal és szinészekkel
egyiittmtikodve, egyetértésben dolgozzon. Voltaképp a filmesek Baldzs Béla
studidjanak mintéjara gondolta el MGP, ahogy Késa Ferenc, Sdra Sandor, Szabé
Istvan és tarsai kisérleti munkakkal nemzetkozi terepen is mar figyelmet, rangot
és tekintélyt szereztek. A Féiskolai Szinhdz gondolata visszhangtalanul eltint
a folydirat tovabbi szamaiban. Amott tekintély és tehetség, a filmes tanszék ta-
narai is a vildg mtivészetének moccandsait érzékelték, s nem akadalyoztak a ki-
sérletezd, Gjat akaré nemzedék szovetkezését. Bizonyosan, a szinhazi vezér-
kariak, hit tanéri-férendezéi, igazgatoéi tarsasag tekintélyiik, ellenérzésiik
veszejtését lattak az Gj gondolatban. Kazimir, mint szovetségi élember is vél-
het6en lebeszélte a politikat, Aczél Gyorgyot. A hivatalos vonalat emlitettiik,
a telefonosok illetékességi kore gyakran felmeriil dolgozatunkban; a f6szin-
héaziak nem szivlelték egymast, am a destrukcids érdek Osszehozta és zarta
Oket. A kisérleti szinhaz tigye személyi biztositék forman azért szervezédott.
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A Szerelmem Elektra és a Lenin oratérium nyomdn a szinhazra kedvet kapo Gyurko
Laszl6 majd igy alakithatja meg a 25. Szinhazat, mely Németh Laszlo Gyisz
cimt regényének monodramaéjaval (1970. okt6ber) a KISZ Mtivészegyittesének
Rottenbiller utcai hdzaban kezdte meg életét, majd atkoltozkodott a MUOSZ
székhazaba

Annyit még a Szinhdz évfolyamait lapozva, egy interja, riport, publicisztika
nem olvashaté Nadasdy Kalman rektorsdganak idejébol. Békés Andras a hely-
zetgyakorlatok valtozatairél morfondiroz, Simon Zsuzsa is elmondja metédusat,
Adam Ott6 és diakjai Brody-el6adasukrol beszélnek, akiknek szinészi élete
visszaigazolta kozépszertiségiiket. Az igazi tehetség, aki nem 6hajtott nyilat-
kozni, néhany év mulva 6ngyilkos lett (Zala Mark). Nadasdy szava, véleménye,
gondolatai sehol nem olvashatok a Szinhdz évfolyamaiban. De még halalat (1980)
se érdemesitették nekrologra.

Huisz év multan, (1997/5), a féiskolardl az els6 intézményes, érdes 6sszedlli-
tas a Szinhdzban (Bérczes Laszl6). Ebben Bubik Istvan mar a 80-as évek didkja-
ként dsszegezte: ,nincs id6 semmire. Osztalyfénok bizonyitani akarja, milyen
jo vizsgat tud rendezni, mindenkinek olyan szerepet igyekszik adni, hogy az
pofan tisse, széval nincs id6é semmire.” Azt is mondja Bubik: szemben az arral,
mert erkolcsi nevelés nincs, aldzatra nem nevelnek. ,,C)nmagunk megismerésé-
ben a féiskola nem segit” - 6sszegzi a szinész. Kerényi Imre tanarként igy summaz:
A kozépszer tGjratermelése” zajlik a f6éiskolan, mert: ,Tal szélesek a kapuk.”
S majd a kozépnemzedéki latszatforradalom eredménye: Kazimir Karoly rek-
tor tavozott (1989), s Illés Gyorgy dtmeneti rektorkodasa utan mér a kaposvari
szinhdazat, az Objektiv filmstadiét és a szovetséget uralé Babarczy Laszlo év-
tizedekre atvette a vezetést. Kiilonféle cimen, de valtozatlanul Babarczy szelleme
kisértette az Urdnia-hdzat. Amely a magyar nyelv prostitualdsanak, a szini
perverzi6 ideologidjanak, a nemzeti drdma és szinjatszas becstelenité kozpont-
jaként termelte az elszemélytelenedett proletarokat, Kallai Ferenc szavaval
sz6lva. Major Tamds internacionalis szelleme kisértett 1990 utan, immaér poszt-
modern virdgzasban. Személyi példaval szolva jelképes: Hegediis D. Géza, ki-
valo szinész, a Vigszinhaz KISZ-, majd parttitkara, a madarasok kampanyarca
1990-ben, az elmult hadrom évtized disztanardava emelkedett. Tiindoklése erkolcsi
abszurdom: a nydjas semleges imitator a tévébeszélgetésekben. Aki ugyan sajat
szinhazanak torténetét se ismeri, egykor Nagy Laszl6 verseinek kivalé mondéja,
az tjkorban, hord6pédiumossa maszkirozta magét, és csatornaszennydarabok
rendezdje. Becstiletét vesztette tandari hivatdsaban, s alighanem falubelije, ibra-
nyi Berecz Janos partolasabdl is kikopott.

(A féiskoldn sok évtizeden dat oktato Hegediis Géza [Konya Judittal, tarsdval a fois-
koldn is] A magyar drama ttja cimmel irt konyvet [1964]. Melyben Tamdsit nevezik
a Jézusfaragd ember szerzdjének, s Remenyik Zsigmond szinpadi életmiivét két dri-
mdra testdltdk. Kornis Mihdly Hegediis amulatos szigorardl beszél Karinthynak: példaul
Calderon minden darabjit pontosan kellett tudni! De hdt konyve igazolja: Hegediis
Remenyik Zsigmond munkdssagat se ismerte alaposan. Miért kellett Calderon dsszest
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tudni, amikor félszizad telik el egy-egy darabjanak bemutatoja kozitt? , Befolydsdval és
tuddsdval szeret kérkedni” - dll Hegediisrol kollégdjanak jellemzése a madr jelzett beltigyi
anyagban. Kérkedd tudds — Hegedis olykor a foldslegessel is, amivel didkjai el6tt is szi-
porkadzik. Gydrfas Miklos A tettes mindig Oidipusz cimmel negyedszdzados féiskolai
tandrsdagdt az egyetemes dramaturgia és szinhdz évezredeit foglalta dssze (1978). Gydrfis
szinesebb és modszeresebb Hegediis—-Konydndl. Konyvének Els6 taldlkozas szinész-
hallgatokkal cimii irdsdt igy végzi: , A szinészet jovdje eqy kicsit az emberiség jovdje
is. Aki a szinhdzban hisz, annak képzeletében a Prospero kinyvének elégetésére késziild
Calibanbdl a Jovd szigetén a kultiira és szépség gyermeke is lehet.” Alig kétoldalas ird-
sdban a gorogoktél Hamleten it a Tragédia Adamjaig szdmos dltaldnos, nemes gondola-
tot gorget a Tandr tir 18-19 éves didkjainak, de nem utal a nemzeti szinjatszds hivatdsdra.
Tehdt a magyar dramdt, mint eltiint miiltat, s nem a jelen kérdését és szinészi feladatit
targyalja. Ilyenképpen Hegediis—Konya és Gyirfds alkalmat se teremtett arra, hogy
a torténelmet, a szinpad igazsigait is eleven, él6, jelenkori tarsadalmi, torténelmi dimen-
zioban elemezzék.

Voltaképp a dramairdi ambiciokkal 69-ben inditott, 73-ban végzett dramaturgosztily
[Schwajda Gyérgy, Palyi Andrds, Turdan Robert, Juhdsz Istvin, Koves Istvin] azért sem
lehetett sikeres, mert Gydrfds a hivatds iddszeriisité mélységét nem vildgitotta meg didk-
jainak. Hegediisnek fogalma sem volt az 1j id6k miiveirdl, vagy csak tette magat? Gydr-
fast pedig nyomaszthatta sematikus darabiré miiltja is, és szerény sikerii jelene, igy
didkjait sem volt bdtorsiga, de féképp ihlete aldszilldsra buzditani. Avagy legjobb
dramairé tarsainak miiveire heviteni hallgatoit. Mert a jo dramaironak nemcsak a g6ro-
g0k és Moliére dramaturgidjat fontos ismerni, hanem a jelen idot is kételezd elemezni és
szinpadra stiriteni. Gydrfis Miklos, aki az 6tvenes években mives szinészarckép soroza-
tot irt Somlaytol Gobbi Hilddig [Szinészkonyv], konyvet szerkesztett nagy tedtristdinkrol
(1958), az 1956-o0s fdiskolai forradalmi bizottsdg vezetdje volt. Elkdszénve a tandrsigatol
se volt ereje, intuicioja, hogy kényvében akdr biicsi formdn a szinészi hivatdsra késziild
didkjainak tizenje: mint kétédjenek Dérynéhez, Jaszaihoz, Somlayhoz netin Latinovits-
hoz. Vagyis a magyar igéhez, mely ,honvédd hivatisinak” gyézelmét Juhdsz Gyula
A vidéki magyar szinészekhez cimii, Somlayt szolito versében jovendolte. De mit is
hidnyolok? Barmely szinpadi attrakcick latvinydban se feledhetd Paskandi Géza intelme:

A babeli vilagtengerben sziikséges megmaradni, igazolni magunkat. Am a szinhdzi hi-
vatds sorsos, kiildetéstudatdt az 1945 utdni oktatdsbol és nevelésbdl kimulasztottik
a Féiskoldan/Egyetemen. 56 utdn kiilondsen. Mert a felnevel6 mtihely, a Fdiskola/Egye-
tem hivatisa, hogy széles és mély alapozottsaggal a szinhdz nemzeti és egyetemleges
gondolkoddsdnak egyiitemiiségében tanitsa, nevelje didkjait. A mély kultiirdra, a mifvelt-
ségre alapozottan nem ébresztették a didksigot, és a hivatds nemzeti kiildetésére sem
neveltek a fbiskoldn. Ilyenképpen a szakma ethoszat veszejtették.)

LATINOVITS. A Vihar kapujéban: felidéz6dik a konyvben, hogy az osztaly
kozosen, autébusszal utazott megnézni Latinovits Liliomat Kecskeméten (1968
6sz). Indulasuk, lazas érdeklédésiik még egyiitt vitte az osztalyt, de annak mar
nincs jele, hogy lattak volna Latinovits korszakos rendezésében Németh Laszlo
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Gydzelem cimt, addig ismeretlen darabjat (1972). Cserhalmi Gyorgy nyilatkozta:
neki a veszprémi el6adds, Latinovits jelentette a f6iskolat (Szinhdz, 1978/5). Szi-
nészként beszélt arrol a lélek- és testépitési folyamatrdl, hogy miként kell egy
ismeretlen, itészek dltal emlitésre se érdemes mitivet részeire, szovegét bontva,
jeleneteket Gjraépitve, ritualis szinhazza emelni. Ami azt is jelenti, hogy a darab
életre hivasaban a teljes nap, a tarsulati-k6zosségi 1ét is benne foglaltatik. Lati-
novits a lényegrol beszélt: ,mi a hit, mi a szakma”. Féiskolai tapasztalat: ,a ki-
alakulatlan fiatalokat egybegytrjak, fiatalsagukat elsorvasztjak” - mondta
Cserhalmi, s néhany év tavolabol osszegezte: , Latinovits maga volt a szinhaz.”

1972 tavaszan a Marton-osztaly negyedéves zarasara késziilt, mar ki-ki a jo-
vGjét épitette. Rendez6tdl itészig sok évtizedes, szivos és hamis tedria, mely
Lukacs Gyorgy szellemében a provincidlis voltunkra hivatkozva olykor lenézi,
maskor kertili a hazai mtiveket. ,Mi mindig, mindenrdl elkéstink” - Adyval
Kodaly is panaszolta. A provincia: gyarmati sorsunkban a szellem a cenzuralis
titemzavart is szenvedi. Kiilonos kett6sség: a szinhaz sajatos mtivészi hatalma-
val viaskodnak, mikézben a magyar darabok fel6l val6 itélkezésben gyakran
irodalmi okoskodéssal, voltaképp el6itéletesen tagadjak a képzelet hatalmat.
Sikkasztva a szinhaz, a rendez6 szuverenitasat, mely a szoveget eleven szinpadi
latomassa emeli. Ugy ttinik fel, hogy a hajlandésag mellett az intuicié tizem-
zavara is miikodott. Harag Gyorgy munkassaga igazolds, miszerint Gorkij és
Csehov el6adasai mellett a kortarsi magyar szerzéknél (Székely Janos, Stité
Andras) mélyebben is kutakodott. Tovabba amikor Kisfaludy Kérolyt vagy is-
meretlenségbe ragadt magyar darabok jelenidejti erejét, hatasat igazolta (Ozdn-
viz el6tt, A fekete macska). Emlitettiik, a f6iskoldn Latinovits anatéma.

(1977-ben a Latinovits-fiizetet szerkesztve megismertem két 111. éves fdiskoldst,
Balkay Gézit és Katona Jianost. Elmondtik: oly mértékii gyiilolethangulat élt a tandrsig
kérében a miivész irant, hogy kirtigdsukat kockdztattik 75 6szén, amikor titokban Lati-
novitshoz jartak Petdfi-verseket tanulni. Az oktatds hidnydra is utalva a Latinovits-fii-
zetben Balkay felidézte az eqyiitt toltott ordkat: , Felszabadultabbak, biztosabbak lettiink;
tiinedezni véltiik az iskolamodort, szinek jelentek meg, eqyre hatdirozottabban, egyre
fénylébben...” Hogy mondta Latinovits? ,, Nem tudjak, mit jelent, hogy magyar... Nem
értik és félnek attol... ahogy Vordsmarty vagy Juhdsz szavait égetem, nem szabad 1igy
érteni, ahogy értenék.” Egy mds, mélyebb vers- és szovegértelmezési, gondolkoddsi mod
tiinik eld: a mesterségre alapozott szinészi ihlet és képzelet moccant meg az ifjakban.
Mindkettdjiik tragikus-hamar tavozott az életbdl, taldn szerepzavar okdn is. Kisértette
Oket mesteriik, aki nem az italban, hanem a megiijito cselekvés szellemében nyomaszto
példanak mutatkozott. S nekik maradt a borospohdr poza.)

1973 telén jelent meg a Kddszurkdld, ami 6ridsi botranyt kavart. De az 6todéves
rendezdhallgatok mar a diplomara és az 4j életre gondoltak. Ki-ki mar igazodott
egy-egy mesterhez, szinhazhoz, és nem kisértették jovdjiiket. Karinthy Marton
konyvében utdlag is hallgatnak Latinovits ropiratarél. Nem olvastak volna? Alig
hihet6. Latinovits vadirata a f6iskola tanarainak kizardlagos szakmai uralma
ellen is irédott. Semmi nyugtalansdgemlék; Karinthy vallomésfolyamaban
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utdlag se mutatkozik batorsag értelmezni. Megujité elszdndassal indul6 ifjakra
nézvést méltatlan csond, a véndidkok pedig a szembesiilés el6l elsunnyognak.
Mintha mi sem tortént volna...

HIANY. Idéztiik a szerz6t, a rendezénovendékek abban is egyetértettek,
hogy Marci tarsukat avittnak lattak, gyermeteg voltaban kevésre mindsitették.
Beszélget6konyvében Karinthy Mérton kor- és kozérzet-vilagositd gondolattal
csaladi leveleket, dokumentumokat is k6zol, tobbszor apjat is idézi, de az alabbi
stlyos passzus nem ttinik el6 A vihar kapujiban: ,Marci azt mondja, hogy a f6-
iskolan az osztalytarsai, akik egyt6l egyig a modern szinhaz, absztrakt szinhéz,
morbid és kegyetlen és elidegenit6 és még frasz tudja, milyen szinhaz hivei, 6t,
mert nem ért egyet veliik, »humanistanak« cstufoljak. Mint ahogy azzal cstfol-
tak valaha egymast a gyerekek: zsido vagy kulak vagy ilyesmi. Ennek ma az
»adekvat« megfelelSje: humanista” (Napld, 1. 1969. XIL. 25.). A kései disputakban
komoly széval és gondolattal nem érintik a modernitas véaltozatait. Ganyforman
a humanizmus tigye kortil csond honol, és Karinthy Mérton sem kérdezi. Akkor
(az ezredfordulén), mar a lélek-kifordité orak és stilusgyakorlatok korat élték,
diktaltak, szenvedték.

Ami altalanos zavart, mondhatni alkotéi bénultsagot is tételez Karinthy
Marton konyvét olvasva; a torténelmi-politikai fordulattal a rendez6 urak ugyan
hova kotik mtivészi latasukat? Es egyéltalaban: milyen szinhazat képzeltek,
képzelnek alkot6 otthonul? Mtivészibb eleganciaval szélva: milegyen a miihely-
munka irdnya? Indul6 fiatalok vizsgael6adasai is jelzik a néz&pontot, a kény-
az iranytalansagot...

VIZSGAELOADASOK. Marton Endre el6z6 rendezéosztalyaban, 1961-ben
Lengyel Gyorgy Németh Laszl6 darabbal akarta abszolvalni diplom4jat, nem
engedték, igy orosz szatirikust vélasztott: Az ész bajjal jir (Debrecen). Léner
Péter a Vassza Zseleznovdval (Miskolc), Angyal Méria Az esdcsindloval (Gyor),
Bencze Zsuzsa A kertész kutydjival (Szeged) Pés Sandor Strauss Tavaszi keringd
cimi operettjével (Szolnok) koszont el a féiskolatol. Molnar Gal Péter rendez6i
minGsitésétdl eltekintettek, dramaturgi mesterlevéllel a Népszabadsig és meg-
annyi més lap munkatdarsa, és kotet szerzéjeként a szinhaz hivatasat és az irds
becstiletét cinizmusaval fertézte. Kovette Sket Nadasdy Kalman osztélya 1963-ban,
melybdl Sik Ferenc a Koldusoperival (Eger), Ruszt Jozsef az Irkutszki torténettel
(Debrecen) s id6vel a Péarizsba tavozott Ménos Attila Dobozy Holnap folytatjuk
(Kecskemét) cimii mtivével ajanlotta magat a magyar Thalidnak. Kapas Dezs6
az akkor ismeretlen Milan Kundera mésodik vilaghaborus torténetével (A Kulcs)
Miskolcon mutatkozott be, majd 1965-6s vigszinhézi indulédsa Gj cimmel is eh-
hez a darabhoz kot6dott: Zdrt ajtok mogitt. Az 1964-es, kdderesnek is nevezett
osztaly (Jurka Laszl6, Lacina Laszl6, Pétervari Istvan, Szalai Vilmos) orosz da-
rabokkal és Toth Miklos-vigjatékkal (Jegygyiirii a mellényzsebben), tovabba egy
Schiller-mtivel diplomézott. Jobb esetben a mesterség-probatétele a vidéken
abszolvalt gyakorlati kotelezettség, de a stadium java ezutan kovetkezik. Ahogy
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Kapés Dezs6 fogalmazta: ,a bizonyitdson tal maris el kell kezdeni a tanulast,
a féiskolai tanulmanyokat felcserélni a rendez6i tanulmanyokkal”. Mondta a ren-
dez6i diplomaét szerzett fiatal (Napjaink, 1963/9...). A féiskolan egymast rendezték
a fiatalok, s ami azutan kovetkezett, az a nagykortusag folyamatos probatétele:
tarsulatban kell dolgozni. Az inasévekben egy-egy rendez6 mellett figyelheti
anapi munkat, és kisebb feladatokban gyakorlatozhat. Mikozben igazodéas a Mes-
terhez, a direktorhoz, a szinhéazi rendhez, a parttitkdrhoz, a szakszervezethez,
melyben maganak kell megtanulnia az alkalmazkodas arnyalatait, hogy meg-
szenvedjen az el6adasért és a tarsulat hitéért. Hogy tartson vele a felkésziilés
masfél-két honapjaban. Es minden tjra kezd6dik az tjabb prébasorozattal. Koziigyi
és maganéleti kiizdelmek, gydtrédések purgatériumédban az alkotdészemélyi-
séggé valas folyamata sosem fejez6dik be, de erds jelei igy negyven év t4jan
er6sodnek arculattd, ritkdn formatumma.

FORDULAT MUTATKOZOTT az Gj Nadasdy-tarsasag életében. A Film Szinhdz
Muzsika (1968/21.) hét rendez6 diplomaszerz6 eseményeirdl tudodsitott. E16z6
évben, 1967-ben Néadasdy akkor negyedosztalya tizennyolc egyfelvonasossal
vizsgazott: Mrozek, O’Neill, Shaw, Maeterlinck, Cervantes, Biichner, Anouilh...
- am feltlin, de mar hagyomany: érdemleges magyar mtivel nem igyekeztek
szinpadra. Ez id6ben pedig az egyfelvondsosok divatja is érlel6dstt, melynek
jele: 1969-ben Osztovits Levente szerkesztésében Strindbergtdl Peter Handkéig
kétkotetes gytjtemény Osszegezte a kiilfoldi dramairék 20. szdzadi termését.
Késébb, 1974-ben kovette Az oroszlin torka, harmincnyolc hazai egyfelvondsos,
ismét Osztovits Levente valogatasaban. Amelyek valtozatos hangoltsagban
a szerz6k és a mtivek Brody Sandortél Fuist Milanon at Szakonyi Kérolyig ivel-
nek, javuk mar kordbban nyomtatasban, olyik jaték pedig szinpadon is igazolta
érettségét. Lett volna mibdl 6tletet meriteni 1967-ben és késébb is.

SZENTENDREI TEATRUM. A Nagyvildg cimti foly6iratban Williams, Beckett,
Ionesco és mas, f6ként nyugati darabok arjaban egy kiilonleges kozlés: Ka-
zimierz Dejmek rendezésében, a vars6i Nemzeti Szinhazban bemutatott kozép-
kori lengyel misztérium-jaték, Mikolaj Rej: Harmadnapi gydzelem (1963/10), mely
Mészoly Dezs6 atkoltésében jelent meg, s a Thalia Szinhaz 1964 januarjaban
bemutatta (r. Szinetar Mikl6s). , Keresstik 6seink szinhazat” - igy sz6lt Dejmek
programyja, s ebben a gondolatban varazslatos eléadasdban 1968 tavaszén, a var-
soiak vendégjatéka alkalmaval Gjabb kozépkori modern szinhazat lathattuk:
a Jozsef életét. Cimszerepben az a Wojciech Siemion, aki majd Tersdnszky Le-
genda a nyuilpaprikdsrol cimd, Kabay Barna-rendezte film f6szerepét is alakitotta.
Zsambéki Géabort végzésként inspiralta a Jozsef-élmény, Békés Andrassal be-
jarta Szentendrét, a zart barokk f6terére régi magyar népi és egyhazi iskolaja-
tékok helyszinét képzelték.

Azid6tt nyaranta Budapesten és tobb vidéki varosban nyéari tedtrumi estéket
hirdettek. F6ként a Nemzeti tarsulatara alapozva, s kiilfoldi énekesekkel, job-
bara szovjet egytittesek vendégszereplésével Gjraindult a Szegedi Szabadtéri
(1958), Gyulan (1964) a Varszinhéz a torténelmi darabok otthonava avatta a roman
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kori falakat, 1959-t6] Kazimir Kéroly valtakoz6 satrakban, sportcsarnokban kor-
szinhdazi estéket szervezett Szophoklészt6l Shakespeare-en és Dantén at Pet6fi
féként zenés mivek elevenedtek meg. Szentendre a modern képzémiivészet
otthona, ahol jarva Zsambéki és Békés Andras rendez6-tanar kérdése: lassuk,
miként illeszkedik régmult id6k Gjkori teatrumi kedélye!? Igazolédott - sugarzo
erével. Szentendre a ,Komédias-nézni-val6 jaték” (Coménius) ihletében lelkére
talalt. Nyaranta ide telepedni pedagogiai gyarapodast is igért. Békés nyilat-
kozta is: a didkok évkozi munkdja itt folytatddhat, mert a szakmai gyakorlat és
a vizsgakésziil6dés a szentendrei napokban kiteljestilhet. A fiatalok egytitt él-
nek, szorakoznak, prébalnak, jatszanak, igy a mesterségbeli elmélyiilés életre
52016 élményt igérhet.

Az évtized elején megjelent és legyalazott Kardos Tibor - Domotor Tekla-
téle Régi magyar dramdk gyiijteménye Békéséknek mar hasznos, éltet forrasnak
mutatkozott. Békés Istvan, Andrés apja, a régi irodalom ismerdje, a ponyvairo-
dalomig lemen&en ebben az anyagban is kutakodott. Osszeallt az 1969-es szin-
hazi este: a Comico-tragoedidit Békés Andras Zsambéki Gaborral allitotta szinre;
els6 operdnkat is idézve, egy estén a Pikko herceg és Jutka Perzsivel. Psota Irén,
Sztankay Istvan, Basilides Zoltan, Madi Szab6 Gabor, Basti Lajos és veliik a f6-
iskolas fiatalok, szinészjeloltek és rendezé hallgatok jokedvii szinhéazat jat-
szottak. A Marton-osztaly rendez6tanoncai is ott 6rdogoskodtek, statisztaltak
a biblikus el6adasban. A csillagfényes estéken kinyiltak a hazak ablakai, meg-
alltak az emberek, nézték a tedtrumi probakat, a jatékra valo késziilédést. Ha-
talmas tinneppé szinesedtek a szentendrei napok: a kozonség mar délel6tt meg-
érkezett, jarta a mtiemlékeket, mtizeumokat, nézték Szasz Endre képzelethevits
allatmaszkjait és jelmezterveit. Szinhaz sziiletett! Aminek sikerét igazolta, hogy
a kovetkezé nyaron megismételték a '69-es jatékot, s 1970-ben Paisiello Bot-
csindlta bélcsek cimi vigoperdja (r. Oberfrank Géza) és A sziizesség aczél-tiikore
cimii népi jaték Sik Ferenc rendezésében jutott szinpadra. Két évad szini estéje
a kovetkez6 harom nyarat is betoltotte Szentendrén. Az 6todik évadra késziilve
Békés Andras tgy nyilatkozott, miszerint a feltjitdsokat az Gjabb féiskolai osz-
talyok érkezése, cseréje a folytonossagban erésiti, azaz: ,segit megérizni a fris-
sességet”, az el6adésok ,él16 litktetését” (FSzM, 1972/25). Majd a szinhazi lap az
évzarorol tudositott: a varos vezetése 6t szinészt emlékéremmel dijazott, de
Békés Andras nevét mar le sem irtak (1972/32).

1973 tavaszan pedig kozolték: Szentendrén Zsambéki Gabor a miivészeti
igazgato. S mar elkezdédtek a probak, Iglodi Istvan a Vizkeresztre késziilt. Es
hogy ne felejtédjenek a régi magyar estek, napkozben Major Tamés f6iskolai
osztalya farce-okkal szorakoztatta a nagyérdemtit. 1974 nyaran Goldoni Kdvéhiz
cimi jatéka kovetkezett Zsambéki rendezésében. Az Gjabb évadok mar vetés-
forgot mutattak: 1975-76-ban Adam Ott6 jegyezte a La Mancha lovagjit,"77-78-ban
Kerényi Imrével a Tévedések vigjatéka érkezett a nyarba, 1979-ben Szirtes Taméas
a Dundo Marojét illesztette a varoska légkorébe. Vagyis a f6tér a Madach Szinhaz
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nyari szinhazava valtozott, majd a Nemzeti egydittese is bekoszont. Nem foly-
tatjuk; a Szentendrei Teatrum sorsa azon célbol, mivégre alapittatott, 1972-ben
bevégeztetett. Nyoma sincs a sajtéban, hogy Zsambéki Gabor nyari direktorsaga
mikor sztint meg. A Szinmiivészeti Lexikon (1994) szocikkre se méltatta a Szent-
endrei Teatrumot. Kardos Tibor - Domotor Tekla kétkotetes gytijteménye pedig
elég anyagot, kutatokedvet igért és ihletetten szolgalt, am igy szazadok szin-
haza, jatékok kedve, stilusismerete persze hogy stilyosabban targya se lehetett
a f6iskolai oktatdsnak. Azota pedig Kilidn Istvan és munkatérsainak hatalmas
gyUljteménysorozata, jezsuita, palos, protestans, minorita dramatikus szovegei
szini multunk atlantiszanak bamulatos leletanyaga. Nincs nyoma, igy vélhet6:
tegnapi és mai szinhdzi emberek keziikbe se vették. S ugyan, azéta is ki beszélt
volna e salyos hagyatékrdl - immar az Egyetemen...?

Mint Karinthy Marton konyvébél értestiltiink: Vallo Péter Passio-vizsgajat
egy el6adds utan betiltottdk 1972-ben, amikor Szentendre is bevégezte mtihely-
szellemét. Nadasdy rektor tr, folyamatosan faggatta szandékarol Vallot, s majd
vigaszként, a rossz lelkiismeret (?) jeleként 6sztondijjal utaztattdk Italiaba.
Egyébirant a filmes hallgatok szamos tanulményi kedvezménnyel jarték a vila-
got, a Marton-osztaly vallomaskonyvében semminyoma, hogy a didkok a nagy-
vilag szini életét tanulmédnyozhattak volna. A '68-as didkmozgalmak 6vo, partos
figyelmessége: hallgat6it nemhogy Nyugatra, de Pragaba, Bukarestbe, Maros-
vasarhelyre és Lodzba se utaztatta ismerkedni, tadjékoz6édni, mds iranyokat
megismerni. Ami pedig 6seink szinhazat illeti: a Dejmekhez hasonlé gondol-
kodas, jaték majd csak 1981-ben a Varszinhazban sarjadt el6. Az ihletett, poéti-
kus, a népi emlékezetbsl megjelenitett el6adés alkotdja: Kerényi Imre, Novak
Ferenc és Rossa Laszl6. Masfél évtizeden at a Passio bejarta Europat és Székely-
foldet is. Ebben a f6iskoldasok tobb nemzedéke tanulta azt a kultirat, amit a F6-
iskola/Egyetem didksaga kordbban és azéta meg nem ismerhetett. Kultikus
szertartasjaték, szazadok szokésaival, dalok, népi jatékok, imadsagos szovegek
koltoi fonataban. Vagyis: Bartok és Kodaly szellemétél mentesitve, elzdrva a nem-
zeti szinjatszast alapoz6 mitivészeti-mtveltségi kulttra.

Nevesitstik: a Hiry és a Székelyfoné dramaturgidja, szelleme sem épiilt be
a késziil6 rendez6 nemzedékek gondolkozasaba. Nadasdy ugyan maganyos
szellemként Kodaly és Bartok jegyében a dramai, szinpadi gondolatban elemezte
a dal és zenei dramaturgia Osszefiiggését, de rektorsaga ellenére szinhazi-zenei
latomasa nem hatotta &t a féiskolai oktatast és mtivel6dést. Feltting, hogy pél-
daul Zsambéki Gabor tobb helytitt beszél Nadasdy kivételes voltardl, de szava
sincs a kodalyi hagyomanyroél. Sik Ferenc és Ruszt Jozsef gondolkodasaban,
rendezéseiben felidéz6dott és igazolodott Nadasdy hatdsa. S majd Kerényi Imre
a féiskolan (1971) és a Madach Szinhazban az Enekes madir (1973) eléadasaban
kezdte kinl6désat, hogy megismerkedjen kultirank mélydramlataval. S majd
Novak Ferenc és Rossa Laszl6 ihletése vezette a Passiohoz, s majd tovabb, mert
a Magyar Electra is mar Gj formanyelvet képviselt a régi szavalatos-antikizalo
Bornemisza-el6adasok utan. Ha valaki csak népi jatéknak tekintette a Csiksomlyoi
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passiot, az keveset értett az el6adasbol. Nem az egykori baratok szovegébe ragadt
az el6adas, mert Gjkori dramaturgiai mutatvannya szerkesztették, emelték. Iga-
zolvan, mint lehet régi szovegeket, egyhazi jelképeket, népi jatékokat osszeil-
leszteni egy magasabb szini gondolatban. Ilyenképpen példaul a zaréjelenet, az
O-magyar Mdria-siralom Hamori Ildiké megrendits eléadasdban, eszméltetett
sok tiz és szazezer néz6t a 425 el6adas masfél évtizedében: szazadokrol és mai
sorsunkrol is szolt ez a kalvarias égi-foldi népi misztérium.

MARTON ENDRE, az osztalyfénok. A Nemzeti Szinhaz férendezdje, 1971-t61
igazgatdja is. Karinthy Mérton ironizélja Marton fellengz6s bugyutasagat, de
becstiléssel sz6l néhany el6adasarol: ,A Mozes nagy tinnep volt, egy népiinne-
pély. A Czillei és a Hunyadiaknak is, a Biinbeesés utan is. Tudott valami vilag-
polgarit. Talan mert megkapta rd a lehetéséget.” Mar-mar szivszorit6 olvasni
a torténeteket arrol, hogy Marton mint nem tudott megfelelni tanari hivatasa-
nak. Rohog az egész osztély..., voltaképp Frici bacsi Gjkori torténeteit soroltak
az unoka konyvében. Rohogték a didkjai, mert Marton név szerint nem ismerte
fel 6ket, fogalma sem volt arrél, mi torténik az osztalyban, szakmai ihletre alig
emlékeztek a vele élt (?), atkinlédott id6bol. Meczner Janos sajndlkozik: ,nem
volt képes, vagy talan nem is akarta tovdbbadni nekiink tudédsat”. Tanarként
megbukott, mondhatjuk egyszertsitve, de az 6 emberi és miivészi roppanasa-
nak folyamatat didkjai nem ismerhették. Ahhoz persze a 45 utdni hazai szin-
haztorténetet kellett volna tanulniuk. Pedzették s emlitették Majort, de nem
lattak a viaskodds mélyébe. A tartds kiizdelemben a Nemzeti tarsulata egyre
faradt, kopott, sorvadt és hasadt a két rendez6 taborara. Amit a fiatal szinész- és
rendezoéhallgatok viszolyogva szemléltek. Nem vagytak a Nemzetibe. Aczél
és a fels6 vezetés hagyta a leéptilést - az épiiletet pedig robbantottak (1965).

Hogy mikor kezd6dott az 6n- és kozveszejté hadakozas? Némely adat arra
utal, s egykori szinészek szerint akkor, amikor Gellért Endre kinai atja idején
(1956 telén), jovahagyasa nélkiil, Major f6rendezévé kinevezte Martont. Aki
lelke mélyén talan érezte méltanytalan rangjat. Marton nem végzett egyetemet,
noha a f6éiskolan is tanitott, s megtortént mar 56 el6tt, Major nyilvanosan alazta.
Gellért Endre 6ngyilkossaga (1961) utdn Major gyakran a szinhaziak el6tt ka-
janul szérakozott vele, s a Martont sztir6 mondatok délutan méar a Radié pago-
dajat és a Fészek dertjét is hangoltdk. Rombolva a féiskola szellemét is, hiszen
Major mint f6tanszakvezet6 ugyan alig tanitott rendezést, de Marton felettese
volt. Orokos rejtély a féiskola rendje: Major a rendezdk fénoke, de rendezé-
osztalyt ritkan tanitott. fgy tortént a koradbbi, 61-ben végzett Marton-osztéllyal
is: Majortalanul jartdk az 6t évet. Majd csak néhany szinészetet végzett diakkal
foglalkozott rendez6atképzés forman (68-ban diplomazott: Igloédi Istvan, Orban
Tibor, K6évari Kati). Major epéjét folyton omlesztette Martonra; Karinthynak az
egyik didk csak annyit emlit: mire Marton hazajott Amerikabol, a didkok atall-
tak Major partjara.

Patologias magaba zarkézasanak jeleként Marton valésdggal menekiilt ta-
nitvanyai el6l. Alighogy elkezd6dott az oktatas, '68. november 14-én Marton
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istenhozzadot mondott, és Ford-osztondijjal fél évre Amerikdba tavozott, majd
a tanév végi vizsgakra tért haza. Amikor didkjai leginkabb igényelték volna,
hogy a kozos ot esztend6 svungjat elkapjak, tanaruk elttint. Marton riadtan
kertilte a dial6gust. Hokkenetes emlék kisérte didkjait, miszerint ‘68 szeptem-
berében kozolte: ,én magukban pozitiv valsdgot akarok el6idézni. Ossze fo-
gom torni magukat aprora, és aki mar teljesen 0ssze lesz torve, az odajohet
hozzam, tanar ar, kérem, hogy lehetne engem 6sszerakni. Akkor én majd azt
esetleg 6ssze fogom rakni. De maguk jegyezzék meg, hogy maguk hiilyék, mu-
lyak, degeneréltak.” Lélektudos legyen, aki Marton Major-gorcsét feltarja. Mit
is keresstink benne, ami a tanar és a didk kapcsolatat oktatasi és nevelési ala-
pozottsdggal meghatarozna? Adalék: Marton a 3-kor kezd6d6 oréjara 4, %2 5-kor
jelent meg. Nem alkalomszertien, hanem folytonosan, ami tanari immoralitas.
Félte, utalta az 6rdkat, az ifjasagot, az Gj nemzedéket. Major pedig '62-es Nem-
zeti-beli levéltasa utdn virtuéz atvaltozasanak egyik szerepeként az ifjasagi
korében 6hajtotta megujitani a politikdban elhamvadt dicséségét. Marton tanari
cs6dje: senki didkja tanitvanyanak nem mondta magat. Nagy Andras Laszl6t
Marton ugyan a Nemzetihez szerz6dtette, aki élete stlyos tévedésének mondta
elegansnak latsz6 indulasat. Az idé megbékits hatalmat gyakorolva Vallo Péter
mar a rendezé Marton érdemérdl is beszélt: ,nagyon koran, id6 el6tt és tragikus
végkimenetellel, de 6 honositotta meg azokat az értékeket, amelyeknek késébb
mi is szolgal6iva valtunk. Sokat tett azért, amit mi polgari szinjatszasnak neve-
ziink. Egész habitusdban volt valami polgarias, amit mindenki kirshogott, mert
akkor még szokatlan volt.” A Nemzetivel kapcsolatban pedig igy latta Marton
érdemét: , keveseknek sikertilt olyan tinnepélyes és magasztos, élvezetes és tar-
talmasan fogyaszthaté médon csindlni, mint éppen Martonnak”. Karinthy az-
tan rekviemszer( monolégban kozli Marton titkarnéjének, Potassy Tibornénak
emlékezését, igazgatdja 78 méjusi levaltasanak torténetét. Pozsgay Imre Majort
nyugdijazta, aki meg se rezdiilt. A rendkiviili tarsulati tilésen sokadszor is el-
mondta a Szinészdalt, majd elvonult rendezni Kolozsvérra, aztan folyamatosan
forgatott, verset mondott, és pendlizett felesége, Beck Judit és kotén6s szeretd-
jének otthona kozott. Marton pedig dermedten magéaba hullott; 6sszel, vigasz-
dijként még szinészosztalyt (?) indithatott, de alig egy év malva Nemzeti-fosz-
tottsagaba belehalt.

NADASDY KALMAN az iinnepi évzarén 1973 juniusaban a firenzei katonak
pajzsara rott jelmondattal bacstzott a harom szinész, a dramaturg és rendez6
osztaly végzoseitdl: ,»Aki béven ontja vérét, / Arra drasztja legtobb kegyelmét /
A Szerelem.« A mi szerelmiink a SZINHAZ! Legyetek szerencsések és boldogok.”

Dalos Lészl6 talaléan irta Nadasdyrol: ,O a régi peripatetikusok utéda. Sé-
talva mondja a konyvét” (FSzM, 1979/47). Mert Nadasdy rendez6i, pedagoégiai
modszereit, gondolatait soha nem fogalmazta mtivekbe. Negyven évig rende-
zett operat, az Allami Operahazat hét évig vezette, 1950 6ta rendezdket és szi-
nészeket tanitott a Féiskolan, 26 operat forditott, 85 mitivet allitott szinpadra.
Nemzedékeket athatott az 6 formatumos személyisége, az ének dramaturgiai,
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gondolati 6sszeftiggéseirdl, mélységeirdl fisztulas magas hangon szuggesztiv
varazslattal beszélt. Mariassy Judit betilt egy 6rdjara, s amulattal hallgatta egy
Petdtfi-dal el6adasdnak médozatait, csak mondatokat jegyzett le: ,Petdfi - a hu-
ligan. A méssalhangzok értéke. Merje hasznalni a budapesti szlenget! Kérem
a mikrodramat! Ezt mér egy 6budai Chavalier énekelje!... Semmit a kollektiv
jatékbol, amely tele volt 6szinte gyonyoriiséggel, de kozben irodalomtorténettel,
szinhdzzal és életbolcsességgel is. Hany verset tud konyv nélkiil, milyen kittiné
el6ado, nyelveket beszél, zongorazik, milyen fiatal és mennyire tudja az oreg-
séget!” (FSzM, 1966/1). Sik Ferenc az alkotés szenvedélyérél jegyezte fel mesteré-
nek gondolatait: ,Jogos, jogtalan sérelmek miatt nem lehet elmenekiilni a fel-
adatt6l.” Aztan: ,Igazsagtalansag ellen a mindennapi munkaval kell ldzadni.”
A modernkedésrdl: | kisérletezziink, de a Talalas a fontos!” Zsambéki Gabor:
~Nadasdy szinhdzon tudl terjed6 mtiveltséget kivant meg tanitvanyaitol. Az 6ra-
in konyvekkel a hona alatt jelent meg, hol egy feledésbe mertilt darabra hivta
fel a figyelmiinket, hol Eckermann Goethével folytatott beszélgetéseibdl olva-
sott fel... Els6sorban a hataskeltés eszkozeire és lehet6ségeire oktatott benniin-
ket” (A Kaposvir-jelenség). A f6iskolan a 20. szazadi rendezés torténetét el6ado
Lengyel Gyorgy tanitvanyi szeretettel idézi alakjat, aki 6rdin, k6zos sétakon
gyakran Bartok, Kodély, Ady, Babits, Hevesi Sandor szellemtajait jarta: ,Kér-
désfelvetései sajat bels6 vitdit tartak elénk. Soha nem végleges igazsagokat ke-
resett, hanem kérdéseket tett fel, 6nmagat is, hallgatéit is provokalta, gondol-
kozasra serkentette... Tobb fel6l nézvést tobbféleképpen latta és lattatta az adott
»jelenséget«. Mindig masként” (Szinhdzi emberek). Ha nem is részletezik, a Marton-
osztaly didkjai is Nadasdy o6rdit mondtak életkisér6 emléknek. Vélhets, Vallo
Péter Passidja betiltdsanak okdn mondta gyavanak rektorat. Aki vilagszerte
jegyzett operarendez6, zenei ember, s egy életen at rettegte, hogy Mussolini ide-
jében Firenzében és Romdban is dolgozott. Az utolsé volt, aki a nemzeti kulta-
rat képviselte a Féiskolan - mondta Lengyel Gyorgy. Ruszt Jozsef, majd Lengyel
Gyorgy is életében szivesen megirta volna Nadasdy életrajzat, de a Mester elha-
ritotta. 1945 utdn mindenféle magas miivészeti dij, elnoki, diszelnoki tisztség
tinnepeltje is maltjanak nyomait halaldig félte (1980). Tudvan: a kivételesnek
sincs menedékjoga a zsarnoki id6kben, a rettegé 6vatossag pedig atjarja a lel-
keket és az elméket.

ELKOSZONT diékjaitél Marton Endre is: , Imponél6 akarassal, kemény fér-
fias 6szinteséggel tudtak beszélni vagyaikrdl, terveikrél, a mtivészetrol, elkép-
zeléseikrdl... Sokat tanultak, talan talsagosan is hamar akarték birtokba venni
arendezés miivészetét, de e fiatal név mogott értékes igényesség volt a fedezet. ..
Gondolataik, problémaéik sok ifja rendez6i dlmot megujitottak bennem is. Rész-
vételik, tgy érzem, dont6 hatéssal lesz a kozelgd szinhézi életben” (FSzM,
1973/23). Mar a Nemzeti igazgatdjaként igérte: ,Tovabbra is drukkolni fogok
értik, és ha sziikség lesz ram, er6mhoz mérten mindig segitségiikre leszek.”
Bevaltotta igéretét? Emlitettiik, altaldnos vélemény: Marton nem szerette, s6t:
»gytlolte” az Gj nemzedéket. Vallo Péter a veszprémi Miller-premierjét kovets
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hangulatra emlékszik (72. december): mestere rideg 6romtelenséggel ult a tar-
sasagban. Nem tudott oriilni didkja sikerének. Karinthy Marton pedig végzés
utan taldlkozot kért. Marton honapokig jatszott vele, mig nagykegyesen fogad-
ta, s kozolte: ,Magéanak nagyon nagy szerencséje van, én ennél sokkal hosszabb
terminusokat szoktam adni.” Ennyit az igéretér6l. Holnapra utal6 elbocsato
tizenete: ,Magyar szinhazmtvésznek lenni ma nem kis feladat Helytéllni ebben
a torténelmi helyzetben, férfias karakterre van sziikség. Csak a biztos magatar-
tas szolgalhat iranyttiként minden fiatal rendezének. Az érzékeny és pontos
eligazodas felel6sségvéllalas, a toretlen szorgalom, parosulva az eddig is bizo-
nyitott tehetségiikkel, teszi lehet6vé, hogy komoly résztvevéi legyenek min-
dennapi szinhdzi életiinknek.” Illés Istvan évtizedek multan sem feledte
Nemzeti-beli rendezésének bankettjét. Szakonyi Hongkongi parckdjanak sikeres
bemutatéjat kovetéen Marton igy szolt fél éve még volt didkjahoz: ,Illés, én
maganak adtam egy 300 kilométeres hatszelet, de ha pimasz lesz, én a palydjan
is keresztbe fekszem! ... Nem birta ki, hogy ttl nagy sikerem volt.” Illés torté-
netére utalva Karinthy talalo fordulattal valaszolt: ,Most mar latni, hogy jaték-
szerei voltunk az akkori szinhdazi valtasnak. Fel is lettiink hasznéalva r4, sikere-
sen belekergettek minket a szinvallasba, amibél ki jobban, ki kevésbé tudott
kikeveredni.”

(Folytatjuk)

Tanczos Krisztina: Cim nélkiil
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Novak Valentin

Szigligeti képek

L

Es korbejarjak, mint jo gazda a foldjét.
Egre iitnek hatarcoveket -

ez a mi hegytink;

e bazalt koporso,

e sz6l6vel oltott vulkankoviilet...
Nincs esziik,

pusztan madarak.

Nobel-dij egyikbdl se néz ki,

a Jura tizen altaluk.

Es e madarhorda,

ha ember ki nem végzi,

az észen talhalad.

Ki tudja, hany szaz éve,

minden nyari, kés6 délutan -
egy jelre

az égbe mennek,

s kering6znek, belsé titemekre,
Badacsony s Szigliget kozott

A foldtorténeti sirhantot
ovezs vardzskor.

Két seregély-sereg.

Féhad s rebellisek.

Utoébbiak: tan a sz616t
masképp falok,

ifja hercegek,

leszakadok.

Kotelesség:

az eget sdskamod elboritni. ..

NOVAK VALENTIN (1969) iré, kolts. Budapesten él. Legtjabb kotete: A ldtszat szent (novellak, e-konyv;
Hunagrovox Kiadé, 2020).
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Lent ember ganyolta
madarijeszt6, mennyt dorgé
puska riasztja

a védett, tollas begyeket.
Jelenlétiik mém:

ott voltunk,

hol ember se volt;

ott lesztink

ember-vég utan

még tucat évig,

mig t6ke magatol terem,

mig sz6l6 érik,

ott voltunk s vagyunk

Pannon- s magyar tenger id6ében,
mig felh6t formaz

tizezer testiink...

De ha kihal

al6luk az ember,

az egyszer volt felleg

es6ként el-lehull,

mert hozzank kényelmesedtek.
Test-id6.

Most ez a lényeg.

A gyomrok tdjain

délre harangoznak.

S bar mar embertiil megosztva
szall kisebb s nagyobb madarhorda
(f6had s rebellisek),

még van esélyiik egyben maradni,
hisz mind oktalan...

II.

Balatonban a ,latott hal”
(a kritikus tomeg,

ami mar partra tetszik -
hulldm alatti
arnyékkiizdelem)
csobbantja tjat.

Ra halasz uszithato.

Oszi bacsi keszeget pucol
a szigligeti végtelenben...
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A keszeglét semmisége
ég-fold-vizen

athat, s a Latha-t6ba csap
sOs-paprikas, szétégett
uszojaval.

Ropogosra siilt halcsont -
persze nem nekiink,
tényez6k hisz nem vagyunk,
csak Léthe-kortyolok,
halszélka-mintés,

sikkes, nyarban-nagykabatok,
agyunk-fényezo
krisztus-imitatorok,

atom atyjai,

mennyei rézsa fonnyasztok...
De athat,

tizen az égi mintanak

a viz alatti garda-raj,

mely, mint a fenti,

a délutanbol tamad

nyéari Balaton-égen

tikorils

Balaton-mélyben,

hol Egry-fényt sarl6z a fecske,
s keszegért sorolnak a sorsba vetettek...
Oszi bécsi stiti

a halostyat.

A Balaton vize (jo)

- minden szin alatt -;

majd atlényegtil az dldozathoz.

III.

Uszom...

Mar otodik éve itt.

Lebeg6 aknék s harcsak 6vta vizben.
Ha hinarhoz érek, megborzadok,

ha halraj keresztez, halalra valtan
(melltszva halszédlkas nagykabatban)
partnak fordulok.



Uszom...
Tan hatodik éve. Itt-
létem 6s-metodus.

Elhagyva partzsivajt, a papirsima vizre

V-bettit irok, és éves nyugalmat
tolt belém a t6, ez az aldott pdlus...

Uszom...

Mar sokadik éve itt.
Tavolban a Rémai ut -
lélek-légiok trappolnak ott.

A Rozsakd, és egy-két tirannos arnya:

az Gszés a gondolat melegéagya...

Uszom itt 6rokké;
mélybol kélt
haljelz6 korokké
szétfodrozodva.

Utodal:

Es lelkem most testeveszetten

t6 tikrén repiil a kereszten
(utasszallito-csillogas

fényli szét

hulldmverés rezgeti rég)

hisz a lentit a fentben szerettem...
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Pelle Janos

Forradalom Hajddnanason

1956. oktdber 23-an este nyolc 6rakor Ger6 Ernd, az MDP Kozponti Vezet6ségé-
nek els6 titkdra allt a Magyar Radié mikrofonja elé. Nagy felhdborodast kelt
beszédében ellenforradalomnak mindgsitette a délutan két ora 6ta tarto, az en-
gedélyezett diaktiintetéssel kezd6dott eseményeket, és kijelentette: ,Kovetkeze-
tes harcot folytatunk a sovinizmus, az antiszemitizmus és minden egyéb reak-
cids, népgyilols, embertelen irdnyzat és nézet ellen. Ezért elitéljiik azokat, akik
ifjasagunk korében a sovinizmus mételyét igyekeznek terjeszteni, s a demok-
ratikus szabadsagot, amelyet allamunk a dolgoz6 népnek biztosit, nacionalista
jellegti ttintetésre hasznéltak fel.”

Szavaibodl kittinik, hogy a KV tagjai a forradalmat nem a kommunista part
diktattarajara adott reakcioval, az altaldnos nyomor és a torvénytelenségek 6ssz-
népi elutasitasdval magyaraztdk, hanema ,sovinizmus és az antiszemitizmus”
kitorésének tartottak. Vagyis Geréék a Budapest utcait elozonl6 tiintetSk jel-
szavait és az elhangzott szonoklatokat, melyek a szuverenitas helyreallitasat,
anemzeti identitas tiszteletben tartasat és a szovjet csapatok kivonasét stirgették,
a maguk torzit6 ideolégiai szemiivegén at ,sovinizmusnak” lattdk. De honnan
kertilt el6, latszolag minden el6zmény nélkiil, az antiszemitizmus mint fenye-
getd veszély? A f6varosi demonstraciokon addig, de késébb sem szidtak a zsi-
dokat, a forradalom legaltalanosabb jelszava igy hangzott: ,Aki magyar, veltink
tart!” Ahogy egy visszaemlékez6 torténész hatarozottan allitotta, ez a jelsz6
,nem akart senkit sem kizarni az Gj Magyarorszagbol, mert valéjdban vissza-
jara forditva is érvényes volt: aki veliink tart, az igaz magyar, derék ember”.

Ugyanakkor mind a ,kemény vonalas”, mind a ,reformer” kommunistak
ugyanuigy, mint a forradalmi napokban vezetd szerepet jatszo értelmiség tagjai
tisztaban voltak azzal, hogy a tomegekben elfojtott indulatok lappanganak. Var-
hat6 volt, hogy az allamapparatus megingdsa, a part felbomlasa és a rendérség
elbizonytalanodasa felszinre hozza az agressziét a kommunista vezet6k, a rend-
szer kivaltsagosai és a veliik részben azonositott zsidok ellen. Felmertilt a veszély,
hogy a tomegek tudatanak mélyén lappang6 el6itéletek btinbakképzédéshez
vezetnek. Sokan féltek attdl, hogy az emberek az évtizedes kitéré utan ott foly-
tatjak, ahol 1945-46-ban, de még inkabb 1947-48-ban ,beléjiik fojtottak a szot”.

PELLE JANOS (1950) ir6, torténész.
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Vidéken sokkal érezhet6bb volt a feltdmadé antiszemita kozhangulat, mint
Budapesten. Ennek egyebek kozt az is oka volt, hogy a févarosban é16, 1944
el6tt neoldg zsidok hagyomdanyosan asszimilaltak voltak, sem megjelenésiik-
ben, sem pedig életmédjukban nem kiilonboztek a tobbségtsl. gy ha a tiin-
tetések alatt szorvanyosan el is hangzott néhany olyan megjegyzés, melyet
a holokauszt-talélsi sérelmesnek talaltak, ezek személyesen nem ellentik iré-
nyultak, és sokszor rendre is utasitottdk azokat, akik hangoztattak 6ket. Kelet-
Magyarorszagon viszont legalabb 15-20 stlyosabb incidens volt. Ezek tobbsége
a deportélasbol visszatért, ortodox zsidok ellen iranyult, akiket ott, ahol laktak,
szamon tartottak.

»~Antiszemita atrocitdsokra az esetek tobbségében azokon a vidéki telepiilé-
seken kertilt sor, ahol nagyobb szamban éltek a holokauszt utan visszatéro,
vallasi hagyomanyaikat is 6rz6 zsidok: elsésorban Szabolcs-Szatmar, Hajda-
Bihar és Borsod-Abatj-Zemplén megyében. A zsidok azért is irritaltak szamos
helybélit, mert mar jelenlétiikkel is sajat emberségiik csorbuldsara, be nem is-
mert blineikre - kozombdosségiikre a zsidok deportédlasakor, a zsid6 ingdsagok
eltulajdonitdsara - emlékeztették Sket. Szamosan tgy probaltak menekiilni a lel-
kiiket nyomo teher alél, hogy felnagyitottdk az altaluk ismert zsidok ellenszen-
ves tulajdonsagait, visszatetszést kelt cselekedeteit, és ezek alapjan itélték meg
a tobbieket”, irja Standeisky Eva, aki ezeket az 1944-re visszavezethet$ tomeg-
lélektani kitoréseket ,,csécselék-antiszemitizmusnak” minésiti.!

1956-ben a , népi antiszemitizmus” efféle, a lincselés és a pogrom veszélyét
felidéz6 megnyilvanulasra csak elvétve kertilt sor. Szakolczai Attila, a magyar
forradalom és a ,zsidokérdés” Osszefiiggéseivel foglalkoz6 masik torténész
hangstlyozza, hogy a hatalmat gyakorl6 ,reformkommunista” vezet6k és az
értelmiségi kozszerepl6k az 1956. oktober 23-a és november 4-e kozotti idészak-
ban tudatosan felléptek a szérvanyosan jelentkezé antiszemita megnyilvanu-
lasok ellen, torekedtek arra, hogy ,megérizzék a forradalom tisztasagat”. Fel-
lépéseikbdl, illetve megnyilatkozasaikbol azonban csak attételesen lehet
kovetkeztetni az egyszer(i emberek indulataira, illetve el6itéletes gondolkoda-
sara a kritikus id6északban.

»~Annak magyarazataként, hogy miért nem nyert teret 6tvenhatban az anti-
szemitizmus, a kovetkez6 valaszok lehetségesek. Szemben azzal, ami a kada-
rista irodalom alapjan széles korben elterjedt, 6tvenhatra nem volt jellemz6
a viszonylag hossz ideig tart6 hatalmi vakuum. A forradalmi erék helyi gy6-
zelme az orszag nagy részén fokozatos volt. A Budapesten torténtek hirére a dik-
tatara helyi képviselSinek reformer (vagy magukat atmenetileg annak mutato)
tagjai kezdeményezték (vagy nem ellenezték) Gj emberek bevondsat a hatalomba.
E mogott tobbnyire inkdbb a feladatok és a felel¢sség, semmint a hatalom meg-
osztasanak a szdndéka 4llt. Ezek a testiiletek aztan a rend fenntartasa mellett
egyre inkdbb a forradalmi kovetelések valéra valtasanak intézményei, forradalmi
tanacsok lettek. Ott sem jott 1étre hatalmi vdkuum, ahol ez a folyamat valami-
lyen ok miatt elakadt vagy el sem kezd6dott: ezeken a helyeken vagy csak az
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oktéber 28-i fordulat utan gy6zott gyorsan és zokkenémentesen a forradalom,
vagy a felkel6 tomeg elsoporte a hatalom helyi birtokosait, és a régi hatalom
romjain azonnal feldllt az Gj. A rend fenntartasa szempontjabdl fontos volt, hogy
a fegyveres testiiletek (rendérség, honvédség, hatarérség) mindentitt tdmo-
gattak a forradalmi tandcsokat, amelyek erre igényt tartottak. Ahol pedig at-
menetileg szétszéledt a rend6rség, ott azonnal hozzadkezdtek a nemzetérség
felallitasdhoz. Hatalmi vdkuum tehét csak viszonylag kevés helyen alakult 6t-
venhatban, az tr kitoltése pedig mindentitt viszonylag hamar sikertlt.

A zsidok ellen elkovetett btincselekmények elmaradasanak masik oka lehet
az a nemzeti biiszkeség, amely 6tvenhatra annyira jellemz¢ volt. Az "utols6
csatlos orszag’ népe nagyon is tudatdban volt, hogy a vilag figyelmének kozép-
pontjaban all. Tudtak, hogy mennyire élesen megfordult az orszag korabban
kedvezétlen megitélése a nyugati kozvéleményben. Nyilvanvalo, hogy igyekez-
tek megfelelni ennek az Gj képnek. A forradalom tisztasagdnak mér 1956-ban
biiszke tudatdban voltak az emberek, és feltehet6en igyekeztek is vigyazni ra.
Ennek nyilvan szerepe volt az antiszemitdk cnmérséklésében is.”?

A forradalmi napok tomeghangulatanak rekonstrukciéjat neheziti, hogy
mindkét torténész talnyomoan a korabeli, atmenetileg szabadda valt sajt6 koz-
leményeit, illetve a forradalom utani birésagi periratokat és jegyzékonyvbe
foglalt rendérségi vallomasokat dolgozta fel. Vagyis ugyanazokbdl a forrasok-
bol meritettek, mint a Kadar-korszak névtelen szerz6i, akik az 1957-ben meg-
jelent Fehér Koényvben (Ellenforradalmi erék a magyar oktoberi eseményekben.
Magyar Népkoztarsasag Tajékoztatasi Hivatala, az els6 és negyedik kotet) adtak
kozre a forradalom antiszemita cselekményeirél beszamol6 dsszefoglaldjukat.
Persze az 1989-90-es rendszervéltas utan sziiletett elemzések szerz6i mar nem
beszélnek ,ellenforradalomrol”, és az antiszemita megnyilvanuldsokrol igye-
keztek ,lehantani” a kommunista szellem(i minésitéseket.

Sajatos modon rajtam kiviil mindenki sajndlta a faradsagot, hogy a korai
Kédar-rendszer rendérségi kihallgatasai soran késziilt és a kihallgatottak ,6n-
cenzurajat” tiikkrozo, a zsidoellenes megnyilvanuldsokat leir6 jegyzékonyveken
tal interjukat készitsen az események szerepl6ivel, akik koziil az 1990-es évek-
ben még sokan éltek és hajlandék voltak emlékezni. Igy azutén nehezen lehet
rekonstrudlni a valosdgos eseményeket, és szinte lehetetlen arra kdvetkeztetni,
hogyan éreztek ekkor a szovjet hadsereg 6nkényeskedéseit és a partallami ter-
rort megszenvedett tomegek a holokausztot talélt és visszatért zsidok irant.
Ebbdl a szempontbdl igencsak tanulsdgos az 1956-os magyar forradalom talan
legstlyosabb antiszemita megnyilvanulasdnak tekinthet6 hajdananasi esemé-
nyek rekonstrukciéja a még él6 szereplSkkel 1994-ben készitett interjak és az
id6kozben sziiletett helytorténeti irodalom alapjan.

A Hajdtnanason 1956. oktober 26-a és november 2-a kozott tortént esemé-
nyeknek kiemelt figyelmet szentelt az utékor, Volgyesi Zoltan torténész két
konyvet is irt a forradalmat koveté felel6sségre vonds soran sziiletett dokumen-
tumok alapjan.?
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A Tiszaeszlartol mintegy harminc kilométerre fekvd, mintegy 17 ezer lakost
Hajdananason hagyomanyosan elterjedt volt a vérvad hiedelme, és az egyszerti
nép a helyi zsidokat visszatéréen ritudlis gyilkossag elkovetésével gyanusitotta.
Mar 1882-ben, a tiszaeszlari tigy nyiregyhazi targyalasan, Scharf Jézsef temp-
lomszolga vallott arrél, hogy ,,6 tett bogarat” Solymosiné fiilébe, amikor Eszter
lanya elttinését kovetden felhivta a figyelmét, hogy a kozeli Hajdinandason is
elttint egy gyermek, és mar meggyandusitottak a helyi zsidékat, mikor el6kertilt.
1911 4prilisdban és szeptemberében ugyanott egy Gliick 1zsdk nevii kereske-
dét vadoltak meg egy csizmadia inas ,lesaktordlasaval”. 1937 jaliusaban pedig
egy teljes hétig dult a vérvadhisztéria a varosban egy Seres Margit nevd ti-
zenkét éves lany elttinése miatt, akivel mar oregasszonyként 1993-ben interjat
készitettem.

Hajdtnanéson 1945 utan is elevenen élt a vérvad, amit az is bizonyit, hogy
terjesztése miatt perre is sor kertilt. Csuja Sandor kisbir¢ és tarsa tigyét Debre-
cenben targyaltak.

,1948. szeptember 5-én, az "Gj kenyér’” tinnepén egy 6téves kisfiu elttint a va-
sari forgatagban, s a johiszem® megtalal6 csak masnap este tudta visszavinni
a sziileihez. Mikdzben az aggddo apa fiat keresve jarta a varost, a piacon mar
azt hiresztelték az asszonyok, hogy a zsidok ragadtdk el a gyermeket, ‘mivel
a zsidoknak jelenleg van annak a bizonyos hét esztend6ének az évforduléja,
amikor keresztény vérre van sziikségiik’. A hirt a varosi hajda ki is dobolta,
amiért a mendemondanak bedélt apaval egytitt a debreceni népbirdsag elé al-
litottak. Mig azonban az ut6bbit felmentették, a varosi hajdat rémhirterjeszté-
sért hat honap foghazra itélték. Erdekessége az tigynek, hogy mindkét vadlott
aktiv MDP-tag volt, s a bir6sagi dontés utan a part helyi szervezete és a zsidosag
egy csoportja igazolast adott ki olyan tartalommal, hogy az elitélt nem anti-
szemita, és az ellene felhozott vadak alaptalanok. A feljelentést tevé Rosenberg
Dezs6né viszont a f6targyaldson nem volt kihallgathato, mert id6kézben a csa-
ladjaval egytitt kivandorolt Norvégiaba.™

Pécsi Lajos és Wiesel Roza, illetve Liebermann Salamon egykori nanési rabbi
1994-ben Izraelben elmondtak nekem, hogy a vérvad egészen 1956-ig , napiren-
den” volt a varosban, akar gyanusitas, akar viccel6dés formajaban.

Ehhez képest meglepének ttinhet, hogy az 1956-0s forradalom antiszemita
megnyilvanuldsai soran a helybeliek nem gyanusitottak meg ritualis gyilkos-
saggal a helyi zsidokat. Pedig van ennek egy egyszert, kézenfekvé magyarazata:
volt egy sokkal stilyosabb és konkrétabb vad ellentik, ami felszinre tort. Abban
azonban, hogy az egyszerti emberek ezt elhitték, tagadhatatlanul része volt a ha-
gyomanyos btinbakképzésnek. Az, hogy a 1944 novemberi els6 napjaiban lezaj-
lott, nehezen feldolgozhat6 tragikus eseményeket a nanasiak ,a gett6zas miatti
bossztunak” tulajdonitottak, vitathatatlanul szerepe volt annak, hogy ,btinos
népnek” tartottak a zsidokat, akik ,artatlanok elhurcoltatasara” is képesek.’

A masodik vilaghabort frontjanak dtvonulasa utan torténtek végzetes médon
igazoltdk a hosszabb ideje taplalt antiszemita el6itéleteket. A varosba bevonulo
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Voros Hadsereg kiuilonleges biztonsagi kiillonitménye megismertette a nana-
siakat azokkal a borzalmakkal, melyek addig csak a zsidoknak jutottak osz-
talyrésziil. Az 1944. november 4-r6l 5-ére virrado éjszaka eseményeit a helyi
kozvélemény még napjainkban is a , zsid6 bossztinak” tulajdonitja. ,Egyes vé-
lemények s dltaldban a helyiek kollektiv emlékezete szerint a szovjeteknek
a visszaérkez6 munkaszolgalatosok is segitettek, akik igy kivantak bosszut 4llni,
mivel azok nem akaddlyoztak meg a deportéldsokat”, irta a helytorténész Dra-
viczky Imre.®

Erdemes felidézni a tényeket, el6szor is a zsidok sorsat, ugyanis ket hurcol-
tak el el¢szor. ,Hajdinanason 1944. majus 31-én a Klapka és a Bem utca kortil
létestilt a gettd, ahova a varos 1003 f6s zsidosaga kertilt. A polgari lakossagtol
torténd elkilonitésiik ezzel immar fizikailag is megtortént. A getto alig masfél
hénapig mtikodott, mivel ezutan a foglyokat koncentraciés taborokba szallitot-
tak. A tehervonatok el6szor Debrecenbe érkeztek, ahol a Serly-féle téglagyarban
gytjtotték ossze a megyébdl a zsidokat, hogy innen szallitsdk tovabb ket.
A hajdunanasi zsidok is itt varakoztak egy teljes hétig dllando6 fegyveres 6rizet
mellett. Ezutan Debrecenbdl a hajdanénasi deportéltakat vagy Auschwitzba,
vagy a Bécs mellett fekvo Strasshofba vitték. Az Ausztridba kertilt zsidoknak joval
nagyobb esélytik volt a talélésre, mivel 6ket tobbnyire kiilonbozé kelet-auszt-
riai tdborokba szallitottdk tovabb, ahol ipari és mez6gazdasagi kényszermunkat
végeztettek veliik. Az aldozatok pontos szamat nehéz megéllapitani, a jelenlegi
szakirodalom mintegy 640 életét vesztett hajdananasi zsidot tart szdmon.””

Kevesebb mint a harmaduk tért csak vissza, hiszen 1946-ban Hajdtinénéasnak
205 zsid6 lakodja volt. Mas magyarorszagi teleptiléshez képest igy is magasnak
szamitott a tlélék szama, ami lehet6vé tette, hogy a zsido kozosség és a hitélet
egészen 1956-ig fennmaradjon.

A nanasi ,malenkij robotrdl” keveset tudunk, az 1990-es rendszervaltasig
csak legendak keringtek réla. Az 1975-ben kiadott varostorténetbdl csak annyi
dertil ki, hogy a németek a nagy debreceni tankcsatat kovet6en 1944. oktober
30-an tavoztak. Nyomukban el6szor roman csapatok érkeztek, majd a szovjetek
szalltdk meg a varost. A katonak rekviraltdk a lakossag javait, és nemi erészakot
is elkovettek, de az els¢ vildghaborat megjart idésebb helyi férfiak ezekre az
atrocitdsokra mar felkészitették a nanasiakat.

Arra azonban, ami tortént, senki sem szamitott. Hadas Ferenc emlékezése
szerint,® miutan az oroszok este kidoboltattdk, hogy a varos a keziikon van,
»alljon helyre az élet, a boltok nyissanak ki”, szuronyos katonak jartak végig
a hazakat, és a férfiakat magukkal vitték. A gytjt6helyen valami alacsonyabb
rendli parancsnok kozolte, hogy 6t-hat hétig dolgoznak majd a Hajdananas-
Debrecen vasttvonal helyreallitdsan. De err6l sz6 sem volt. A nanasiakat a front
parancsnokanak (vagy helyettesének) utasitasara, ,hadifogolyként”, rogtonozve
szedték 0ssze gy, ahogy ez Budapesten is tortént 1945 februarjdban. A szovjet
tabornokok az titkozeteket kbvet6 napokban gyakran ,igazoltak” igy oriasi,
indokolhatatlan emberveszteségeiket a fels6bb hadvezetés és Sztalin el6tt.
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Az 6sszeszedett mintegy 6tszaz férfi sorsa tragikusan alakult. Gyalogmenet-
ben hajtottdk ket Debrecenig, ahol ugyan a tizenhat évnél fiatalabbakat és az
otven évnél id6sebbeket elengedték, de a tobbieket, 350 f6t bevagoniroztak.
El6bb Roménidba, Foksaniba, majd Moldéaviaba, Benderibe kertiltek. A szornyt
egészségligyi viszonyok és a hidnyos taplalkozas, a jarvanyok és a hideg kovet-
keztében 182 néanasi ,hadifogoly” halt meg a két tdborban, tobbségiik 1944.
november vége és 1945 majusa kozott. Tobbségiik el sem jutott az épitkezésekre,
ahova a GUVPI ,munkaer6-gazdalkodésa” szanta 6ket. A végiil elhurcolt férfi-
akbol hosszt évek mulva alig hiaszan tértek csak haza. Sulyos, szinte feldolgoz-
hatatlan veszteség volt ez a kisvaros lakéi szamara, akik hosszt ideig azt sem
tudtak, hogy élnek-e még a szeretteik, vagy ha meghaltak, hol temették el 6ket.

A szovjet hadsereg 6rjaratai azokat is elvitték, akik 1944 janiusaban vették
birtokba a nanési , zsidénegyedet”, a Bem utca és a beletorkoll6 utcak hazakat,
a deportalt zsidok itt lev6 boltjait és raktarait. Innen, a , burzsuj hazakbél” hur-
coltdk el el6szor az embereket a szovjet katonak, ami hozzéjarult ahhoz, hogy
a deportalést ,zsid6 bossztuval” magyaraztdk a nanasiak. Mint Hadas Ferenc
emlékezésébdl kidertil, csaladjuknak a véros utalt ki egy zsid6 tizletet, és ezért
harman is ,vezekeltek”. Az antiszemita legendat a nyilas szocs6vé valt hetilap,
a Ndndsi Ujsdg elére megalapozta, hiszen az utolsé pillanatig, oktober végéig
szidalmazta a zsidokat, képtelen btinokkel gyanusitotta meg ¢ket. A , Beszélik
a varosban” cimti rovatban név szerint is megvadoltak Schlosser Jené tiveg- és
porcelankereskedét, a hitkozség ismert tagjat azzal, hogy ,,az orosz parancs-
noksag mellé szeg6dott”.

1946 marciusaban, amikor az MKP vezet6sége agy dontott, hogy ,utcara
viszi” a politikai harcot, Hajdananason is gytlést tartottak. Ekkor huszonnyolc
Jreakcios” tisztvisel6t kergettek el, majd a kommunisték a helyi kozigazgatas
megtisztitasa utan a feketézok ellen fordultak, akik a beszdmolok szerint ,azo-
nosak voltak a zsidokkal”. A jorészt szegényparasztokbol 4116 helyi partvezetés
kezdte el az ,osztélyharcot”, mely a burzsoazia, vagyis a holokausztot tulélt,
és tjra vallalkozni kezd6 zsidok ellen irdnyult. A varosban ekkor indult Gjra
a hagyoményos szalmaipar, mely féként kalapokat és strandcikkeket allitott
el6. Tizennégy iparengedélyt adtak ki, illetve Gjitottak meg, tobbek kozott Szen-
der Hermann, Herbst Jakab, Herbst Hermann és Kettler Bernat is folytatta val-
lalkozasat, mellyel még 1944 dprilisdban kényszertilt felhagyni. 1949-ben aztan
a Haziipari Szovetkezet folytatta a szalmaipart, melybe az emlitett vallalkozok-
nak is be kellett lépnitik.

Ezzel egyidejlileg feltimadtak a hagyomanyos zsid6gytilolé hiedelmek.
A Hajdasagban a fitigyerekek kozott régi szokas volt, hogy egymas mellé alltak
és keresztbe pisiltek. , Ekkor meghal egy zsid6 fattyd”, mondtak, amit a sziileik-
t6l hallottak. Ugyanezt a gytiloletet tételezték fel a zsidokrdl is, ez is kozrejat-
szott abban, hogy ket okoltak a nanasi férfiak elhurcolasdért. Amikor 1948
majusaban Veres Péter parasztpari gyftilést tartott Hajdthadhazan, beszélt
a ,hadifogolykérdésrol”, és szokasa szerint szidta a zsidokat is, az osszesereglett
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asszonyok feldaltak egy Kofler nev(i, a deportalasbol visszatért keresked6
lakasat.

Az ezutan kovetkez6, tragikusan nehéz id6szakrol Hodos Antal mesélt, aki
az 1956-is hajdtindnasi forradalom egyik fészereplsje volt.? O 1953-ig rendér
volt, és kozelrdl latta a Rakosi-féle diktattira mindennapjait. ,1949-ig Magi Zol-
tan volt a rendérkapitany és Czifra Sandor a partitkar. De azutan Magit elhe-
lyezték, Czifra meg orszaggytilési képviseld lett, és elkertilt innen. Helyetttik
néhany semmireval6 kezébe kertilt a hatalom, akik méar az oroszok bejovetele-
kor bealltak a partba. A két Porkolab-fivértdl rettegtek a leginkabb, Laszl6tol,
aki el6bb jegyz6 volt, majd vb-titkar lett, meg Mikl6stol, aki a begyfijtést intézte.
Maguk mellé vették Czifra Laszlot rendérparancsnoknak, akirél azt beszélték,
hogy nyilas volt. A tanacselnoktél, Olah Imrét6l meg a Fabian Sandor nevi part-
titkartol, aki nem volt nandsi, azt csinaltak, amit akartak. Sorra vették el a ku-
lakokat két fogdmegjiikkel, Hornyédk Janossal meg Gyongyosi Antallal. Ha va-
laki elmaradt az adéval vagy a beszolgaltatassal, fegyveresen kimentek érte,
egész éjjel verték, letépték a kormét, kinoztak. Azzal engedték el, hogy ha nem
teremti el6, amit kivetettek ra, a legkozelebb végeznek vele. J6 néhanyan meg-
olték magukat, nehogy még egyszer bevigyék 6ket, az egyik gazda a padlason
akasztotta fel magat, a masik a cstirben, volt, hogy egy héten haromszor is
fordult a halottaskocsi. Akkor tort ki a botrany, amikor ez a Hornyak kezelésbe
vette egy dr. Kovacs nevii pesti orvosnak az anyjat. O is rajta volt a kuléklistan,
de nem tudott fizetni. Erre bevitték a tandcshazara, és szabalyosan megporkol-
ték az oregasszonyt, mint a malacot, a laba kozott meggyujtottak a szért. Ami-
kor az orvos ezt megtudta, felvitte az anyjat a Rakosi-titkarsagra. Persze, nem
hittek neki. Erre se sz6, se beszéd, felhajtotta az anyja szoknyajat, hogy nézzék
meg, mit tettek vele Nandson.”*

Hadas Ferenc szerint a ndnasi zsidok nem vettek részt ezekben a torvényte-
lenségekben, ahogy a , hadifoglyok” elhurcoldsarél sem tehettek. Apja, idésebb
Hadas Ferenc, aki azokban a tragikus 1944 novemberében tobbszor is megfor-
dult a szovjet varosparancsnoksagon, egyetlen zsidot sem latott ott, hiszen ek-
kor a munkaszolgalatosok még nem tértek vissza. De 1944. december végén
a munkaszolgélatbol visszatért Schlosszer Jen6 mér Erdei Ferenc beltigyminisz-
tériumanak rendére volt, a ndnasi rendérség politikai osztdlyanak vezetdje,
akinek utasitdsara letartoztattak ,a nacibarat és nyilas elemeket”. 1945. januéar
végén 6 jelolte azokat a ndndsiakat, akiket az oroszok, a debreceni Ideiglenes
Kormany rendelete alapjan ,jovatételi” kényszermunkara kiildtek a Szovjetunioba.
Ekkor tizentt személyt vittek el Hajdunanasrél Ukrajnaba, banyamunkara.

Amugy Schlosszer, aki 1947-ben és 1948-ban a varoshazan dolgozott, majd
a helyi szocidlis otthon igazgatdja lett, a tobbi zsidohoz hasonléan jo kapcsola-
tokat tartott fenn a térségben allomdsozé szovjet csapatok parancsnokaival.
Rajta kiviil mésok is beléptek a partba, mint Nanasi Lajos kocsmaros, aki
a szélloda és étterem vezetdje lett. O ajanlgatta a kereskedéknek, hogy ,1épje-
tek be a partba, minden gondotok megoldédik”. Ezt tette Gliicklich Sandor,
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aki 1945 utdna rendér volt ugyantgy, mint Stuhlberger David fuvaros. Kom-
munista parttag volt még Kasi, aki a vasboltot vitte, és a ttizépes Halasz. ,De
6k nem is tehettek mast, ha meg akartak maradni a helyiikon”, jegyezte meg
Hoédos Antal.

Hajdananason a forradalom a budapesti események hirére, hdromnapos
késéssel tort ki, 1956. oktober 26-an. Délel6tt megmozdult a nép: felvonultak és
gytlést tartottak a varoshaza el6tt Nagy Imre tdimogatasara, majd kora délutan,
spontan felbuzdulasbél ledontotték a szovijet hosi emlékmiivet. Egyidejtileg
a tlinteték behatoltak a varoshazara, majd a partbizottsag épiiletébe, és szét-
szortdk, illetve megsemmisittették a begyijtési iratokat és a kaderlapokat.

A nanasiak spontan reakciéja semmiben sem kiilonbozott a ,vidék forradal-
matol”. Egyedi volt viszont az antiszemitizmus megjelenése, mar oktober 26-an.
Ennek alapjan Harsanyi Laszlo, a hajdasagi zsidé hitkozségek monografusa
rogton politikailag mindsitette az eseményeket: ,Az 1956-os ellenforradalom
mégis Nanason nyilvanitja ki, hogy a Horthy-fasizmus negyedszazadon at folyo
lélekmérgezése hamu alatt lappang6 ttizként még mindig ott parazslik nem egy
félrevezetett embernek-csoportnak vérg6zos indulataiban. Ezek az elemek 1956.
oktober végén tjra elérkezettnek latjak idejiiket, kifosztjdk a zsidok lakasait,
egyeseket inzultalnak is.”"!

Az események részvevéi is megemlékeznek arrél, hogy a ,zsidokérdés” mar
a forradalom els6 napjan felmertlt. ,Oktober 26-an délel6tt a Viziigyi Igaz-
gatosag dolgozdival egyiitt négyes-6tos sorokban vonultunk fel a kovestton.
Veliink volt az anyagbeszerzénk, Farkas Sanyi, aki zsido volt. Ezt latva egy
Pongor Jozsef nevii I6kupec nagyot kurjantott, hogy "htizzék ki innen azt a zsi-
dot, mert mindjért agyonverem!, és még a botjat is felemelte. Ugy tettiink, mint-
ha semmit sem hallottunk volna, csak még szorosabban fogtuk kozre Sanyit”,
mesélte T. Varga Sandor, egykori hadireptil6, majd gépszereld.

Kora délutén a f6téren dsszegyult tomegnek Szilagyi Gyula, 1954 6ta a varos
tandcselnoke, felolvasta a tiintetk 27 pontba foglalt koveteléseit. De amikor
meg akarta nyugtatni a tomeget, ,Le a parttal, le a kommunistakkal!” jelsz6t
skandélva szakitottdk félbe. Szildgyi erre kijelentette: ,Visszajon a Porkoldbok
ideje, elvtarsak!”. Ekkor ,Nincs part és nincs elvtars!”, , A part kizsadkmanyolta
amunkasokat és a parasztokat!”, tovabba , Elég volt a handabandazasboél!”, , Haza-
arul, le vele!” kialtasok hallatszottak, majd 1okdosni kezdték a tanacselnokot.
Hasonloképp fojtottédk bele a szot Fazekas Jeno parttitkarba is. Négy ora tdjban
szovjet tankok diiborogtek at a varoson, és az emberek szétrebbentek. Majd
a tomeg Gjra 0sszegytilt, és a vdroshdzara ment, hogy felel6sségre vonja a pénz-
tigyi osztalyvezet6t a beszolgéltatdsokért, de mivel nem talalta, feldulta az
irodahelységeket.

Pongor Jozsef kés6bb a debreceni megyei birésagon tartott targyaldson arra
hivatkozott, hogy oktéber 26-an, dél tajban Szilagyi Gyula hivatta, és kinevezte
a helyi nemzet6rség parancsnokénak e szavak kiséretében: ,Pongor batyam, vi-
gyazzon, rend legyen az utcan, fel ne torjék valamelyik tizletet, a maga szavara
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hallgatnak.” Tény, hogy a Pongorhoz csatlakoz6 nanésiak ett6l kezdve nemzet-
6rnek tekintették magukat.

A ,reformkommunista” Szilagyi Gyula, aki kozmegelégedésre 1954 6ta volt
Hajdanénés tanadcselnoke, és kinevezték a helyi forradalmi bizottmany veze-
t6jének is, nehéz helyzetben volt. Meg kellett valakit bizni a rend fenntartasaval
azutan, hogy a rendérség tekintélye megsziint, tagjai visszavonultak a kozterti-
letekrél. Nem tudni, hogy megbizott-e Pongor J6zsefben, de mas jelentkez6 nem
volt. Mindenesetre telefonon érintkezésbe lépett a Debreceni Szocialista Forra-
dalmi Bizottmannyal, és t4jékoztatta a fejleményekrdl a karhatalmi szekciét.
Ennek vezetGje, Mitnyan Pal ezredes tanédcsolhatta neki azok utén, hogy az
események ,rossz iranyba fordultak”, hogy cserélje le a nemzetérséget, és ne-
vezzen ki 4j parancsnokot, akinek van rend6rségi tapasztalata. Az Gj, oktéber
28-an kinevezett nemzet6r parancsnok az 1953-ban elbocsatott rendér, Szilagyi
ismert6se, Hodos Antal lett.

De még az oktéber 26-ai eseményeknél tartunk. Az egyre harciasabba valt
emberek a partbizottsag épiiletéhez vonultak, ahol letépték a voros zaszlot, és
benyomultak az udvarra. Fazekas Jen6 parttitkéart kivonszoltak, szidalmazték,
de sikertilt elmenekiilnie. Majd az arra vet6d6 agrondmust bantalmazték és
titlegelték, aki rosszall6 megjegyzést tett rajuk. A mintegy szaz f6bdl all6 tomeg
ekkor agy dontott, hogy a ,zsid6 negyedben”, a Martirok ttjara atkeresztelt
Bem utca héazaiban folytatja a forradalmat. Pongor Jozsef ekkor mar a helyi
nemzetdrség parancsnokaként lépett fel, bar az utasitasainak nem engedelmes-
kedtek. A korotte kialakult, jobbéra id6sebb férfiakbol és suhancokbél 4116 cso-
port spontan moédon szervez6dott.

Nagy Imre kovéacssegéd, az események résztvevdje igy szamolt be a birésag
el6tt az els6 forradalmi nap délutanjarol: , Lattam, hogy a tomeg behatol a zsido
templom udvardra, és onnan a zsid6 tanitot kihtztak az ott levo lakasabdl, és
titlegelték. Hogy kik voltak a tomegben, azt név szerint megnevezni nem tu-
dom, csak egy fiatal fitit ismertem meg, Ungvéri Laszl6t, aki azt mondta, hogy
tisstik a btidos zsidokat, mert ezek hurcolték el az apainkat. Majd én beavatkoz-
tam, az oreg zsidoembert kimentettem, illetve a lakasomra vittem, utdna pedig
elmentem a fent emlitett Varga Imre s6goromnak a lakédsara, ahol Weisberg
nevezet(i és még két masik csalad volt jelen, akik ott kaptak menedéket. Amikor
én eljottem a ségoroméktol, és kijottem a Dorogi utcéra, ott taldlkoztam ismét
a tomeggel, és azt kiabaltdk, hogy mennek a Weisberg nevezetti zsid6 lakédsara.
Majd én a tomegben lev6 egyik személlyel, akinek a kabatja alatt egy fejsze volt,
beszéltem, és azt mondtam, ne menjenek a fent emlitett zsido lakdsara, mert 6k
mar elmentek, hanem menjenek a zsid6 utcara, és ott keressenek zsidot. Ugyan-
is tudtam mar, hogy ott nem taldlnak senkit.”"?

A tomeg tehat szinte el6zmények nélkiil tdimadt a zsinagogara, illetve a mel-
lette lakoé rabbihelyettesre és a feleségére, hogy ,bosszut alljon”. ,Mivel
Schlosszert, a vélt fékolompost nem tudtak elkapni, egy felttizelt csoport be-
nyomult a zsid6 utcaba’, lakdsaban bantalmazta Wiesel Bernét zsid6 hittanitot
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és a feleségét, valamint Jakubovits Hermann saktert, s behatolt a zsinagégédba
is. A megmozdulas ekkor mar egyértelmtien antiszemita jelleget 6ltott, hiszen
olyanokat bantalmaztak, akiket sohasem vadoltak a zsid6 bossztiban val6 rész-
vétellel, koztiik a helyi zsid6 kozdsség prominens alakjait.”*

Tobb vallomas szerint Gyongyosi Janos napszamos e szavakkal iranyitotta
az embereket a ,zsid6” utcaba: ,Keressiik meg a zsidokat, mert azok hurcoltat-
tak el a magyarokat Hajduinanasrol a felszabadulaskor.” Jakubovits Hermann-
rél igy ir Gonda Laszl6: ,,A hiszas évektdl kezdve miikodott Hajdananason.
Jambor lelki el6imadkozé volt, ausztriai deportalasabdl 1945-ben csaladjaval
egylitt tért vissza Nanasra. 1948-t6l - Halpert Salamon rabbi Amerikaba valo
kivandorlasa utan - Jakubovits Hermann latta el 1956-ig a rabbihelyettes sze-
repét. Ekkor a feltdimadé antiszemitizmustol f(it6tt gardzda elemek bantalmaz-
tak. Még ez évben Jeruzsdlemben telepedett le a csalddjaval.”*

A ,,zsid¢” utcdban tett latogatas, a lakasok kirablasa és feldaldsa utan a to-
meg indulata egyértelmtien antiszemita irdnyba fordult. Hangadoi elhataroz-
tak, hogy felkeresik az 6sszes helybeli zsidét, hogy , megvédelmezzék” Sket.
A tomeg Jakubovits lakasa utan a kozeli haztartasi bolthoz ment, melynek ve-
zet6je Gliicklich Sandor, egykori rendérnyomoz6 volt. Részlet Paloczi Laszlo
téglagyari munkas 1957. aprilis 27-én felvett tantkihallgatési jegyz6konyvébol:
,1956. oktober 26-an a hajdinanasi ellenforradalom napjan 18 ¢ra tajban a Do-
rogi utcabdl jottem, amikor lattam azt, hogy nagyobb tomeg vonul és a tomeg
a Martirok atja és a Dorogi tt sarkan lev haztartasi bolt el6tt megallt. A tomeg-
bél kialtdsok hallatszottak, hogy a Gliicklich nevl zsid6 személy, aki a haz-
tartési bolt vezetdje, és az embereket elvitette, jojjon ki. Majd a tomegbdl néha-
nyan behatoltak a boltba, és onnan Gliicklich Sandor tizletvezet6t kihuzték...
Utottek, kopdosték és rugdaltak, és kozben Gyongyosinek a hangjat hallottam,
hogy a Gliicklich a batyjat elvitette a szovjet bevonulas idején. Majd a tomeg az
emlitett személy megverése utan iranyt vett Schlosszer Jen6 zsidé személy la-
kasara.”

Masként latta ezt a jelenetet Monus Antal, hdrom elemit végzett Gt6r. Idézet
az 1957. aprilis 18-an felvett rendérségi jegyz6konyvbél. , Azt kiabaltak, hogy
zarjon be, mert 6 is btinos, mert elvitette az embereket. Ekkor Glucklich a rol6t
lehtazta, és azt mondta a suhancoknak, hogy 'még pendelyben jartatok, és nem
tudtok semmit”. Majd a tomegbdl a fiatalok odamentek az ajtéhoz, és behatoltak
az lizletbe. Ott dlltam, és a tomeg engem is besodort az tizlethelyiségbe. Meg-
alltam és azt mondtam, hogy ne bantsatok Gliicklichet, aki kézben menekiilt
araktarba. Onnan kirdngattak, emlékezetem szerint egy Nagy Janos nevi kul-
tarotthoni dolgoz6, aki hamarosan kiilfcldre disszidalt. Majd Gliicklichet ki-
haztak a kovezetre és ott titlegelték, mire én azt kidltottam: "Ne tissétek agyon!
Majd odamentem, mire a nevezett személyt egy cigdnyasszony emelte fel.”*>

Ezutan Kasi Sandort, a kozeli vas- és edénybolt vezet6jét rangattak ki a bolt-
jabol, és verték ossze. Mindkét boltvezetd inzultaldsaval egyidejlileg a tomeg
kifosztotta az tizleteket. Ett6l a tomeg még agresszivebbé valt. , Tobben kiabaltak

2021. november

55



56

a zsidok nevét. A vadlottak koziil azonban senki nem tett a zsidékra vonatkozo
kijelentéseket... Oktober 26-an este lattam, amint a Stuhlberger nev zsid6 sze-
mélyt a tomeg kozrefogta. Mi, nemzet6rok mentettiik meg. Féleg a ciganyok
kiabaltak: ‘Usd a biidos zsid6jat!”, vallotta Afra Lajos kémtives 1958. februar
6-an a birosag el6tt.

A legveszélyesebb helyzetbe a harmadik 1945-ben szolgélt rendér,
Stuhlberger David kertilt, akit egy felb6sziilt, 30-40 {6s tomeg a sajat haza el6tt
akart felakasztani az esti 6rakban. Szerencsére Szilagyi Gyula tandcselnok ha-
tarozott fellépésével ezt meg tudta akadalyozni. A torténtek hatdsara a zsid6
lakosok panikba estek, igyekeztek elrejtézni. Az oktéber 26-ai hajdtinanasi meg-
mozdulasnak nem lett haldlos dldozata, de ebben az is szerepet jatszik, hogy
Schlosszer Jen6t nem tudtdk kézre keriteni tildoz6i.”*

Stuhlberger J6zsef, David testvére a 8. szamu italboltnak nevezett tin. Csiki-
kocsma vezet6je volt. Elterjedt a hir, hogy a pincéjében ,zsidok rejtéznek”.
A tlintetSk atkutattak, és béven ittak a talalt palinkabol.

Ekkor mar tobb n6 is felttint a tarsasagban, akik inditvanyoztak, hogy a mun-
kahelyén szamoljanak le Schlosszer Jen6vel, a helyi szocialis otthon igazgatdja-
val. ,Este 19-21 6ra lehetett, amikor egy piros tehergépkocsi, amelyen kb. 30-40
személy lehetett, megéallt a szoc. otthon el6tt, és engem kerestek. Kiabélni kezd-
tek, mint a vadak, nekiestek a kapunak, és betorték. Késébbi elbeszélések alap-
jan tudomasomra jutott, hogy azt kiabaltdk, hol van az a btidos zsid6, megoljiik.
Az apoloné a tomegben felismerte a kozismert, nagybajusza Moénust, aki nekem
még a hitleri id6kbdl ellenségem. Azzal, hogy nem talaltak meg, nem elégedtek
meg, tobb napon at tildoztek és kerestek”, all Schlosszer 1957. aprilis 29-én,
kozvetlentil a kivandorldsa el6tt tett rendérségi feljelentésében.

A tomeg, miutan nem talédlta Schlosszert, visszatért a piactérre, és kisebb
csoportokra szakadva kifosztotta az elmenekiilt zsidok lakasait. Az 1958 januér-
jaban lefolytatott perben ezekkel a rablasokkal részletesen foglalkoztak. A val-
lomasokboal kittint, hogy mar a Jakubovits Hermann elleni tdmadas soran fel-
tortek lakasokat, és elvittek értéktargyakat. Ennek hire eljutott a varoshazara,
ahol a vezettk tobb kisérletet tettek, hogy megakadalyozzéak a rablasokat. Nem-
zet6roket kiildtek a zsidok lakasainak 6rzésére, de ezek még a Pongor-féle garda
tagjai voltak, akik folytattak a fosztogatast.

1956. oktdber 26-an délutan és este viszonylag szerencsés kimeneteldi, spon-
tan pogrom zajlott Hajdindnason. A megrettent helyi zsid6k az oktober 27-ére
virrado éjszakat a temetdjiikben toltotték. Férfiak és nék, gyermekek, idés em-
berek, mintegy szazan, a sirok kozott aludtak. Masnap reggel a 45 kilométerre
lev6 Debrecenbe indultak gyalog, onnan meg vonaton Budapestre mentek: ott
vartak ki, amig elhagyhatjak az orszdgot. Azt antiszemita indulatok felldngo-
lasanak okara a megyei bir6sag osszefoglald jelentése is kitért. ,Megallapitést
nyert, hogy a zsidoellenes megmozduldsokat az valtotta ki, hogy felel6tlen sze-
mélyek éveken &t olyan hireket terjesztettek, hogy a felszabadulés alkalmabol
fogsagba elvitt kb. 400 embert Schlosszer Jend vitette el bossztibdl, amiért 1944-ben

HITEL



a zsidokat gettoztdk. Ez a beéllitas azonban minden alapot nélkiiloz, és senki
nem tudja bizonyitani. Ennek kovetkeztében vették tildozébe Schlosszer Jenét
és a zsiddsagot az elvitt személyek hozzatartozdi, akik kozé hangadok és uszi-
tok is kertiltek, tiizelve a felizgatott tomeget.”

Az 1956. oktober 26-i események stlyaval a varos vezetése is tisztdban volt.
Hirtik az elmenekiilt zsidok révén eljutott Debrecenbe. Masnap a megyei for-
radalmi bizottmany telefonon érintkezésbe lépett a ndnasi vezetéssel, és a rend
megszildrditdsat, a kilengések megsziintetését kovetelte. Ekkor hatarozta el
Szilagyi Gyula tanacselnok, hogy tjjdszervezi a nemzet6rséget, és az élére meg-
bizhato, tapasztalt embert allit. Hoédos Antal 1993-ban igy emlékezett az ezutan
kovetkez6 eseményekre.

,28-an bevezettiik a kijarasi tilalmat, ami egészen november 14-éig volt ér-
vényben. 30-40 f6s nemzetSrséget allitottunk fel, tagjait a rendérokkel parban
kiildtem utcara. De most mar nem vettiink be nemzetérnek akarkit, a Pongor-
féle lumpen elemek széba sem johettek. Nem hiszem kiilonben, hogy attol a kacska
kezti kupectdl indult a zsid6zas. Egy Papp Janos nevii szticssegéd volt a leghan-
gosabb, akinek mid a két testvére, a Gédbor és a Mihaly is csendér volt azel6tt.
Az mondogatott olyanokat, hogy 'Nemzetiszocializmust akarunk!” meg "Zsid6-
mentes Magyarorszagot!” O 1949-ig kommunista pérttag is volt. Késébb, a forra-
dalom alatt tobbszor jelentett nekem személyeket, akik zsidokat vagy fegyvere-
ket rejtegetnek. Lebeszéltem arrol, hogy kimenjen a lakasukra, és megtagadtam
t6le a fegyveres segitséget, igyhogy a végén azt vagta a fejemhez, hogy parto-
lom a zsidokat”, emlékezett Hodos Antal.”

A hajdananasi forradalom méasodik antiszemita megmozdulaséara 1956. ok-
tober 31-én és november 1-jén kertilt sor. Ezt azt jelzi, hogy a nemzetérség , lum-
pen” tagjainak lecserélése utan, annak ellenére, hogy mérsékelt és jozan gondol-
kodasu vezetSk, Szilagyi Gyula és a Hodos Antal kezébe keriilt a végrehajto
hatalom, a zsidéellenes indulatok tovabb forrongtak az emberekben.

Az 1944-es fogolyelhurcolas kozelg6 évforduldja el6tt Papp Janos néhdny
tarsaval egytitt elindult, hogy kézre keritse Schlosszer Jenét, és leszamoljon vele.
Ugy tudta réla, hogy a hatarban bujkal, de a hir hamis volt, mert 6 akkor mar
Debrecenben volt. Megtalaltak viszont a feleségét. Az id6s, hatvankét éves asz-
szony napokig bujkalt, majd gyalog elindult Balmazutjvarosba, a gyermekéhez.
1z kilométerre a varostdl egy csoport, allitélag egy Fercsak nevezetli ember
és tarsai ostorral visszaverték Nanasra. Ugyanez a Fercsak tovabbi molesztalo
kijelentést tette a tandcshédza kis termében, hogy ha a feleségem kimegyen,
meglincselik az asszonyok. Egy asszony meg azt mondta, hogy nem akarok
tobb zsidot latni Nanason. O kisérte be a feleségem Debrecenbe azzal, hogy ét-
adja a forradalmi torvényszéknek, de ez nem sikertilt, mert a kisérék és a kocsi
tulajdonosa jéindulattal volt iranta”, irta feljelentésében Schlosszer Jené.

Id. Fercsak Andras ftit6, aki kerékparral kovette, majd megel6zte Schlosszer-
nét, az Gtba es6 tanydkra betérve a kovetkezd szavakkal keltett indulatot az
asszony ellen: ,Az ura elvitette az apadat!” és , A férje elvitette az embereket!”
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Schlosszernét a tanyasi suhancok tettlegesen bantalmaztak, ostorral titlegelték.
Amikor pedig 6rzé6i bekisérték a nem sokkal késébb feldithodott nék ostromol-
tak meg a tandcselnok iroddjat, ahol Slosszerné tartézkodott.

,Telefonon szolt a Szilagyi, hogy Schlosszernét megtamadta egy 150 {6s cso-
port, és 6 mar tehetetlen. Felmentem Szilagyi irodajaba, de alig tudtam &tfura-
kodni az asszonyokon. Teli torokbdl tivoltottek, hogy ‘Adjatok ki Schlosszernét,
megoljiik!, meg "Elvitetted a férjeinket, a fiainkat, most megfizetsz!” Varhato
volt, hogy a feldiih6dott asszonyok betorik a polgdrmesteri iroda ajtajat. ,Csinalj
valamit, mert megolik ezt az asszonyt. Ebbél nagy kellemetlenség lehet”, mondta
nekem Szildgyi. Erre kimentem az asszonyok kozé.

"Nézzék, maguknak igazuk van, a felhaborodésuk jogos. De egyet ne felejt-
senek el. Ha megolik Schlosszernét, akkor a magyar torvények szerint gyilkos-
sagot kovetnek el. Ha valaki ezért véllalja a felel6sséget a torvény el6tt, jelent-
kezzen!” Senki nem emelte fel a kezét. Megnyugtatasul hozzatettem: Ez az
asszony nem tehet arrél, hogy a férje ilyen munkat végzett”, mesélte Hodos
Antal.

Ezalatt Szildgyi Gyula telefonalt Debrecenbe, ahonnan két 6ra malva megér-
kezett egy autd, benne két karszalagos, fegyveres férfival, a megyei forradalmi
bizottmény karhatalmi szekcidjanak kiildotteivel. Szereptikrél irja Filep Tibor,
a forradalmi bizottmany egykori tagja: ,A nemzet6rségnek nagy szerepe volt
abban, hogy a forradalom napjaiban nem érte sérelem az emberek magéantulaj-
donét, értékeit. A funkcionariusok letartéztatasara csak elvétve kertilt sor. Garab
Imre elképzelése az volt, hogy katonaviselt emberekb6l allo sorozébizottsag
valassza ki a jelentkez6ket. Az oktéber 27-én megkezdett szervezés 29-ét6l ka-
pottigazan lendiiletet. Az izemérségeket is ellattak fegyverekkel. Az egyetemi
nemzet6rség 250 f6s egységének megszervezését, amit az ifjusag didkvezére,
Dede Laszl6 szorgalmazott, az egyetemi katonai tanszék vallalta. A nemzetSrség
teljes felfegyverzése november elseje és harmadika kozott valosult meg.”"®

Schlosszernét ki kellett csempészni a tandcshazarol. Hodos Antal tgy vélte,
az a legjobb, ha ehhez az asszonyok vezet6jének segitségét kéri. Behivta
Aszalosnét a tandcselnoki irodaba, ahol a két né kozott gytlolettdl szikrazo
parbeszéd zajlott. Aszalosné az 1957. aprilis 27-ei rendérségi kihallgatasa so-
ran felidézte az elhangzottakat és azt, hogy miért akartak ,taszul ejteni”
Schlosszernét.

A hdboru befejezése utan az a gyant mertilt fel, hogy Schlosszer Jen hur-
coltatott el Hajdinanasrol 500 embert, igy koztiik az én férjemet is, ezért arra
gondoltam, hogy megnézem, igaz-e, hogy a rend6rségen van. Széltam a kozel-
ben tartézkodo6 Bereczkinének, hogy jojjon velem. Meg akartuk kérdezni téle,
volt-e koze ahhoz, hogy a férjeinket elhurcoltdk.” Aszalosné sajat allitasa sze-
rint a kovetkez6t mondta a tandcselnoki irodaban: , Latja, latja, magukat is utol-
érte a végzet, pedig jo6iztien nevettek, amikor a férjeinket siratgattuk, akiket a maga
ura elvitetett. Erre Schlosszerné azt mondta, hogy tgy van, gy van, 6 vitette
el, de én arrél nem tehetek, mert én még akkor deportélva voltam.”
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Hoédos Antalnak és Szilagyi Gyuldnak minden tigyességére sziiksége volt,
hogy megvédje Schlosszernét. Végiil a nemzet6rok a gépkocsiba tiltették, és
magukkal vitték. Debrecenben elengedték a zsinagéga kornyékén, ahol a féle-
lemtS]l még mindig remegd asszony taldlkozott a férjével.

Ezutan nem maradt tobb zsidé Hajdtinanason. Kifosztott lakdsaikat csak két
nappal a szovjet csapatok november 4-ei bevonulédsa utan sikertilt beszogezni
és lepecsételni.

Addig, amig a nandsiak megkaptédk az ttleveliiket Izraelbe, Budapesten tar-
tézkodtak. 1957. marcius 28-an segélyért folyamodtak a Magyar Izraelitak Or-
szagos Szovetségéhez. Beadvanyukban kozolték, hogy testiiletileg kivando-
rolnak, és azt is, hogy ,az oktoberi események kovetkeztében hitkozségiink
tagjait kifosztottdk, és ingdséagait tonkretették”.

A nanési zsidok 1957 majusaban tértek vissza 6seik foldjére. Ugy rendelkeztek,
hogy zsinagdgéjukat csak bontasi anyagként lehet eladni, az mas célra - példaul
raktdrozasra - nem hasznélhat6. A forradalom helyi résztvevéinek biintetése
enyhe volt. Két év volt a legstilyosabb itélet. A vadlottak tobbségét a letartozta-
tasi id6 beszamitasaval szabadon engedték. A nanasi szalmaipar a haziipari
szovetkezet feloszlasdval mar a hetvenes évek elején megsz{int.

Az Izraelben é16 nanasi zsidok nem jarultak hozza ahhoz, hogy a deportalt
zsidokat is feltiintessék a reformatus templom el6tt all6, a rendszervaltas utan
emelt emlékmtivon, mely az 1944. november els6 napjaiban elhurcoltak nevét
orokiti meg.

Magyarorszagon 1956-ban, a forradalom napjaiban és az utana kovetkez6 ho-
napokban a zsidok koziil sokan rettegtek, és a nem zsidok is tartottak az anti-
szemitizmus kiGjulasatol. A félelem rémhireket sziilt, a szorongds felnagyitotta,
félreértelmezte a baljosnak itélt jeleket. , A zsidok menekiilése tart, s ma mar 50,
masok 80 csaladrol tudnak, koztiik Lanyi Barna, a Nemzeti Bank volt igazgatoja,
mindkét zsid6 sahter. A Pasti utca 2. szamu hazbol mar 10 csalad ment el”, olvas-
hato egy 1956. december eleji napléban, melyet szerz&je Debrecenben vezetett.”

A forradalom utan a kelet-magyarorszagi, vallasos zsidok ttilnyomoé tobbsége
kivandorolt Schlosszer Jen6hoz hasonléan, aki a feleségével egytitt Izraelbe
ment, majd Kanadaban telepedettle. A mintegy 200 ezerre becstilt 1956-0s , disz-
szidens” kozott 20-25 ezerre becstilik a zsidok szamaét, ezek tobbsége ortodox
volt. A legtobben azokrdl a vidéki telepiilésekrsl mentek el, ahol 1945 utan
megprobaltak dj életet kezdeni. Sokan régi terviiket véaltottak valéra az atme-
netileg engedélyezett kivandorlassal, de még azoknak is be kellett latniuk, hogy
arestauralt ,népi demokraciaban” nincs jovéjiik, akiknek egy ideig még illazidik
voltak a rendszerrél. Amellett, hogy a kommunistak allamositottak a vagyonu-
kat, és tonkretették az egzisztencidjukat, a zsidéknak a kisebb teleptiléseken,
ahol mindenki ismerte 6ket, szembesiilniiik kellett a feltimado antiszemitiz-
mussal, a hagyomanyos zsidogyfilolet tovabbélésével is. Es az ellentik irdnyuld,
jorészt irracionalis indulatokban, az 1945-6t kovetd politikai szerepvallalasuk
elitélésén tal ott lappangott a ritualis gyilkossag vadja is.
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Pair Adam

A népi—urbanus vita néhany kérdése

Az alabbi tanulmanyban arra teszek kisérletet, hogy bemutassam Ignotus Pal
szerepét a népiek és urbanusok vitajaban. Véleményem szerint Ignotus P4l fog-
lalta 6ssze legharciasabban az urbanus tébor elveit, és kemény, vitriolos, olykor
személyeskedéstdl sem visszariado kritikajat nytjtotta a népi mozgalomnak.
Ignotus biralata a népi irokkal szemben stiritetten tartalmazta mindazokat
a kritikakat, amelyekkel az urbanus értelmiségiek illették a népi mozgalom
képvisel6it. Ahogyan Gyurgyak Janos fogalmazott, ,kis ttlzassal azt mondhat-
juk, hogy amit ebben a vitaban félre lehetett érteni, azt félre is értették, s félre-
értik ma is”!

Kétségtelen, hogy a vita hangneme eldurvult, ami abbdl fakadt, hogy a vi-
tazo felek gyakran olyan személyeskedésekre ragadtattak magukat, amelyeket
utobb maguk is bantak, és sokszor nem a val6di, hanem elképzelt vitapartne-
rekkel csataroztak (az urbanusok példaul makacsul a fajvédok elleni érveiket
szortdk a népi irokra, akik pedig gyakran tgy irtak az urbanusokrol, mintha
azok lenéznék a parasztsagot). Mindenesetre utélag nézve szerencsés eset, ami-
kor két gyémantkeménységti mozgalom csiszol6dik egymashoz. Egyik oldalon
Ignotus Pal, Zsolt Béla, Hatvany Lajos, Fejt6 Ferenc, a masik oldalon Németh
Laszlo, Illyés Gyula, Veres Péter exponaltdk magukat legtobb alkalommal a vi-
tdban. Vajon miként latta az urbanusok legharcosabb hangu tagja, Ignotus Pal
a vita lényegét, és valtozott-e értékelése a népi mozgalomrol?

Parhuzamos vitak és univerzumok

A népi-urbanus vita alapjan hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy az magyar
sajatossag. Szerencsénkre (mar ha ez szerencse) ez egyaltalan nem igy van!

PAAR ADAM (1983) torténész PhD, politolégus (Méltanyossag Politikaelemzé Kozpont). Leg-
utobbi kotete: A populistik (h)dsei (2020).

1 Gyurgyak Janos: Ezzé lett magyar hazitok. A magyar nemzeteszme és a nacionalizmus torté-
nete. Bp., 2007, Osiris Kiado, 199.
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A 19. szazad végétsl minden orszag megélt olyan vitdkat, amelyek az értelmisé-
get taborokra szakitottak a modernizéacié moédjahoz val6 viszony, illetve a , nyu-
gatos fejlédés” vagy , kiilon utas fejlédési irdny” mentén. A magyar népi-urba-
nus vita nem is a legradikalisabb, legmegosztobb ezek koziil. Utalhatunk arra,
hogy a régios Franciaorszag és a nacionalista-patriéta, centralizaciés alapon
nyugvo Parizs vitdja a magyar népi-urbanus vitaval részben parhuzamosan
szintén megoszto hatassal volt az értelmiségre, s6t ennek kialakuldsa évtize-
dekkel megel6zte a magyar diskurzust, ahogyan azt a provanszal nyelvet meg-
4jit6 Frédéric Mistral irodalmi Nobel-dfja kortili hivatalos francia korok fanyal-
gésa jelezte.? Az Egyesiilt Allamokban az 1921-ben alapitott Fugitive (Menekiils)
folyo6irat kore az agrarius, eurépai hagyoméanyu Dél ellenalldsat hirdette az
,amerikaibb” Eszak indusztrializmusaval szemben, és - mutatis mutandis -
anépi irok szinre lépésével parhuzamosan, 1930-ban hirdették meg kialtvanyu-
kat, amelyben sz6t emeltek a déli életforma, s annak kvintesszencidjanak tekin-
tett agrarizmus védelméért, elutasitva koruk anyagiasnak és taliparosodottnak
tartott amerikai tarsadalmat.’

Mondani sem kell, hogy Nagy-Britannidban és Spanyolorszagban a regio-
nélis nyelvek és identitadsok kultusza kezd6dott el a 19. szdzad végén, és a kelta
meg katalan ébredés kezdte atrajzolni nemcsak a kulttra, hanem a politika
konttrjait. Irok sora érvelt a kelta ,vidékiség” és az ipari Anglia szembealli-
tasa mellett, s a kelta peremvidéket tigy lattattak, mint menedéket mindazon
értékek szamadra, amelyeket a hodito, gy6ztes, tuliparosodott, tulvarosiasodott
Anglia anyagelvt(bb) szelleme eltizott. Latin-Amerikaban a regionélis népi-
urbanus vita Ggy jelentkezett a 19. szdzad végén, mint az indigenistdk és
a pozitivistak vitdja: el6bbiek, akik jérészt irok, kolték (pl. Rubén Dario, Rocardo
Jaimes Freyre, Franz Tamayo) voltak, az indidnba vetették az erkolcsi és poli-
tikai megtjulds horgonyat, mig a pozitivistak a gazdasagi fejlédést tekintették
elsédlegesnek. A pozitivistak az indiannal szemben, annak &llitélagos népi
hibdi miatt, a kelléen szigoru paternalista korményzést partoltak. Erveiket
athatotta a szocialdarwinizmus, amely ekkor az észak-amerikai gy6ztes kapi-
talizmus nyelvének ttint.*

2 Ady Endre remek megallapitdsa Mistral Nobel-dijéarol. Ld. T. Szabé Levente: Frédéric Mistal
és az Irodalmi Osszehasonlité Lapok. Korunk 2019/11, 8-9. A sokak altal a gyermekkor torténeti
kutatéjaként ismert Philippe Ariés 1943-ban allést foglalt a régiok és a centralizaci6 vitajaban:
els6 konyvével a regionalizmusban, azaz a régiok tradiciéiban, nyelvében tovabb €16 ,mély
Franciaorszag”, vagyis az 1789 el6tti Franciaorszag és a ,hidegen” tervez6 jakobinus-bona-
partista centralizaci6 politikai hagyomanya kozotti ellentétben egyértelmtien el6bbi mellett
tette le a garast. Szapor Judit: Egy vasarnapi torténész: Philippe Ariés. In Philippe Ariés:
Gyermek, csaldd, haldl. Bp., 1987, Gondolat Kiado, 416-417.

3  Egedy Gergely: Konzervativ gondolkodds és politika az Egyesiilt Allamokban. Bp., 2014, Szézadvég
Kiado, 272-273.

4 Wittmann Tibor: Latin-Amerika térténete. Bp., 1971, Gondolat Kiado. 342.
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Még Fekete-Afrika, pontosabban az Eurépaban tanult fekete-afrikai elit-
csoportok vildga sem maradt mentes egy jellegzetes vitatol, amely sokban
emlékeztet a népi-urbdnus eszmetitkozés lényegére. A négritude iranyzat,
amelynek a martinique-i sziiletésti Aimé Césaire és a szenegali Leopold Senghor
kolték voltak legismertebb tagjai, deklarélta, hogy az afrikaiakat csak az afrikai
lelkiségnek megfelel6en lehet kormanyozni. Kritikaval kezelték a gyarmatositd
eurdpaiak racionalista gondolkodasat, rugalmatlan kormanyzasi elveit, altala-
ban a nyugati ember technika- és gépkultuszat. Ugyanakkor magasztaltak az
afrikai foldmitives spiritualitdsat, amit jellemez Senghor azon kijelentése, hogy
»az afrikaiak életre kelt6 ritmust hoztak a gépek és eszkozok halott vilagaba”.
Veliik ellentétben az Gn. diagnistak (Blaise Diagne szenegali politikus nevébdl)
tdmogattak a kulturalis asszimilaciot.’> A négritude és a diagnizmus kozott is
sorrendi kérdés volt: elébb a hagyomanyok védelme, s azon alapulva a tarsa-
dalmi igazsagossag, és aztan modernizaci6 vagy forditva. A gyarmati igazsag-
talansagok és arrogancia megsziintetésében nem volt kozottiik vita.

Bar kiilonboz6 foldrajzi, kulturalis és politikai kornyezetben zajlottak, a vi-
tak résztvevéinek pozicidja j6l beazonosithaté: egyik oldalon azok alltak, akik
teljes egészében a nyugati fejlédési minta masolasa, kovetése mellett érveltek
(nemzetallam, parlamentarizmus, iparosodés, urbanizacio), és ezt a ,moderni-
zacio” folgyorsitasaval kivantak elérni, masik oldalon pedig azok, akik a mo-
dernizacié egy szervesebb, sajatos, kiilon atjat képviselték, amely szerintiik
jobban megfelel az elnyomott rétegek (amelyeket azonositottak a ,néppel”)
érdekeinek és a torténelmi el6feltételeknek. Abban nem feltétlentil volt vita ko-
zottiik, hogy a jovo fejlédési irdnya a demokracia minél nagyobb mértéki ki-
teljesedése felé vezet. Demokrata és diktattras elképzelések, megoldasi javas-
latok el6fordultak mindegyik tdborban.

Nem er6szakolhatjuk bele a vitaz6 feleket a ,bal-jobb” tdborokba, és a kon-
zervativizmus, szocializmus, radikalizmus is talzottan elmoshat¢ kategoriak-
nak ttinnek. A latin-amerikai indigenistdk programja a korban és abban a kon-
textusban, amely a félperiférias fejlédésbél fakadt, baloldaliak voltak, am az
indigenizmus a gyakorlatban a miszticizmustél, valamifajta tradicionélis kol-
lektivizmustodl a liberalizmuson at a marxizmusig és az anarchizmusig barmely
eszmével érintkezhetett. Pozitivista vitapartnereik a régi¢ és a kor kontextu-
sdban jobboldalinak szamitananak, mikdzben val6jaban liberalisok voltak.
Ugyanakkor a francia regionalistak inkédbb a jobboldal tagabb értelemben fol-
fogott szubkulttrajahoz tartoztak, s6t sokan kifejezetten szélsGjobboldalinak
szamitottak. A négritude irdnyzat tagjai kozott akadt szocialista (mint Senghor)
és kommunista is (mint Césaire). A népi ir6k esetében kiilonosen nagy az esz-
mei kavalkéd, hiszen mozgalmukban a polgari demokracia (Kovacs Imre, Szabd
Zoltan, Bibo Istvan), a jobboldali, nemzeti radikélis reform (Féja Géza), a szél-
s6jobboldal (Erdélyi Jozsef, Sérté Kalman), a széls6baloldal (Darvas Jozsef, Erdei

5 Bur Gabor: A szubszaharai Afrika térténete, 1914-1991. Bp., 2011, Kossuth Kiado6, 55-56.
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Ferenc), a harmadik ut vagy mindéségszocializmus (Németh Laszl6), valamint
a sok mindennel 6sszeférhetd paraszti kollektivizmus (Veres Péter) egyarant
képviselve volt. A kozos a nép folemelésének vagya, amely, a politikai ellentéten
ativelen, valamiféle szolidaritast alakitott ki a népi taboron beliil. Ezzel kap-
csolatban idézik gyakran éppen Ignotus Pal szavait, amely szerint Darvas J6zsef
fogja Kovécs Imre kezét, Kovacs Imre Illyés Gyulaét, Illyés Németh Laszloét,
Németh Kodolanyi Janosét, Kodolanyi Erdélyi Jozsefét.®

A vitdk egyik oldalan mindentitt a modernizéaci6 azon aktorait talalhatjuk,
amelyek olyan réteget képviselnek, amely nem képes donteni sorsa folott.
A provanszal vidékiség, a déli agrartarsadalom, az indian és fekete-afrikai
foldmtives egyarant vesztese volt a tobb évszazados torténelemre visszanylo,
foliilrél erészakolt modernizaciéonak. Ebb6l a modernizéciébél - utélagosan
érzékelt aldasok mellett - sok negativ hatas kovetkezett, pusztan attél, hogy
azt ,folulrél” vezényelte le a hatalmi centrum és egy - a részben legaldbb -
idegen elit: a munkaer6 elszivédsa bels6 gyarmatositds altal, a nyelvi asszimi-
laci6 dllamnyelvd kozhivatalok, iskola, posta, dllami anyakonyvezés, hadse-
reg, vasut révén, a nyelvromlds, a kozéposztaly és az értelmiség elszakadasa
a néptdl és a foldtél stb. Ertelmiség hianydban az elmaradott periférian él6k
nem voltak képesek érdekeiket - akar gazdasagiakat, akar politikaiakat - ha-
tékonyan érvényesiteni. Ezért jogosan jelent meg mindegyik régioban az el-
gondolas, hogy egy beliilrél kinevelt kozéposztalyra van sziikség. S ki lehetne
ennek hatasosabb sz6sz6l6ja, mint a szellem embere! Méghozza az, aki leg-
inkabb a szavakkal dolgozik: az iré.

Lesztikitve most mar a figyelmet a Horthy-kori Magyarorszagra: a népi irok
pontosan azt vallaltadk, hogy a parasztsagbol és agrarproletaridtusbol, mint egy
széles, de magara hagyott, gondozatlan rezervoarbdl, telitsék fol a kozépréte-
geket, amelyek a ,népiek” szemében a tarsadalom elitjével egyditt leszerepeltek
a dualizmus idején, valamint 1918-19-ben.

A népi irék agy vélték, hogy 1514 6ta ,két Magyarorszag” létezik: az egyik
a hivatalos allam, az ,urak” orszéga, a masik pedig az elnyomott, 6rokké be-
csapott népé.” A ,két orszag” vagy a megosztott nemzet elképzelés sem csak
magyar sajatossag: Anglidban a 19. szazad kozepén szocialis értelemben beszél-
tek és irtak két Angliarol, Franciaorszagban és Ausztriaban politikai értelemben
két Franciaorszagrol és két Ausztriarol. Amia magyar esetet egyedivé teszi, az,
hogy nagyon er6s volt az értelmiség hitvallasa arrdl, hogy az elnyomottak, a szen-
veddk, vagyis az ,6rok nép” oldalaroél szemlélje a torténelmet. Kovacs Imre, a népi
irok egyike egyenesen nemzetvaltasrol irt 1945 fordulata, kiilonosen a fold-
reform kapcsan.®

6 Gyurgydék: i. m. 396.
7 Gyurgyak: i. m. 409.
8 Takats: i. m. 136.
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Szamos kezdeményezés (Bartha Miklos Tarsasag, Szegedi Fiatalok Mtivé-
szeti Kollégiuma) utdn a népi mozgalom az 1930-as évek elején jelentkezett.’
Ugyanerre az id6szakra tehet6 az éles csorte azzal az ir6korrel, amelyet urba-
nusoknak neveznek. A népi-urbanus vitat nem is lehet egyetlen vitdnak ne-
vezni. Inkabb tobb, parhuzamos vitarél beszélhetiink: Hatvany Lajos és Ignotus
Pal vitazott Németh Laszléval, Zsolt Béla Illyés Gyulaval, Fejt6 Ferenc Veres
Péterrel.

Fontos hangstlyozni, hogy az ,urbanus” és ,népi” fogalmak egyarant pon-
tatlanok. Hiszen az ,urbanusok” éppenséggel gyakran gy érezték (sokszor
bebeszélve maguknak), hogy a , népiek” ki akarjik tessékelni 6ket, s egyéltalan
a polgéarsagot a ,nép” fogalmabol, amellyel viszont nagyon is azonosultak,
masrészt a ,népiek” dontd tobbsége is ,urbanus” volt abban az értelemben,
hogy a varosban, mindenekel6tt Budapesten éltek és alkottak (hozzatehetjik
ehhez, hogy a népiek torténelemfolfogasaban a polgarsag az arisztokracidhoz
és dzsentrihez hasonl6an éles kritikat kapott).!” A , polgari demokrata” és ,népi
demokrata” dichotémia sem irja le j6l az ellentét l1ényegét. Taldlhatunk olyan
népit, aki nagyon is a polgari demokraciat tekintette példanak (pl. Kovacs
Imre, Szab6 Zoltan); masrészt az utdkor altal urbanusok kozé sorolt s magat
valésagban is oda pozicional6 Jozsef Attila a vita tet6pontjan — az 1930-as évek
elején-kozepén - azonosult a marxizmussal, vagyis éppen egy olyan elmélettel,
amely a polgéari tarsadalmat meghalad¢ jovokép folvazolasara és kiharcola-
sdra irdnyult.

Takéts Jozsef eszmetorténész szellemesen érvelt amellett, hogy Raymond
Aron francia filoz6fus és politologus fogalmai alapjan lehet megérteni a vita-
z0k ellentétes érveit: eszerint ,a népiek figyelmét a redlis, az urbanusokét
a formalis szabadsagjogok kototték le”.!! Papp Istvan torténész szerint a konf-
liktus abban 4llt a két értelmiségi csoport kozott, hogy bar mindkét iranyzat
szemben &llt a Horthy-kor elitjével, &m , mds tton és médon, és Snmagukat
vezet$ szerepbe helyezve képzelték el a modernizéciot”.! Ablonczy Balazs
szerint sorrendi vita volt: el6szor foldosztas, tehetségmentés legyen, vagy pe-
dig az orszag demokratizdlédésa. ,Abban, hogy a Horthy-rendszer autoriter,
aporodott és megujuldsra, illetve szocidlis reformra képtelen, aligha volt koz-
tiik vita.”??

Alapvet6en két, a Horthy-korszak (és visszamenoélegesen a dualizmus) kasz-
tosodott tarsadalomszerkezetével egyforman szemben 4all6, de a parasztsag

9 Borbéandi Gyula: A magyar népi mozgalom. Bp., 1989, Piiski, 189.
10 Gyurgyak: i. m. 410-411.
11 Takéts Jozsef: Modern magyar politikai eszmetdrténet. Bp., 2007, Osiris Kiado, 121.
12 Papp Istvan: A magyar népi mozgalom tirténete. Bp., 2012, Jaffa Kiado, 87.

13 Ablonczy Balédzs: A népiek ébresztése. Szabd Zoltan nyomaban 2. Torténelemtanarok Egylete
Konferencia. 2016, 10. 8. https://tte.hu/media/dokumentumok/tte_szab%c3%b3%20zolt%c3%
aln2016.pdf, letoltés datuma: 2021. 05. 13.
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lehet6ségeit és a reformok sorrendjét eltéréen értékel6 vizié titkozott meg egy-
maéssal. Nagy altalanossdgban az urbanusok a modernizacié6 hagyomanyos,
nyugati fejlédés altal nydajtott ttjat javasoltak. Nem biztak a sajat kiilon utas
magyar reformokban, hanem a nyugati progresszi¢ aramlatait6l vartak és re-
mélték a fonnall6 uralmi viszonyok megvaltoztatasat. Ezzel szemben a népiek
egyetértettek abban, hogy val6sdgos, szerves reform csak a parasztsag foleme-
lésével johet.™

A hogyan kérdésében a két tabor tovabb tagolédott. Ignotus Pal szocidlisan
érzékeny liberalizmusat, Zsolt Béla polgari radikalizmusét, Csécsy Imre , ma-
gyar Gironde”-vizidjat és Jozsef Attila pszichoanalizissel vegyitett marxizmusat
vagy - a masik oldalon - a Kovacs Imre altal képviselt, paraszti szovetkezeti
mozgalommal szinezett polgari demokratikus elképzelést, Németh Lasz16 Kert-
Magyarorszag vizidjat, vagy Erdei Ferenc agrarmarxizmusat nehezen lehetett
volna kozos nevezoére hozni még akkor is, ha akadtak gyakorlati tarsadalom-
politikat illet6 atfedések. Néhany minimalis kérdésben mindannyian egyet-
értettek. Kiilpolitikailag a folsoroltak mind antinacik, antifasisztak voltak, és
mar jéval Hitler hatalomra kertilése el6tt kritikédval kezelték a német befolyast
a magyar kiilpolitikdban. Valamennyien szemben alltak a Horthy-kor elitjével,
bar az elit egyes csoportjait6l reméltek olykor engedékenységet, reformszandé-
kot vagy konkrét cselekvést, de ebben mind csalédtak. Végiil 6sszekototte Sket
a politika alapvetéen moralis alapt folfogasa, amely éles ellentétben allt szer-
vezeti sikertelenségiikkel.

A polgar és varos védelmezoje

Ignotus Pal kezdettdl fogva a ,népiek” legvérmesebb kritikusai kozé tartozott.
A Szép Sz0 késbbbi szerkesztbje, az Esti Kurir, a Nyugat és a Toll publicistaja ra-
gaszkodott a liberalizmushoz, pontosabban annak szocialis és demokrata ira-
nyultsagua valfajahoz."” Ignotus Pal az 1919-es eseményekkel és az 1920-as évek
eleji jobboldali ,parasztkultusszal” magyarédzta ingerlékenységét a népi irék
irdnt: ,énbennem az 1919-20-as ellenforradalom sérelme tgy gytilt fel, mint az
alpari vagy az affektélt vidékiesség tamadasa a varosi létben ontudatosodé
értelmiség ellen”.'

Az1956-0s forradalmat kévets emigracidéjaban Ignotus Pél, ekkor a London-
ban székeld Irodalmi Ujsdg fészerkesztSjeként szamvetést készitett a népi-urba-
nus vitarél. Az 1959-ben irott utélagos visszatekintésében Ignotus joval mélta-

14 Gyurgyak: i. m. 198, Papp: i. m. 87-88.
15 Bozoki Andrés: Egy ,ingerlékeny” urbanus. In Ignotus Pdl: Jegyzetek a szabadsdgrol. Val., szerk.
és az el6szot irta Bozoki Andras. Bp., 2010, Gondolat Kiado, 12.

16 Ignotus Pal: Elvek, frontok, nemzedékek. In A népi-urbinus vita dokumentumai, 1932-1947. Val.,
szerk. és az ut6szot irta Nagy Sz. Péter. Bp., 1990, Rakéta Konyvkiado, 470.
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nyosabb a népiek irant, mint az 1930-as években irt publicisztikdiban. A foldrajzi
és kell6 id6beli tavolsag alighanem jot tett az urbanus publicista értékelésének.
Sajat szocializacidjat sem keriili meg: ,Gimnazista koromban egyike voltam az
érzelg6s zsidofiuknak, akik hol a szegedi nyelvjaras kinos utanzasaval, hol
anemzeti romantika vagyalmainak napkozi szovogetésével igyekeztek lelkiik-
ben menedéket keresni a gyokértelennek mondott s ezért gyokértelennek érzett
varosi lét kérdései el6l.”"” A romlatlan nép iranti gyermekkori érzelmes szen-
velgés alighanem szerepet jatszott abban, hogy Ignotus P4l kritikus szemmel
vizsgalta a dualizmus kori Magyarorszag viszonyait. Az éles kritika atcsapott
a rendszer nyilt ellenzésébe: , Jakobinus hagyomanyokban éltem, er6sen balol-
dalinak s nyolcadikos koromban egy darabig kommunistabaratnak tudtam
magam.”*®

A radikalis hullamon keresztiil a 18 éves ifja eljutott a Kommunista Ifjaimun-
kasok Magyarorszagi Szovetségéig, mint oly sokan azok koziil, akiket az
1914-18-as vilagégés kiabranditott. Am a Tanacskoztérsasag bukasa utan Igno-
tus Pal lassan biztos révbe ért: megtalalta a liberalizmus szocialisan érzékeny,
demokrata irdnyultsdgt valtozatat, és ehhez az eszmei sarkcsillaghoz haldldig
htiséges maradt.

Mint irta, 1919-20-ban hirtelen mindenki elkezdett szénokolni a parasztsag
folemelésérdl, a kisgazdarétegekrol, és sok politikus, koziré a misztikus ,faj”
képviseltjét latta a parasztban.” Az 1920-as évek elejének felszines, talmi pa-
rasztkultusza folingerelte Ignotust, aki a késébbiek soran azzal gyantsitotta
anépiirokat, hogy csak foliilnek egy konjunktarara. Nem vette észre, vagy nem
értette meg, hogy a népi irok 6szintén kivanjdk a parasztsag folemelését, ez
szamukra nem politikai konjunkttra kérdése. Ignotus Pal 6sszemosta a népi
irokat a gombosi torekvésekkel, amelyet persze a Zilahy Lajos altal az Uj Szel-
lemi Front hangzatos jelszavaval (hidbaval6an) szervezett kozvetitési kisérlet
GOmbos és a népiek kozott némileg alkalmassa tett az 6sszemosasra, bar a né-
piek elutasitottak azt, hogy Gombos az uszélyaba fogja 6ket.’

A parasztsdgot fennhangon dicséré szolamok éles ellentétben &dllottak egy
szociolégiai ténnyel: az orszag lakossdganak nagyobb részét kitevo foldmiives
népesség iranti ,ari” lenézéssel s azzal, hogy a rendszer érdemben nem akar
valtoztatni a szegényparasztok és agrarproletarok helyzetén. A parasztsagot
illet6en sz6cséplés és frazispufogtatas folyt a hivatalos politika részérél, amelyet
egyébként az Ignotus Pal dltal maré ginnyal dbrazolt Szab6 Dezs6 zsenialisan
kipellengérezett a Feltimadds Makucskin cim@ kisregényben. Ezek a kozéleti
tapasztalatok azt a meggy6z6dést alakitottak ki Ignotus Pélban, hogy , reakciés
cselvetésnek” tudja be az , artatlan vidék dicséretét” és a , népijellegzetességek

17 Ignotus Pal: Népiség: In Jegyzetek a szabadsigrol, 286.
18 Uo. 286.

19 Uo. 285.

20 Papp:i. m. 89.

2021. november

67



68

ttintet6 kultuszat”, ,nem utolsésorban a vidék fejlédésének megakasztasara és
a nép elnyomdsara”.*

Ignotus Pal utdlag adatolja az urbanus tabor megsziiletését. Mint irja, ,két
korben talaltam a magaméhoz hasonl6 ingeriiltséget a falusiassag és a magya-
rossag erdltetésével szemben”. Polgari radikalis Gjsagir6kbol alakitottak az
egyik tarsasagot, és ,f6hadiszallasuk” az Abbazia és a Japan kavéhazban volt.
E tarsasag vezetdjének Zsolt Bélat, a Toll cimi hetilap f6szerkesztojét latta.
A masik csoport konzervativabb izlésti ir6kbol, kritikusokbol allt. Utobbi tar-
sasag a Keszey vendéglében vagy a Centrél kdvéhazban gytilekezett. Olyanok
tartoztak e korbe, mint Kerecsényi Dezs6, Szerb Antal, Hevesi Andras, Haldsz
Gabor, Cs. Szabo Laszl6 és Gal Istvan. Ignotus Pal emlékezete szerint Halasz
Gabor hasznalta el6szor a taborukra az ,,urbanus” jelz6t.?? Késébb az urbanu-
sok e kétféle aramlata kiegésziilt az el6bb illegalis kommunista, majd szociél-
demokrata Fejt6 Ferenccel, valamint a Bartha Miklés Tarsasagot, azaz a népiek
egy fontos keltetjét megjart Jozsef Attilaval, aki a Fabidn Daniellel kozosen
irott Ki a faluba cimi ropirattal ,egyik szallascsinal6ja volt annak a falukuta-
tasnak, amelynek eredményeit késébb nagyobbara meglehets kétkedéssel
fogadta”.?

De honnan is datalhat6 a vita? Ignotus Pal a Bartha Mikl6s Tarsasag mtiko-
désére, valamint Bajcsy-Zsilinszky Elddrs cim( lapjanak tevékenységére vezette
vissza az urbanusok gyanakvéasat. Ignotus leghevesebben Féja Gézara, az EI66rs
irodalmi szerkesztGjére zaditotta a kritikdjat, és csak ugy tekintette, mint ,a
mivi aton tenyésztett parlagiassag kutfejét”, ,Szabé Dezs6 meghosszabbitott
arnyékat”.2* Zilahy Lajos Uj Szellemi Frontot! cimi cikke, valamint Németh Laszl6-
nak az Ember és szerep ciml onéletirasabol kivéalasztott, Ignotust és Hatvany
Lajost er6sen dehonesztalo részlete, amely megjelent a jugoszlaviai Kalangya
folyodiratban, tovabb mélyitették az drkot a két tdbor kozott.” Ignotus Pal érthe-
téen zokon vette azt, hogy Németh konny i kézzel , leimpresszaridzta” az apjat,
Ignotust, és kiilondsen érzékenyen érintette apja zsidésagédnak folemlegetése,
altalaban Németh kétkedése a zsidosag sikeres asszimilaci6jarol és a zsid6 pol-
géarsag irodalompartol6 szerepérél.?® Ez volt a vita személyes szintje, am hamar
kidertilt, hogy a vita kivalté okai mélyebbek. A magyar parasztsag jovojérol
a felek alapvet6en mast gondoltak. Ignotus P4l a polgarsag és a varosi kultara
kiteljesedésétd] varta a parasztsag emancipéciojat, mig a népiek éppenséggel

21 Ignotus Pal: Elvek, frontok, nemzedékek. In A népi-urbianus vita dokumentumai, 1932-1947. 470.
22 Uo. 472.
23 Uo. 473.
24 Uo. 472.

25 Papp:i. m. 86. Zilahy Lajos: Uj szellemi frontot! In A népi-urbdnus vita dokumentumai, 1932-1947.
193., Németh Laszl6: Egy kiilonitményes vallomasa. In A népi-urbinus vita dokumentumai,
1932-1947.121.

26 Németh Laszlo: Ember és szerep. In A népi-urbinus vita dokumentumai, 1932-1947. 27.
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a kozéposztaly paraszti elemekkel foltolt6désétsl remélték az orszag sorsanak
javulasat.

Ignotus Pal és Németh Laszl6 allaspontja azért sem volt kibékithetd, ossze-
egyeztethet6, mert az altaluk hasznélt szavak jelentésében, pontosabban annak
tartalmaban sem egyeztek meg. Mar a ,népi” és ,népies” szavak kodolasa gon-
dot jelentett és félreértést okozott. Jellemz6 médon mikézben a , népiek” mindig
hangoztattdk elhatarolasukat a ,népiességtél”’, pontosabban annak 19. szdzad
végétol népszinmiivekben elsekélyesed6 valtozatatol, Ignotus Péal a ,népies”
jelz6t hasznalta pozitiv és a ,népit” elitéls, negativ értelemben.

Ignotus a népiességet tekintette progressziv, halado, s6t forradalmi irany-
zatnak, legalabbis sajat torténelmi kontextusaban, a reformkorban. Véleménye
szerint ,a népiesség, ha romantikusan naiv forméban is, annak a varosi polgar-
sagnak és polgarosodoé koznemességnek gondolatvilagat tiikrozte, amely a rendi
és htibéri korlatok alol valo felszabadultsagban egybeforrottnak szerette magat
tudni a paraszttal.” Tehat Csokonai, Fazekas Mihaly, Pet6fi Sandor, Arany Janos,
Vajda Janos népiessége haladd, demokrata tartalommal rendelkezett, mert ko-
z0s alapot nytjtott a nemesnek és a parasztnak egy 4j, kozos kultardhoz és
nemzetfolfogashoz. Ezzel a népiességgel szemben Ignotus nem kegyelmezett
a ,népi” jelzének. Azt teljes egészében azonosnak tekintette a - német széval -
volkisch szellemmel, amely szerinte ,a retrograddsagba menekiilt nacionalista
és fajvédo nyarspolgar és gyiilevész-dzsentri eszményképe, azoké, kik titok-
zatos »népi« sugallatok szerint basdskod6 »vezéri« klikkek 6nkényének akarjak
a nép sorsat kiszolgaltatni”.”

Az id6k sordn a népiek és urbanusok kozotti vitdban sziiletett Gjsagcikkek
egyre gyarapodtak. Ignotus P4l szamos iratban birdlta a népieket (Az t,
A harmadik oldal, Frigiai sapkabol tanyérsapka, Az Uj Szellemi Front koriil).
Nem fukarkodott az er6s mondatokkal (,a Zilahy Lajos vezénylete alatt ma-
kodé irodalmi rohamcsapat felvonul egy napilap hasabjain, hogy a tényleges
sajtocenzura és a nyilt szavazds rendszerének a »szocialis« és »népi« politika
erkolcsi fedezetét szolgéltassa”, ,ilyen hamar vélnak irodalmi forradalmarok
politikai forradalméarokka? Ilyen sebesen cseréik fel a frigiai sapkét a tanyér-
sapkaval?”).?

Erdemes tisztazni egy félreértést: Ignotus Pal nem nézte le a parasztok eman-
cipécidjat. S6t, dltalanossdgban az urbanusok soha nem tagadtdk, hogy a pa-
rasztsag emancipacidja sorsdonté a magyar jové szempontjabol. Félreértették
anépiek gondolatat, amennyiben valamiféle , parasztkultuszt” vetettek a szemiikre.
Holott a népi irék és falukutatok szociografiai éppenséggel nem a paraszti élet-
forma mitizalasarol szoltak, hanem szembesitették a kozéposztalyt és az értelmisé-
geta paraszti népesség kiszolgaltatottsagaval. Az urbanusok azt hangsulyoztak,

27 Ignotus Pal: Népiség és tj humanizmus. In Jegyzetek a szabadsagrol. 269.

28 Ignotus Pal: Frigiai sapkéabol tanyérsapka. In A népi-urbinus vita dokumentumai, 1932-1947.
214, 217.
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hogy a vérosi életforma, a polgari kultira mindazt megadhatja a parasztsag
szdmadra, amely a jobb életnivo feltétele. Vagyis ugyanolyan parasztvédé men-
talitasuk volt, mint a népieknek, de alapvetéen mashonnan vartak a parasztsag
szocialis és kulturdlis emancipéci6jat. Nem ,mindségszocializmusto6l”, nem
parasztdemokraciatol, hanem a létez6 szocidldemokraciatol, 1étezé polgari de-
mokréciatol.

Ignotus Pal példajan talalhatunk béven olyan gondolatokat, amelyek arra
utalnak, hogy a parasztsag sorsat fontosnak tekintette. Svajc és Skandina-
via fejl6désével kapcsolatban kiemelte, hogy ,a svéjci és skandinav demok-
raciak is aranylag szegényparasztok testére szabodtak”.’ Am ezek is polgari
demokraciak, még ha nagyszamu a paraszti lakossaguk. Féja Géza allit6la-
gos ,parasztdemokrécia” folfogasaval vitatkozva kifejtette, hogy ,minden
erénkkel azon kell lenniink, hogy a paraszt-felszabadit6 igyekezet sikerrel
jarjon”. S6t, azt irja, hogy ,a demokrécia csak addig és ott lehet polgéri, amed-
dig és ahol a polgarsag demokrata. Csak ortilhetiink, ha ezentul a parasztsag
lesz az.”?°

Ignotus P4l képes volt arra, hogy arnyalja a véleményét. A Marciusi Front
1937. marcius 15-ei meghirdetését 6rommel tidvozolte. Mint irta, ,ha a marciusi
front [sic!] kovetelésébdl csak annyi valik valora, hogy az 6tszaz holdon feliili
birtokokat nem jutalmazzak meg a kozosség terhére adossagaikért és életkép-
telenségiikért, ha csak annyit sikertil ez Gj ifjasagnak elérnie, hogy progressziv
adoval és a mesterségesen antiszocialis intézkedések eltorlésével el6segitsék az
egészségesebb birtokmegoszlas folyamatat, maris kiérdemelte a jelen halajat és
a torténelem megismerését”.*!

Az emigracioban 1959-ben irott Népiség ciml tanulmanyaban tgy értékelte
utdlag a Marciusi Front zészlobontédsat, hogy elérkezett volna a népi-urbanus
Osszefogas pillanata egy baloldali reformmozgalomban. Csakhogy ekkor mér
az egymasnak okozott sebek nem tették lehet6vé az 6sszeborulast. ,Mi allta az
atjat?”, tette fol a kérdést Ignotus. Meg is valaszolta: ,El6szor is, sajnos, a gyt-
l6let merevsége. Masodszor az, hogy tobbeknek nem is allt érdekében azon
pillanatban e gytiloletet nyilvanosan enyhiteniiik.”*? A f6nnéllé hatalom pedig
alkalmazta a divide et impera 6si technikéjat. A Cobden Szovetség konferenciat
rendezett, ahol Ignotus és Veres Péter vitatkozott volna. A rend6rség megtiltot-
ta a rendezvényt. Amikor Halasi Odoén, a Cobden Szovetség vezetdje tiltakozott
a dontés ellen, Hetényi Imre rendérfékapitany-helyettes jovidlisan, barati
hangon oktatta ki Halasit: ,Csak nem fogjatok odaereszteni a dobogétokra azt

29 Ignotus Pal: Polgarnak lenni. In Jegyzetek a szabadsagrol. 158.
30 Uo. 156.

31 Ignotus Pal: Tizenkét pont. In Jegyzetek a szabadsigrol. 99-100.
32 Ignotus Pal: Népiség: In Jegyzetek a szabadsdgrol. 299.
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alokots Veres Pétert.”* Ignotus utélag hibanak mindsiti, hogy engedtek Hetényi
kovetelésének, ezzel ugyanis - akaratlanul, de - elfogadtak a hatalom megosz-
tasi kisérletét.

Mi lehet a parasztsagjovdje?

1956 utan Ignotus Pal részben revideélta a véleményét a népiekrdl, akiknek az
56-0s Pet6fi Partban jatszott szerepét elismerte, és szerinte ,,a kiabrandult kom-
munistak mellett a »narodnyik« irdk tettek legtobbet a kozonség felrazasara”.>*
Hozzatehetjiik: Ignotus mondatéaban ott érzédik a csodalkozas azon, hogy ép-
pen két olyan politikai irdnyzatbol jottek a forradalom leglelkesebb tagjai, ame-
lyeket 6 soha nem kedvelt. Még a népi irok Kadar-rendszerrel val6 egyezkedé-
sérdl is megenged6bb hangon irt, mint amit a 30-as évek vitdjanak fényében
varni lehetne.

S hogy mi lesz a népiség tovabbi sorsa? Ignotus Palnak tovébbra is meg-
gy6z6dése volt, hogy a ,tiszta” polgari demokrécia szolgélja a nép, beleértve
a parasztsag érdekét, nem pedig valamilyen parasztdemokracia. Ignotus a ra
jellemz6 gyakorlatiassdggal észrevette, hogy a paraszt- vagy agrarpartoknak
fontos szerepiik van a nyugati tdrsadalmakban, Ggy is, hogy azok iparosodott
tarsadalmak. J6l latta, hogy Magyarorszag mindinkabb iparosodott orszag, és
»sem félév mulva, sem hisz év mualva nem lesz Magyarorszag pusztaibb vagy
falusibb teriilet, mint amelynek ma tudjuk”.”» Am észrevette a nyugati orszagok
példajan, hogy a paraszt- vagy agrarpartok nem ttintek el a foldmtives népesség
csokkenésével Nyugat-Eurépaban sem.

Bar nem nevesiti Skandinaviat, de érdemes megemliteni, mar csak azért is,
mert a népi irok tisztelték a népféiskola, a szovetkezet és a paraszti onszerve-
z6dés miatt a dén, svéd, finn modellt: az északi orszagok parasztpartjai tobbszor
kertiiltek olyan szerepbe, hogy befolyasoltak a politikat. Svédorszdgban arra is volt
példa, hogy szocidldemokratak, konzervativok, parasztpartiak és kommunistak
egy kormédnyban voltak. 1944-48 kozott allt fonn ez a paratlanul szines koalici6.
Kiulonosen izgalmas, hogy a kommunista part nemcsak képes volt egyditt-
miikddni a jobboldallal, de még azt is elfogadta, hogy az orszag geopolitikai
érdekbdl erésen szovjetellenes kiilpolitikai irdnyt képviselt. 1951-1958 kozott
Tage Erlander kormanya két cikluson &llt a Parasztszovetséggel, illetve annak
utédjaval, a Centrum Pérttal kormanyzott egytitt.** Nem mellékes megjegyezni,
hogy ez a két ciklus volt az egyetlen id6szak, amikor a szocidldemokrata part

33 Uo. 299.
34 Uo. 302.
35 Uo. 303.

36 Flamm Laszlo: Svédorszég. In Kardos Jozsef - Siméndi Irén (szerk.): Eurdpai politikai rendszerek.
Bp., 2004, Osiris Kiad6, 805-806.
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nem kisebbségben kormanyzott. Ez a példa is mutatja a parasztparti-szocial-
demokrata egyuttmiikodés tartds jellegét és szilardsagat. A parasztsdg nagy
aranya ellenére Magyarorszagon a paraszt- vagy agrarpartok, amelyet a magyar
politikai rendszerben kisgazdapartoknak neveztek, soha nem voltak képesek
kormanyra keriilni tgy, hogy megérizzék onallé arculatukat.

A baloldali és liberalis demokrata partok és a parasztpartok nem taldltak
egymasra a magyar politikai rendszerben a rengeteg szocializacios, lakohelyi
és egyéb konfliktus kovetkeztében. Magyarorszdgon nem torténhetett volna
meg - tobb ok miatt sem -, ami Finnorszagban, nevezetesen, hogy 1937-ben
a Szocialdemokrata Part az Agrar Ligaval és a liberalis Nemzeti Progressziv
Parttal kozosen alakitott korméanyt.”” Ez olyan volt, mintha a Magyarorszagi Szo-
cidldemokrata Part a Fliggetlen Kisgazdaparttal és példaul a Rassay Karoly-
téle Polgari Szabadsagparttal 1épett volna koaliciéra! A szocidldemokraték,
agrarpartiak és progresszivek tgynevezett ,voros fold” kormanya igyekezett
javitani a mez&gazdasagi népesség és az ipari munkéssag helyzetén. Talan en-
nek fényében sem csodalhatd, hogy a magyar népi mozgalom tagjai példaként
tekintettek Suomira (azaz Finnorszagra).

1919 utén a parasztsag bizalmatlanul, ha nem ellenségesen tekintett a szo-
cialista partokra. A Bethlen-Peyer-paktum, valamint a parasztsag és a munkas-
sag kozotti lakohelyi és szocializacids tavolsag lehetetlenné tett mindenfajta
egylittmtkodést. Azok a rétegek, amelyek kozos metszetet jelenthettek (az in-
gazo6 segédmunkassag, az agrarproletariatus), iskolazatlansaguk miatt nem
rendelkeztek a politikai tudatossdg magas fokaval, a politikai tudatossagot az
egyszer( Urellenesség, a partlojalitast az egyes személyhez - sikeres képvise-
16h6z - és az egyhdzhoz val6 lojalitas potolta. A Horthy-korszakban a , liberalis”
sz0 gyakran szitokszot jelentett, ellentétben Skandinavia politikai kultarajaval.
Ezért aztan a liberalis partokra mindig a gyanu arnyéka vetiilt jobboldalrol.
A liberalis part egyébként sem volt képes elérni a paraszti népességet, a maga
polgari és urbanus karakterével, valamint a valasztdjog sztikosségével. Mindez
egyiittesen vezetett oda, hogy sem a birtokos paraszti (kisgazda) partok, sem
a szegényparasztsagot képvisels, népi ir6khoz kot6dé Nemzeti Parasztpart,
sem a liberdlis partok nem voltak képesek ellatni a mérleg nyelve szerepét a jobb-
és baloldali tombdok kozott.

Ignotus Pal ugyan nem ir a nyugat- és észak-eurépai fejlédésrol, csak nagyon
véazlatosan rogziti, hogy a parasztpartok jelen vannak a nyugat-eurépai politi-
kai életben. Ha pedig, folytatja gondolamenetét, az altala példaértékiinek tar-
tott, nyugatos fejlédést, iparosodott orszdgokban sem ttintek el a paraszt- vagy
agrarpartok, s6t, mint lathattuk, Eszak-Eurépéban eljatszhattak a mérleg nyelve
szerepét, akkor a parasztpartnak a torténelmi léptékben igen gyorsan és szer-
vetlen médon iparosodott magyar tarsadalom kozéletében is lehet helye és

37 Bereczki Andras: Finnorszag. In:Kardos Jozsef - Simandi Irén (szerk.): Eurdpai politikai rend-
szerek. Bp., 2004, Osiris Kiado, 214.
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szerepe, csakhogy ,nem azzal az igénnyel, hogy a nemzet tobbségének vagya-
kozasat szolaltassa meg”.*

Végiil az emigrans publicista Kossuth és Jaszi Oszkar gondolatait fogalmazza
Gjra, amikor arrél dlmodozik, hogy ,nem tudok elképzelni egészséges Magyar-
orszagot masképp, mint szélesebb, foderativ keretben”. Kérdés persze, hogy
a magyar, roman, jugoszlav stb. parasztpartok milyen kapcsolatot alakitanak
ki egymaéssal. Ignotus nem tartja elképzelhetetlennek, hogy ,egy foderacio tag-
orszagainak parasztpartjai is foderdlnak - de akkor mar nyilvan elvész bel6liik
mindaz a hangulati nacionalizmus, amely a magyar népiséget a baloldali re-
formmozgalmakt6l megkiilonboztette”.?® Mint érzékelhetd, Ignotus Pal még
ekkor sem tudta teljesen kivonni magat a korabbi véleménye alol: a népieket
még mindig azzal vadolta, hogy hajlanak a nemzeti sztikkebltiségre. De ezen
valtoztathat, ha 6sszefognak mas orszagok parasztpartjaival egy foderalis és
parlamentaéris dllamszerkezetben. Erdekes meglatasa, hogy a parasztpartok fo-
deralis alapon szervez6dhetnek. Az Eurépai Uni6 partcsaladjai is hasonl6 elven
miikodnek: a partok eszmeisége, identitdsa alapjan alakitanak frakciokat az
Eurépai Parlamentben. Nyilvanvalo, hogy amennyiben Kossuth Dunai Szovet-
sége vagy a Jaszi altal megalmodott Dunai Egyesiilt Allamok megalakult volna,
az allamszovetségek kozos parlamentjeiben és képvisel6testiileteiben a kiilon-
boz6 partok eszmei (liberélis, konzervativ, parasztparti stb.) alapon kozosen
léptek volna o], hasonl6an az Eurépai Parlamenten beliili partokhoz.

Konkl(zid

Ignotus Pal harom szinten is szemben allt a népiekkel: egyrészt mélyen bantotta
Németh Laszlonak az apjat és dltaldban a zsid6é polgarsagot, kozéposztalyt
sqjtoé biralata, 6szintétlennek vélte a népiek aggodalmat a parasztsag irant, és
elvetett mindenfajta alternativ elképzelést a polgari demokracidval szemben,
legyen sz6 akar parasztdemokraciarol, akar ,harmadik atrél”. Egyoldaltan,
igaztalanul csak az egyébként népiek tobbsége altal elutasitott Uj Szellemi Fron-
tot latta meg. Ugyanakkor bizakodva fogadta a Mérciusi Frontot, és az emigra-
ciéban irott visszatekintése a népi-urbanus vitara azt jelzik, hogy kész volt
legalabb részlegesen az onkritikdra, amennyiben elismerte, hogy az 1919-20-as
évek nyomaszt6 politikai kozérzete szerepet jatszott abban, hogy egyoldaltan
csak a vérosi kultara kritikajat latta meg a népiek tevékenységében.

A parasztpértok szerepérél ma is megfontoland6 gondolatokat fogalmazott
meg. A 21. szdzadban is lathatunk erés paraszti mozgalmakat a vilagban - In-
diatol Latin-Amerikdig -, amelyek nemcsak szocidlisak, demokratak, ha-
nem - 4j elemként - sokszor zoldek és globalizacié-kritikusak is, és a harmadik

38 Uo. 303.
39 Uo. 303.
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vildgbeli orszagokban a nyugatos és a kiilonleges, hazai utat kovet6 értelmi-
ségi csoportok ma is gyakran szembenallnak egymassal. Eurépaban a paraszt-
partok megtanultak egytittmtikodni mind a jobb-, mind a baloldallal, és érde-
keiket békésen képesek érvényesiteni. Ignotus Nyugat- és Eszak-Eurépa-képe
a parasztsagot és parasztpartot integralni képes demokraciarél ma is példa
lehet azon orszdgok szdmara, ahol a parasztsagnak és az értelmiségnek az 6n-
szervezddés jogaért, a szovetkezeti mozgalomért, a tarsadalmi igazsdgossagért
kell kiizdenie, vagyis ugyanazon jogokért, amelyekért a népiek kiizdottek az
1930-as években.

Tanczos Krisztina: Virdgének (96x120 cm)
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lvanyi Marton Pal

A Nagy Menetelés:
a kommunista értelmiségi portréja
a visegradi térség irodalmaban

Bevezetés

,Hat nem tudjatok elképzelni, hogy valaki masképpen is jot akarhat a vilagnak,
masképpen is munkélkodhat a vildg javan, mint ahogyan az a ti eszméitekbol
kovetkezik? Ezt kérdezi Hawthorne a radikalis elvtarstdl, akinek a szemében,
akarcsak Hollingworth-éban, az emberiség nem mas, mint csokonyos, lassa,
ostoba okrok igasfogata, akiket szeges bottal kell négatni. Dehat az 6 tkrei va-
gyunk mi? Es ugyan mi jogosit fel r4, hogy a kocsisunk legyen?” - kérdezi Josef
Skvorecky (1998: 89) cseh szerz6 kanadai emigraciéban megjelent, Az emberi élet
mérndke cimd regényében. Eme idézet - amelynek eredeti szovegosszefiiggése
Nathanial Hawthorne 1852-ben, magyarul Dertivélgy romdnca cimmel megjelent
regényének Coverdale a remetelakban cimi fejezete - e helyen egy sajatos, 6n-
jelolt szubjektivizmus formalta lelki alkat és szellemi beallitodas esztétikajat
kivanja szemléltetni. Ez a sz6ban forgo 1élekrajz egyes kozép-eurdpai szépirdk
karakterdbrazoldsai nyoman, egyéb ideoldgidk és tarsadalompolitikai modellek
képvisel6i mellett, a kommunizmus és az dllamszocializmus értelmiségének is
tulajdonithato.

Messiastudat és szubjektivizmus

E témaban afféle ,feltitésképp” a cseh drama- és esszéir6t, Vaclav Havel (1991:
171-172) szavait idézném, aki kritikai néz6pontbol szemléli és elveti az olyan
»vildgmegvalto szerepet”, illetve ,dolyfos messiastudatot”, amely abban a hiszem-
ben €1, hogy egyediili és legavatottabb tudéja a dolgoknak, s ezért arra hivatott,
hogy 6ntudatra ébressze az »6ntudatlan« tomegeket”.

IVANYI MARTON PAL (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudomanyos fokozatot szerzett,
a digitalis média tarsadalmi, geopolitikai, nemzetkozi politikai gazdasagtani és ideoldgiai jel-
lemvonasait vizsgalé kommunikéacidkutato. Eme interdiszciplindris vizsgalédasai mellett nyel-
vészeti, torténelmi, vallastudomanyi, irodalomtorténeti és kozéleti témakkal is foglalkozik.
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Eme radikaélis elhivatottsag egyik archetipikus képvisel6jével, Karl Marxszal
kapcsolatban Pais Istvan (2005: 59) filozéfiatorténész arra a kovetkeztetésre jut,
hogy ,sajatos torténetteleologidjanak” kimunkaldsaban kozrejatszik egy bizo-
nyos spekulacidra val6 hajlam, ,s ennek okozataként Marx ténynek veszi azt,
amit elvileg kigondolt, amit szeretne megvaldsultan latni”.

A vilagirodalom idétlen id6k 6ta ismeri a tiirelmetlen, becsvagyo, célratord,
radikalisan reformeri karaktertipus dbrazolasat. Elegend6 - tavolrol sem a tel-
jesség igényével - felidézni ennek érzékeltetéséhez Prométheusz, Marlowe-nal
Faust, Stendhalnal Julien Sorel, Balzacnal Lucien Chardon vagy Dosztojevsz-
kijnél Ivan Karamazov példait.

Kelet-Kozép-Eurépa sajatos 20. szazadi torténelme miatt eme mindségek
Osszpontosulasai, illetve megszemélyesitései a térségi szép- és esszéirodalom-
ban Gj értelmet nyernek a sajatos tapasztalatok miatt. Ezt a Milan Kundera cseh
ir6 szavaival Nagy Menetelésnek nevezett jelenséget, amely e fenti kvalitasok
kiilonleges és karikaturisztikus kicsticsosodasaként értheté meg, mutatom be
alabb. Azért fokuszalva Kozép-Eurépara, mert e karakterabrdzolas, megkoc-
kaztatom, leghitelesebb képviselete is innen szarmazik.

Noha kétségkiviil, mint majd latni fogjuk, eme tipus els6dlegesen Milan
Kundera és Czestaw Milosz alkotémunkaja révén valt vilaghirtivé, két magyar
szerz6nél is rabukkanni vélek a 20. szdzadi prototipusokra, mégpedig az emli-
tett, kivalo térségi szerz6kéhez hasonlo vilagirodalmi szinvonalt megszovege-
zésekkel.

A kovetkez6képp fest Babits Mihaly 1922-ben megjelent Haldlfiai cim( re-
génye Imruskdjanak, majd a cselekmény el6rehaladtaval, Satordy Imréjének
(tal)értékeld percepcidja onmagérol és onnon ,prométheuszi” pillanatairdl: ,a
tarsadalom bomlik, s egy 4j tarsadalomnak kell jonni, hozsanna! ez az eposz!

- Akdrmi leszek is, ennek a nagy atalakuldsnak fogom szentelni életemet! -
gondolta, és mondta is Imrus, ki az eposzban élt, hol egyetlen hivatas volt kép-
zelhet6: harcolni a l1étez6 rossz ellen, forgatva a Szellem fegyvereit: a tobbi csak
kenyérkereset. Mi teszi az ifjat sziiletett kritikussa? talan drtatlansaga és tudat-
lansaga; konnyt neki! Imrus kitért, mint egy kis proféta, a naiv hallgatosag
el6tt, visszatarthatatlan tinnepiességgel: mert nem volt-e itt az 6 Sorsdont6 Pil-
lanata, lovagga titése s harcba indulasa...

[...] Elhatdrozta, hogy legkozelebb vilagnézeti-vallomast tesz Gitta el6tt,
s tobb konyvet szerez a szocializmusrdl. Azokra a szomjas munkasokra gondolt,
akiket a s6ti utcan latott lehasalva ebmaod a kovezetre, amint az utcacsatornakba
kieresztett pancsolt és saros bort sziircsolték. Azt se tudta, mi a szocializmus:
de szomjazott valami Gjra, valami merészre!” (Babits 1984: 334-338)

Noha csak 1946-ban jelent meg, Illyés Gyula Hunok Pdrisban (1970) cim{ re-
génye az ir6 huszas évek elsé6 felében Franciaorszégba val6 emigraciéjanak él-
ményeit ragadja meg, és mutatja be egy helyen az ideolégiak , murtibingi”, le-
fegyverzé hatasait a nem kiforrott vildgnézetd fiatalok szaméra, beleértve
voltaképpen sajat magat is: ,a hirtelen bevett tomény gondolatok is részegséget
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okoznak. Ilyenben tantorgott Franciaorszag, amikor egy hajtasra magaba don-
totte az Olaszorszagban mar j6 egy szazad 6ta megerjesztett, lefejtett humanista
pezsgést; ilyenkor kévélygott a magyar szellemi élet a szdzad elején a nyugat
harminc esztendejének egyszerre kapott szazféle szeszélyétdl. Sokan még most
is erre az italra gytltek Parisba. De legtobben csak attdl rugtak be, hogy elvesz-
tették maguk melldl a korlatot, s tamasz nélkiil pillantottak a mélységbe, mar
abba, amit 6k mélységnek hittek. Masok azért tantorogtak, mert egyszertien
csak mennick kellett volna, de 6k ezt sose probaltak a maguk ldban. [...] Leg-
tobben mégis a legerdsebb titésti szesztdl rugtak be, az éhomra nyelt gondolat-
tol. Fokozta a bajt, hogy egy megmerevedett tanitasi rendszer s egy kiilonds
rendeltetésti szellemi épitSipar talalkozasanak kovetkeztében az emberek tan
sose juthattak ilyen késziiletlentil, ilyen konnyen ilyen vad eszmékhez [...] Aki
igy, emésztésre képteleniil vette be 6ket, néha esztenddkig szédelgett, beszélt
Osszevissza és hentergett...” (Illyés 1970: 83-85).

Stanislaw Ignacy Witkiewicz (2002 [1927]) Az sz biicstija cim( regényében
érzékelteti azt a mind egyéni, mind kozosségi szinten jelentkez6 szellemi ki-
tiresedést és vakuumhelyzetet, amelyben e vilagmegvalto, szubjektivisztikus
hivészavak tarsadalmi fogékonysagra lelnek. A regény egyik fszerepldje,
Sajetan Tempe eloljaré karaktere modellezi mindezt. O szakméjanak és tarsa-
dalmi rétegének mas képvisel6ihez hasonldéan rendre kifogasolja a tarsadalmi
igazsagtalansagokat, amely abban nyilvanul meg, hogy a proletariatust a gazdag
burzsoazia kizsadkmanyolja. Sajetan ellenzi a dolgok ezen rendjét, és olyan for-
radalmat szeretne, amely Gj és jobb valosagot kivant teremteni. Az altala beveze-
tett rendszer a kommunizmus lenne. Azt akarja, hogy 1j emberiség sziilessen,
amely az egész vildgot magaéva teszi, és orokké fennmarad. , A tudatos elgépie-
sedés [...] a valodi jovo, a tobbi csak felépitmény, disz, amely annyira eluralko-
dott, hogy kezdte felfalni azt, amit ékesitenie kellett volna. Elj6tt a burzsoa kul-
tara vége, amely nem adott semmit, csak a mindenben val6 kételkedést”, vallja
a f6szereplé Atanazynak Witkiewicz (2002: 162).

Witkiewicz egy mésik munkéjaban, a Telhetetlenségben (2005 [1930]) arrol
sz0l, hogy egy apatiaba stillyedt modern tarsadalom egyénei szaméara egy mon-
gol filozo6fus, bizonyos Murti Bing olyan piruldkat kindl, amely altal egy 4j
wvilagnézet” vitetik at szerves Gton. Aki e pirulat beveszi, elvesziti fogékonysa-
gat a metafizika irdnt, és az Gj rendszer szolgélataba all. A kovetkez6 szakasz
tdmpontot nydujt e folyamatok megértéséhez: ,Valamikor idegesitette Zypciot
a[...] politikaval és tarsadalmi valtozdsokkal kapcsolatos, naiv fecsegés [murti-
bingizmus]. Képtelenség, hogy még a mi korunkban az egész emberiséget at-
formalo, torténelemalakito erévé valjanak efféle elméletek. Hamarosan azonban
a sajat bérén tapasztalhatta meg a hatalmukat” (2005: 428-429).

Witkiewicz Murti Bing tana ihlette az irodalmi Nobel-dijas lengyel Czestaw
Miloszt arra, hogy vilaghir filozofiai-politikai esszéftizére, A rabul ejtett értelem
(2011 [1953]) ezt az allegoriét tiltetesse at a kelet-kozép-eurdpai értelmiség kontex-
tuséra, hasonlo, tomeges és narkotikus hatést tulajdonitva a kommunizmusnak,
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amely abban is megnyivanul, hogy el6bbiek az utébbi rendszer eszkozeivé
valnak. Ki inkdbb meggy6z6désbdl, ki inkabb opportunizmusbol.

Az allamszocializmus Marx altal 6sztonzott ideolégidja és céljai a Partban
stirtisodnek 0ssze, amely a kovetkezSképp vérja el az értelmiség és a tarsadalom
megnyerését: ,Mibta vilag a vildg, az emberiség nem &llitott maga elé olyan
hatalmas célt, mint a Part: meg akarja sziintetni »embernek ember altal valo
kizsakmanyoldsat«, vagyis ki akarja irtani az emberbdl tevékenységének moti-
tavoli és tiszteletre mélté cél: egyhamar valoszintileg nem érik el, s mig el nem
érik, csak az allando terror segitségével olthatjak az emberbe a kotelességtuda-
tot. Az ember keresztény megitélésében dualizmus érvényesiil: az ember »Isten
gyermeke«, egyszersmind a tdrsadalom tagja is; mint a tarsadalom tagjanak ala
kell rendelnie magat a dolgok meghatarozott rendjének, feltéve, hogy ez a rend
nem akadalyozza 6t a lelke megmentéséért végzett tevékenységében. Ahhoz,
hogy felszabaditsuk az 4j vildg megteremtéséhez sziikséges gytiloleter6t - ta-
nitja a Part -, meg kell sziintetni az emberben a dualizmust, s az embernek tel-
jesen fel kell oldodnia a szocidlis elemben” (Mitosz 2011: 301-302).

Idevag a 20. szazadi lengyel filoz6fus, Florian Znaniecki meghatarozasa is
Mai emberek és a holnap civilizaciéja cimt konyvébdl, amit az esszéir6 Adam
Michnik (1985: 295) a kovetkez6képp tolmacsol: ,az ilyen mentalitasa személyt
Znaniecki »elképzelései fanatikusanak« nevezi. Ez a személy sajat kiildetésének
abszolut kulturalis jelent6séget tulajdonit, és az egész kozosséget az 6 torekvé-
seinek pozitiv vagy negativ szerepe szempontjabol érzékeli.”

Kundera jéforman teljes munkasségan ativel az dllamszocialista apparéatus
kiépit6i és hivei lelki mozgatérugéinak a kritikdja (a Tréfitol az Azonossagig).
Tréfa (1999 [1967]) cimti regénye a kovetkez6 onironikus visszaemlékezést vo-
nultatja fel a f6szerepl6 Ludvik részérél: ,ami azonban a legjobban elbtivolt, s6t
elbéditott a mozgalomban, az a torténelem kormanykereke volt, amelyhez (akar
igazabol, latszolag) kozel kertiltem. Akkor ugyanis valéban dontottiink az em-
berek sorsardl és az tigyek alakulasardl [...] A mamort, amitél megittasultunk,
rendszerint a hatalom mamoréanak nevezik, de (egy kis joakarattal) kevésbé
szigoru szavakat is haszndlhatnék: minket a torténelem b(ivolt meg; megma-
morositott, hogy felpattantunk a torténelem hatara, s magunk alatt éreztiik;
igaz, hogy tobbnyire tényleg cstinya hatalomvagy lett bel6le, de (mint ahogy
minden emberi dolognak két oldala van) volt benne (s talan féleg nalunk, fia-
taloknal) némi egészen eszményi dbrandozas is arrél, hogy éppen mi kezdjiik
meg az emberiségnek azt a korszakat, amikor nem lesz az ember, egyetlen
ember sem lesz tobbé a torténelmen kiviil, sem a torténelem sarka alatt, hanem
irdnyitani és alakitani fogja a torténelmet (1999: 87).

Kundera Az élet mdshol van (2005: 286) cimti regényében szintén megelevene-
dik a koncepciés pereknek valo kiszolgaltatottsag, a kultarpolitikai cenzira és
kényszerei, valamint a kés6bbi mtivekben vissza-visszatéré homo sentimentalis
lélekrajza. Itt a baloldali értelmiség identitasformalodasat kisérli meg bemutatni
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Jaromil prototipikus alakjan keresztiil, mintegy Sartre: EQy vezér gyermekkora
fasiszta karakterabrazolasa, illetve ez utébbi md ifja Lucien Fleurier ,f6hésé-
nek” anamorfikus tiikorképeként vagy ,pepita” karikaktarajaként.

A vilaghira A lét elviselhetetlen konnyiiségében (2014a [1984]) Kundera foglal-
kozik a rendszer kiépiilésében és fennmaraddsaban jatszott felel6sség kérdései-
vel is, vagyis a torténelmi Nagy Menetelés bonyolult 1élektani mozgatéival és
kovetkezményeivel is: ,aki agy gondolja, hogy a kozép-eurépai kommunista
rendszereket kizarélag btin6z6k hoztak létre, az nincs tisztaban egy alapigaz-
sadggal: a blinos rendszereket nem btinoz6k hoztak létre, hanem lelkes emberek,
akik hitték, hogy a paradicsomba viv6 egyetlen utat fedezték fel. Derekasan
védték meggyo6zddésiiket, és ezért sok embert kivégeztek. Késébb kidertiilt,
hogy sz6 sincs paradicsomroél, a lelkes emberekb6l kovetkezésképp gyilkosok
lettek” (2014a: 228).

Az allamszocializmus ,lakajértelmiségi” prototipusaval, Jaromillal indulo
sorhoz ebben a konyvben a Vasfiiggony ttloldalan Franz csatlakozik az 1968-as
~Nagy Meneteléssel”: ,Csodalatos volt kimenni az utcara tinnepelni, kdvetelni
valamit, tiltakozni valami ellen, csodalatos volt, hogy nincs egyediil, hogy ott
menetel a tobbiekkel a szabad égbolt alatt. A Saint Germain koraton hompolygé
vagy a République térrdl a Bastille-hoz igyekvé tomegek megigézték. A mene-
tel6 és kialtozo sokasag Franz szemében Eurépanak s Eurépa torténelmének
megtestesitSje volt. Eurdpa egyenlé a Nagy Meneteléssel. Forradalomtél forra-
dalomig, csatétdl csatdig, mindig el6re” (132).

Az el6bbi két mtvel trilogiat formalo, egyszersmind annak zaro6 részét ké-
pez6 Halhatatlansdg is feldolgozza (2016a [1990]) a pragai tavaszt utani orosz
megszallast és annak tomeglélektani hatasat. Kundera, tovabba Bettina karak-
terén kereszttiil, utobbi ,elé6deihez”, igy Jaromilhoz vagy Franzhoz hasonléan,
ismételten a ,torténelem szerelmesének” és az allamszocializmus ,Nagy Me-
netelésének” id6tlen lelkiiletét modellezi, ami a rendszer bukasaval sem valik
a torténelem martalékava: , A vildgtorténelem a maga forradalmaival, utépiai-
val, reményeivel és elkeseredéseivel elhagyta Eurépat, és csak az utdna valo
sovargas maradt itt” (Kundera 2016a: 226). Kundera mintha mar kilépne a to-
talitarius paradigmabdl, és néha a Nagy Menetelés kritikajat ironiaval szemléIné,
vagy legaldbbis egyetemessé terjesztené ki annak érvényét.

A franciaul irt, szintén kései Lassisdgban (2016b [1995]) a Homo sentimentalis
pedig mar az arc nélkiili, végtelen vilag absztrakcidja el6tt tetszelgs, cnmagat
kivalasztottnak vél6 tdncosként 1ép az elbeszélésbe (2016b: 28). Emellett utalas-
szerien immar a Torténelem szinpadara fellépd, gytilolt hatalom elleni sze-
mélyes lazadas alakzatban az antikommunista ethosz Nagy Menetelése is
megmutatkozik, ezGttal a maga vélt vagy valoés vilagtorténelmi jelentéktelensé-
gével (115).

A Nagy Menetelés korabbi retorikai iranya (burzsoaziaellenesség), politikai
realitdsa (hatalomra jutés a keleti blokkban), ideolégiai preferencidi (1968) és
attraktivitasa (az egyik f6szerepls, Chantal szdmara legaldbbis) egyarant
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megjelenik Kundera egyik szintén franciaul irt, magyarul Azonossig cimmel
(2014b [1998]) megjelent konyvében is: ,Chantal dijazza [...] hogy barmit tesz
[Leroy], provokécio a kanonizalt forradalmi és avantgard hagyomany jovéjében;
a »polgarpukkasztast« akkor se mulasztja el, ha a legkozhelyesebb igazsagokat
hangoztatja. Egyébként is, a provokacié (»lampavasra a polgarrall«) tan nem
valik hivatalossa, ha hatalomra jut? A konvencié barmikor provokaciéva miné-
stilhet at, és megforditva. A szandék a dont6, hogy a végletekig visziink-e vala-
mit, vagy sem. Chantal odaképzeli Leroy-t az 1968-as diaklazadas viharos gy-
léseire, amint a maga intelligens, htivos stilusdban ad el6 minden jézan érvelést
elsopr6 okoskodasokat: a polgarsagnak nincs létjogosultsaga; a munkasosztély
szamara érthetetlen mtivészetnek el kell téinnie; a polgarsag érdekeit kiszolgalo
tudomany semmire se j6; azokat, akik ezt oktatjak, ki kell dobni az egyetemrol;
a szabadsag ellenségeinek ne legyen szabadsaguk. Minél nagyobb abszurdumot
hangoztat, annal biiszkébb, elvégre csak a kival6 intelligencia képes logikat
lehelni az esztelen eszmékbe” (97).

Befejezés

A fenti karakterdbrazolasok mindegyikével e tanulmanyban az egyes meg-
hatdrozé kelet-kozép-eurdpai alkotdk altal az értelmiségnek tulajdonitott
messianisztikus-szubjektivista bedllitoddsokat és tendenciaikat kivantam ko-
riljarni.

Egyesek, mint példaul a korosodé Kundera is kései munkaiban, idével ki-
lépnek a kelet-kozép-eurépai ,élcsapat” perspektivabdl, és egyetemes sajatos-
sagok feltarasaval kisérleteznek. Ugy vélem, nem szabad figyelmen kiviil hagyni
azt, hogy a targyalt, kommunista tanok altal mintegy megdelejezett értelmiség-
tipus és jellegzetes Nagy Menetelése a mi térségiinkben jelentkezett kiilonos
erével egyes dramai torténelmi tapasztalatok tiikrében.

~Még emlékeztem, hogy pendelyes kolyok koromban ott dlltam Valladolidban
a Plaza Mayoron, a tomegben, az els6 ottani autodafé alkalméaval, és a pillanat-
ban, amikor a méglya fiistolni kezdett, nagy kirdlyunk, Fiilop, aki megval6si-
totta hazankban a Szent Inkviziciét, hangos, tisztan cseng6 szavakkal ezt kial-
totta: »A fiamat is megégetném, ha eretnek lenne.« Visszhangoztak fiilemben
ezek az égo, szent szavak, jollehet negyven esztend6vel elébb hangoztak el.”
Végeredményben nem kizarélag azért tanulsagosak ezek a Marai Sandor az
Erdsité cim torténelmi regénybdl (2002 [1975]) szarmazé gondolatok, mert
a szerz6 nyilvanvaldan a maga allamszocialista tapasztalatait tiltette 4t a ko-
zépkori olasz és hispan kozegbe, tudatos athallasokat keletkeztetve, hanem
a szubjektivisztikus elhivatottsag, vagy - Havel szavaival - a ,, dolyfos messias-
tudat” torténelmi és tarsadalmi tétjei miatt.
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Balazs Sandor

Taj-tlinddések
Tanczos Krisztina festomivész munkairdl

,Magas falak kozott vezet az élet (itja,
samesszeségbe olvad.”
(TuFu)

A miivészetekrdl valo beszéd kutathatésaga - alkoto és befogad6, s nemkiilon-
ben az értelmezé szamara - kétségtelentil szamos nehézséggel jar. A vizuélisan
vagy textusként megjelend tovabbi nyelvi-nyelvbe atforditasa, az egzakt kozlés
gyakran tavolinak, elérhetetlennek tetszik. Mivelhogy feltételezhet6, tudhato,
hogy ,nem tudunk gorogiil gondolkodni”: teljességgel sem az alkot6 fejével,
sem a létrejott alkotds mibenléte szerint nem lehettink képesek feltétlen érvé-
nyes kijelentéseket tenni. A kisérlet, a mtivekhez val6 kozelités kisérlete, tam-
pontok, mankok, fogédzok keresése mégis folytonos.

Vajon a képtér egésze lehet-e vagy miként valhat onmagaban jelhordozéva,
a jelenlét jelévé - nem csupan a benne foglalt, jelszerti motivum vagy képelem
révén - vagy ad absurdum: miként lehet az elt(inés jelévé? Es miképpen valto-
zik esztétikai érvénye két tovabbi, egymadssal szervesen Osszefiiggd, gyakran
fedésben 4ll6 aspektus kornyezetében. Egyfeldl a kiilonboz6, elsésorban a bel-
s6 horizont s csak részben a lathat6 vagy latszélagos, a valodi horizont megva-
lasztdsanak, eltoldsanak fliggvényében. Masrészt a kompozicio jellegét érintd,
eltérd strukturalis viszonyok kozott: a horizontalis és vertikélis, centralis s kii-
16nosen a diagonalis eréterek létrejotte révén.

Ilyen és hasonlo kérdések vetédnek fel Tanczos Krisztina festémtivész, a kor-
tars magyar képzémiivészet kozépgeneracidjdnak egyéni hangvételti, markan-
san sajat utat bejaro, kialakult fest6i elképzelésekrél tantiskodé mitivei szemlé-
lése kozben. A divatszertien fellép6 trendektdl érintetlen, figuralis és filozofikus
festészete sajatosan kiérlelt izeket, fest6eljarasokat hordoz: a jelenségek, a dolgok
atmoszferikus megjelenitése mellett azok organikus torvényszertiségeit is pre-
zentélja.

Tanczos Krisztina a Kisképz6t kovetéen a Magyar Képzémitivészeti Egyetem
fest6szakos hallgatéjaként 2001-ben végzett. Két évtizede folyamatosan - noha

BALAZS SANDOR (1967) mtivészeti ir6, mtikritikus. Budapesten él.
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rovidebb megszakitdsokkal - a palyan levé, alkotasait egyéni és csoportos tar-
latokon bemutato, Budapesten €16 és alkoté miivész.

Tradicionalis, olaj-vdszon technikaval sziilets, kiilonboz6, de egymas kozel-
ségében allo, igy részben egymasbol kovetkez6 témdk lakjak be festett munkait,
illetve ceruza- és tusrajzait. Taldnyos terepek, az id6 térbeli kivetiilései, egy bels6
utazds reminiszcenciai; tajak, onmagunkbol kiindul6 utak, karcosan jelentkez6
figurak, jelek, korlatok és hatarok. Kés6bb madarak és barkak, elhagyott targyak
jelentek meg jellegzetesen freskéhatést kelt6 alkotasain, s néhany szimbolikus
toltet(i, hatarhelyzetek utan kutato, az ember itteni sorsat képesit6 figura.

Kontemplativ beéllitottsag jellemzi e munkakat, amelyeket cselekvésorien-
talt festSiség ir feliil, egy bels6 mozgas targyi kivetiilése. Eppen ez, a befelé figye-
lés, a bentrdl fakadas a legfébb oka annak, hogy a nemzetkozi trendek kovetése-
lekovetése, képnyelvi atforditasa és betiltetése, az importalé tendencia, a kultara
formaruhaba oltoztetése, amely jobbara divatjelenséggé degraddlja vagy leg-
alabb is annak kozelébe sodorja a mtivészeti megnyilatkozdsokat - elmarad
e festéi vilagban. Miért kellene 6t percenként bukfencet vetni, jelzi Deim P4l.
Ma fontosabb a jelenlét: otthon lenni sajat képi hagyomanyunkban, amely rész-
ben megorokolt, masrészt sajatosan, egyénileg teremtett (mégsem nacionalista
vagy kitresitett tradicionalista alapokhoz igazodo), amelynek valtozasrendje
immanens, bels6 szervességbdl taplalkozo. Mert fontos, hogy a mitivészeti-
festészeti problémak beluilrél eredjenek, s ne testalt dimenziéban jelentkezze-
nek. Hiszen az autentikus mtivészet a kulturdlis beagyazottsagat hordozo sajat
szemléletb6l szarmazik, s az egyéni részprobléma felolddsa igy tehet szert egye-
temes vonatkozasokra.

Az alkotoi kifejezésm6d, amennyiben nem trendekhez igazodik a szerves
beagyazottsag és természete szerinti bels6 valtozds kovetkezményeként: egy
vizudlis anyanyelv, ugyanakkor egy privat képi nyelvezet létrejotte felé gravital.
A vizudlis anyanyelv olyasmi, amely idével adva van, rendelkezésre all, persze
sokaig rejtetten, de felszinre emelhetd. Benne nem mas nyilatkozik meg, mint
az individuum (és kozossége) lokalis és kulturalis és mentélis beagyazott-
saga: az éppen ottani létezés kifejezése.

A Tanczos Krisztina altal alkalmazott fest6i nyelv szamos szallal kot6dik
a magyar festészeti hagyoméanyokhoz. S ez nem titkoltan: szandék is! Hogy
miivei hordozzak, képviseljék az éppen inneni, ebbdl a f6ldbdl, kulturalis kor-
nyezetbdl val6 szdrmazasat. Munkdiban azt az ,elevenen egységes”, magasabb
egységet keresi, amely nem tagolhat6 vagy szakithat6 szét kiilsére és belsére,
formara és tartalomra, mert minden életmegnyilvanulasban tetten érhetd.
E szemlélet mogott az a latens felismerés hizédhat meg, hogy a vizualis anya-
nyelveknek vagy akar az egyetemes vizualitdsnak létezik egy sajatosan magyar
valtozata, amely feltétlentil csak innen, ebbdl a f61dbdl, kulttrabél, hagyomény-
rendszerbdl eredhet: amelyben érzédik a f6ld szaga, illata, a viz, a levegé mi-
lyensége. Az alkot6 éppen ezt szeretné tetten érni, kozvetlentil szemlélni sajat
festészetnyelvi gyakorlataban is.
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Tanczos Krisztina mtivészete egy tobb szélon futo, fest6i problémékat szembe-
sit6 alkototevékenység. Az alkotofolyamatra agy tekint, mint a kiérlelt forma-
ban megjelend tartalom kifejlésére, amely kozvetleniil mar a szemnek, s nem
kevésbé a rakutato6 értelemnek a metaforikus értelmezés terét nyitja meg.

A szimbolizal6-metaforikus hajlam kisérs, egyben kalauzolé mozzanata
eddigi életmiivének, amely egy abrazolasi, megjelenit6 hagyomanyba illesz-
kedik, mikozben annak egyedi eljarasait keresi. Korai alkotasaiban j6 néhany,
jobb hijan szimboélumként megnevezhet6 képelem ttint fel, mint szervez6 mag,.
Ujabb mtiveiben ezek bizonyos értelemben vett redukciéjat, lecsupaszitasat hajtja
végre, a jeltargyat egy kiils6 képszerti viszony alapjan jelol6 jelben 6sszegzi,
valamint alkotésait az ikon klasszikus megjelenése felé terelgeti, noha ezt tagab-
ban és szabadabban értelmezi.

A munkak alapjan Ggy tlinik: szdmara a festészet olyan professzio, a fest6i
feltilet olyan terep, amely lehet6séget nyjt a foldi és a transzcendens egymasba
fogddzo megjelenitésére. Figyelmét e kett6sség fogja at. A képtémak ezt ugyan
néha szétszalazzak, de egymas kozelébe is vonjak. A f6ldi és az égi nem mutat-
kozhat meg ugyanazon karakterben, ennek ellenére folyamatosan egymasba
véltanak, egymast keresik képein. Példaul az expressziven kezelt, hol hatarokat,
formakat teremtd, érzékenyen és konnyeden vagy stlyosabban jelzett, fold-
feltileteket és vizeket tagolo, fellazito feltiletképzés formajaban.

Alkotasai jellemz&en lazdbb-szorosabb, egymaésra is reflektal6 ciklusokba
(Térképzetek, Jelképzetek, Tajallegoridk, Horizont-hatdron, Foldfalak, rogfalak, Jelenlét,
Elégia stb.) szervez6dnek, amelyek egyben a felmertil6 festdi, tematikai és téri,
kompoziciés problémafelvetéseket is jelzik.

Az egymasra kovetkez6 ciklusok nyoman néhany, relevanciaként értékel-
het6 szempont fenntartdsa irdnyadénak mutatkozik szamara. Ilyen az organikus
képszervezés, a nyomatékos festbiség, a fold- és légszinek termékeny arnyalt-
saga, a kiilonboz6 erdterekre vetitett feszes komponalas.

A képtémak sosem keresettek. Bels6 indittatdst, bels6 torténésekre reflek-
talo, szintetikus eredetti és gondolatisdgot hordozé mitiveket szdlit életre egy
organikus festészet keretében. Akkor is igy van ez, ha azok valésagos latva-
nyokkal mutatnak rokonsagot, hiszen az alkotasok strukturaja, a komponalas
modja, a motivum és szinhasznalat mindig az atirds, a személyessé tétel jegyé-
ben 4all. Ez redukciot és feliilirast, a transzparencia fokozasat egyarant jelenti,
persze tavolabbrol, leginkabb: a mind djra torténé rakérdezést a létezés, a dol-
gokban benne rejlés, a rejt6zés sokféle mibenlétére. Az alkoté nem torekszik
feltling Gjszertiségre csupan dnmagaért, sokkal inkabb az elmult két évtizedben
szamara fest6i jelentékenységként megjelent értékek megerdsitésére.

Szinte mindegy, hogy a képfeliileten milyen téma vagy tematika jelenik meg,
ezek korét mégis sztikiti az alkot6é szamara er6sebben szimbolikus toltet(i né-
hany motivumra (utak, vizek, falak, targysemmiségek), amelyek éppen szokatlan
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téri helyzettik, jelként megjelenésiik révén tehetnek szert Gjfajta értékre. Kozel
azonos vagy alig néhany motivumot vandoroltat kiilonb6z6 eréterekben (ho-
rizontalis, vertikalis, diagonalis), a jelenlét kozvetlenségét 6rz6 fény-arnyék
hatasok kontextusaban, olykor meg éppen légies, absztrahalt kozegben, amely
csaknem felszamolja, feloldja a téri jelenlétet. Az er6s szinkontrasztokat tobb-
nyire kertili, szinfesziiltségei visszafogottak, visszatartottak. Egy viszonylag
homogén szintérben igyekszik el6szoélitani a létez6kben feltarulkozo létezés
elégidjat és dramajat.

Tanczos Krisztina figurativ, klasszikus olaj-vdszon kompoziciékban gondol-
kodik, amelyek hangoltsagat a fold- és 1égszinek hatarozzak meg. Alkotasainak
sulypontjaban annak vizsgalata &ll, hogy a szilard-foldszerd és a képlékeny-
légies, illetve a koztes helyzetd, folyékony allagt képi megjelenése, gyakran
egylittes jelenléte milyen jelleg(i képi er6terek 1étrejottét eredményezi a kiilon-
b6z6 pozicionadlasok révén. Tulajdonképpen az foglalkoztatja, hogy a képtér
egésze miként valhat onmagaban jellé. A képsik térré novelését, tagitasat szol-
galo eljarasa, hogy tablaképei palyafutasa kezdetétdl keret nélkiil jelennek meg.
Lezaratlanok, mivel a kép oldalszegélyét is az alkotofeliilet részének tekinti.
Ez nem csupédn a képmez6 szerény, kiterjeszté6 megnovelésére, valésagos téri
helyzet létrehozasara, de a sikvalto képkifutds révén a finom ellenpontozas vagy
meger0sités megjelenitésére is alkalmat nyujt.

A kép egységében a horizont azt a képzetet kelti, mintha a végtelenben helyez-
kedne el, oda htizédna vissza, mikdzben a horizontvonal két kiilonb6z6 vilagot,
az anyagszer(ien megjelentt és a légiest, atmoszferikust latszolag elkiiloniti egy-
mastol. Néha meg: 6sszetartozasuk nyilvanval6. Ugyanis a kép tulajdonképpeni
targya vagy témdja (szubsztancia) és annak héattere, befoglal6 kozege (szubszt-
ratum) egymas feltételezésében all, valtozo viszonylatuk pedig festsi kérdéseket
implikal. Példaul, hogy a latosik, a horizont kiilonb6z6 pozicionalasa, alacso-
nyabb-magasabb fekvése, esetleg felszdmolasa mellett miképpen lehetséges képi
egyensulyt teremteni, vagy éppen dinamikus viszonyokat megjeleniteni a festé-
szetének sulypontjat alkot6 szildrd-foldszerti és a képlékeny-légies feliiletek
egylittes jelenlétében, s mindezek milyen jellegti képi eréterek létrejottét ered-
ményezik. Vagy hogy a horizontvonal, amely nem csupan a konkrét észlelés
hataranak jelzése, miképpen lehet figuralitas és absztrakcio, valosag és képzelet
taldlkozdsanak, egymasba atttinésének a hatarvidéke is. A kompoziciok tekin-
tetében els6sorban az a kérdés foglalkoztatja, hogy a horizontélis és vertikalis,
centrélis s kiilonosen a korabbi munkain mar gyakran jelentkez6 diagonalis ers-
terek milyen viszonyrendszerbe kertilhetnek egymassal ugyanazon képfeliile-
ten, illetve a térsikok és térrétegek, a kiilonboz¢ téri helyzetek kozott miképpen
teremtheté meg valamiféle egyenstly, amely hiteles kozvetitSje lehet egy lelki-
szellemi er6térnek. Olyan kompoziciés elrendez6dések megvalositdsa szervezi
alkotésait, amelyekben az érzékelhet6, érzékiségében megjelen6 konkrét s az
érzékeken, az érzékelésen talnovo jelenségek és targyak egyidejlileg ugyanazon
formakarakterben mutatkozhatnak meg, feloldva latszolagos elkiiloniiléstiket.
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Mtvészetében szamos téri probléma mertil fel kérdésként, és nem csupan az
evidensen adodé hogyan lehetséges a sikfeliileten téri helyzeteket megjeleniteni.
A képi tér mint lehetséges tér ttinik fel munkaiban, amelynek determinal6 té-
nyezdje a benne-rajta megjelené képelem, figura. Mind inké&bb arra fékuszal
festészete, hogy a tér - amit mintegy a benne megjelené képi elemek indukal-
nak, hivnak életre mint adekvat kozeget, és viszont - milyen viszonyba léphet
a benne megjelen6 motivumokkal, s e helyzet feltarasdnak milyen fest6i esz-
kozok lehetnek a leginkdbb optimalis kozvetit6i. A festévaszon, a képsik, mint
alaphordozé, egyben olyan hattérként jelenik meg (terepasztal, szinpadtér),
amely barminemd bels6 és kiils6 torténés (konkrét narrativa, pszichikai kivettilés)
kozege, id6- és térrétegek dsszesité hordozdja lehet, szabad teret nyitva a moti-
vumoérzé motivumvandorlasnak. A kép igy torténés- és lélektérkép egyben.

Tanczos Krisztina jellegzetes témadja a horizontba hosszan elnyul6 foldfel-
szin: mez6k, dombtdjak, tagolt vagy tagolatlanul aradé foldek, koztiik futé utak,
osvények, mint tobbnyire, természeti, s csak részben az ember altal alakitott
képzédmények.

A téma tjabb keletl elgondolédsaiban, taladn e taji elem végpontjan, a kozel-
multban sziiletett alkotdsokon egyenesen falak, rog- és foldfalak jelentek meg.
A jobbara vizszintes kiterjedésben vagy enyhe emelkedésben megmutatkozo
foldfelszin az Gj alkotdsokon vertikalis helyzetben magasodik. A fliggéleges
irdnyu transzformalas - amely sosem feliilnézeti vagy madartavlatbol torténd
megkozelitést jelent - olyan feliiletek megjelenésének nyit utat, amelyek konk-
rét és jelképes Osszeftiggést egyarant képviselnek.

A kozéppontba allitott f6ld- és rogfal mint vezeté motivum harom kiilonbo-
z6 indittatdst, &m egymassal mégis 6sszefiiggs, mintegy egymasbdl is fakado
szempont szerint fogalmazodik képpé. Els6dlegesen mint természeti képz6d-
mény: a képsikban elénk tarulo foldfelszin az ég felé, a horizontba nyujtézva
mintegy falként magasodik elénk. Masodsorban épitészeti megnyilvanulasa-
ként a természetnek vagy éppen az embernek. Utébbi esetben hangstlyossa
valik a fal antropomorf jellege, hogy az ember &ltal teremtett konstrukcié. Har-
madsorban e motivum szimbolikus, kultikus vonatkozasokat képvisel: olyan
képosszegz6 elem, amely a jelentésstirités lehet6ségét, az ember itteni sorsanak
képesitését is hordozza. Mindharom szemlélet, képi megformalds soran a mo-
tivum - legyen sz6 a természet dltal képz6dott vagy az ember altal emelt épit-
mény megjelenésérdl - agy all elénk, mint amely a f5ldbdl veszi eredetét, abba
gyokerezik, abbol fakad, annak anyagisagébol és az anyagszertiség torvényei
szerint emelkedik ki koérnyezetébdl, ugyanakkor szimbolikaja, ikonografiaja
révén tullép targyi-anyagi megjelenésének jelentéségén. Igy a fal gyakran on-
magaban és oSnmagéaért jelenik meg, kornyezetébol kiemelve, a képfeliilet egé-
szét ellepve, telitve mint fest6i értékek, az ecsetnyomok hal6zatanak hordozéja,
maskor éppen a kornyezetével létesiil6 korrespondencidk valnak hangsulyossa.
Ismét mas esetben szimbolikus és plasztikus feliiletként ttinik elénk a fal, amely
hatterét alkotja a rajta-benne vagy az el6terében megjelen, mindenképpen
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redukalt, alig jelzett targyi valosagnak. Egy-egy esetben tgy is el6fordul, mint
kép a képben, mint a képben meghtazodé bels6 képfeliilet, amely sajatos ,,belsé
horizontot” nyit meg. E konkrét, ugyanakkor er6s jelképiséget is hordozé képi
elemmel, motivummaggal analég médon: a festményeken felttin6 falak tobb-
féle jelentéssik egybevonasara nytjtanak lehetéséget, noha létrehozasuk els6d-
leges, dominadns szempontja: a téma érzékeny fest6i el6hivasanak lehet6sége.

Tanczos Krisztina mtivészete, mintegy két évtizedes alkotoi tevékenysége —
a minden alkoto6 életmtivében bekovetkez6 formalddas ellenében is: sszetarto,
konszondns képet mutat. A fest6i keresé utaknak és elmozdulasoknak nem
kovetkezménye egy radikalisan 1j festészet megjelenése. Inkabb egy kialakult-
nak vélt fest6i vilag folytatasa és folyamata bontakozik ki az egymaésra kovet-
kez6 ciklusokban, az egyes alkotasokban, s nem a sajat mtivészet rendre tjra-
szabasa, megujulé manifesztaciéja. Nem keresi annak lehet6ségét, hogy az
éppen aktualisan felvet6dé festészeti Gjdonsaghoz igazodjon, sokkal inkabb:
magaban a régi értékek tjszerti és személyes megerdsitését reméli. Ennek nyo-
mai alkotasai. Ha mégis valtozasnak enged utat, az sosem fordulat jellegti vagy
ugrasszerl, inkabb a festészetrdl valé eredendé gondolkodasdhoz és korabbi
alkotasaihoz kozel 4ll6. Mert gondolkodasa és festészete terét csak annyiban
engedi valtozasnak kitenni, miként megvaltozhat valaminek a formaja, alakja,
ha mas aspektusbdl tekintiink ré - identitasat nem sértve fel.

Alkotéasain a szakralitasat vesztett, att6l megfosztott f6ld, viz, levegd, tagabb
értelemben az ezekbe foglalt anyag és test reszakralizacidjat kisérli meg. Hogy
mindezt gyakran elégikus jelleggel, nemritkdn dramai mozzanatokat képesitve
teszi - nem lehet véletlen. Hiszen az élet, a 1étezés spiritualitasa és annak ve-
szélyeztetettsége koti le figyelmét egy hangstlyosan festéi megformalas kere-
tében. Visszatekint, igy elére, a jovore. Ilyen médon igyekszik tudatositani, hogy
mi az, ami mego6rzésre mélto.

Ha az alkoto téajat fest, lebeg6 vizeket vagy egyszertien egy falnak tdmasz-
kod¢ létrat - akkor is olyan jelek, gondolati jegyek, talalkozasok nyomait helyezi
el a vasznon, amelyekben a tér megtorténik, hogy az id6 foglalata lehessen.
Ezekben hasonmésként mutatkozhat meg és rejtézhet el.
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Taxner-Toth Ernd

_Es miértsira hohér...?”

Szilagyi Istvan: A hohér kannyei cim( kotetérdl

Szilagyi Istvan cimben idézett kotetében a sziirkeség és a korlatok kozé szori-
tottsdg uralja - valds és atvitt értelemben egyardnt - az elbeszéléseket. A jolét
és bbség folttinGen hidnyzik szerepléi vilagabol, mintha a Hymnus Istene el-
feledkezett volna az ott él6 magyarokrol. Méssal pedig csak kivételesen talal-
kozunk: a meg nem nevezett roman nemzetiségtiek ugyanannak a kézegnek
a részei, legfoljebb némi kis hatalommal rendelkeznek. (Az egyik torténetben
szerepld olaszokrol kiilon kell majd sz6lnom.) Noha a szerepl6knek van mit
ennitik, jArnak a vonatok, termelnek az tizemek, nyomaszté kodként nehezedik
mindenre a kildtastalansdg, reménytelenség érzése. Ahogy a torténelmi id6tér-
ben sem talalkozunk megoldast igéré gy6zelem esélyével.

A lepusztultsag allapotaban levé jelen vagy a multban a reménytelen kime-
netelti kiizdelmek kiszivtdk a szerepl6kbdl az érvényestilésnek, az egyéni és
koz6s boldoguldsnak minden reményét. Sorsukba beletorédve tilnek az utasok
a vonaton, varjak, hogy megérkezzenek valahova, ami rejtve marad az olvasé
el6tt. A nyelv viszont élettel teli: gyakran sziporkdzé, mindig az abrazoltaknak
megfelel6en elegans. Szint, meglepetést, varatlansagot hordoz, ami hol hossza,
talalékony folépitésti mondatokba rejt sejtelmes utalasokat, hol témondatokba
vet oda az olvasonak olyan allitdsokat, amelyeket neki kell kiegészitenie, mas-
kor viszont a mindennapi beszédmoédokat leképez6 médszerrel jelenit meg
Jredlisnak” latszo, s kozben altalanos érvényt - tobbnyire sivar - jeleneteket,
illetve torténéseket. Egy tekintetben viszont Szildgyi kovetkezetesen kivételt
tesz: hései neve tobbnyire dragaké-ritkasagu ,taldlmany”. (Néha az ir6 sajat
leleménye. Maskor - Rekettye Pila esetében példaul - szokatlansagat egykori
pere Orokitette meg.) Ez egy-egy pillanatra kiragadja a szereplSket a torténet-
mesélés folyamatabol. Kiilonlegesség a jo néhany ritka sz6, amelyeket gyakran
az ir6 at is formal.

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kolcsey,
Vorosmarty, E6tvos életmitivének kutatdja. Vérmezd - A gillotine évei Magyarorszigon (Bp., 2016)
cimt konyve kézéppontjdban Kazinczy Ferenc 4ll.

1 Valogatta Markus Béla. Budapest, 2021, MMA Kiadé.
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A most kozolt irasok mashol mar megjelentek, de Markus Béla valogatdsaban
- onértékiik mellett - mintha azt is szemléltetnék, mennyi mindent ki kell pré-
balnia az irénak ahhoz, hogy a remekmitivek nyelvi vildgat és beszédmaodjat
- szandékainak megfelelre - alakitsa. Sikertilt e kotetet olyan er6sen kiilonboz6
tartalmu és nyelvezet(i elbeszélésekbdl osszeédllitani, amelyek voltaképpen az
els6 megjelenéstdl kezdve tiikrozik az ir6 nyelvteremté szandékanak valtozo
irdnyait. Taldn nem mindenben, hiszen a palyakezd6 irasokbodl egy sem kertilt
be a kotet anyagéba. A vélogato egy esetben nem tudott ellenallni a torténelmi
valtozasokra - amtgy rendkiviil ritkan - személyes élményi megjegyzésekkel
reagalo iras kozlésének. A Kardcsony Menydben fontos, jellegzetes elbeszélése
a 89-es romaniai ,események” egy epizédjanak. Ez minden tekintetben eltér
a fiktiv elbeszélésektdl, valamint a szerz6 addigi publicisztikajatol. A torténet
mintha valami 6nkéntes visszafogottsagbol szabaditana ki irojat - vagy inkabb
az események lejegyzgjét —: a valtozasok élménye és az azokhoz kapcsolodo
érzelmi azonosulas teljesen Gj hang Szilagyi életmtivében. Még ha nyelvi meg-
oldasai - f6leg ironiaja - nem is valtozhat meg hirtelen elhatdrozasbol. Rdadasul
- ha mashonnan nem, Markus Béla monografiajabol® - tudhato, hogy kordbban
munkakori kotelességként szamos publicisztikat jelentetett meg. Nyilvan tuda-
tos a valogat6 dontése, hogy a szarnyprobélgatés irdnyait jelz6 irdsok utan két
olyan kovetkezik - a Hadban és a cimado elbeszélés -, amelyek majd beéptilnek
az ir6 két nagyregényébe, a Holléiddbe és a Messze tiil a lithatdronba.

,Ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatét...” - idézi
monografiajaban Mérkus Béla Nemes Nagy Agnest. , Funkcionalis megkozeli-
tésben a mondat a beszédfolyam olyan egysége, amely egyrészt 6néllo és ere-
deti, masrészt pedig a diskurzusba (beszélgetésbe-szovegbe) szerkesztve, azzal
kapcsolatban all mint beszédel6zménye, ehhez hozzaad valamit és a kovetkez6
beszédegységekkel kapcsolatban van” - igyekszem bekapcsolni ehhez a tudo-
manyos meghatdrozasok egyikét, hogy kiemelhessem: e viszonyban Szildgyi
meglep&en sok varatlan megoldasét alkalmaz. E meglepetésekben csak talal-
gathatjuk tényleges jelentésiiket. (Vajon az ,Isten lova” hidnyosan idézett tragar-
sag vagy rejtelmes utalds valamire?) A tajnyelvi kifejezések persze kivétele-
sek, s az archaikus szavak is inkdbb csak a torténelmi kozeg érzékeltetésére
jelennek meg, a képes beszéd értelmezése azonban gyakran taldnyos: ,Kenddje
6szi felleg. Ezt a kend6t feketébdl, fekete éjszakai vizekbdl tiloltdk sziirkére
naptalan nappalok, vagy fehérbdl: fehér marciusi havakbol fakitottak sziirkére
holdtalan esték.” A vak ¢regasszony taldn nem is vak, mivel jelképes szerepét
A végillomason leszillsz cim( elbeszélésben a nélkiil érzékeljiik, hogy biztosan
tudnank, milyen a kendd&je vagy a fiilkében maradé6 gyékényszatyra. Arca oly
barazdas, mint a f6ld, de ilyen arca sok mas - f6leg szegény sorst - dregasszony-
nak van. Nem tudjuk, ki 6, noha az elbeszélt életképben gyakran megjelenik,
beszél - és elttinik. Aki megszanna az id6 altal elgyotort kirivo elesettségéért,

2 Markus Béla: Szildgyi Istvin. Budapest, 2018, MMA Kiadé.
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az sem segit, mert (emeli ki tobb lényegében azonos szovegrész) a segitségnyj-
tas olyan erkolcsi tett lenne, ami adott koriilmények kozott érvényét vesztette.
Mikozben a - torténetekben soha meg nem jelené - dllami propaganda kozos
elvekrél harsogott, a koriilmények mindenkit Snmagéra 6sszpontosité magany-
ba zértak, még ha a kozos vonatfiilkében szot véltanak is egymadssal, s6t talan
meghallgatnak masokat is. A végillomdson leszillsz utasainak folvillantott és
befejezetlen emléktoredékei izgalmasabb személyes sorsokat rejtegethetnek.
Akar az utlevél osszefirkdlasa - és egyidejtileg az els6 vildghabora kitorése -
miatt kttba esett kivandorlasi terv csaladf6jének befagy6 vallalkozo szellemére
gondolunk; akar a fiatal papné és a kémtives szerelmi kalandjara, amelyben
a férfinek csak az okoz gondot, hogy a magasabb szinten é16 asszony kedvéért
szolgalojanak mondta a feleségét. (Hasonlo kisebbrendtiségi érzés kifejezése-
ként, mint ami a legtobb szerepl6ben él vagy rejt6zik.) Egyébként az évszakok
valtozatlanul egymast véltjak: most 6sz van, a ,hetek er6sen vajudjédk az Gj
évszakot. Nyirkos ké szine van az égnek s a foldnek is. Csak a menetid6, az
allomasok 6rdi jelzik, hogy reggel van, vagy délutan. Az id¢6 ilyenkor valami
nagy, kopér varéteremben jar fol s ald, kozombosen 1épi a mocskos mozaikkoc-
kakat, mint a vonat az dllomaskozoket, a ‘tajegységeket’. S ezt az allapotot, az
orok dtmenetet nevezhetnénk hétkoznapnak is.” E hosszabb nyelvi izelit6ben
a ,ké-hasonlat” egyaltaldban nem véletlen a kotet els6 irasaban, a szereplk
érzéketlenségére, az érzelmek 6vatos elfojtasara utal. Azt a kopar és kilatastalan
vilagot idézi meg, amelyben majd a Vikend hései is vergédnek.

A vonat szaz kilométeres szaguldasa napjaink vildganak technikai fejlettsé-
gére utal, aminek azonban nyoma sincs hései mindennapjaiban. Még ha sztik-
ség esetén 6k miikodtetik és/vagy javitjak is annak a gépeit. A munkavégzés
soran a tarsak ritkan valtanak ki masokban emlitésre mélto érzelmeket, inkabb
a targyak sajatos vonzereje mozdit meg benniik a szeretethez hasonl6 érzést.
(A mozdonyt szinte személlyé teszi gondozdjanak - az elbeszélének - hozza
fiz6d6 szoros kapcesolata.) A gyorsvonat menetrend szerint kozlekedik ugyan,
belsejébsl mégis a kilatastalanséag, a veszteségtudat, az elmiilas nyomaszt6 han-
gulata sugarzik. Minden utasbdl meg a kotelességét végz6 kalauzbol is. Az id6
pedig osszefolyik, nincs se eleje, se vége: leszéllas utdn mindenki folytatja va-
lahogy az életét, de annak esetleges jelent6sége, torténethordozasa mar nem
tartozik az olvaséra.

A végillomdson leszdllsz: mi mast tehetnél? A vonat nem megy tovabb, akarhol
van ez a hely. Itt befejez6dik életed figyelmet kelt6 - rovid - szakasza, amit
érdemes volt 4ltalanosit6é szandékkal megidézni. Néha folvillansz az elbeszélé
horizontjan, maskor elttinsz - valahol, ami mar minden figyelmen kiviil van.
Elttinsz a névtelenségben, a mindenre ratelepiilé - kozonyos - kodben. Abban
a kodben, amit nemcsak az éghajlat idéz el6, de nyomaszté voltdban ott lebeg
szamos iras egészében vagy néhany részletében is. Tegyiik hozza, Szilagyi je-
lent6s fro-kortarsai koziil masok is keresték (vagy keresik) a ,nehezen mond-
hat¢” kiilonboz6 valtozatat. A posztmodern elbeszélés ir6i a nyelv sajatos
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hasznalatdnak az el6z6 nemzedékeknél nagyobb tartalomkozvetité szerepet
tulajdonitanak. A magyar elbeszélé6-hagyomany stildrisan legnagyobb hatast
iréi (Jokai vagy Krady) nyelve kevésbé tudatosan torekszik tartalmi-vilagszem-
léleti elemek kifejezésére, mint Sziladgyi nemzedékéé. Természetesen a kiemel-
ked6 tehetségiik iréi célja és szandékai szolgalatdban.

* k%

Szilagyi elsé kotetének megjelenését az a hivatalos varakozas kisérte, ami
a szovjet hodoltsag teljes vildgaban azzal kisérletezett, hogy a ,proletardikta-
tarat” munkasiréknak a munka dics6ségérol szolo - sziikségszertien hazug -
irasaival igazolja. Nem véletlentil lett a ,lJazad¢” Esterhazy Péter korszakindito
regényének ironikus cime Termelési regény, szamos tévuton jaré irogatéd kor-
tarsa igyekezett a mtivel6déspolitikai kivanalmaknak eleget tenni. Ezért érde-
mes arra folfigyelni, hogy szerzénk els¢ kotetéhez nem ennek az iranyzatnak
valamelyik elméleti sz6sz6l6ja irt el6szot, hanem az igényes Sz6cs Istvan. A kor
jellemzdje azonban, hogy beszédmddjdban neki is a politikai el6irasokhoz kel-
lett igazodnia. Ezért az elbeszélések ,fiatal szerz6jérél” nem is mulasztja el
megemliteni, hogy ,munkasként kezdte életpaly&jat”, nem filolégusként, s az-
utan sem lett bel6le ,irodalmi ir6”. Mit jelent ez? Szildgyi a , proletar” sz6t vagy
soha, vagy csak olvasmanyélményeimen kiviil hasznalta. (A diktatarat nyilvan
mas okbol nem emliti) Az § munkésai a maguk életét élik, minden lehet6 moé-
don igyekeznek bel6le kizérni a hatalom mégoly csekély befolydst részeseit is.
Hogy mennyire egyéni vilagszemlélet mutatkozik meg méar ebben, arra egyet-
len mondatot idéznék a cimad6 Sorskovdcsokbdl: , A tliz egyre élénkebben égett,
egyre magasabbra csaptak a szirmai, a mester nézte, figyelte az till6 hangjat,
hiszen 6 hangolta f6l, most mar tudom, és a hangok a langoknal is magasabbra
szarnyaltak, repestek a nagy énekkarban, az élet hangversenyén.” Ha észre-
vessziik a tliz ,kolt6i” képérdl a (valodi) mesterek fontos szerepére valtast, majd
az énekkar megidézésével a magas miivészet igényének megpenditését, a gon-
dosan folépitett mondatbol érzékelhetjiik, hogy nem kozonséges ,munkasir6”
bontogatja itt a szarnyait.

Ahogy a tekintélyes Sz&écs kénytelen volt az irodalompolitikdhoz - a szigora
feltigyelet ellenére mindég lehetséges rugalmassaggal - igazodni, tgy a rovid
munkas el6élet utdn jogi végzettséget szerzett Szilagyi Istvannak azzal, hogy
szerkeszt6i (kés6bb f6szerkeszt6i) dllast kapott (és toltott be nyugdijba vonula-
saig), meg kellett tanulnia a folyamatosan valtoz6 koriilményekhez alkalmaz-
kodni agy, hogy tavolsagot is tartson a hatalom kinevezett urainak legsotétebb
szandékaitdl. Ez egyszerre jelentette Roméaniaban, akarcsak Magyarorszagon,
a szellemi egyeduralmaét féltve 6rz6 part eldirdsainak figyelembevételét, vala-
mint a mas szerz6k kéziratai elolvasasanak, értékelésének és iréi torekvéseinek
- tehetségiik jellegének vagy hidnyanak - megismerését. (Tovabba riportok,
jegyzetek, s6t vezércikkek irasanak kotelezettségét, amelyek nemcsak téma-
jukban, de stilarisan is korlatoztak iréi kiteljesedését.) Rengeteg id6t folemészto,
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de igen sok tapasztalatot hozo évek voltak ezek, amelyek hatdsa nem ttinhetett
el a ,Temesvar utan” megjelent irasok vilagabol sem. Sajatos eredménye, hogy
nem szivesen mindsiti véglegessé miveit,” igy irodalmi munkéssaga kisebb
szamu kortarsai tobbségénél. Az elbeszélések megformélasanak eredetiségét,
tudatossagat - és talalékonysagat - jelzi az a gondossag, ahogy azt, amit mégis
kiad a kezébél - foly6iratkozlés esetén is - megformaélja.

Talan nem egészen tartozik e kotet értékeléséhez, hogy a munkéstéma kér-
dése - és ezzel Osszefliggésben a munkdsmozgalom rengeteg legendaval nép-
szerUsitett témaja - a maga utjat keres6 irot érthetéen foglalkoztatta. Déry Tibor
munkdssagat a hatvanas években - f6leg bortonbeli ,martiromsaga” miatt -
nemzetkozi szinten is igen ,modernnek” tartottdk. Munkai koziil kiilonos figyel-
met kapott A befejezetlen mondat.* Nehéz megmondani, hogy e mara szinte ol-
vashatatlanul érdektelen, de annak idején nagy visszhangot kivalté regény
mesterkélt vilaga miért ragadta meg Szilagyi figyelmét, de hatasara regényirdsba
is belefogott. (Szerencsére nem fejezte be.) Kérdéses az is, abban a bizonyos
mondatban (vagy inkdbb: a mondottakban) mi a befejezetlen? Az viszont egy-
értelmd, hogy a befejezetlenséget Szilagyi kés6bb is iréi eszkoznek tartotta.®
Helytall6 lehet Markus Béla észrevétele, hogy Déry folfogdsaban a huszadik
szazad tarsadalmi valosaganak teljes és atfogo leképezési lehet6ségét kereste.
Ez azonban a hatvanas-hetvenes években - politikai engedmények nélkil - igen
nehéz feladat volt: Nadas Péternek is csak a hivatalos legendariummal val6
teljes azonosuldssal sikeriilt. Ez vezethetett oda, hogy a K¢ hull... utan (ami
ugyancsak a multban jatszodik) a torténelem keriilt Szilagyi érdekl6désének
el6terébe, mert annak segitségével lemondhatott a ,tarsadalmi valosag” el6irt
lat6szogben valo dbrazolasarol. Mégpedig torténelmi témékrol ir6 kortarsainal
sokkal eredetibb folfogasban. Masfel6l - ahogy mar els6 méltatoi folfigyeltek
rd - nala a munkésok vilaga mindég abban a , kemény”, ,nyers” formaban jele-
nik meg,® ahogy személyes tapasztalatai sugalltak, s amelyekhez hasonl6 élmé-
nyei Dérynek nem voltak. (Ugy latszik, legaldbb részben még mindég érvényes
a régi vita 4llitasa a vilag személyes megtapasztaldsanak sziikségességérol.)
Kotettinkbe nem kertilt be az a korai elbeszélés, amelyben a mozdonyok olyan
szeretettel jelennek meg, mintha él6lények volndnak. A munka itt nem a kizsak-
manyolast és harcos proletarra érlel6dést szolgalja, hanem az nmegvaldsitas
egyik - korlatozott - lehet6sége: a mozdonyvezeté nem szenvedé aldozat, ha-
nem szakmajaban kielégiilést taldlé6 mindennapi ember.

3 Meglepetéssel tudtam meg, hogy a K& hull apado kiitba - nekem az eredeti forméban is toké-
letesnek latsz6 szovegét - az ir6 javitotta egy késébbi kiadasaban.

4 Els6 kiadasa Déry Tibor: A befejezetlen mondat, 1-3. Bp., 1947, Hungéria. - A megjelenést6l
kezdve évtizedekig visszatér6en emlegetett irodalmi téma és példa volt. - A Felelet-vitara itt
nem térhetek ki.

5 Hangulatteremt6 elemként is hasznélta néha Szilagyi a nyelvtanilag befejezetlen mondatot.
6 Ahogy Sz6cs Istvan megallapitotta els6 kotete bevezetdjében.
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Kotettinkben a Vikend cimti remek elbeszélés az &llitolagos , szocializmus”
sivar és alsagok uralta vilagat vetiti elénk - romaniai, de furcsdn szinmagyar
kornyezetben. Csak kiegészit6 elem a helyi hatalom szerény befolydst szerep-
ben megjelené - valészintileg nem magyar nemzetiségli -, meg sem nevezett
személyzetis vagy ,Bagye Bota”” Az 6sszképet a gyari valésag és a korabeli
irodalomban elvartaknak megfelel6 allapot kozott lebegé megidézettsége ha-
tarozza meg. A kor nyugati irodalméban f6lttinéen sok a lazado fiatal, a lazadas
azonban teljesen hidnyzik - illetve csak igen torz formakban villan fol - a tor-
ténet két fiatal szerepl6jében. Csende Tibi lemond a tanulas eredményeként
kinalkozé kiemelkedés lehet6ségérsl, mert a magasabb beosztas elnyerése
ugyanazzal a kiszolgaltatottsaggal, korlatozott életlehetdségekkel jar, ugyan-
abban a valédi véltozasokat kizard, elhanyagolt, mindenre k6zombos életfor-
maban zarna, mint a kevesebb eréfeszitést kivdné munkassors. Ebbdl a csapdaboél
képzeletgazdagabb - és felel6tlenebb - baratja, a targoncas , Sziity6” ragadvany-
nevi fiat még kevésbé szabadulhat. Csende Tibi tudataban igen sztik korben
jelenik csak meg a tarsadalmi helyzettdl fiiggetlen igényesség. A szakmunkas
~kovacsoknal a feleség hétvégén ki szokta mosni a kezeslabast vagy az overallt”,
de mintha ez sem a jelen meghatarozo eleme lenne, hanem a multb6l maradt
szokds. Az idealizalt munkastol elvart lelkes hozzaallas ismeretlen itt. Az nem
szempont, hogy a ruha tisztasdga megtrz6djon. A (tobbértelmfi) tisztasag esz-
ménye ebben a tekintetben sem jellemz6 a korra: a kovacs és tarsai ugyanis
hétfén nem azzal kezdik a munkanapot, hogy ,beinditjak a dogot. Mert nincs
miért.” Az élet - a munka - rendje azért akadozik, mert a tarsadalom - minden
politikai sz6lam ellenére - nem ismeri el a szorgalom, az igyekezet, a jol végzett
munka eredményeit. A voltaképpen mégis torekvé Csende Tibi sz4jabol hang-
zik el a mindenbe belet6r6d6 és csak az adott helyen zart gondolatsor: ,J6, na,
hagyom.” Nem kell f6l6sen semmit se tenniink, amit a roppant tavoli hatalom
gépezete elvarhat. A fitknak hétvégén, pihen6 napjaikon még a gyar - akadozva,
de miikodé - vilaganal is lehangol6bb élmények jutnak a vasuttdl is tavoli fa-
luban, ahol a jo egészséghez sziikséges ,minden” a voroshagymara és a ke-
nyérre sztikiil. Ezt legfoljebb a sor egésziti ki, meg valami, amit a ,mtianyag
kocsméban” konyaknak® hivnak. Es ami ,Ures gyomorban csattog...”, legfsljebb
be lehet téle ragni. A jéghideg szobaban pedig ,Dézsa 6ta nem raktak tiizet...”
Maradjunk ennyiben, mert D6zsa Gyorgy majd az utolsé nagyregényben kap
szerepet.

Térjiink vissza a munkasmozgalomhoz, aminek témajaval Szilagyi bizony
1983-ban sem tudott mit kezdeni. Rokoni emlékeken alapulé torténetbe az

7  Folttinik ugyan néhany roman szerepl® is, jelenlétiik azonban csak a gépezet miikodésében
fontos, az elbeszélt torténet szinte folttinés nélkiil elmegy mellettiik.

8 Eredetvédett elnevezés, mas vidékek és orszagok termékeire nem hasznélhaté. - Az altalam
koéstolt ital édes volt, és erés, ize folidézhetetlen. Magyarorszagon (és Orményorszagban) is
gyartottak hasonlot.
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illegdlis szerepvéllalas a mitossza stilizalt kozelmult tartozékaként ,tolakodik
be”. Targyszert hitelességre torekedve. H6se néz&pontjabdl viszont csak az
egész értelmetlen foloslegessége tlinik szembe. A korrol - egészen maés: életraj-
zi vonatkozasban - ettdl teljesen fiiggetlen képet kapunk. A munkdsmozgalmi
kotelesség teljesen idegen elem a mtiben. Az emlékezés gorongyein cim@ - tobb
érdekességet folvillanté - irasban egyrészt ,a titkok panyvéajan” kiiszkodve
latjuk az irot, ami minden esetben része regényszervezd szdndékanak. Mésrészt
az els¢ vilaghaborus erdélyi magyar menekiilésrol remek életképeket kapunk,
félig-meddig mesefigura gyermekszereplSkkel. A torténet a munkdsmozgalmi
legendariumbdl indul ugyan, és oda is jut vissza, ennél azonban sokkal jelen-
tésebb, hogy megismerjiik egy bétor és segit6kész lanyka kalandos gyermek-
korat. Abban a formaban, ahogy az a masodik vilaghdbora utan semmiképpen
nem torténhetett volna meg.’ Zarlatként a kozben folnétt elbeszél - beszéloként
allapitja meg, részben az ir6 nevében: ,ebben a pillanatban végre folfogtam, én,
hiilye tytk, hogy ezekrél a dolgokrél mennél inkdbb beszélni akarok, csak an-
nal jobban elriasztom magamtdl 6ket...” Elamulunk a cim folismerésén: misze-
rint legtobbiink emlékezete nem hibatlan és hiteles folyamat, hanem esetlegesen
kialakult gorongyokbdl all 6ssze. Ez pedig Szilagyi sokkal fontosabb kérdése
onmagaval szemben, mint amit az elbeszélés hangulatos szovege kifejez.

A héborut atélt nemzedéket azért is foglalkoztatta napjaink fiataljainal sok-
kal élénkebben a hadiélet, mert a ,,békeharc” sajatos csatatereirél rendszeresen
kaptak hireket az azt veszélyeztet6 (vagy éppen abbdl kiindulé) valédi hébo-
ruakrol. Szildgyi pedig nem csupan igen jaratos a multban - kiilonosen a torokok
altal uralt szazotven év és utéélete torténetében -, de egyéni tton jaro értelme-
z6je is. Gondolatvildaganak meghatarozé kérdése a magyar honvédelem tobb
évszazados - ritkan rovid nyugvoé allapotba juté - kiizdelme. A Hadban ennek
egyik - csak nagy vonalakban meghatarozott - hadi kalandjat villantja fol.
Ahogy majd a Holloidd f6 elbeszélGje a Téntas nevii deak lesz, most egy a csa-
tdkban val6 részvételtdl - megorokitési, tovabba tapasztalatszerzési szandék-
kal - eltiltott fiatalember mondja el a torténetet és jellemzi szerepl6it. Kidertil,
hogy a megnevezett cél ugyan egy var elfoglalasa, nem mellékesen azonban
arra is torekedni kell, hogy az ellenség altal elhagyott - jol hasznalhat6 - zsak-
maény is megszerezhet6 legyen. A sereg élén az UR 4ll, akinek a nevét is meg-
tudjuk, de ebben a szokatlan médon tipogréfiailag kiemelt formdban az frénak
sikertilt valamilyen rejtélyes szandékét is elrejtenie. (E format még a vallasos

9 Markus Béla idézett monografiajanak egyik fejezetcime: a Hollidébol: ,Titkok panyvajan
keringeni.”
10 A kislany érzelmeit el6szor egy Aliz nevii id6sebb lednyka ragadta meg, aki a nyulaknak is
oriilt, de még a torténet keretében férjhez ment. - Vajon honnan vette e nevet az {r6? Talan
a Csodaorszagrol sz6l6 népszerti angol mesébél? Vagy onnan, hogy igy hivtdk Tamasi Aron
egyik feleségét is? Vagy mashonnan? A kérdés érdekességét az adja, hogy a kisvarosi és félig
paraszti kornyezetbe bizony igen szokatlan ez a név. Legalabbis annak, aki az orszdg més
vidékérdl valo.
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irodalom sem hasznalja az istenfogalom helyett.) A hangsualy talan azon van,
hogy az eredményes hadakozasnak - ahogy minden eredményre t6ré emberi
tevékenységnek - tekintélyes, elismert, elfogadott parancsnokra van sziiksége.
Talén azt is sugallja, hogy vezet6ére nemcsak a diktattiranak van sziiksége, nem-
csak annak vannak kiilonb6z6 beosztast egyiittmiikoddi - tisztjei, katondi és
»dedkja” -, hanem ez a szervezett tevékenység minden formajahoz sziikséges.
(A diktator elttinhet, a vezetés modszerei olyan emberségessé és kozvetlenné
valhatnak, ahogy e torténetben a dedk kiemeli, de az anarchia nem vezet sehové.)
A hési elszantsagra hidba vet sotét fatylat a nemzet létkiizdelmének belathatat-
lan tavolba veszé végso sikere, a kiizdelem mégis az egyetlen emberhez mélté
lehetéség. Nyilvanvalo, hogy e korai valtozat elézménye a Holldidében kitel-
jesed6 torténetnek, de nem emlékszem, milyen véltoztatasokat tartott sziiksé-
gesnek az ir6. A regény nyelvében viszont kiemelkedd jelent6ségtivé nének
ajelképes tizeneteket hordozoé - gondosan szerkesztett - képek, amelyeknek itt
még kisebb a jelent6ségiik.

Jokai tugy vélte, létezik egy ,vilagité haromszog”, amit az emlékezet, a kép-
zelet és az itélet kozosen alkot. Segitségiikkel minden biin, igazsagtalanség,
jogsértés folderithets. Hasonl6 az Gjabb irodalomtudomany tanitasa. Szegedy-
Maszak Mihdly iskolaja példaul ismeretelméleti indokolassal azt allitja - Max
Weber, Gadamer, Foucault és masok tekintélyére hivatkozva -, hogy a ,tudo-
mény” képes mindent megismerni. Am Szilagyi A hohér kénnyei cimti elbeszé-
lése - majd emlitett regénye - mas allaspontot képvisel. Nala az igazsagkeres6
biré nem rendelkezik olyan rendkiviili képességekkel, mint Landory Bertalan
tos - igaz, abban aztdn nagyon! Szilagyi hése hivatasat szerény kortilmények
kozott gyakorolva azt tapasztalja, hogy a torténtek bizonyos elemei mas-més
nézépontbol nem mindig ugyanazt a tanulsagot hordozzak. A meghozott itélet
sokszor magaban hordja a teljes igazsdg megismerhetetlenségének val6szintG-
ségét. A folderit6 szandéknak raadasul babondk, tévedések - és ,titkok” is -
atjaban allnak. Senki nem képes minden néz6pontot figyelembe venni, minden
akadalyt atlépni. Ezért ,Tompay Vajtha ar - atvitt értelemben is - kapkod
a meriil6 puskaért, majd utdnafordul, s a viz elnyeli.”

Val6szintileg azért abrézolja Szilagyi mindezt gondosan kortilhatarolt tor-
ténelmi kornyezetben, mert kortarsainak a fejében élénken élt az igazsag-fo-
galommal val6 gétlastalan visszaélések b6séges példatara. 1980-ban, A héhér
konnyei elbeszélés valtozatanak megjelenésekor ennek az igazsag egyértelmtisé-
gében kételked6 allaspontnak kozlési nehézségei lehettek volna, ha irasat - az
Utunk munkatarsaként - nem a lap Evkonyvében jelenteti meg. A hosszabb el-
beszélés nagyregénybe (Messze tiil a lathatiron) illesztése - évtizedekkel késSbb -
Tompay Vajtha alakjanak sejtelmesebbé, szinesebbé véalasat hozta magaval. Itt
még nem mérettetik meg tisztessége, erkolcsi tartdsa, igazsdgkeresé szandéka
azokkal az emberi gyengékkel, amelyek majd a regény vilagabol dertilnek ki.
A gyanakvas - a foljelentés lehet6ségének meglebegtetése - majd csak ott kap
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szerepet. Modosul kissé Tsomor deak' volta is: az elbeszélésben 6 mondja el
a bir¢ elttinését, a regényben inkabb tanulni akar6 érdekl6dé és megfigyel
szerepet tolt be. Az elbeszélésben a boszorkdnysaggal vadolt Rekettye Pila'? alakja
itt kevésbé arnyalt és sejtelmes. Az persze nem véltozik, hogy az igazsagkeres6
lehet6ségeinek és kétségeinek homlokterében az ir6 koranak (ki nem mondhato)
~boszorkanyperei” dllhatnak. A regény azonban élesen allit szembe ezzel a ba-
bonaéra, képzelegésre alapul6 , blinosséggel” egy igazi blintényt, a feleség eltiin-
tetését, aminek részletei kinyomozhatok, csak indoka marad rejtelmes. Ami
modositja is az elbeszélés kérdésfolvetését.

llik a kotetbe, hogy dramai szerkesztést idill zarja: Higqyiink a csoddban!
(2013) A vizparti vadasztorténet csak egy ,esztelen” mékusrol szol, akit a va-
daszok nem tudnak megfogni, mert idejében irdnyt valt, de az nem deril ki,
valéban megmenekiil-e kalandos kirdndulasabodl. A cim az ebbe vetett hitet
sugallja. Hidba éltink a tudomény racionalis 6riasi hatalmt kordban, csodak
- egyebek kozott ironk, Istvan képzelete nyoman - mindig lesznek.

Lehet-e érthet6 mtvet létrehozni gy, hogy a parbeszédnek csak a valaszait
adja meg az ir6? A kotetnek az irémesterség szempontjabol legizgalmasabb
elbeszélése egy magyar-roman kihallgatastorténet: Nagyapam nem huligin. Az
elbeszélt eset bandlis: tartalmilag legfontosabb eleme kelet-kozép-eurépai ki-
sebbrendtiségi érzéstink. Tovabba: mar-mar magéatol értet6dé megfélemlitett-
ségiink. Ez el6bbi készteti értelmetlen - huliganokhoz ill6 - pusztitasra a jéra
valo, szorgos taxist. Nem tudunk abba beletérédni, hogy van, aki méregdraga
gépkocsin csatangol ahhoz nem ill6 kornyéken, mi viszont hasznélt, 6reg mun-
kaeszkoziinket igyeksziink nagy faradsaggal és gonddal j6 karban tartani.
(A gazdag és folényesked6 nyugati foltehet6en csak azért olasz, mert autdjanak
hires mérkdja is az.) A torténeteket a kiskort unokanak kell elmondani, a val-
lat6 pedig - talan - iskoldja igazgatoja. A hatalom képvisel6je. A vallatés szin-
helye mindenesetre az igazgatoi iroda. [r6i bravirja pedig az, hogy a kérdések
fol vannak téve ugyan, de az frott szovegben nem jelennek meg, csak az arra
keservesen adott valaszok, amelyekbdl egyszerre siit a nagyapa iranti szeretet,
az egylittérzés, az aggodalom, a szorongés és a meg nem fogalmazott vaddal
szembeni tisztdzas szandéka. Az ,iires hely” szinhazi el6adason megszokott
elem, torténetmondasban azonban elég szokatlan, s voltaképpen mindegy is,
hogy a megfélemlitési szandék mogott mi a kérdés szovege. A vallatas konyor-
telen logikdja a vildgra eszmélés allapotaban levé fit érvelésében valik dob-
benetesen komollyd, hiszen mindvégig bizonytalan, mi is ennek az egésznek

11 Egy pillanatra érdemes arra kitérni, hogy az elbeszélés és a regény idGszakdban a tarsadalom
kozépszintii vezet6it nem az iskola képezte, hanem valaki mellett - irdstudé tanitvanyként -
sajatitottak el a kozosségnek sziikséges tanulsagmegdtrzés, megfigyelés, kovetkeztetés levo-
nas képességeit.

12 Jokai szerint a szobalanyokat nevezték pilanak. - Egyébként Szilagyi Istvan olvashatta Jo-
sika Miklos aminek (Pest, 1854) cim(i regényét, amelynek forrasa éllitdlag egy ,levélgydjte-
mény volt”.
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a tétje. Ugyantgy lehetne stilyos kdvetkezményi felel6sségrevonas (a fitira vo-
natkozoan is!), noha annak komoly oka nincs. Végiil a nagyapa biintetése sem
deriil ki: a vallaté ebben sem foglal szavakban allast. Mégis... Taldn nem alap-
talanul gondolom, hogy az olvas¢ ir6i mestermunkat kap.

,Es miért sir a hohér...”? - kérdezi a maga csavaros, nehezen kovethet6 ész-
jaradsaval Tompay Vajtha Gr. Tsomor dedk valasza szerint, azért sir, mert elége-
detlen vele a tekintetes tGr. Am a kotet elbeszéléseinek szerepl6i koziil tobben
kellene, hogy - ilyen-olyan okbdl - sirjanak. Az elégedetlenség vagy a szereplk
lelki vilagat uralja, vagy ratelepszik az egész torténetre. Az altala kinyilvani-
tasra keriil6 dac azonban nem csupan a kotetzaroé iras bizakodasat hozza létre.
Az unoka valaszait is (kamaszos?) dacossdga fogalmaztatja olyanra, ahogy
olvassuk. Szildgyi Istvdn mds irasaira is jellemz6 jellembeli keménységgel,
noha elbeszélésben, regényben a dac tobbnyire csak nyelvi varazsba rejtve ér-
zékelhet6.
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Horvath Péter

Szuléfoldre emlékezd néma harangszé

Szilagyi Istvan: Messze til a lathataron

A rendszervaltds utdni magyar prézairodalom torténetének minden bizonnyal
egyik legfigyelemreméltobb fejleménye volt az a kilencvenes évek masodik
felétsl kibontakozo6 fordulat, amelynek egyik jellegzetes esztétikai ismérve,
hogy a magyar torténelmi régmult emlékezetét tette irodalmi fikci6 targyava.
Hay Janos Dzsigerdilen (1996), Lang Zsolt Bestidrium Transsylvaniae (1997), Darvasi
Laszlo A konnymutatvinyosok legenddja (1999), Marton Laszl6 Testvériség-trilogia
(2001) cim@ munkai mellett Szilagyi Istvan nagyszabdast epikai vallalkozéasaval,
a Holléidével (2001) jarult hozza ahhoz, hogy a kortars torténelmi regény aj
formaban elevenitse fel lettint korok vilagat. Az ember torténeti Iétmodjat meg-
jelenit6 narrativ séma alkalmazasarol altalanossagban elmondhato, hogy az
individuum szintjén a személyes torténet, a kollektivum esetében viszont a tor-
ténelem formajat olti magara. A kozosségi identitas egyik fontos integrativ
funkciéja ezért abban all, hogy a torténelem szubjektumaként egybekapcsolja
és Osszeflizi egymadssal egyének és nemzedékek szerteagazo torténeteit. Ahogy
arra a metahistoriai szemléletvaltas ajfent rdmutatott, a magyar kollektiv iden-
titdsnak nagyon is alkotd részese lehet egy olyan irodalmi multfeldolgozas,
amely talmutat a biografikus és nemzedéki emlékezeten, s képes epikai fikcié
formajaban megfogalmazni a kozos multat. Az emlitett példakban a modernség
el6tti magyar torténelmi tapasztalat szélal meg, ennyiben magyar , beltigyrol”
van sz6, arrél, hogy miként vet szamot az ezredfordulé6 magyar prézairdsa
a historikus régmult tapasztalataval. A torténelmi regény evidensnek tiné ma-
faji ismertet6jegye, miszerint az imagindcio révén az emlékezet az epikai id6t
torténelemként fikcionalja, a felsorolt mtivekben tehat a magyar torténelem
abrazolasara korlatozodik. Talan feleslegesnek ttinik, mégis 6sszehasonlitas-
ként érdemes jelezni, hogy a mtifaj hazai tradiciéjanak vannak olyan mara-
dandé értékd alkotasai, ahol az epikai vildgnak nincs magyar vonatkozasa:
ilyen példaul Spir6 Gyorgy a 19. szazadi Lengyel Kirdlysag szinészgéniuszarol,
Bogustawskirdl sz6l6 Ikszek (1981) vagy Marton Laszl6 egy 17. szazadbeli szasz

HORVATH PETER (1975) filoz6fus, irodalomtorténész.
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fejedelemségben Kkitort felkelés vezet6jének sorsat elbeszéld Jacob Wunschwitz
igaz torténete (1997) cim@ munkéja. Ezzel szemben Hay vagy Lang emlitett re-
gényeinek, illetve a Holldidének kozos sajatossdga, hogy a torok hodoltsag ideje
képezi az epikai imaginaci6 anyagéat. Szilagyi Istvan régota vart, 4j, Messze tiil
a lathatdron cim( regénye szintén abba a vonulatba tartozik, amely a magyar
historiat dolgozza fel iréi témaként azzal a kiilonbséggel, hogy a 18. szazadbeli
Rakoczi-korba invitalja id6utazdsra olvasojat.

A m sztikebben vett torténelmi targyat a Rakoczi-szabadsagharc bukasanak
abrazolédsa képezi. Torténik mindez oly mdédon, hogy a nemzeti szuverenitds
kivivasanak kudarcat Tompay Wajtha Matyas életén keresztiil ismerhetjiik meg.
A f6szerepl6 a szabadsagharc egyik résztvevéjeként a magyar kollektiv identi-
tas reprezentativ alakjaként lép szinre, helyzetének alakuladsa ezért vallalt ko-
zosségének sorsat is kifejezi. Szildgyi regényében a magyar 6nazonossag elso-
sorban a sztl6foldhoz kot6dé olyan szarmazdson alapulé kozosséget jeldl,
amely csalddok egymast koveté nemzedékeibdl épiil fel. A kurucok leverésével
a valodi csapds ezt a magyar identitast hordozo, transzgeneracids folytonossa-
gon alapul6 genealdgiai tarsadalommodellt éri, amely Wajtha csaladjanak dra-
majaban nyeri el konkrét jelentését. A szabadsagharc bukasanak torténelmi
tavlatt eseménye ugyanis a feleség és csalddanya halalan keresztiil a szarma-
zasi alapon szervez6d6 tarsadalom szovetének felszakadasat is megjeleniti.
Ko6zosség és egyén egyarant osztozni kényszeriil a politikai szabadsag hianya-
ban, ezért a torténelmi helyzet tragikus volta épp ebben, a politikai fiiggetlen-
ség elvesztésében jelenik meg legkdzvetlenebb formaban. A Rakoczi személye
koré osszpontosuld politikai hatalom nem tudja a szabadsag kozos tigyében
egységbe kovacsolni a magyar népet, a regény torténelmi perspektivéja igy azt
a folyamatot mutatja be, miként kényszeriil a magyar kozosségi identitds - sza-
badséggal parosulé hatalom hidnyaban - sajat hazajaban alarendelt helyzetbe
egy idegen dinasztia fennhatdsdga alatt. A vereség fikcionalt narrativdjanak
érdekessége, hogy alig foglalkozik a labancok szerepével, helyette a bels6 aru-
las demoralizalo jelentéségét hangsulyozza.
eltéré narracios technikéra épiil6 epikai egységre tagolodik. A szerkezeti fel-
osztés vildgosan kirajzolja Tompay Wajtha palydjanak torésvonalat s a nyoma-
ban kibontakozo két életszakasz kozti dsszeftiggést. A kotet két része egymasnak
felel, az els6ben a politikat és csaladot 6sszekotd tragikus esemény, a méasodik-
ban annak gyaszmunka keretében torténé feldolgozasa koré szervezédik az
elbeszélés. A nyit6 fejezet az irasos rogzités medidlis technikajat imitalja, mig
a masodik részben a dominans élényelvi megszolalds mellett a f6hés naplé-
bejegyzései olvashatok.

Az Emlékiratok cimet viseld els6, rovidebb részben a II. Rékoczi Ferenc bels6
koréhez tartozé Tompay Wajtha visszaemlékezését olvashatjuk a szabadsagharc
alatt végzett szekretariusi tevékenységérdl, utolsé koveti megbizasarol és ha-
zautazasarol. A nagyrészt a torténelmi hitelesség igényével felidézett ,kuruc
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zajdulas” elbeszélésének a trencséni csatavesztés utani hanyatlas all a kozép-
pontjdban. A politikai vereség tovabbgytirtizik Wajtha csaladjaba, akit a fejede-
lem mellett végzett szolgalatai hosszt évekre elszakitottak Nyoveden él6 fele-
ségétdl és harom gyermekétdl. Szilagyi sajatos iréi eszkozzel él, amikor hsének
életutjat agy formalja meg, hogy a hatalom legfelsé koreibsl nem biztosit sza-
mara visszautat a csalddhoz, akit hazatértekor éri a legsalyosabb csapas. A f6-
szerepl6 tragédidja abbol ered, hogy otthon h&dzabdl elcsalt hdzastarsanak hire
fogadja, akire kés6bb a kozeli t6 jégpancélja alatt holtan taldlnak ra. A kett6s,
politikai és csaladi veszteség egyszerre érhetd tetten a szabad haza és a sajat
otthon elvesztésében, a Habsburg-uralom visszatértével Wajtha elhagyva gyer-
mekeit, bekoltozik Olymodra. A varatlan halaleset folytan a regény lényegében
egy férfiember draméjat, Wajtha megozvegytilésének torténetét és gyasz ter-
hével viselt életének lezarasat beszéli el. A kozéleti és a privat szférat egyarant
megrenditd szerencsétlenség kovetkeztében megsziinik az a geneal6giai alapt
kapcsolodasi forma, ami lehet6vé tette szamara, hogy csalddja révén szervesen
beilleszkedhessen a tarsadalomba. A nemesi sziiletésénél fogva 6t megilletd
patriarchdlis csaladféi statusz elvesztése utan a magyar csaladokbdl felépiilé,
rokoni szélakkal behal6zott szarmazasi kozosségen beliil maganyos kiiloncként
tekintenek ra. A kozos szarmazds tudatara épiil6é kozosségi identitastol valo el-
idegenedést kovetSen az egyediil €16 férfi életét feleségének rejtélyes halala ha-
tdrozza meg. Az olvasé Orsolya asszony képében a vidéki kuria gondos trnéjével
és a szeret$ csaladanyaval taldlkozhat, aki maradéktalanul megfelelt a nemes-
asszony tarsadalmi szerepelvéarasainak. Wajtha szamara nem csupan tragikus
halala jelent stlyos prébatételt, hanem mindazon tisztazatlan kortilmények is,
amelyeknek a megfejtése nyomaszt6 teherként nehezedik 6regkori napjaira. Eb-
bél fakadéan a cselekmény egyik fontos kriminalisztikai szervezelvét a kurucok
altal elkovetett, politikai motivaltsagu blineset kortili feltaratlan rejtély jelenti.
A tobb fejezetbdl 4116 masodik részben Wajtha Tipréd megye f6biréjaként
az igazsagszolgaltatds vilagdban taldlja meg 1j feladatat. A szoveg narrativ ki-
dolgozottsaga jelentésen eltér az els6 rész elbeszéléstechnikajatol, miutan Szi-
lagyilemond a val6sagébrazolas egy sor bevett prozairéi eszkozérdl, s kizérolag
a f6szerepl6 Tsomor jegyzével és Gorbay szolgabiréval folytatott dialogusainak
ad teret. A kett6s parbeszéd nem egyenrangu felek kozt zajlik, a dominans
sz6lamot mindvégig Wajtha megszolalasai jelolik, s a beszélgetSpartnerek nem
kritikai ellenpélusként jelennek meg, hanem aldrendelt befogadéi funkciot kép-
viselnek. Az iréi fogas kapcsan taldan marad hianyérzet az olvaséban, mivel
aretorikailag taldimenzionalt szerepl6i beszédmoéd miatt némileg megoldatlan
marad az epikai vildg illiziéjanak meggy6z6 miivészi kidolgozasa. Erre vezet-
het6 vissza, hogy Wajtha terjeng6s nagymonolégja ideologikus szinezetet kap,
s a mi kultikussa valoé személyének és vilagmagyarazatanak bemutatdsara re-
dukaloédik. A biré munkajat széles kort tisztelet 6vezi, az ir6 nagy tudast szak-
mai tekintélyként festi meg alakjat, akinek stilizalt beszédmoédjaban mindvégig
érvényesiil bizonyos megfellebbezhetetlen f6lénytudat. Mivel a biréi szerepkor
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arra predesztindlja, hogy btincselekmények felett mondjon torvényes itéletet,
a regény masodik részében az emberi blin természetrajza kertil a fejtegetések
homlokterébe.

A btin kiilonboz6 fajtai koziil a cselekményben a boszorkdnysagnak jut kii-
lonleges szerep. A regény azt a torténelmi kort idézi meg, amikor az igazsag-
szolgéltatas gyakorlataban a felvilagosodas térhoditasdnak hatasara véltozas
kovetkezett be a boszorkdanysag megitélését illetéen. Szilagyi Istvan Rekettye
Pila személyében a magyar boszorkdnyperek egyik dldozatat emeli be kony-
vébe, akit a torténeti forrasok szerint 1745-ben Nagykarolyban méglyahalélra
itéltek. A magyarorszagi boszorkanytildozések ekkoriban, a 18. szazad els6
felében érték el cstucspontjukat, ezt kovetéen Maria Terézia fellépése nyoman
fokozatosan megtortént a dekriminalizacidjuk. A boszorkanysag eredete a ter-
mékenységkultuszokhoz kapcsol6do népi szokasok korébe nytlik vissza, a 8.
szazadtol kezdtek egyes népi babonakat ezzel a névvel illetni. A boszorkdnyok
vélt természetfeletti képességei (igézés, rontas) kozé tartozott, hogy jégverést,
jarvanyt, medddséget tudnak okozni. A szunnyadé organikus energiakat fel-
szabadité orgiasztikus szexualitds Eliade szerint a tarsadalmi tabuk eltorlé-
sével a természet azon 6si allapotaba valo visszatérést szolgalta, ahonnét az
életerk boéségét ismételten felszinre lehetett hozni. Azt kovetéen, hogy a bo-
szorkdnysagot az inkvizici6 eretnekségként démonizalta, a termés gazdagsaga
érdekében megrendezett ritudlis orgidkat is luciferi tevékenységként bélyegez-
ték meg.! A regényben Rekettyés Pila leginkabb a néi szexualitds sotét aspek-
tusat reprezentalja, amelynek a hatasa alol Wajtha sem tudja kivonni maggat.
A varmegye rosszallasat kivaltva, a feddhetetlen nemestrként kozismert biré
ugyanis nem csupan megkiméli a maglyattizt6l, hanem titokban viszonyt 1é-
tesit vele. A szoveg nem mond erkélcsi itéletet a bir6 és vadlott kozti norma-
sért6 testi kapcsolatrdl, a nemi vagy megkisértése Wajtha szamara inkabb
olyan beavatasi aktusnak ttinik, amelyben megtapasztalhatja az érzékiségben
rejlé6 démonikus eréket. Miutan a bir6 adeptusként maga is , atesett” a boszor-
kanysag probajan, agy alakitja a pert, hogy a vadlott is kiallja az artatlansagat
igazol6 vizprobat. Az ordalium aquae annak az atfogé akvatikus szimbolikanak
a része, amely férj és feleség vizbe fulladasat, valamint a sziil6fcld topogra-
fidjahoz tartozo hinaros t6 és a mélyén talalhaté harangokat egyarant magéba
foglalja.

Szilagyi prézairasa kapcsan érdemes elmondani, hogy altalaban nem jellemz6
ra az imagindcio epikai illaziéjat megkérdsjelezé metafikcionélis technikék hasz-
nélata, s éppigy kertili a torténeti id6 hitelességét kikezdé anakronizmusokat,
az elbeszél6 diskurzusra vonatkoz6 metanarrativ reflexiokat, illetve a diegetikus
szintek kozti hataratlépéseket, metalepsziseket is. A latvanyos prézapoétikai
djitdsok hidnya ezért arra készteti olvasoit, hogy regényei miivészi értékét mas

1 Mircea Eliade: Megjegyzések az eurépai boszorkanysagrol. Ford. Benedek Mihdly. In Okkul-
tizmus, boszorkdnysdg és kulturdlis divatok. Bp., 2002, Osiris, 87-115.
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értelmez6i szempontok alkalmazaséaval fedezzék fel. A kovetkezSkben erre te-
szek roviden kisérletet, megprobalvan bemutatni, hogy miként ragadhaté meg
a harang mint az emlékezet eszkoze a miivildg legfontosabb szervezéelveként.

Ha osszevetésképpen megvizsgéljuk Szilagyi Istvan mas prézai munkdit,
talan nem tal kockazatos kijelenteni, hogy koziiliik leginkabb a Holloidé all a leg-
kozelebb az Gj regényhez. A rokonsdg nem csupan a torténelmi regény mtifaja-
bol adodik, hanem az életutak dbrazolasa tekintetében a két szoveg mintha
egymas folytatasa volna: a reveki ifjaknal a sztil6falubodl valo atrakelés a férfiva
valas része, mig a csaladfenntart6 apai szerepérél lemondé Wajtha szdmara
ozvegysége jelenti az aktudlis életkori kihivast. Poétikai szempontbdl a két al-
kotés legfontosabb kozos vonasa, hogy mindkett6ben a harang tolti be az alap-
vetd fikcioképzd funkciot. A harang onmagan talmutato jelent6sége abban all,
hogy megjeleniti és feltarja az emlékezés mtikodését. Az emlékez6 individuum
hangja szo6lal meg a Messze tiil a lathatdron nyitomondataban is: ,Mindaz, amit
én a fejedelem kozelében megéltem, az id6 tavolodtaban most més orcéjat, més
valdjat tarja elém.” A harang helye Szilagyi irdsaiban a sziil6f6ldon talalhato,
ahol az egyén legszorosabban kotédik genealdgiai kozosségéhez. A prézai alap-
téma tehat a sziil6foldre valé emlékezésben irhato koriil, ami fontos részét ké-
pezi a magyar dnazonossagnak.

Mint az tobbnyire ismeretes, a harang idiofon hangszer, tehat 5nmaga altal
ad hangot: sajat anyagi forméjanak rezgése, a harangnyelvnek az it6gytirtth6z
valo érintkezése révén hozza létre az titéshangbol és a ra kovetkez6 zagohang-
bol 6sszealld harangszot. A harangozéasnak torténetileg kialakult szokasrendje
van, elég, ha csak a legismertebb példakat, a nandorfehérvari diadalt tinnepl6
déli, az angelusnak hivott esti harangsz6t vagy a holtat bacstztaté 1élekharan-
got emlitjiik. A Szilagyi-regényekben megjelen6 harangok esetében azonban
rendhagyo helyzettel taldlkozhatunk. Legfelttin6bb sajatossaguk, hogy némak
maradnak, az epikai fikci6 vilagaban egyetlen harang kondulasa sem hallatszik.
A Messze tiil a lathatdron és a Holl6idd egyarant arra szolgaltatnak irodalmi pél-
dat, hogy miként kapcsolhat6 6ssze a néma harang az igazsag reprezentécioja-
nak egyik sajatos esetével, a tantsagtétel felmutatasaval. A szemtanasag kifeje-
zés latin megfelel6je a babona jelentésti superstitio sz6bol képzett superstes
melléknévi igenév. Szilagyi mtiveinek f6szerepl6i olyan superstes értelemben vett
tanuk, akik a néma harang révén tesznek szert a tantisagtétel privilégiumara.

A két regény f6hdseinek karakterét az emlékez6 tant pozicidja hatdrozza
meg. A tantisaghoz mindig hozzatartozik egy hidny, ami egyszerre feledhetet-
len és kimondhatatlan. Ezt a hianyt Szilagyinal a néma harang jeleniti meg.
A tanuk a harang révén emlékeznek vissza tgy sziil6foldjiikre, mint amelynek
a hidnyat sem elfelejteni, sem megfogalmazni nem tudjék. A Holl6idd szerepl6-
jét azon kivéltsaga kiilonbozteti meg, hogy a faluban az 6 tiszte a harangozas.
Amikor Bervecz vojvoda elviszi a falu lakosainak egy részét és Terebi tisztele-
test, Tentas a haranglab alél nézi végig az eseményt. Ez a reveki vasarnap élete
végéig meghatdrozza emlékezetének latoszogét és tavlatat: ,Reveken eltelt
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éveire gy gondolt vissza a dedk, mintha az ottvalo6 életre késébb is a haranglab
toronyarkadjarol nézhetne ald.”> Az emlékezet topologiaja tehat a sziil6falu koré
szervez6dik, ahonnét a dedknak éppugy tavoznia kell, ahogy Nyovedrol Wajtha-
nak. A sziil6foldtél valo elszakadas teremti meg az emlékezés alaphelyzetét, és
hozza létre a tant identitasat. A Holloidd szemtanujat azért gyotri btintudat,
mivel passziv szemlél6ként nem avatkozott be a torténések menetébe, amikor
ugy dontott, hogy nem hdzza meg a harangkotelet: ,vajon ez mind a rossz
lelkiismeret kérdése volna, amiért akkor a toronybdl részvétlen nézte végig,
mint kotozik, mint viszik el Lukdcs tiszteletest?”® A harangsz6 hidnya Tentés
tandsaganak feltétele, amelynek része a kozosségi szenvedéstapasztalatban vald
részvétellel jar6 aldozatszerep elharitasa. A superstes pozicié épp ezért nem
fuggetlenithet6 erkolesi kérdésektsl, miutan a sajat élet megmentése szorosan
osszefligg azzal, ahogy a f6h6s sorsukra hagyja az elrabolt falubelieket.

Wajtha a tantisdg egy maés tipusa dramajat éli meg, amit lat, 6t magat is meg-
valtoztatja: ,Mikozben valaki szenvedését végignézziik, veliink is 6rokké torteé-
nik valami.” A deédk az érzéki bizonyossag tandja, aki még éltében latja a tiszte-
letest, akinek csaladjahoz 6 maga is tartozott, amint elhurcoljék a falubol. Wajtha
szamara ez nem adatik meg, hazatértekor nem lathatja viszont élve feleségét,
akinek igy csak felravatolozott holttestétdl tud bucsut venni. A Holl6idd szem-
tanasaganak igazsagat a latott esemény és az é16 dldozat latvanya hitelesiti, mig
a Messze tiil a lathatdronban az esemény utani allapot és a halott aldozat all a ko-
zéppontban. Wajtha ezért eleve az érzéki szemtanu altal nem lathaté tartoma-
nyaban nyomoz egy olyan halal utan, amelyre az érzékek tudasa helyett csak
az elme adhat vélaszt. Erre az érzéki valésagaban hozzaférhetetlen eseményre,
mint a tantsagot konstitual6 hidnyra, ami szemmel épptigy nem lathat6, ahogy
fiillel sem hallhat6, egyediil a viz alé suillyedt harang emlékeztet. A néphit
szerint a lapvidékes sziil6f6ld hinaros tavanak mélyén harangok fekszenek az
iszapban, varva a pillanatot, hogy egyszer tjra megszoélalhassanak. Ebben a t6-
ban leli halalat Orsolya asszony is, a regénycselekmény fontos része holttestének
megtaldldsa és kiemelése koriil zajlik.

A harang abrazolasanak kulonbségét a két regényben legvilagosabban az
ellentétes vertikalis tdjolas mutatja meg. A Holloid6 f{6szereplGje a harangtorony
magasabol emlékezik vissza sziil6foldjére, mig a Messze tiil a lithatdron szove-
gében viz ald siillyedt harang az emlékezet hordozéja. A kimondhatatlan hi-
anyra emlékeztet6 harangok csendje kiilonbozik egymastol: az egyik esetben
aharang a dedk tudatos dontésébsl marad néma, addig a masik esetben ez a viz
ala stillyedt &llapot eredménye. Mig a Holldidében a torténelmi mult reprezen-
tacidja az emlékezet individualis formajan alapul, addig Gjabb mtivében az ir6
a kollektiv memoria szerkezetébe enged bepillantast: , A keresztény népek kincse

2 Szilagyi: Holl6idd, 7.
3 Szilagyi: Holloidd, 87.

4  Szildgyi: Messze tiil a ldthatdron, 246.
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a harang. Annak, ha kisebb is lenne méltésdga, zengése, az sohasem valakié:
az akozé.” A kozosségi emlékezet eszkdzeként a harang funkcidja, hogy néma-
sadganal fogva visszaidézze a tand szamara a sziil6f6ld maltjat, ahonnét  maga
is szarmazik. Mindez azt jelenti, hogy a superstes egyediil a viz alatti néma
harangok révén lehet részese annak az emlékezetkozosségnek, amelyrdl tand-
sagot kell tennie. Tantisagédnak épp az a jelentésége, hogy képes felmutatni
a kollektiv emlékezet nélkiil6zhetetlen szerepét a kozosségi identitas megalko-
tadsdban. A harangok némaséga a lelkiismeret felhivasa, amely a btintudaton
keresztiil emlékezni hivja a tanat, hogy ne feledhesse, melyik kozosséghez tar-
tozik, melyik foldrél szarmazik. Szilagyi Gj regényében az elhunyt feleség alak-
jan keresztiil a halottak is az emlékezet részévé valnak, ami egyuttal azt jelenti,
hogy a kozosségi identitashoz nem csupan az él6k, hanem a holtak is odatar-
toznak. A néma harang ily médon kapcsol 6ssze a kollektiv emlékezetben hol-
takat és él6ket, aldozatokat és tantukat — azokat, akik emlékeznek azokkal, akikre
emlékeznek. Szilagyi regényeiben 6ket mindannyiukat az ttinteti ki, hogy a szil6-
foldhoz mint szarmazasi helyhez tartoznak. Mivel a tantisdgtevé sosem artatlan
és bilintelen, az emlékezés szamara erkolcsi feladat: az 6 kezében van az aldo-
zatok sorsa, akik testimoniuma nélkiil sziikségképpen feledésbe mertilnének,
s nem lehetnének részesei a magyar identitast hordoz6 emlékezetktzosségnek.
A kozosség a tand révén emlékezik sajat maltjara, a sziil6fold, a patriaként értett
haza feletti politikai hatalom és a csaladi otthon elvesztésére - arra az idére,
amikor egyén, csalad és nép szarmazasi sorskozosségben élt a sziil6foldjén.

A magyar prézairodalombdl Szildgyi mtive a halalabrazoléds egy szokatlan
formajaval emelkedik ki. Bar latszolag kevésbé ttinik fontos motivumnak, még-
is lényeges, hogy az ember haldlaban a mitikus sors miikodését megjelenitd
animdlis elem dont6 szerepet jatszik. Anyjanal tett latogatasakor Wajtha szive-
sen idézi fel apjaval val6 gyermekkori vaddszatat, amikor el6szor 16tt egy észak-
ol érkezé voros csérd, fekete récefajtara. A fiti ekkor hallgatja végig azt a tanité
célzatt torténetet, amelyben a fecskékre 16d6z6 Rakoczi Laszlo végzete gy
jelenik meg, mintha a madarak bossztja okozta volna a halalat. Mindez azért
fontos epikai mozzanat, mert a vaddszat pontosan azon a helyen zajlott le, a t6
Poklosberek felé nézé oblében, ahol Orsolya asszony balesete megtorténik.
Sahogy azt a f6szerepl6 a torténet végén megtudja, felesége halalat épp az a ritka
vorods cséri vadkacsa okozta, amelyre apjaval egytitt vadaszott: a jég azért sza-
kadt be felesége szanja alatt, mert rafutott a part menti kacsakerengére, ahol
arécék fiirdése miatt vékonyabb jégréteg képzédott. A mitikus értelmezés ma-
gatol kinalkozik, a madarak bossztja végzetszertien utoléri a rajuk vadaszo
embereket, igy a csaladi tragédiaban a btinért valé btinh6dés logikaja ismerhet6
fel. A regényben ember és dllat mitikus 6sszetartozdsara a lovak szolgéltatnak
djabb példat. Orsolya asszony feltételezett elrabldjat, Bésze Karoly tengoli birét
lotolvajlasért akasztjak fel, holttestét két kocsis bossztbdl ellopja az akasztofarol,

5 Szilagyi: Messze tiil a ldthatdron, 471.
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hogy levagott kezével apoljak a lovakat. Ehhez jarul hozz4, hogy vizbe fullada-
sakor a Wajtha-hazaspar mindkét tagja lovaikkal egyitt pusztul el. A f6szerepl6é
haldlanak a mi zardjelenete kiilonos sulyt ad, Wajtha 6ngyilkos médon gézol
a vizbe lovaval, mintha ily médon kivanna felesége sorsaban osztozni. Orsolya
asszony halala azonban nem 6nkéntes elhatarozasbol fakadt, hanem az &llatok
jelképezte mitikus természeti sziikségszeriiségre vezethet6 vissza, mikdzben a ko-
z0sségi emlékezet tantja utolso cselekedetével egyediil maga dont sorsa fell.
Amikor Wajtha bevezeti lovat a téba, az emberi szabadsdigbol fakado tettre mutat
példat, ami nem all az animalis-mitikus elem uralma alatt. A blinos tant és az
artatlan aldozat komplementer szerepének sorskdzossége abban fedezhet6 fel,
hogy a férfi superstes életének a néi victima halala az ara, emberi szabadsag és
természeti determindaci6 osszetartozasat a regény tantisagtétele ily moédon mu-
tatja fel egy hdzassag animaélis eredet(i tragikus igazsagaként.

A Szilagyi-regényben leirt ,vizhalalhoz” kapcsoléddan érdemes megemli-
teni az 6ngyilkossag egy mas jellegt, a ,ttizhalalt” reprezental6 irodalmi pél-
dajat. Bodor Adam ir6i szemléletmodjarél sok mindent elmond, hogy hései
visszatéréen a ritualis tizhalalt valasztjdk az onfelaldozas eszkozéiil. Ez az
onkéntes haldlnem jelenik meg a bortonbél szabadult Sturm Elemér (Plusz mi-
nusz egy nap), Béla Bundasian (Sinistra korzet) vagy a fogad6s Edmund Pochoriles
(Verhovina madarai) esetében is. A spiritudlis okbol elkovetett ritualis onfelgyj-
tas jellemzdje, hogy az ember olyan npusztit6 cselekedetének tekinthets, amely
csak ra jellemz6 individudlis jelentésénél fogva nem 4all osszefiiggésben mas
élslényekkel.

Hagyomaényos értelmezésében a halalt gyakran fogjak fel olyan atmenetri-
tusként, amely egyik 1étmodboél egy masik ontolégiai allapotba vezet at. Ez
a hataratlépés Szilagyi irasdban a viz alatti mélységbe torténik meg, ahol a rej-
télyes harangok taldlhatok. A viz szimbolizmusanak része, hogy a szerves for-
mak és a tudat létrejottét megel6z6, az alaktalan nemlét virtualis sikjat jeleniti
meg. Ezen az dtmeneti 1étezési fokon megy végbe a holttest felbomldsa, ami fel-
tételét jelenti a lélek megtisztulast jelentd Gjjasziiletésének. S ebben a szubli-
mindris dimenzioban fekszik a téfenék iszapjaba siillyedve a kollektiv emléke-
zet hordozodja, a harang is. Els6 fokon, az emlékezés 6nmagaban nem mas, mint
az aldozatrdl tett tantisag megoérzése, ami megteremti victima és superstes kol-
csonds egymasrautaltsagdban a kozosség identitasat. Ahogy azonban az allatok
mitikus jelképisége azt jelzi, masodik szinten az emlékezet nem csupan az em-
beri, hanem az animalis elemet is integralja magaba. A virtudlis mélyvilag
harmadik szintjén legvégiil a mitikus természet anyagi alapjai tarulnak fel: ,Az
iszap, a limus a hilogenezisek legf6bb eredete.” Az iszapban hever$ harang
tehat megmutatja az anyag keletkezési helyét, ahol az animalis 1étformék filo-
genezise visszatér az eredetét jelents hiilogenezisbe.

6  Ahilogenezis kifejezés két gorog szo osszetételébdl szarmazik, hiilé: anyag, geneszisz: eredet,
létrejovés. Mircea Eliade: Valldstdrténeti értekezés. Ford.: Sujté Laszlé. Bp., 2014, Helikon, 292.
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Szilagyi Istvan Gj regényének érdeme, hogy a mult mélyébe alaszallé kozos-
ségi identitds genealogiai emlékezetét végigkiséri egészen addig a pontig, ahol
az sajat eredetét az anyag keletkezési helyében talalja meg. A hinaros t6 mellett
fekvo sziiléi hazhoz torténé végsd visszatérés feltarja, hogy él6k és holtak, tantk
és aldozatok, emberek és allatok emlékezetkozosségének a sziil6fold jelenti az
alapjat. A szul6fold az, ami magéban hordozza a kozos szarmazéason alapulo
kollektiv identitds anyagi eredetmultjat. S egyediil a t6 fenekére mertilt néma
harangnak koszonhet6, hogy létezik kozos emlék arrol, hogy a lapvidék tobb
mint természet. Az otthont jelent6 tdj a sztil6fold, ami egykor tgy jott létre, hogy
a teremtés el6tti anyag iszapjabdl élet sarjadt. A Messze tiil a lathatdronrdl ezért
mondhato el, hogy epikai témaként a sziil6fold hiilogenezisét dolgozza fel,
a termékeny sziil6foldként megsziilet6 kimerithetetlen élet anyagi metamorfo-
zisat. A sziil6fold eredete ezért is irhat6 le kétiranyd folyamatként, mint az
anyag megelevenedése és az élet materializacioja.

Amint emlitettiik, a regényben a kozosségi emlékezet eszkozeként a harang-
nak fikcioképzé szerepe van. A hangjat vesztett harang olyan, mint a szabad-
sagharcat elbuké nép, a feleségét gyaszolo férj vagy a csaladdi otthonat elhagyo
apa: a gydszmunka megnyitja csendjének belsé mélységét, hogy feltarja a sziil6-
fold eleven anyagi val6sagat. A regényzarlatban a lovaval a toba elmertilé Wajtha
biréval az utolsé tantt is elnyeli a viz, aki még hallja az iszapban hever6 haran-
gok csendjét, s emlékszik a sziil6fold anyagi eredetére. A superstes onfelsza-
mol6 hataratlépésével végleg feledésbe vesznek, ahogy a szovegben &ll, nem-
csak lovak és emberek, hanem falvak, varosok és vildgok is. Ahogy az 6rok
keletkezésben és pusztulasban alakul6 élet a sztil6foldon megsziili az anyagi
vilag létformait, agy haldlukat kovetSen a sziil6fold az, ami Gjra visszafogadja
6ket. Ez torténik meg Wajthéaval is, miutan beteljesitette tantsagét, a néma ha-
rangok haldla utan is emlékeztetnek a sziil6foldre: az élet anyagi eredetére.

Messze tal a lathataron nincs més, csak a néma harangsz6, ami arra emlé-
kezteti Szilagyi Istvan regényének olvasoit, hogy maga a sziil6fold sem tobb,
mint az 6rokké megtjulé élet anyagisagaban mulandé megjelenése. Igy aztan
aki kezébe veszi a konyvet, hogy végigkovesse Tompay Wajtha Matyas 18. sza-
zadi élettorténetét, els6sorban az emlékezet fikcidteremté munkajaval szembe-
siil, ahogy epikai miiként megalkotja a sziil6fold eredettorténetét. S minden
bizonnyal ez az olvas6 sem fogja elfelejteni, hogy a sziil6fold sziiletési pillana-
tat az iszapba stillyedt néma harang képében meg6rzé irodalmi emlékezetnek
sem létezik mas maltja, mint sajat muland6 6rokkévalosaga: ,Viharos éjszaka-
kon ezért harangoznak a nadasok, arra kint.”

(Budapest, 2020, MMA Kiado)
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Szenvedéstorténet

Keresztury Tibor: Hilt helyem

Budapest, 2021, Magvet6

Keresztury Tibor irodalomttrténészként
indult, disszertdciét és monografiat irt
Petri Gyorgyrdl, sokaig az Alfold folyodirat
emblematikus, szemléletvaltast hozo szer-
kesztGje volt, majd a Litera alapitdja lett.
A kritikakat, esszéket, tanulmanyokat ké-
s6bb (elsésorban a Magyar Narancs felké-
résének koszonhet6en) tarcék, elbeszé-
lések is kiegészitették. A szerzének mar
tobb szépirodalmi kotete jelent meg, ezek
koziil alegut6bbi az idén napvildgot latott
Hiilt helyem, mely a halallal és a félelemmel
valo szembenézés erds, letagl6zo konyve.
A kotetnyité két motté (Nagy Laszlotol és
a viszonylag ismeretlen, miskolci Kérako
Bélatol) alapjan hattyadalként (,félek, nyi-
lik a fold alattam”) és befelé fordulé 6n-
vizsgalatként is (,Csak befelé nézett, reg-
geltdl napestig...”) értelmezhet6 a konyv.

A regényként elkonyvelt onéletrajzi
visszatekintés hét kiilonallo, onallé cimi
részbdl all, ezek nevezhetSk akar egy re-
gény fejezeteinek is, véleményem szerint
azonban helytallobb a kotetet elbeszélés-
ftizérként meghatédrozni, és igy az egyes
irdsokat lazdn Osszefiiggé elbeszélések
gyUjteményeként olvasni. A stilarisan és
témaban is kiilonboz6 szovegeket persze
Osszekoti a benniik szerepl6 hés, akinek
kiilonboz6 életszakaszaiba pillantanak be
az egyes irasok. Olyan élethelyzeteket tar-
nak az olvasé elé¢, melyek egy-egy krizis-
hez, Gjrakezdéshez, nagyon erés sokkhoz,
radikalis valtozast jelent6 élményhez ve-
zetnek vissza. A legelsd, Betelt a pohar
cimet visel6 iras példaul az alkoholiz-
mussal valé szembenézés, a gyogyszer-
betiltetéssel motivélt elvonds id6szakaig
vezet. Mar ebben az irasban egyértelmtivé
valik, hogy Keresztury elbeszélGje kiiz-

delmeirél nem idilli, cukormézas képek
formajaban tudoésit, hanem a pokol legmé-
lyebb bugyraiba kalauzol, ahol a lelki és
testi szenvedés, a fajdalom az tr. A betil-
tetés elStti varakozas atmoszférdjat a va-
rakoz6 személyek leirdsaval, a fénévér és
az orvos lekezeld stilusanak bemutatasa-
val teremti meg, és nyilvanvaléva teszi,
hogy egy ilyen dontés mennyi kiszolgélta-
tottsaggal, megaldzottsaggal jar egyditt.
A mtianyag székeken halalra véltan, csend-
ben vagy éppen beszédkényszerrel kiisz-
kodve varakozo vagy éppen delirdlo al-
koholistak leirasa nemcsak szuggesztiv,
hanem nagyon hiteles is, latszik, hogy aki
tudosit, testkozelbdl ismeri a szituaciot, és
nem fél megmutatni annak legmegrazobb
részleteit sem: ,Balra t6le, egy harminc
kilénal nem nehezebb, apr6é ember pata-
kokban verejtékezik. Mellette egy id6s6d6
férfi ragja véresre a kormeit, odébb egy
bomlott tekintett kolléga mantrazik, mor-
mol valamit szakadatlanul, el6re-hétra haj-
longva a padon. Labanal técsa, tirtilék -
nem vette észre, hogy becsindlt és maga
ala hugyozott. Négy leharcolt, a kétségbe-
esés legmélyebb bugyraban verg6dé arny-
alak teljes apatidban [...]” A naturalista je-
gyeket mutato iras egyértelmtivé teszi,
hogy az alkoholizmus, a depresszi6é nagyon
is érzéki tapasztalat; nemcsak a lélek, ha-
nem a test romlasa, szétesése is egyben.
Ezt, a bevezet6nek is tokéletes, az alap-
hangot kival6an megad¢ irdst két gyer-
mekkori torténet (A sotét-kapu felé; Keszi
bacsi haldoklasa) koveti, a regény/elbe-
szélésfiizér lathatéan nem idérendre épit.
Véleményem szerint a kotet legsikeriil-
tebb része ez a két szoveg, mely a gyer-
mekkorara visszaemlékez6 f6hés miskolci,
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avasi lakohelyének kornyezetét, az udva-
rukban lakokat eleveniti fel. Nagyon szar-
kasztikus szovegek ezek, a kisfit perspek-
tivajabol tudodsité emlékez6 nyilvanvalod
félelemmel és szorongdassal szemléli abla-
kabol a groteszk és abszurd vilagot, mi
olvasék azonban, az el6adasmoédnak ko-
szonhet6en nevetiink az itt é16 ,,h6sokon”,
az alkoholista Skriba Barnan, a haldoklo
férjét apol6é Keszi nénin vagy az udvar
leger6sebbjén, Motoros Marian - egészen
addig, mig esziinkbe nem jut, hogy van,
akinek tényleg ez és ennyi az élet. Ke-
resztury kival6éan csinal nevetnival6 hely-
zetet a legtragikusabb szituaciobdl is, de
nem onfeledt nevetéssel ajaindékozza meg
olvasdjat, inkabb valamiféle fesziiltséggel,
anevetés és a siras hataran egyensulyozo
lelkiallapottal. A Rakdczi utcai udvar plasz-
tikus bemutatasa, az itt uralkodoé kaosz, az
életiiket tenget6 lecstiszottak, az alkohol-
ba menekiil6 munkanélkiili férfiak Tar
Sandor novellait idézik (Tar kiemelked&-
en fontos ir¢, talan példakép is Keresztury
szamadra), a szegénység, a nyomor, a kila-
tastalansag zonajat teszik lathat6va. Ebben
a groteszk forgatagban szinte el is terel6-
dik a figyelem a megfigyel6 f6h6srél, pe-
dig harom fontos traumadval is szembestil:
hatéves kordban patologus apja megmu-
tatja neki a hullahdzat, kozelrél megnézi
az évtizedek 6ta haldoklé Keszi bacsit, és
a szexualitdssal is ismerkedni kezd, igen-
csak abszurd és megrazé médon.

Ezek utan a kotet leghosszabb irdsa ko-
vetkezik, melynek méar a cime is ironikus
(Roptil az id6), hiszen éppen egy ébren tol-
tott, panikrohamokkal ttizdelt, gerincsérv
miatti mozdulatlansdgba dermedt éjszaka
bemutatédsa, mely alatt minden torténik,
csak az id6 nem moccan. A meg6riiléstél
és a kontrollvesztéstdl, a halaltol valo féle-
lem uralkodik ebben a hossz, belsé mo-
nolégokbdl épitkezs szévegben. Thomas
Bernhard végtelenre nytlo szubjektiv gon-
dolatfutamait idézi a rész, mely sokszor az
olvas6 szamadra is nagy tehertétel, nehe-
zen befogadhato iras. A szorongés legmé-
lyére lejut6 hoést azonban talan csak igy
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kovethetjik, ezzel a modszerrel érhet6 el
az, hogy fajdalmanak és szenvedésének
a legmélyére hatolhassunk. A gyermekkor
kifelé tekint8, a kornyezetet a legaprobb
részletekig megfigyel6 perspektivdjabol
hirtelen a bels6 mitikodés, a 1élek felé for-
ditott, ugyancsak aproélékos figyelem né-
z6pontjaval talalkozunk, ahol a legkisebb
s6hajnak vagy apré mozdulatnak is hatal-
mas jelentésége van. Nemcsak a perspek-
tiva, de ezzel egy id6ben a stilus is sokat
valtozik, a mozgalmas, szines jelenetek,
a par mondatban felskiccelt figurak helyett
egy tudat mélyére utazunk, a valédi cselek-
mény helyett a reflexiék, a gondolatok, az
onértelmezés futamai veszik at a {Gszerepet.

Hérom rész marad még hétra, az egyik
a pszichiétriara valé bevonulast, a depresz-
szi6 elhatalmasodasét és a feladast mutatja
meg (Baratok kozt), a masik a neurolégiai
osztalyok ttveszt6jébe, a kiilonboz6 diag-
nozisok stirtijébe, majd a haldlos kimene-
tellel val6 szembestilés sokkjahoz kalauzol
(Kifuto6 széria, szintén ironikus, szarkasz-
tikus cim), az utols6 pedig a kotet sztiileté-
sének idejébe, a jelenbe enged bepillantast,
ahol a hés megprobalja méltosaggal meg-
éIni azt a sorsot, ami neki adatott, torokszo-
ritéan, ugyanakkor az 6nsajnalatot mesz-
szir6l elkeriilve mutatja be egyre sztikiilé
életterét és lehetSségeit, valamint a szoveg
megirasanak koriilményeit (A hattyd dala).
Mind a hét elbeszélés letaglozo és kétség-
beejtd, ebben a konyvben esélye sincs a bol-
dogsagnak, az 6romnek, az egyetlen, ahol
az idill belopakodik ebbe a fdjdalmas vi-
lagba, az a visszatéréen megjelend tars,
aki a hést feltétlen szeretetével koveti és
biztatja akkor is, amikor az részeg, ami-
kor osszetori magat, vagy amikor szem-
besiil azzal, hogy halalos beteg. A hés és
a tarsa kozotti kapcsolat az egyediili fény
ebben az iszapos sotétségben, ahova Ke-
resztury elbeszél6je vezeti az olvasot.

Az elbeszéléstechnika mér az elejétdl
fogva kiilonleges, az egyes szam els6 és az
egyes szam harmadik személy i megszo-
laldsmoéd valtogatja egymast, mintha az
elbeszél6 sajat magarol beszélne, de aztan



mégiscsak hésként emlegeti a f6szereplét.
Ez a tavolité gesztus értheté mtikodés egy
onéletrajzi elemekkel telettizdelt, de még-
iscsak fikci6s szoveg esetében, ugyanakkor
az elbeszélésmod kiszdmithatatlan valta-
kozasa mintha azt hangsulyozna, hogy
lehetetlen a sajét torténetiinket kiviilallo-
ként elbeszélni, a személyes érintettség
miatt 6hatatlanul visszacstiszunk az egyes
szam els6 személybe, az azonosulasba. De
az azonosulas is lehetetlen, nem lehet ez-
zel a fajdalommal ilyen kozelrél mit kez-
deni, szlikség van a distancidra. Mintha e
kett6 kozott ugrdlna a Hilt helyem elbe-
szélGje is, tavolrdl is nézi, meg kozelrdl is,
szerepl6ként és elbeszél6ként is reflektal
az eseményekre.

A kozponti h6son tdl, aki ezen a szen-
vedéstorténeten végigmegy, és az elbeszé-
16n, aki szembenéz a halallal, tobb moti-
vum is 6sszekoti a széttart6 torténeteket.
Az ajulas az egyik ilyen, a h6s szinte min-
den ,fejezetben” elajul, a gyogyszer betil-
tetésénél a fajdalomtol, gyermekkoraban
a félelemtdl, majd a neurolégian is esz-
méletét vesziti. A Ropiil az id6 hossza mo-
nolégjaban reflektdl is az ajulas helyzetére,
allapotéra, vagyik az djulasban beksvetke-
z6 ontudatlansagra: ,Csak 4lljon le a verkli,
ne gondoljak, ne érezzek semmit, semmit
egyaltalan. Csak valami kongg, dthatolha-
tatlan, matt, fekete tiresség legyen, egybe-
fligg6, szalkas vaksotét, melynek nincse-
nek tartalmai; amiben nem dereng fel az
égvildgon semmi, nincs benne gondolat,
vagy ha mégis, akkor nincsen targya, vagy
ha mégis, akkor kizardlag csakis annyi,
hogy igen, megvan, megvan a dolog;: iires
vagyok, mint egy banya, amiben megsz{int
a kitermelés. Nincs torténés, nincsen érzés,
nyoma sincs életnek, megcsinaltam, na-
ugye, hogy. [...] Jojjon el a te orszégod, fel-
emel6, boldog, éntudatlan &julat.” A valo-
sagbol valé menekiilést, az allandé (6n)
analizis, reflexi6, a talhajtott gondolkodés

végét jelenti az eszméletvesztés, az ontu-
dat poklabdl valo kiszallas. Az ajulas mel-
lett a hanyés és az trités fordulnak még
el6 ismétlédéen az egyes szovegekben.
Mindkett6 olyan testi funkcioként jelenik
meg, melyet nehéz szabalyozni, s igy mind-
kett6 a test kontrollalhatatlansdgénak
képzetét erdsiti. A magat mindenhaténak
gondol6 elme kudarca a gyarlo test felett,
legyen sz6 akar a pszichiatridra val6 be-
koltozéskor tamado székelési ingerrdl, az
undort kifejezé vagy a tulzott alkohol-
fogyasztast kovet6 hanydsokrol. A test
el6térbe helyezésének persze mésik vonat-
kozasa is van: ezek a naturalista jelenetek
még ma is tabunak szamitanak, igy rész-
letekbe mend lefrdsuk afféle tabudontoge-
tés, de nem 6ncélt megbotrankoztatas,
hiszen a szovegekben megjelen testi-lelki
szenvedések bugyraiban azért nagyon is
hétkoznapi jelenségek.

A Petri-kutat6 irodalomtorténész iro-
ként hasonl6 alaszalldsokra készteti olva-
sojat, mint az dltala sokat tanulmanyozott
és nagyra tartott kolt6. Ezek a kisproza-
ban megfogalmaz6dé pokoljarasok allnak
Ossze egy hosszl szenvedéstorténetté,
melynek minden pontjan ott van a haldal-
lal valé szembenézés is (kezdve a gyer-
mekkori, traumatikus hatdst proszekta-
ran tett latogatassal), a legvégén pedig
a halalfélelem, mellyel az ir6 valéjaban
ezen a koteten keresztiil probalt szembe-
nézni. Keresztury Tibor az tnsajnalat és
a teljes szétesés helyett ezt a megkiizdési
modot, terdpiat vélasztja, tulélésében fon-
tos segit6i az onirénia és a szarkazmus
stiluseszkozei, melyek az egész szoveget
athatjak. Farkasszemet nézni a halallal
nem lehet konnyt, ebbél irodalmat for-
malni, ehhez megfelel6 keretet taldlni pe-
dig csak keveseknek sikertil - ez a kotet
salyos, és hatdsa al6l szabadulni szinte
lehetetlen, nem kivanhatunk maést, mint
hogy legyen er6 és élet még néhany kotetre.

Kolozsi Orsolya

KoLozst ORSOLYA (1980) ir6, kritkus. Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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,Mert mily felemel6 iréi kozeg

a szocialis mélység”

Novak Valentin: A szolnoki csata

Budapest, 2021, Hungarovox

Az egymast kovet6 valsagok korszakaban
minden irénak javara valik, ha nem nyilat-
koztat ki, nem dorgal, nem 4allit valaszta-
sok elé, hanem egyedi eszkozeivel vilagit
ré arra, hogy barmit is hozzon a jelen-jové,
ne szokjunk hozza ahhoz, aminek meg-
szokhatatlannak kéne maradnia, segit
feldolgozni a vildgot, megemészteni,
ami megemészthet6 bel6le. Ne fogadjuk
el, hogy a nyomor, a kilatastalanséag, a bi-
zonytalansag és a kisiklott emberi sor-
sok a varoskép részei, és ez mar mindig
igy lesz.

A merészségérdl és sokoldalasagarol
ismert szerz8, Novdk Valentin predeszti-
nalt lepukkanasokat feltaré missziéja méar
évtizedek ota tart, és nem is eredmény-
teleniil. Nem elszallt, nem elitista, nem
akarja kivonni magat a vildgbdl, csupan
sajat eszkozeivel visszaadja azt: csip6s
mondatok, markans tizenetek, ugyanak-
kor nem ragad bele gondolatorvényeibe.
A szolnoki csata cimd legtjabb novellas-
kotetében taldlhat6 irasokban az a kozos,
hogy nagy résziiket mar bizonyitottdk,
nem az elsé koriiket futjdk, ugyanis meg-
jelenéstiik ideje, helye és olykor egyes iro-
dalmi megmérettetésen elért helyezésiik
is fel lett tiintetve. A 15 novella hdrom
ciklusbdl 4ll, és mar az els6 oldalak utan
kidertil, hogy a szerz6 nemcsak eredmé-
nyes ir6, de gyakorlott olvasé is. A humor-
irénia-tanulsdg tengelyen mozgo erételjes
lélektani futamok dinamikusan vetit6d-
nek egymasra, feltarva egy 6riilt, bukott
emberiség szeszélyesen dramatikus ré-
tegz6déseit, megteremtve a kotet egyedi
atmoszférajat.
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Az els6 irds - amely egyben a kotet
cimad¢ darabja is - a rendszervaltas el6tti
id6kre jellemz6 kommunista retorikat figu-
razza ki. A zugléi KISZ-bizottsdg ideig-
lenesen megbizott elndke gyézkodi az
ifjusagot, hogy lépjenek be a kertileti
KISZ-szervezetbe, &m az élére vasalt be-
szédet egy kiadds tivornyabeszdmold
szétzilalja, igy az ideolégiai mondanival6
is komolytalanna valik.

Olyan ir6 képe bontakozik ki el6ttiink,
aki mar tal van néhany racsodalkozason.
Nem sporol a bettikkel, mégse tulirt egyik
prézéja sem, ugyanakkor kitépik az olva-
sot a komfortzonajabol. A szerzé hései
érthet$ és elérhet6 figurak. Jatékossaga
hatdsvadasz manirok nélkiil valésul meg.
Csak olyan témahoz nyul, amit j6l ismer,
ezért lesznek sorai hitelesek és érvénye-
sek, tanulsagosak és maradandok, akér
dilemmakban bévelked6 szovevényes vi-
déki krimir6l, akar leszalléagba keriilt
emberi sorsokroél van szo.

Gyakran alkot kiilon szavakat és ki-
fejezéseket (karrierfoszlatd per / utcaszeriit-
len utca), melyek jobban elmélyitik és
plasztikussa, él6vé teszik képeit. A szo-
veg helyenkénti kolt6isége mellé nyug-
hatatlan jelentéstartalmak tarsulnak,
ravilagitva a val6sag(ok)ra. A gyakran
visszatérd sziirrealis kifejezésmod olyan
dimenzidkba visz - alaposan megdolgoz-
tatva a kognitiv disszonanciat -, amelyek
folyamatosan az 6skdosz irdnyaba moz-
dulnak el, megmutatva a vildg csontjait,
és radobbeniink, hogy életiink zomét
tobbnyire bizonyos neurotikus hipndzis-
ban toltjiik.



,Felh6ket szemlélni... Azt hiszem, ez fel-
ér barmilyen istenhittel, kedves baratom.
Csak egyetlen rémiszt6 vonas van ebben
az ég-kukkolasban... Az idé... Dermesz-
t6 rdeszmélni, hogy kétezer éve is lehetett
valaki, aki koltészetnek, hitnek gondolta
az égkupola mobilfreskéit, s elmerengett
rajtuk. De még csak nem is ez a szorny...
Hanem a felh6k 6rokos, téliink fiiggetlen
vonuldsa. Az id6 jarasa és végtelen kozo-
nye. Felhdk alatt sziiletiink, noveksziink...
Felh6k alatt szeretiink, gyilkolunk... Fek-
sziink temetve, temetetlen... Tudatos
szinhdzunk felett egy véletlen szinpad...
S vonul, vonul a nyugati aramlas, a meg-
kérdgjelezhetetlen rendezd, feltartoztat-
hatatlanul...”

Novak ugyanolyan alapos munkat végez,
akdr huzatos bérhézat, akar lumpenpro-
letdrok lelkivildgat kell 4brazolni mint
amikor egy olyan rokkant embert mutat
be, aki dllapotdbdl fakaddan szemlélédésre
lett kényszeritve. Igy szerepl6i nem sema-
tikus figurdk, akik alig allnak ki a szoveg
sikjabdl, és a helyszinein is szinte jelen va-
gyunk. A kotet egyéltaldn nem papirizd,
gordiilékeny stilus keretezi, és néha erésen
kivillannak a személyes tapasztalatokon
nyugvo szalak, igy a szerz6i hattérmotiva-
cidk is érthetévé valnak.

Meég a szamtalanszor korbejart klisété-
maékat is (falusi mili6, alkoholizmus,
Nyocker, emberi leéptilés) képes djsze-
rtien talalni, elesett szerepl6it azonban
mégse nézi le, egyiittérez velik, és annyira
tdmogatja Gket, amennyire csak iréi esz-
kozeivel lehetséges.

A Salfold 8. a kotet egyik legmarkan-
sabb darabja, a hatasosan kidolgozott
szociohangulat, valamint az alapos hely-
és lakossagismeret gerincén a ,Nyo6c” va-
lamennyi - jelent6s és jelentéktelen, felis-
mert vagy félreismert - életszagt, 6rok
érvényt karaktere felvonul.

,Ej, amagyar csaladok mémje vagy réme,
az ital. Apdinkat palackokat 6lelve latjuk
legtobbszor, magunk is a palackok felé

nydlunk mar kozépiskolasként, hisz
konnyebb megsimitani a nyakukat, mint
a szeszélyes lanyokét, s ez igy oroklsdik,
végiil génekbe ivodik, s mar az anyaméh-
bél egy soroskriglivel joviink el6 - tort fol
bel6lem a cinikus élti meglatas. Ez a 1ép-
cs6hdz-pucolasi sziinet a ttin6dés oltaran
aldoztatott fel. Hogy Jan6 merre jart, keb-
lek halmai kozt vagy gyerekkora kortefas
tanyéjan, ki tudja?”

A Mindegyik egy regény csaladi gyotro-
déstorténet, melyben nehezen behatarol-
hato, hogy kinek a narraciéja alapjan pro-
bélgat 6sszeallni a cselekmény, és a dara-
bos szovegben kissé el is lehet veszni,
helyenként eréltetettnek ttinik, latszanak
a toprengéssziinetek. Az anakroniszti-
kus mozaikok nehezen adjék ki a latvany-
vilagot, a kinkeserves, hanyattatott vi-
déki sorsok pedig feliiletesen bukkannak
el6, igy a moriczi vilag nem bomlik ki,
differencidlatlan marad. A szerzé a t6-
mondatokra bizza a dramai hangulatot,
mégis szétcsuszik a kompozici6, és a ko-
rabbi mtivekkel ellentétben nem is tal
képgazdag - ami talan a szandékossag
szdmlajara irhato, a zord koriilményeket
abrézolandé. Viszont nem teszi jelentssé
a miivet a torténet sem. A szerz6 mintha
nem jokedvében irta volna, nem annyira
meghat6, mint amennyire az szeretne
lenni.

Ha a tartalommal kapcsolatban nem is
lehet sok kifogést felhozni, a borit6 érde-
kesen dekadens esztétikdjaval kapcsolat-
ban igen - bar itt is talan a szandékossag
jatszhat szerepet. Mintha a borit6 is arra
a sokat szereplé korszakra reflektalna
kajlalatvanyvilagaval, mintha a megborult-
sagot akarnd kihozni a hanyag tipografia,
a fals szimmetria, hogy a kommunizmus
szocredl, leegyszertsitett elvagélagossa-
gait tiikrozze vissza.

,Krumplin hizott gyermek. Szappanope-
rai név: Armandoé. Kelet-eurdpai, vardzs-
talan realizmus. Gondor haj. Fekete sze-
mek. Ha nem lenne igy kigémbolyddve,
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szép lehetne, akar egy felsé tizezres hés
valamely banankoztarsasagbol. Bar orra
széles, bikaorr, igy nem mutatna jol palma-
fas estélyeken, még egy nagykarimaja,
fehér kalap aldl sem...”

A kotetben szerepl6 lélekrajzok olykor
a tarsadalmi entrépia irdnydba mutatnak,
kiméletlen szembenézésre kényszeritve
az olvasoét a valésaggal. Mindez nem vol-
na lehetséges egy onazonos iré kiforrott
irodalmi gyakorlata és szocialis érzékeny-
sége nélkiil. Ahhoz is kiilon képesség kell,
hogy valaki ilyen merészen valtogassa a
miifajokat hatékonyan, azaz eliités nélkiul.

Az btletekben tobz6dé szerz6é megfi-
gyel és akkuratusan dokumental minden
verg6dést és vonaglast. A kotet az elve-
szett - és elvesztegetett — id6rél is szdl,
valamint a részvétlenségrél és az oda-
figyelés hianyarol, de az emberiség azon
fura beidegz6désérél is, ahogy naprol napra
Osztonosen probal talpon maradni egy

erodalédo vilagban, ki tudja, miért. Ugyan-
akkor arrdl is tizen, hogy a nyugodt és
kiegyensulyozott élet nem természetes: ha
igy volna, irodalmunk egyhangt lenne.

Nincs olyan koriilmény, amely meg-
allitana ezt az iramot, és az alkotni akaras
legalabb olyan er&s hajtders tud lenni,
mint a sejtjeinkbe kédolt sztenderd elége-
detlenség és az 6rok ttkeresés, a fejlédés-
vagy és kiegésziilni akaras: egy befejezet-
len teremtés 4llomasai.

Nem kortiikor, nem elmarasztalds, csak
egy helyzetjelentés vagy allapotfeltaras,
ha tgy tetszik. A mtivészi homeosztazis
atitatja a lapokat, és ha a szerz6 mtikods
vakcinat a vilag bajaira nem is tud igérni,
egyedi perspektivaival képes onmagéra
hangolni az olvasét. Es érdemes ra oda-
figyelni, mert kivételesen j6 szeme van
ajelenhez. A szolnoki csata (de akar a szerz6
Osszes kordbbi mtve) kivalé alapozés az
eljovendd irégeneracioknak, feltorekvé ol-
vasoknak egyarant.

Rimdczi Laszl6

RmMOcz1 LAszLO (1979) ir6, Gjsagiro, kritikus, a Veranda Mitivészeti Csoport alapito tagja.
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Pécsi Gyorgyi

A 2021. évi Nagy Gaspar-dijazott:
N. Pal)ézsef irodalomtorténész

Csak most, hogy késziiltem a laudéciora, tudatosult bennem, hogy mindossze
hét hénapnyi a kiilonbség koztiink: Joska 57 decemberében, én 58 jaliusaban
sziilettem. Nemcsak szinte évre év, nagyon hasonl6 paraszti vilagba is sziile-
tettiink bele; ugyanabban a tajhazaban, ugyanabban - a nyilt & és & hangokat
tisztan ejté - anyanyelvben érezziik otthon magunkat. Félszavakbol, szavak
nélkiil is értjiik egymast. Mégis, mindig tigy gondoltam ra, f6lnézve, tisztelettel,
mint idésebb bétyra - id6kozben kideriilt, szegrél-végrol rokonok is volnank -
mintha 6 egy korabbi generaciohoz tartozna. Merthogy 6 egy korabbi értékrendii
vilaghoz tartozik.

Indulasakor - a nyolcvanas évek végén - N. Pal J6zsefet némelyek afféle csoda-
bogar irodalomtorténésznek tartottdk, és némelyek tulajdonképpen ma is an-
nak tartjak. Egyrészt nagyon furcsa volt, hogy a legkevésbé sem a karrierjét
egyengette, nem tudomanyos fokozatokra, publikaciékra, hivatalos el6lépteté-
sekre ,hajtott”, mégis hatarozottan érezni, tudni lehetett jelenlétének erkolesi
és szakmai stlyossagat. Masrészt olyan irodalmi hagyomanyréteghez fordult,
amely mar akkor is a figyelem peremvidékére sodrédott (lett sodorva): Szabo
Pal, Sinka Istvan, Veres Péter, Szab6é Dezs6, Moricz Zsigmond - a 20. szadzad els6
felének népi iroi, a harmincas évek népi mozgalma, aztdn Németh Laszlo, Illyés
Gyula, Nagy Laszl6 (két tanulmanykotetének is Nagy Laszlo-idézetet vélasz-
tott: , Tisztanak a tisztat 6rizziik meg”, ,A megtartok jojjenek...”). Ami megtit-
kozést keltett ,haladd” egyetemi-akadémiai irodalmi korokben, ami viszont
szamomra és mas irodalmi korok szdmaéra fol6ttébb rokonszenves és tiszteletet
kelt6 volt, az nem is annyira a targyalt irok névsora, mint inkdbb N. Pal J6zsef
irodalomszemlélete.

Id6rél idére mindannyian foltessziik magunknak a kérdést, mire j6, mire
val6 az irodalom, van-e értelme, van-e tarsadalmi hasznossaga, vagy eléged-
junk meg a maganhasznalataval.

PECSI GYORGYI (1958) Jozsef Attila-dijas (2005) irodalomtorténész, az MMA Kiad¢ tigy vezetdje.
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N. Pal Jozsef a zalaegerszegi Ganz Abrahdm gépészeti technikumaban még
okortorténésznek késziilt. De a sors kegyes volt hozz4, nagyszerti kozépiskolai
tandara, Szakal Istvan, legendas mesterre irdnyitotta a figyelmét: Czine Mihaly
irodalomtorténészre. Az ELTE bolcsészkaran aztan katartikus, életre szoléan
meghatdrozonak bizonyult taldlkozédsa Czine Mihallyal. Czine, a kés6bbi atyai
jobarédt - bevonzotta az emlitett népi ir6k vilagédba, és rairanyitott figyelmét
a hataron tali irokra, irodalomra. Az a szellemiség, amit Czine is képviselt, a het-
venes években még tomegeket mozditott meg, Joska egyetemi éveire meg-
fogyatkozott: a kddari gulydskommunizmus sikeresen elhitette, hogy a kora-
beli magyar tarsadalom legfontosabb dilemmadja nem a nép, a nemzet, a magyarsag
sorsa, hanem a kis haztdji, kis jolét, kis szabadsag. Megtortént a szellemi elit egy
jelent6s részében is a paradigmavéltas: a modernséget, eurdpaisagot agy kép-
zelték el, hogy azt a gazdag és felel6sséget vallalo, nemzeti irodalmi hagyo-
manyt, amelyet mas kivalosagok mellett Czine is képviselt, el kell feledni, az
irodalom 6ncél és intellektualis tornamutatvany.

A honi irodalomtudomany lassan kovetend6 mintava erészakolt része mara
olyan belterjes foglalatossdgga valt, akdr az elméleti matematika... S aki e jel-
beszédet nem érti, sokszor még az is erre tart, mimelvén esetleg a hozzaért6é
lelkesedést, nehogy fejlédésre képtelen, maradi bolondnak nézzék. Ezen ajmodi
felfogashoz mérvén a tudomanyos érvényességet, korszertitlenebb irodalom-
torténész Czine Mihdlyndl nincs ma magyar nyelvteriileten” - 1997-ben irta
mesterérdl, atyai jobaratjarol N. Pal, de tokéletes onjellemzés. N. Pl Jozsef sem
fogadta el a kis kiilon alkut, hiszen a nép, a nemzet sorsanak alapkérdései (kik
vagyunk, miért és hogyan jutottunk ide, ahol vagyunk, merre t4joljuk be a jo-
vénket) nemcsak, hogy megmaradtak, de a kozbeszéd hazugsagai, az egypart-
rendszer diktattréaja és elhallgatasai - a 2. vilaghaborts és az azt kovet6 évekrdl,
56 forradalmarol, a hatdron tali magyarsag sorsarél - a maszatolassal akutta
valtak és veszedelmesen mérgeztek.

N. Pl Jozsef az élet, sors - els6sorban a 20. szdzadi magyar sors - valésagos
kérdéseire keresett vélaszt, és azt tapasztalta, hogy a nemzet sorsa, torténete
legpontosabban az irodalméban érthet6 meg - els6dlegesen az emlitett ir6k
miiveiben.

Es még valami hozzétartozik irodalomtorténészi kiilonutassagahoz. Az
irodalom, az irodalmi mitivek elengedhetetlenek, de a teljes megértéshez
hozzatartozik az irodalom hatterének, a tarsadalom, a nemzet torténetének,
magénak a torténelemnek a megismerése is - ebben pedig az egyetemen
M. Kiss Sandor lett mestere. ,T6le tudtam meg, hogy a histéria nem alléviz,
amit - akér az egyszeregyet - 6rok idékre ‘megtanulhatunk’, hogy az egykor
sziiletett gondolat véltozhat az idében, hogy nemcsak a népiséget, hanem
annak alakulasét, sorsat - meg a valtozo koriilményeit - is szamba kell ven-
nem... Nemkiilonben: vele szot valtva kellett végképp raébrednem arra is,
hogy a histériank determinélta szemléleti (és bizony irodalomszemléleti) tor-
zulésok itt igen-igen nagyok, hogy felejtésre itélt - féleg Gjabb kori - maltunknak
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az emlékezetbe emelése nemcsak tudési, de jelentinkre tekint6 nemzeti és mo-
rélis kotelesség is.”

Németh Laszlo, az esszémtifaj egyik legkivalobb mitivel&je az esszét a gondol-
kodas miifajanak nevezte. Nem tudom, N. Pal Jézsef hogyan definialja magat:
irodalomtorténésznek és torténésznek, netan torténész irodalmarnak, én legszi-
vesebben gondolkodénak nevezném. Ugy hiszem, hogy N. Pél J6zsef tanulményai
is az értekezd esszéhez allnak legkozelebb. Hatalmas targyi tuddsa, az osszefiig-
gések folfejtése elkotelezett, rigorézus tudosra vall, de amitél igazan izgalmas és
magaval ragado, az az egész egyben latasa, tavlatokban valo értelmezése, a folya-
matos és személyes meggy6z6dottségbol eredo reflexio és az az elszant és elko-
telezett mordlis igény, hogy minden bettjével hozzajaruljon a tarsadalmi, nem-
zeti tudat kovetkezetes tisztazasdhoz. Legyen sz6 bar Németh Laszl6 hatalmas
hagyatékarol, a Moéricz- és Illyés-felejtésrél, a trianoni traumarél, az MSZMP
’56-ot kovetd, a népi irokrol vald gyaldzatos allasfoglalasarol, a magyarorszagi
tarsadalom Kadar-kori moralis megroppandsarol, az aczéli kultarpolitika san-
dasédgarol s kiilondsen az ‘56-os magyar forradalom fénylé val6sagarol és értel-
mezésérdl. Megkockaztatom, hogy ‘56 eseményeinek egyik legjobb, ha nem
a legjobb ismerdje N. Pal Jozsef - forrasértékii tanulmanyainak sora bizonyitja.

N. Pal Jozsef értekez6 esszéi, foglalkozzanak bar a 20. szdzad mésodik felé-
nek kritikus pontjaival, vagy akar egyetlen irodalmi mt értelmezésével, mindig
teljes képet nytjtanak: Magyarorszagot egészben, a magyar sorsot folyamata-
ban latjuk, és helytiikre keriilnek a dolgot. Még az olyan évszazados torténészi,
irodalomtorténészi vitat illetéen is, mint az Ady-kérdés vagy Ady-dilemma.
Ugy sejtem, hogy Ady sorskérdésének a dilemmajat, dilemméjanak igazi tra-
gédidjat és tragikus folismerésében magara maradottsagat legpontosabb N. Pal
Jozsef értette meg és irta le a Modernség, progresszio, Ady Endre és az Ady-Rdkosi
vita cimt, 2008-ban megjelent monogréfidjaban, a nevezetes duk-duk afférrol,
illetve az 1915-16-ban Rékosi Jenével, a kor befolyédsos jobboldali ir6-politiku-
saval folytatott vitdjadnak torténelmi, eszmetorténeti folfejtésével. Mindenkinek
ajanlom figyelmes elolvasésra - sem torténésznek, sem irodalmérnak nem kell
ahhoz senkinek lennie, hogy befogadja: nemcsak a mult szdzadel6 tragikus
megosztottsagat, de e mai, jovéképiinket illet6 megosztottsag eredojét és tétjét
is pontosabban fogja érteni.

Tisztelt emlékezdk és kdzosen tinneplék!

Hosszan sorolhatndnk N. Pal Jozsef Nagy Gaspar-dijra érdemestiltségének
érveit. (Nem emlitettem példaul elképeszts, legendds memoriajat: minden
sportadat, versenyadat a fejében, focirajongasa még engem, az anti-focidrukkert
is lenyligdz - de latnunk kell, hogy futball-irasai is kivétel nélkiil nemzettink
tgyérol fogalmaznak meg lényegit, ahogy legutobbi esszékotetének mar a cime
is utal ra: Magyar sport — magyar sors.)

,Rendiiletlentil hiszek a sz6 ‘6Snmagéban vald’ erejében” - irta 2004-ben meg-
jelent tanulmanykotete bekoszont6 vallomasaban N. Pal Jozsef. Ez, a sz6 erejébe
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vetett hit sz6litotta meg Nagy Gaspar koltészetében is: , Amikor kolténk a for-
radalomhoz fellebbezve, az 'emlékezés jogat és felel6sségét’ emelte fénybe az
‘athalldsos’ beszédet mell6zve immar, nemcsak a csonddel lefojtott hazugsagot
torte szét visszavonhatatlanul, nemcsak a nemzet tjabb kori tudatvesztésének
gennyes gocat vagta fol, de a kolt6i sz6 erejében valo, fakulni latsz6 - mert
szorgosan fakitott! - bizalmat is visszaadta egyben.”

Mélto és rokon lélekhez kertil a dij - Nagy Géasparrol irt tanulménya motto-
jaul egy Szent Pal-idézetet valasztott N. Pal Jozsef, most visszaajanlom ajanlasat:
»~Harcold meg a hitnek szép harcat, nyerd el az 6rok életet, amelyre hivattél, és
szép vallastétellel vallast tettél sok bizonysag el6tt.”

Tanczos Krisztina: Esendd (45x60 cm)
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Léka Géza

Metszéspontok

—Dobrentei Kornél 75 éves —

Mid6n az ember raébred, hogy immaér id6tlen id6k 6ta nem jon vele szembe,
nem kornyékezi semmiféle haztaji dicséség, tgy értem, semmi olyan, ami ko-
rébban akar naponta, hetente, de legaldbbis havonta egyszer biztos megesett,
megeshetett egy alanyi koltével, el6szér megdobben, majd e kényelmetlen és
nyugtalanité érzést megprobalja magatol elhessegetni. Aztan - tovdbb még nem
gondolva a dolgot, de a nagy ijedségbdl azért mar folocsadva - legaldbb jeles
napok kozeledtével, kerek és kevésbé kerek évfordulok idején, megproébalja azt
alatszatot kelteni a kozosségi térben, mintha rajta kiviil barkinek is fontos lenne,
hogy régi torténeteivel szalonképes stilusban el6hozakodjék, s6t, ha ad magéra
valamicskét, eminens érdeke is, hogy lehetSleg tigy igazitsa 6ket, mintha min-
den apro részletiiket egyenesen az égiek eszelték volna ki.

Na, j6. Nem mindegyiket. De majdnem.

Mert arra példaul maig nincs semmiféle észszerti magyardzatom, miként
keveredhetett a tdiskdmba Dobrentei Kornél Skorpio jeqyében cimi kotete 1983
tavaszan, amely a magam szdmara is varatlanul, Godollst elhagyva akadt a ke-
zem tigyébe a rozsny6i buszon, rdaadasul Agota nevii ismerésom se volt még
akkoriban, akinek a dedikéaciot cimezték. A kolt6rél ugyan hallottam mar, de
mindossze arrél voltam meggy6zddve, hogy egy alkalommal a Moszkva térre
bevillamosozvan, éppen a BKV gumi- és jarmdjavitdja el6tt lapoztam ré egy
versére a kecskeméti Forrisban, illetve még valamire mérget vennék most is -
hogy volt benne medve. Elében hdrom esztendével késsbb lattam 6t elészor,
a Szabadsag téri tévé székhaz mogott, a Tulipan presszo hires senkihaziktol
hemzseg6 bels6 bugyrdban, ahol Gjdonsiilt s mohon nyakalé kényvtaros kol-
légam, Sanyi sztrta ki a szomszéd asztalnal, és aki a spontaneitas elvakult hive-
ként egy szempillantas alatt meghozta a dontést: még néhany batorito korty, és
bemutat neki mint igéretes kolt6palantat. Csak bizzam rd magam bétran, mert,
ha valaki, 6 aztdn igazan ismeri Kornélt, hiszen tobbszor is poharazott mar vele
a szomszédban laké komaasszonyanal, Agota nevti kislanya keresztanyjanal,

LEKA GEZA (1957) Budapesten é16 kolté, ir6, a Hitel szerkesztSje. Utobbi kotete: Arva ragyogds (Hitel
Koényvmtihely, 2016).
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a kortars irodalmi berkekben is otthonos Csordéas Agoténal, a kébanyai Szallas
utcaban...

A gyors egymasutanban elhangzott két Agotatdl azonnal kibillentem a sze-
repembdl, mégis igyekeztem tigy tenni, mint akinek a szeme se rebben, hiszen
arrél, amit az imént mondtam, rajtam kiviil senki sem tudhatott.

Sanyi a maga negyven kil6javal a gyorsreagalasa alkeszek kozé tartozott,
mert mire a tettek mezejére lépett, lényegében mar tszott a boldogsagtél. Am
amint leirhatatlan mozdulatokkal atevickélt a szomszédos asztalhoz, Kornél
partnere, Fiirjes Ur - a Tulipan koronazatlan kirdlya - mondandéjat meg sem
szakitva, ra fol se pillantva, egyetlen hatarozott mozdulattal, fél kézzel sodorta
be a hata mogé. Ugrottam én azonnal, el is kaptam szegényt, de még jo ideig
képtelen voltam belé lelket onteni. Az igéret a lekezel6 test6r tavoztaval azért
még zarora el6tt beteljestilt, talan mert Kornél bevonasaval mar konnyebb volt
belatni, hogy az eltéritett els6 kisérlet aproponak ugyan elegend6 lehet egy
térfias kézszoritashoz, mint ahogy az sem volt kétséges, hogy barmi egyébre
viszont teljességgel alkalmatlan. Alig vartam, hogy hazaérjek, és - a bizonyos-
sag kedvéért - folcsapjam az ominézus verseskotetet, de jol emlékeztem: az
ajanlas Csordas Agota nevére szolt.

* Kk x

Amikor tudomésomra jutott, hogy a Hitel szerkeszt&sége gyerekkorom szent-
séges épiiletébsl, a Magyar Allami Népi Egyiittes Corvin téri székhazabol at-
tette székhelyét a kébanyai Szallas utcaba, els6é onallo lakasomtol mindossze
néhany kéhajitasnyira, mar maga Csordas Agota volt az, aki a legkitartébban
sulykolta belém: eszembe ne jusson azt gondolni, hogy mindez a vak véletlen
mtive. En pedig nagyon akartam hinni neki, elvégre els6 verseimet is 6 lat-
tamozta, ami mégis csak bizalmas min&ség, és eléviilhetetlen. Ekkorra mind-
ketten rég beletorédtiink a méltatlan fiaskdba, hogy egyszertien folfejthetetlen
marad a Skorpid jegyében titokzatos ttja a konyvespolcatol a taskamig, &m mi-
utan visszakertilt a helyére, mar nemigen emlegettiik, mert akiket id6kozben
szintén ugyanonnan valasztottam ki magamnak - Kiss Benedeket, Nagy Gas-
part és Utassy Jozsefet -, azok addigra mar a valésagban is csupan karnyujtas-
nyira voltak télem.

’90 tavaszan Nagy Géspar kozolt el6szor a folyéiratban, s amint Agota Kiss
Bencétol beszerzett boraval kibélelve atballagtam hozza a szerkeszt6ségbe, ro-
vid, de minden igényt kielégité korbehordozas utan Kornél gondjaira bizott,
aki mar atvette tSle a versrovatot. Am amig percekkel kordbban, Gaspér koze-
lében még tele voltam mondandéval, Dobrentei Kornél el6tt egyszertien meg-
kukultam. Ahogy kezet nytjtott, ahogy letiltetett magaval szemben, de kivalt,
ahogy hozzam szolt, ahogy megszolitott, az minden volt, csak ismer6s nem.
A koltészet pedig attitéerd kérdése! Ertve vagyok, kedves Urrr?!” - tudakolta,
amitSl azonmod egy 9-es erésségii foldrengés epicentruméban taldltam ma-
gam. Ekkor tapasztaltam meg el6szor, hogy a neve mellé biggyesztett, illetve
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bizonyos esetekben, éppen azt kivalt6 helyettesits jelz6, a ,dobbenetes”, valo-
hozzéigazitotta a személyiségéhez, a gondolataihoz, az indulataihoz, de akéar
még a hangképz6 szerveihez is, annak végeredménye maga volt a zavarba ejtd,
a tet6tdl talpig lefegyverz6 6nazonossag. Emlékszem, megprobaltam moccanni,
valamiképpen folvenni a fonalat, de nemcsak, hogy nem sikertilt, hanem a ko-
vetkez6 pillanatban mar azt éreztem, semmi értelme se volna, mert ekkorra
minden létez6 koron kiviil voltam mar. Pedig folkésziiltem én bel6le becstilettel,
tulajdonképpen minden lényeges dolgot tudtam roéla, csalddi vonatkozasaitdl,
barati korén at egészen a szertornasz, a tengerész kalandokig, a masod-harmad
kézbdl szarmazo, itt-ott folcsipegetett intimitasokig, hiszen a balul sikertilt Tu-
lipanos akci6 6ta (amelyre természetesen nem emlékezett) gyakorlatilag 6 volt
az én els6 szamt h6som a rendszervaltoztatas lirai gyakorlatanak folyamatéban.

»,Reng a parti 1épcs6, annyi a patkany...” Ezzel a h6koltet6 sorral kezdte
a’88. junius 26-an keltezett, Ez is a Dunanal cimti versét, ami hangtitését tekint-
ve nagyjabol azzal volt egyenértékdi, mint amikor a feleléshez kiszolitott didk
nem a krétat, hanem a kormét csikorditja meg a tdblan. Az ember szinte latta
maga el6tt a behunyt szemmel, befogott fiillel és tatott szdjjal agonizalo part-
titkarok népes hadat. A munkahelyemé példaul személyesen utasitott, ha jot
akarok, hagyjak fel a vers terjesztésével, amely még ennél a félmondatnal is
hihetetlenebb médon, a korszak egyik legrugalmasabb hetilapjaban, a Nék
Lapjdban latott napvilagot. ‘89 tavaszan aztan becsap6dott a masik nyomjelz6s
gyujtolovedék, az Atpingélt Marcius is: ,Uramisten, mennyi csapodér kokarda, /
nemzeti szinre jatszik a régi garda”. Mindkét vers ott ékeskedett a kis konyv-
tari kuckom falan, kirajzszegezve Dsida Psalmus Hungaricusa mellé, amely
évtizedeken 4t tarto ,kall6das” utan, ‘85-ben jelenhetett meg djra - ,f0 alatt”.
Csoori Abeli fiistje mar elkezdett sargulni, kunkorodni, de idékézben megér-
kezett Kiss Bence grotreszkje, a Ki ment meg a galamboktol, Utassytdl a han-
gyaboly folé mered6 Parlando, és persze nem hidnyozhatott mellslik Nagy
Gaspar négysorosa sem, az Egy feljov6 kiscsapatra, amelynek elsopré igazat
barki megtapasztalhatta, akinek volt elég figyelme és tiirelme hozz4 - akér napi
8 6rdban is. ,A modszer fényesen avult, / akdr egy cigarettas dézni: / hallgatni
mar megtanult, / most tanul hallgat6zni.”

* k%

Ha van szornytiség, gyalazat, az szamomra nem egyéb, mint az FKF 91, azaz
a Fiatal Koltok Fesztivalja, Dunadjvéarosban, 1991. oktober végén. Még leirni is
nehezemre esik, nemhogy visszarévedni ra. Azoéta sincs lestjtobb, szinte vala-
mennyi részletében a hatam kozepére kivant irodalmi emlékem ennél a durvan
két és fél napos intenziv damokfutasnal, s ez olyannyira igy igaz, hogy e pilla-
natban is égnek all t6le a hajam. Talan, mert mar az otlet megsziiletésénél is
jelen voltam, és ugyantgy elborzasztott a fesztival nemzedéki szenzacioként
val6 beallitdsanak otlete, mint a nadlam csaknem egy évtizeddel fiatalabb
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organizator szinte mindent és mindenkit 6sszehord¢ kritikatlan 6nbizalma,
megalomén dicsvagya, valamint 6nismeretének dermeszt6 hidnyossagai. Mind-
ebbdl egyetlen fix pont latszott kirajzolodni mér a kezdet kezdetén: az igéretek
és arogvalosag koszond viszonyanak teljes ellehetetlentilése, amely az én hozza-
allasomat is alapvet6en meghatdrozta. De az is meglehet, hogy én lattam rosz-
szul, és nem tortént semmi rendkiviili, csupan tal kozel kertiltem valamihez,
ami amigy sem vonzott istenigazabol. Akar igy volt, akdr nem, harminc esz-
tendeje nyomaszt, hogy képtelen vagyok a rendezvény énmagan talmutato,
s val6ban lélekemeld pillanatait j6 szivvel folidézni, mert a rajuk telepedd kis-
stili, pitianer méltanytalansdgok a szemem lattara fokoztdk le, hamisitottak
meg valamennyit, okafogyotta téve, hogy valaha is atgondolhassam, értelmez-
hessem 6ket. Ha visszanézek, se latom mar egyikiiket sem a képzeletbeli mér-
leg serpenyé6jében, szemben az ellenstllyal, a felel6tlenség, a linkség, a képmu-
tatas, és az bnmagét 0-24-ben tinnepl6 kongo tiresség életveszélyes keverékével.
A megjelent vendégek koziil elsésorban a két Sandorra, Puiskire és Csodrira,
valamint Nagy Gasparra, Bella Istvanra, Utassy J6zsefre, és Domokos Matyésra
emlékszem jo szivvel, mint akikkel émelyit6 viszolygasom ellenére is médom
volt elbeszélgetni, s akik még 6szintén kivancsiak voltak valamire, amirél ma
mar nagyon valoszintinek tartom, hogy akkor és ott, talan éppen nekem lehetett
a leglestijtobb véleményem.

Am, aki miatt az egészet mégis érdemes folemlegetni, az természetesen nem
mas, mint a pélydja zenitjén, s talan élete legjobb forméjaban levé Dobrentei
Kornél, akivel a masodik nap reggelén futottam 6ssze a D6zsa mozi zstfolt,
zsennyeg6 el6csarnokaban. Sebtében bemutattam neki az alkalomra régéta va-
daszo, engem hiiségesen elkiséré ségoromat, s egy révid, operativ egyeztetést
kovet6en hatarozott 1éptekkel megindultuk a legkozelebbi kocsma irdnyaba.
Am miel6tt 4tléptiik volna a kiiszobét, Kornél varatlanul megtorpant, vonasai
megkeményedtek, majd panikszertien megfordult, bele egyenesen a mogotte
szerényen lépdel6 tjdonsiilt ismerése arcaba: ,Hol van a tdskam, kérem?!” - for-
medt ra kiméletlentil, amitél a ségor kis hijan 6sszeomlott, mondvén, ez sza-
mara feldolgozhatatlan, és kil4dtasba helyezte, hogy egyetlen perccel se marad
tovabb, azonnal hazautazik Budapestre.

Ez volt az a pillanat, amikor el6szor tudatosult bennem a felismerés, hogy
bizony nemcsak a koltészet - ahogy Kornél mar a kezdet kezdetén megprébalta
szuggerdlni belém -, hanem eleve minden valodinak kikiéltott Iétezés, s6t, egy-
altalan barminemt személyes jelenlét sem egyéb, mint atiitéerd kérdése! Ahogy
hirtelenjében az is vildgossa valt, hogy a vészhelyzet megoldasat immaron
egyedil sajat attitberém garantalhatja csak, &m a kovetkez6 percekbdl a bo-
londit6 stressz érzetén kiviil semmire sem emlékszem ma mar, csupdn arra,
hogy az Arany Csillag szalloda presszéjadban mindketten a vallamat veregetik,
s gy6zkddnek: nyugodjak meg, itt az ideje, hogy visszavegyek magambol. Ekkor
még egyikiink sem tudhatta, hogy a folyamatosan cserél6d6 poharak kortil egy
csaknem tizords 4daz eszmecsere veszi kezdetét, amelybdl nem volt visszatt.
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Ha Dobrentei Kornéllal il le az ember beszélgetni, jo, ha tudja, megszamlal-
hatatlanul sok csapda leselkedik ra, ezért megfelel6 el6tanulményok nélkiil ma
sem ajanlandm barkinek. (Mondjuk, aki nem érti, vagy egyaltalan el sem jut
monografusa, Papp Endre félmondatdig, mely szerint: ,,a megtorhetetlenség,
a soha meg nem adas imperativuszaban fogalmazza meg a remény elvét a tra-
gikus foldi élet folottes értelmét keresve” - nos, azt nemigen biztatnam.) De az
is megnézheti magéat, aki nem ébred ra idében, hogy amit a kolté széba hoz,
amirdl éppen beszél, annak sosem a fajstilya, a mélysége, az igazsagtartalma,
netdn az aktualitdsa vagy tudom is én mije az els6dleges, hanem az adott téma
benne valé emociondlis felépiilésének s a hozza megvélasztott informéciok
mozgositdsanak sajatos médszertana, tehat a jelenlét legkiilonboz&bb szineinek
és hangulatainak birtoklasa és fenntartdsa. Nem azt allitom, hogy az ilyen ese-
tek (amelyek egy kiviilall6 partner tarsasdgaban szdmara elbizonytalanito, ta-
lajveszt6 procedurak csupan) minden mozzanata tervezhet6en tudatos és ru-
tinszertien kontrollalhat6, de az nagy valdszintiséggel elmondhat6 roluk, hogy
sziikségszertien vezetnek el a kolt6i onismeret archimédeszi pontjahoz, és egye-
dil az alkotés folyamatdban képesek nyugvépontra jutni. Hiszen tobbszor is
sz6va tette mar, hogy miutan leginkabb a verseiben lel otthonra, ezért a révidebb-
hosszabb verskozi idészakokat gyakorlatilag a frusztracié vakrepiiléseiként
kénytelen elszenvedni: ,a koztes id6 mintha nem is velem torténne meg: nincs
folotte hatalmam” - vallja, s e hajszalpontos megfogalmazas miihelye drnyéko-
sabb zugaiba is képes bevilagitani.

Ebben a permanens és kormonfontan szerteagazo, ugyanakkor folyamatos
és er6s koncentraciot igényl6 kolcsonhatdsban voltunk mi tesztalanyok, de igye-
kezttink 4llni a sarat, mikozben szinte {6l sem ttint, hogy a nap folyamén tobb
mint kéttucatnyi géatlastalan potyazo fordult meg az asztalunknal. Estére a je-
lenség valodi okéra is fény dertilt: a Dézsdban méar délel6tt hiresztelni kezdték,
hogy Dobrentei az Arany Csillagban mulat, és - tovébbra is szigora erkolcsi
elveihez tartva magét - a nala fiatalabbakat nem hagyja fizetni. Ilyesmirél per-
sze sz6 sem volt, amit mindennél jobban bizonyit, hogy midén késé este a pin-
cér letette elé a végszamlat, Kornél is elhelyezte rajta a maga jol megfontolt
bankjegyét, &m onnantél mar egyikiink sem akart hinni a szemének, mert hala
a kiengesztel6dott ségor nagyvonala kozremtikodésének, legalabb a tizenot-
szorosével kellett kiegészitenie ahhoz, hogy az egytitt toltott orak még vélet-
lentil se veszhessenek a feledés homélyaba.

* kK

1992. augusztus 14-én, pénteken, a nyarvég messze legforrobb napjan, éppen
déltajban, mire a dunadjvarosi strandfiirdé gyepét mar csaknem teljes egészé-
ben kiszivta a végletekig elszant napfény, és az ember fidnak mindossze egyetlen
gondolat jart a fejében; miként lehetne miel6bb a viz ala bukni ebben a hatalmas
és nehezen mozgo tomegben, a helyi hangosbeszél6 torténetének talan legsziir-
realisabb kozlése hasitott bele a kanikulaba: ,Kedves vendégeink! Felhivjuk
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a szives figyelmiiket, hogy itt van kortinkben Dobrentei Kornél kolto, aki az el6t-
ttink all6 egy 6rdban Honvdgy egy dlom utin ciml konyvét dedikalja az Gjsagos
stand mellett. Fogadjék 6t szeretettel!” Kornél abban a minutumban visszah6-
kolt, és tenyerébe temette az arcat, én agy doéltem ki mell6le, mint akit lenyilaz-
tak - persze, mondanom sem kell, egyik se ttint f6] senkinek -, azonban néhany
maéasodperccel késébb visszaallt a vilag rendje, mert amint az Gjsagos ismét
szajahoz emelte a mikrofont, azzal minden terhet és felel6sséget levett a koltd
vallarol: , Boglarka tizeni nagyaponak, ne keresse, csak visszaszaladt az 6lt6z6be
a kiirtéskalacsért!”

Am aki még ezek utan is dnfeledten dorzsolte a tenyerét, az nem volt mas,
mint a projektet menedzsel6 Pista baratunk, aki mar az FKF ‘91 organizatora-
ként is megmutatta oroszlankdrmeit. A meghivas ugyan egy altaldnos varosi
dedikalésra sz6lt, nem pedig arra, miként lehet legnagyobb biztonsaggal ga-
rantalni, hogy egy szervezett ir6-olvaso taldlkozon egyetlen kotet se keljen el
- mert itt ez tortént -, de Pista hamar foliilemelkedett az ellentmondason: ,Saj-
nalom, uraim, egy strandon a kanikula diktal.” Ennek megfelel6en kapcsolati
tékéjét azonnal bevéltva, igazgatosagi kozremtikodéssel szerzett nekiink két
pallott lebernyeget fiird6nadrag gyanant, majd miel6tt elmertltiink volna a me-
dence htivosében, diadalmasan elhtizta el6ttiink a mézes madzagot: éjszakéara
kibérelt egy kényelmes fahdzat, itt a strand tertiletén (,,Borok a htit6ben!”), igy
mindannak, ami még el6ttiink 4ll, csupan a piszkos fantaziank szabhat hatart.
Ez még harmadjara is remekiil hangzott, mégis munkalt bennem némi szoron-
gds, egyrészt, mert nem nagyon hittem benne, masrészt, jobban izgatott, vajon,
milyen lehet egy vildgtengerekhez szokott egykori hajés mellett akar csak né-
hany temp6t is letiszni egy ilyen formatervezett pocsolyaban, de latva, hogy
héstink a klasszikus tszasnemek helyett leginkabb a kutyat preferalta - rdada-
sul leritt réla, hogy korantsem jokedvébdl - jobbnak lattam, ha mindazt, amit
gondolok a dologrél, megtartom magamnak.

A Kkicsinyes anomalidkat rég magunk mogott hagyva, am a kései ebédet
kovet6en sokkal inkabb a vacsora felé jarva mar, az étteremben csatlakozott
hozzank egy professziondlis irodalmi kader, a dunatjvarosi fiatalasszony,
Piroska személyében, aki a Téka konyvesbolt munkatarsaként egyikiink el6tt
se volt ismeretlen, Kornél pedig régi, hiiséges rajongojat koszontotte benne - nem
is akarhogyan. Varatlan folbukkandasa olyannyira 0sszekuszalta a férfias ero-
vonalakat, hogy id6be telt, mire kibogoztuk 6ket. Aztdn midén az 6nmagéat
megsokszoroz6 kivagyisag atcsapott mindségbe, Kornél kiildetett egy fél ko-
nyakot a kobraszemti énekes-zongoristanak, am az alazatoskodé pincér lelkére
kotve: ,De szigortian N. N. - vilagos?!” Az pedig huncutul visszakacsintott r4,
és kitilt az arcara, hogy érti, hogy is ne értené, elvégre 6t ezért (is) fizetik. Talan
csak a mi Pistank t(int a megszokottndl valamivel tartézkodébbnak, ami igére-
teinek tiikrében egyediil bennem ébresztett gyandat, tidit6 meglepetés azonban
mégsem ért, hiszen megint nem a végeredmény, csupan a felvezetés valtozott.
Ezuattal egy hazulrél szalasztott futar allt meg a széke mellett: azonnal induljon,
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mert német vendégeik érkeztek varatlanul, és ez nem holmi fontoskodé 6haj,
hanem kékemény sziil6i parancs. ,Nyugalom. Egy 6ra malva itt vagyok” - mo-
solyodott el a magasra foldobott zicceren, mintha 6 tudta volna a legjobban,
hogy annyi esélye sincs ra, mint a karon 1il6 Lang Vincének a kommiin alatt.

De tévedett. En még nala is jobban tudtam.

Egyszer, évekkel korabban mar atéltem mellette valami kisértetiesen hason-
l6t, aminek az lett a vége, hogy éjnek évadjan, innen, Dunatjvarosbdl, taxival
kellett hazamenjek K6bdnyara. Gondoltam, ennél id6szertibb alkalmat kivanni
se lehet hozz4, hogy kozkinccsé tegyem, de amint folpillantottam, a kobraszemti
zenész felallt a zongoratdl, lelépett a fekete drapériaval fedett pédiumrdl, és
nyilegyenesen Kornél felé vette az iranyt. Mindjart sejtettem, hogy stlyos hiba
cstiszhatott a kommunikécios gépezetbe, mivel a pincérnek adott akkuratus
megbizatés egyértelmiien arra vonatkozott, hogy ilyesmi még véletlentil se for-
dulhasson el6. Kornélnak lathatéan fogalma sem volt réla, ki sz6litja meg, mert
6 nem a torzonborz, fekete keretes szemiiveget visel6, pohos, hatvanas fickénak
kiildte a konyakot, hanem a zenésznek, azaz nem a személynek, hanem a sta-
tusznak. ,Meg ne haragudjon az ar - kezdte az idegen kortilményesen -, hiaba
torom a fejem, egyszertien képtelen vagyok folidézni. De ami ennél is sokkal
rosszabb, még csak nem is rémlik. Szépen kérem, uram, adjon még egy esélyt!”
Kornél elképedt: ,Mirsl beszél On?” - tudakolta fojtott, tavolsagtarté hangon,
mint akit éppen most késziil megtitni a guta. ,A dalrdl, uram, a dalrdl, az
N. N.-r6], amit rendelt!” - artikulalta amaz, er6sen éreztetvén, hogy nem éppen
jokedvében véllalkozott e dicstelen szerepre. ,Hogy mi van?!” - értetlenkedett
tovabb Kornél végs6 kétségbeesésében, mikdzben Piroska mar szinte ny{iszitett,
én pedig leveg6ért kapkodva, a nagy, kerek asztal lapjan kocogtattam a homlo-
komat. A tantusz azonban tovdbbra sem akart leesni, mert mire idaig fajultak
az események, Kornél emlékezete valahogy torolte a kivalt6é okot konyakostol,
pincérestol, N. N.-estdl.

Lassan eltelt még egy ora, kettd, Pistank persze sehol, busz se, vonat se indult
mar, be voltunk keritve. Egyediil Piroska tartotta benntink a lelket hésies val-
laldsaval: addig nem tagit mell6liink, amig megnyugtatoéan el nem rendezédik
a sorsunk, marmint szamara sem kozombos, hol hajthatjuk alomra a fejiinket.
Mikor megsziiletett a dontés, hogy mégsem valamelyik langymeleg kozpark,
hanem a tavaly mar oly hosszasan ,megizlelt” Arany Csillag lesz a befuto,
egészen a szalloda portéljaig ballagott veliink, ahol agy buacstztunk téle, mint
rendithetetlen és 6rok szovetségestinktol.

A val6sagon is ttlra mér a hotel barja repitett minket azzal, hogy egyetlen
vendége a sajat, bujtatott alkalmazottja volt, egy elnyfitt, slejmosan kohincséld
strapakanca, aki mégis tgy szokdécselt, tgy ugrandozott a kozeliikben mintha
legalabbis parazsat szértunk volna a talpa ala. Mindjart be is rantottuk a tanc-
parkett kozepére, aztan: adj neki! Két oldalrdl huztuk, vontuk, porgettiik 6riilt,
egyre sroéfolodo erével, pedig a nagy hangzavar miatt reménytink se lehetett
Osszebeszélni, mégsem eresztettiik volna el egy pillanatra sem. Mar legalabb
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negyedorédja tartott a dogleszt6 kiképzés, amikor folttint, hogy a hattérbdl ers-
teljes gesztusokkal mutogat valaki felénk, s hol az éréja szamlapjat bokodi te-
atralisan, hol a pénztarcéjat, amit késébb a f6ldhoz is vagott, és j6l megtaposott.
Belattuk, jobb a békesség. A reggelinél nyazott, kitiresedett arccal meredtiink
magunk elé, tisztan hallva a személyzet szenvtelen locsogasat, hogy éjjel az id6s
spanyol vendég mar rég befizetett a kavernds Daisyre, mégse férhetett hozz4,
mert a barban két pesti fazon félholtra tancoltatta.

* kK

,Elszant tiirelem habosul a virdgban, / vasracsokat vi a pettinia-tajték, / mézet
kavarogtat a gyenge sugarban, / hittel tele reszket a szilvafagally még, // 4m
boltozataban a bu kifekélylik. / Cstiggnek zamatukba mertilt busa korték. /
Dézsmara les6 vad id6 seregélylik, / dogkut a jovom, a legyek telikopték.”

Igy kezd6dik Dobrentei Kornél Vérudvaru mécses cimt kolteménye a Hon-
vdgy egy dlom utdin 126. oldalan, amely '92-re végleg két vallra fektetett. Lassan,
modszeresen szemelt ki maganak, mignem azon kaptam magam, hogy id6rél
idére korbeleng, s ilyenkor f6l kell, hogy tissem. Erdekes modon, leghiresebb
rokona, a Szeptember végén sose jutott eszembe réla, még hibatlan anapesztusai
ellenére sem, talan mert eleve személyesebbnek éreztem anndl, hogy a leg-
csekélyebb mértékben is igazitsak a horizontjan. Keletkezésének kortilményeir6l
ekkor még semmit sem tudtam, igy , miikodési elve” se tarulhatott fel minde-
nest6l, dm egy pillanatig sem volt kétségem felSle, hogy a vers fékuszpontja
az 6todik versszak, amely mar els6 olvasatdban megfojtogatott, és agy lokott
hanyatt, hogy egy ideig mozdulni se tudtam. ,fm édesapad bekeritve a sors-
tol / tort il, agyaftrt magavesztve, kopdran, / - tengermoraja a hiany, ami
tombol - / virraszt a halélfejes d&rny a boraban.” Mivel vilagéletemben monu-
mentalis apakép miikodott bennem is, ennek megfelel6en a stréfa azonnal égig
magasodott, és gigaszi erével igyekezett lerombolni, érvényteleniteni mindent
kortilottem, kétségessé téve mar a puszta létezésemet is. Olyan esszencidlis st-
ritményévé valt a torténésekkel (a torténelemmel!) szemben végsokig kiszolgal-
tatott ember nyomortsaganak, hogy olykor még leveg6t venni is nehezemre
esett miatta - egyszertien képtelen voltam szabadulni t6le. El6fordult, hogy arra
eszméltem: tobbedszerre is e négy sort mormolom. Nem létezett - ahogyan
azota sincs - olyan kozeli ismer6som, aki ne hallotta volna t6lem, legalabb egy-
szer. De barmennyire nyomasztott, rengeteget koszonhetek is neki, mert nagy
segitségemre volt az elmélytilés, az atlényegiilés, egyaltalan a mentalis 6sszpon-
tositas allapotdnak huzamos fenntartasdban, e mara mar ezonak minésilé, de-
kadens hokuszpokusz kimunkalasaban.

A vers sziiletésének hiteles torténetérdl Szakolczay Lajostol olvastam joval
kés6bb, aki olyan kozelre merészkedett a drama megosztasaban, amit én sem-
mi szin alatt nem teszek meg, legfeljebb annyiban, hogy kimondom: nincs na-
gyobb csaladdi tragédia az élet tovabb adasanak, folytatoddsanak ellehetet-
lentilésénél. Mindezek tudatdban, amit az 6todik versszakrol gondoltam,
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ugy hiszem, tovdbbra sem szorul jelentés médositdsra, a hatodik viszont mar
félreérthetetlentil adja tudtunkra, ki kicsoda, konkrétan és atvitt értelemben
egyarant. ,harmadnapon, 6, aki visszaaludtal, / utdnad a gydsz marad {innepi
koncnak. / Ragyogj anyafold, te novemberi oltdr, / a gyermeki sirok elésora-
koznak”, azaz legszemélyesebb veszteségét a lehetetlennel val6 szembeszegiilés
hési halottainak rangjara emeli.

Es ebben a pillanatban szdmomra végleg eldélt az is, hogy a Vérudvaru
mécses tizenete semmiféle lényegi rokonsagot nem mutat Pet6fi remekével, an-
nél inkabb a kor-, a sors- és a palyatars Utassy Jozsef Nagy kék szemeidet 6rok-
re lehunytad cim( versének zarlatdval, amelynek testkozelbdl valé megtapasz-
taldsa arra is megtanitott, hogy tudjak elhallgatni, amikor leginkabb arra van
sziikség. ,Eleddig én apam sirkeresztje voltam, / veled most jovémet temetem
el végleg. / Kell az istennek egy ember, aki arvan, / 6szen, kiraboltan: a Napba
néz érted.”

* k%

Eletem els6 lirai megrendelését Dobrentei Kornélt6l kaptam, amely a Hitel 1992.
oktoberi szamaba sz6lt. Akkoriban még bizonyara akadtak néhanyan, akiket
komolyan érdekelt, miként gondolkodnak az '56-o0s forradalomroél és szabad-
sagharcrol azok a koltsk, akik ugyan egytdl egyig az '50-es évek sziilottei, de
életkoruk miatt mégsem lehetnek kozvetlen emlékeik az eseményekrdl. A fel-
adat tehat tisztdnak és viladgosnak latszott, &m esetemben mégsem volt ilyen
egyszer(.

Mar a kezdetekt6l komoly gondjaim voltak az agynevezett koltsi szereppel
- ami, bar a mélyére sose 4stam magam, mégis, adgy gondolom, azéta sem val-
tozott jelentésen -, ugyanis semmiféle, dontéen szelleminek mondott vagy gon-
dolt ,poziciot” nem éreztem soha testhezédllonak. Barhogy igyekeztem meg-
felelni, igazodni, viszonyulni, tulajdonképpen akarmihez is, minduntalan ra
kellett jojjek: hidba, ez az a ruha, amit nem rdm szabtak. Taldn, ha egy évtized-
del korabban, huszonévesen indulok magam is apalyan, miként a legtobben
szoktak, még beleférhetett volna, hogy azt gondoljam, el6bb-utébb akkor is
belenovok, ha nem agyalok rajta annyit, hiszen az idé majd tgyis farag rajtam,
igy azonban az tlint a leginkdbb megnyugtaténak, ha éppen azt kisérlem meg
minden erémmel kizdrni a gondolataimbol, ami taldn a legnagyobb hasznomra
valhatott volna.

A képzelGerémet és a bennem id6kdzben Gjja sztiletett valésag kimondéasa-
hoz sziikséges batorsdgomat.

Mert nekem nem a Miféle vér? cimd verset kellett volna megirnom akkor
a Hitelnek (amiben, dobbenten latom, szintén van medve...), kolt6hoz kevésbé
mélto, személytelen kozeget keritve a torténelmi mult koré, hanem azt, ami mar
régota furta az oldalamat. Azt a vékonyka hajszélat, amely apamat valasztotta
el a Széna téri felkel6ktsl, Szabo bacsiéktol. Es persze a naphosszat rimankodo
anyamtol is, aki ugyan megeskette, hogy velem a hasaban nem hagyja 6t magara
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egy Szilagyi Erzsébet fasori tarsbérletben, de tudva nem titkolt csatlakozasi
szandékarol, s latva mindent feladni képes hazafiti eltokéltségét, lényegében
az utolso pillanatig sem lehetett szaz szdzalékosan biztos az igéretében. A tor-
ténet itt vett hatborzongato fordulatot, mert Szabé bacsit november 19-én letar-
toztattak, 57, januar 14-én pedig, éppen azon a napon, amikor apadm az Allami
Népi Egytittessel négy honapos franciaorszagi vendégszereplésre indult, kotél
altali halalra itélték. Este két bérkabatos alak jelent meg anydmnal, és alairattak
vele, hogy amennyiben a férje esetleg mégsem nem térne haza nyugatrol, engem
konyortelentl elszakitanak téle, és dllami gondozasba vesznek. Mdig jelképes-
nek érzem, hogy Szab6 bécsin hivatalosan januar 19-én, anyam 24. sziiletés-
napjan hajtottak végre a haldlos itéletet. Az viszont mar csak a '89-es exhuma-
las soran dertilt ki, hogy csontjain 35 torésnyomot talaltak, ami inkabb azt
valoszintsiti, hogy az akasztasig mar el sem jutott, hanem egyszertien agyon-
verték mint egy veszett kutyat.

Hat ezt kellett volna nekem valahogy szépen elbeszélnem akkor, ellent sem
mondva apam ifjonti radikalizmusanak, és letennem Szervac Jozsef, Szikra Ja-
nos, Novak Béla Dénes és a felsGiszkazi Dukai Istvan versei mellé, legalabb
a toredékét folmutatva vele annak a kérlelhetetlen szabadsagharcos meggy6-
z6désnek, amelyet Dobrentei Kornélndl tudatosabban és erételjesebben - leg-
alabb fél évszdzada - nem képvisel senki a kortars irodalomban.

* ok k

1994 6szén Szikra Janos baratommal volt k6zos estiink a Gazdagréti Kozosségi
Hazban, s éppen csak megpenditettem Kornél el6tt, hogy boldogok lennénk,
ha legalabb egy beazonosit6 gesztus erejéig megszolalna el6tte, mégse lognank
csak Ggy a leveg6ben. Azonnal igent mondott, s bevezet6jének els6 mondata
most is itt cseng fiilemben. ,J6 magyar szokds szerint ismét nem sikertilt er6in-
ket egyesiteni” - fordult a kozonség felé szikrazoé szemekkel, utalva rd, hogy
ugyanabban az id6pontban Cso6ri Sdndornak is szerzéi estje van a belvarosban,
s hogy inséges id6kben micsoda luxus ez az onként és dalolva vallalt belsé
megosztottsdg (amivel persze minket emelt érdemeinknél jéval magasabbra).
A remek hangulatt est utan mar f6ként Utassy Joskaval és apdmmal parolazott,
de kozben sikertilt a szintén jelen levé feleségemnek is bemutatnom. ,Remélem,
semmi harmoénia” - sztrt felénk mosolyogva, s akkor még egyikiink sem sej-
tette, hogy mar a proféta beszél beldle.

Kornél 6tvenedik sziiletésnapja el6tt Kovesdy Zsuzsa hivott telefonon a Ra-
diébdl, volna-e kedvem az ajandéknak szént, s palyatarsi kéziratokat tartalma-
z06, mar késziilében levé emlékkonyvbe irni valamit. Természetesen volt. Azon
melegében neki is lattam a gondosan megtervezett mtveletnek, amelyhez leg-
inkdbb vonalzoéra, radirra és HB-s ceruzdra volt sziikségem (mert, ahogy sz6las
tartja, nem jo minden aprolékot aranytollal irni), hogy halovany, sorvezetd segéd-
vonalakat szerkesszek a hullamzé kanyargas ellen. El6relaté moédon harom-
négy papirt is televonalaztam, mert biztos voltam benne, ha a kézirat olvas-
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hat6ésagara koncentralok, elébb-utobb bettihibat vétek, akkor pedig kezdhetek
mindent elolrél. El is fogyott mind.

Nagy szellemi megrazkoédtatasok kozott éltem ekkoriban, a sziileim egészsé-
gi allapotaban beallt dramai valtozasok mellett a maganéletem is mélypontra
kertilt. 1997-ben az utols6 nyaramat toltottem csaladapaként a Békés megyei Hu-
nyén, amikor egy vasarnap reggel a radiobdl Sinkovits Imre szélitott meg olyan
testmeleg személyességgel, mintha egyediil az én szemem kozé mondana:
,Débrentei Kornél: Magyar taj, inségkonyhaval” Es megindult a tobz6dé képek
lavinaja: ,Hig itt a magzatviz, de a vetélésnek stirli a gydasza, / liliomtipras itt
minden kezdet, a brutalis ahitozas leigazza, / a téli ég, akar a teremtés utan /
a tudas f4jarol leparancsolt orangutan / sivaran alacsony homloka, / a reményt-
maraszt6 zatony Gsoka, / tinédést tetteté bambasaggal mered le ram...” Ugy
éreztem, mintha beinjekciéztak volna, s a szérum lassan, sejtrél sejtre aradna szét
a szervezetemben. Moccanatlanul hallgattam végig a hosszt verset, amelynek
zar6 sorai olyan tartomanyokba emeltek, hogy szinte kapkodnom kellett a levego6t.
,+hogy nem a létért 1dzadas, csak a 1dzad6 porlad, / s az élet, akkor is ha kifoszt-
jak, / magéat diadallal folmutatja, mint dldoz6 pap az ostyét, / taltos a teliholdat.”
Szemernyi kétségem se volt felle, hogy - még ha kiilon bejaratt 6nsajnalatomat
kivonom beléle, akkor is - a psziché abszoldtumaban, azaz a mindenségélmény
kivételes kegyében részestiltem, ami, gy mondjak, nem mas, mint a hétkoz-
napindl nagysagrendekkel mélyebb valosag megnyilatkozasa. Tudhaté még rdla,
hogy a ma emberét mér alig-alig latogatja, &m ha mégis, nyomdaban ott a megke-
riilhetetlen kérdés: Na, most aztan hogyan tovabb? Valami valaszt tehat nekem
is adnom kellett r4, de ugyan mit csinalhattam volna vasarnap hajnalban egy
par szaz f6s faluban? Nem sokat toprengtem, biciklire pattantam, és 15 kilométert
tekerve meg sem alltam MezG6berényig, Pet6fi Sandor szobraig, mert valamiért
ugy gondoltam, talan mégse lehet mindegy, ki mellett ticsorog az ember, amig
kozmikus eré6tereket érez maga koril.

*khk

Az ezredfordul6 elsé éveiben, gyerekkorom ikonikus jaratan, az 5-6s buszon
utazva tapasztaltam meg, hogy - el6bb a Pannon Radiéban, késébb a Kossuth
adon fololvasott jegyzeteinek koszonhet6en - Dobrentei Kornélt milyen kiilon-
leges, kreativ akcidkra serkenté népszertiség veszi koriil - a budai oldalon.
Mikor az Erzsébet-hid elé, a jarat utolso el6tti megallojaba értiink, az egész
uton meg se mukkanod sof6r euférikus orommel rikkantott bele a mikro-
fonba: , Dobrentei tér! Az ajték a JOBB oldalon nyilnak!” A buszban pedig kitort
a tapsvihar.

Nagyjabol ez volt az egyetlen mosolyra ingerlé esemény a kozelemben éve-
kig, mert leginkabb azzal foglalatoskodtam, miként tudnék mélto, a kozos mul-
tat mintegy terapiaszertien haszndlo, ugyanakkor a kiilvilag felé is megnyito
koriilményeket teremteni a nem is annyira idés, mint inkabb rohamosan ha-
nyatl6 sztileim koré.
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2006 decemberében maradtam végleg magamra.

~Nemcsak sziiletett arvasdg van, hanem elarvulés is, amely a valosagosnal
is val6sagosabb, mert mélységben meghtiz6do tektonikus drok az élet tartoma-
nyan belil. Az elveszités, a kifosztottsag barazddja ez, ki tudja, végil is miféle
terméketlenséggel megatkozva, fogékonysaggal megaldva.

[ro, kolté baratom, aki korban az 6csém is lehetne, elarvult, mert édes sziilei,
édesapja, id6sb Léka Géza és most az édesanyja, Kacsoh Klara is elmentek
a Fennval6hoz. Igazi csalad voltak, akik nem egymas mellett, hanem egymassal
éltek, ilyen értelemben idealis sziil6-gyermek kapcsolat volt kozottiik. Tanuasit-
hatom, mert voltam naluk, s gy éreztem magam, régebben eldrvult, mintha
a sajat sztileimmel talalkoztam volna. Megtart6, minden foldi gondon athatol6
szeretet uralkodott koriikben. Géza méltan volt biiszke a sziileire, akikr&l oly
gyakran beszélt fehér asztalndl is. Amikor megemlitette 6ket, egy darabka igazi,
hiteles Magyarorszag képe mertilt {6l el6ttiink. S az, ha ilyen sorsvallal6, ma-
gyarsagtudattal atitatott emberei vannak ennek az orszagnak, nemzeti kozos-
ségnek, akkor még van remény.

Mert nem mindegy, mit hozunk, kaptunk otthonrol! Es Géza jol safarkodik
ezzel az értékes orokséggel. Edesapijat, a zsenialis magyar néptancmiivészt egy
régi-régi irodalmi esten ismertem meg, ahol mi, fiatal kolt6k léptiink fel, mond-
tuk verseinket. Mar ott és akkor értette egymast a szavak magidjaban olykor
bolyong6, néha taldn el is tévedd ifja kolts, és a nagy, szinpadokat probalt, szi-
laj mozdulataival takarékosan banni tudé miivész, aki e kis nép temperamen-
tumarol, élni akarasarol vitt hirt a vilagba. Evtizedekkel késébb, amikor a ven-
dégiik lehettem, ott folytattuk a beszélgetést, ahol valamikor abbahagytuk.

Minden meglatasunk id6észerti volt. Valamiképpen azéta is az.

Es nem feledem Géza édesanyjanak szivbol jové szeretetét, a »férfiakkal«
azonosul6 gondolkoddsat, az asztal és a reményeink gondozasat. A tiszteletére
vitt virdg, amelyet természetesen azonnal vazaba rakott, régen elhervadott mar,
de az a kés6 délutan, ott, négyesben, minden pillanataban, hangulatdban maig
tidén él bennem.”

A fenti sorokkal természetesen Kornél ajandékozott meg még 2007-ben, ami-
kor Arva ragyogds cimti, a csaladom torténetének els6 33 esztendejét feldolgozo
regényemhez gyUjtottem kiegészité anyagokat, de végiil koncepcionalis okok-
bél - tobb, szivemnek igen kedves emlékez frassal egyetemben - mégsem ke-
riilt bele a 2016 végén napvilagot latott kdtetbe. Matol fogva azonban nincs
tobbé hianyérzetem, mert meggy6z6désem, hogy itt, ebben a szovegkornyezet-
ben nyerte el legméltobb helyét. Tovabb erdsitve a nemzedékek egész soran at
dédelgetett reményt, hogy az irds, a md megmarad talan, ha megmarad, 4m
figyelmeztetve ra, hogy emberi minéségiink nem els6sorban a papirlapokon
keresendd, hanem abban: kiben-kiben, mit hagyunk itt magunkbdl.

Kedves Dobrentei Kornél! Isten éltessen!
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