28

Sarusi Mihaly

Iratosi Uriborbé’

Amugy csak - oreg - Kurtucz Misa. (Kisiratoson szaz éve a sziileinek Misu,
kés6bb Békéscsaban barkinek mar Miska.)

A Tédason szlletett

Korosztlevele, amely romén, magyar, német és latin nyelvli nyomtatvany, kitolt-
ve apam adataival. Kurtucz Mihaly, sz. 1919. XI. 22. Keresztelés: 1919. XI. 23. Apja:
Kurtucz Gergely. Anyja: KIS SARUSI Borbdla, Kisiratos. Mindkett6 r. kat. Lako-
hely: Kisiratos, 199. (A Tédason; putri, vagyis foldhdz.) Keresztsziil6: Szekeres
Janos, Dolezsan Veronika. Bérmalés: 1932. IX. 28. 1936. okt. 5. hivatalos roman
anyakonyvi kivonat. Kiallitotta (aldirta): Magyar... (Janos volt ekkor a falusi biro).

Maris angyi (Gergely batya 6zvegye, Gyuldn) 1985-ban emlegeti, hogy a sz6-
beszéd szerint amig tata a fronton volt, mama Osszeszirte a levet Barjakkal.
,,igy mondtak.”

Maér megint... Apam "19 novemberében sziiletdtt, mogfogandsakor tata mar
itthon I6hetott, a habortnak rég vége vot, a vorosok harcaiban nem vott részt!

Gyantra az adott okot, hogy apam eléggé eliitott a tobbi Kurtucztol. Fehér
bérti, mindegyik testvérénél majdnem fejjel, fél fejjel magasabb, a kétkezi dolgot
nem biré, a tobbinél finomabb, érzékenyebb, iparos - varosi - éveinek a hatasara
uras-urias lett a viselkedése... Szomet sztrt a falunak!

Szogény mama... Mit kaphatott a szobeszédért!

Edos Istenom!

Szamolni a buta embor, buta asszony sosé tudott.

De akit egyszor a falu a szajara vosz...

SARUSI MIHALY (1944) ir6. Békéscsaban sziiletett, 2001-t61 Balatonalmadiban él. Két és fél év-
tizeden &t az MTI tudésitéja volt. Utébbi mtivei: Oreg-hegyen innen, Oreg-hegyen til - Balatoni
jelenetek, I1. (2020), Hun a Szeret szompolyog (2020), Eletszomj (2021).

1 Részlet a Parasztra paraszt cim( csaladtorténetbdl.

HITEL



Lakohely, ahol apam, sziiletett, a Todason. Putri - vagyis foldhaz.

A bérmalas kés6bb volt! ‘32-ben, szeptemberben mentem dolgozni Kurticsra,
Hemmerthez. Onnan jottem haza bérmalni, 34 vagy '35-be. Kaptam egy inas-
tol kerékpart, nagy szo6 volt akkor falun! Diszkapu volt el6ttiink (a Kekecsen),
harom piispok jott Nagyiratosrol. A Templomkertben volt a bérmaélés. A bérma-
keresztnevem: Janos. Szellelki Janos (Gazsi Jani) volt a bérmakeresztapam”
(6KM).

Es itt: mama Kis Sarusi, ahogy apank emlegette. S nem Sarusi, mint az
esketési levélben, vagy Sarusi Kis, ahogy a 19. szazadban jegyzik, tobbnyire,
a neviink.

A csalddnak Kis Sarusi, a hivatalnak Sarusi?

Darab ideig.

Elemi az1920-as években

Roman névvel bejegyezve...

A kurticsi inasiskolaban romanul tanitottak. frd le a neved, parancsolt ram
az inasiskola tanara. Leirom, Kurtucz Mihaly... Nem tgy kell, Curtutiu! frd
még egyszer! Kurtucz Mihdly... Akkora pofont kaptam!” (1980)

Apam huganak, Annus nénénknek a fejfajan, mar éltében, ott a neve a be-
tolakodok nyelvén: Curtut Ana... A hét Kurtucz testvér koziil 6 az egyetlen,
akinek nem magyarul irjak ki végiil a nevét.

Az 1919-20-asok, akik apdmmal jartak iskolaba. 2003-ban soroli G4l Mihaly
bacsi a Nagyfaluban. (2012-ben a falu legoregebb férfitjaként tartjadk szamon
a "19-beli embort.)

Almasi Istvan (A. Béla doktor unokanagybatyja, "19-beli). Barjak Mihdaly. Gal
Mihély. Kasa Antal (a mtizeumos Anti béacsi). Kurtucz Mihaly. Szanda Antal
"20-beli, volt kolhozelnok. Koztiik maga Gal Mihaly.

Maskor ugyanezt apdm igy mondja:

Els6 tanitéja Kovacs Jozsef. 2.-3.-4.-ben Cibu (maskor Cigu) Jend, roman.
5.-6.-ban Kiirtoson Dragos...

Hét osztaly volt kotelez6. Az els6 négy Iratoson, aztdn Kiirtdson mar roman
nyelvi! A romén tanonciskola... (1924-es roman elemi oktatasi torvény [MN
'88. szept. 15.]: 7 osztély, az als6 4-ben megengedi az anyanyelven tanitést,
a fels6 3 osztaly tannyelve kizarélag az olah lehet.)

Mondta ez a Dréagos:

- Ird le a neved!

,JKurtucz”.

Neki esett.

- Nem tudod rendesen?! Curtutiu!
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Megint irja: ,Kurtucz”...

- Az anyad...

Es lekevert neki jobbrol, balrél.

~Magyar-roman egytttélés”. Az volt. Folyt. Folyt. kov. Folytatédott.

A hazudozokkal, ttonallokkal s egyéb himpellérekkel szemben apank na-
gyon jol tudta: nem a romédn ember rossz, csak a rongy ember.

Akadt bel6le éppen elég.

Uton, atfélen. Amellett.

Néadasi tanito, kantor (Nagykarolybol valo). Ormay, Ormayné (Ormay J6zsef,
tanitokantor és felesége). Gyorfi, az igazgaté (Ormay aposa). (Ok voltak a roman
tanitok el6tt a romdn iskola magyar tanitéi az 1920-as évek els6 felében. Mig ki
nem telt az idejtik.

Nem tettek htiségeskiit?

Mert apank bizonyitvanyaban méar csak romén taniték roman neveit latni.
Kovaécs Jozsefét sem.

O csak tanitott, mas irt ala?

Akinek alairasi joga volt a szinmagyar nagyromaniai Kisiratos ddk-alladalmi
tanodéjaban?

Gyorfi (?) utdn romén igazgaté, Muresan!

...Mignem magam jarok utdna, kikeresem az osztalykonyvekbol.

A nevek jo részét romanra torzitva kénytelenek hasznalni az iratosiak. Aki-
nek ,oldos” hangzéasu a vezetékneve, kiilonosen rosszul jar. Oreg Kurtucz
Mihaly (1919-1984) nevét a roman elemiben évente masképp irtak: I. osztaly-
ban (1927-28-ban) Mihaiu Curtuf, Il.-ban Curtutu Mihaiu, Ill.-ban Curtutiu
Mihaiu, IV.-ben Curtutiu Mihai az iskolai anyakdnyvben. Hogy a 2000-es évek-
ben Curtutiu Zoltannak hivjak az unokadccsét, testvéroccse, Ferenc unokajat,
aki Sofronyén él, de hazajott a Kisiratosi Torekvés SC-ben focizni... (Mihaiu
Curtuti-t els6ben rom., masodikban rom., harmadikban m., negyedikben tGjfent
rom. nemzetiséglinek vette a foltehetSleg regéti tanitdja, aki eszerint kicsire
nem adott!). Az Iratosu(l) Mic nevét Dorobantira valté falu - amugy Kisiratos -
népiskolajanak igazgatdja ki mas lenne, Muresan - s nélkiil.

Mintha maguk a romédnok - magyaran: olahok (onnét, Regatbodl és innét,
Erdélyorszagbdl) - sem tudndk, hogy kell ezt a nevet irni. Akkor pedig... hogy
lenne az 6vék.

Az tivék; ezok utan.

Kurtucz, Curtutiu? Annus néném regéli Bajké Arpad kolozsvéri kutatonak
2012-ben, mivel jart, meg mivel jar tdn ma is, ha keverjiik. Ha nem értjiik az
alladalom hivatalos nyelvét Ejrépdban:

- Sokat mesélte az anyam, hogy eleinte mindig visszajott a levél a harom
testvéremtdl, mert magyar k bettivel irta. Csakhogy az apam, mert az apam
nem jart, szegény, iskolaba, 6 arva gyerek volt... Oszt akkor apAmnak mondta
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a jegyz6: Kurtucz bécsi, nincs itt semmi baj, roman c bettivel irja. Att6l kezdve

az én anyam mindig Ggy irta a leveleket a batyaimnak, roman c-val, s mindig

megkaptak (a katonasdgnal). Azel6tt nem kaptak meg, mindig visszajott a levél.

Az arendszer volt akkor. Ugy, mint volt egy ideig a kommunizmus, éppen tgy.”
Most mog, ugye, séhun. (S¢ éggyik, sé masik.)

,Ha kimontiink apaddal a faluba, sénkitiil sé féltiink! Nekimontiink a nalunk
joval nagyobbaknak is!” - regél 1981-ben Kovacshdzan a "22-beli Béla batyus,
mire dngyi mogtoldi: ,Misa az egész utcdnak parancsolni akart.”

Apdm nem birta a parasztmunkat (pl. arataskor eleredt az orra vére), apja inas-
nak adta. Iparosnak tan j6 16sz!

Apad munkahelyei

...Dakoé-Romanidban.

Kiirtos: 1932-1937. Harom és fél évig tanulo, 8 honapig segéd Hemmert Mik-
l6snal. Inastdrsa a mester fia, Hemmert Ferenc - aki majd’ 50 év mulva Pestrél
igazolja apam egykori ,roméniai” munkaviszonyat.

Macsa: 1936-ban 2,5 honapig segéd. ,Apam kiildott, jart hozza a rokonsag,
menjek Mdacsara!” Marasztaltak, nyilvan f6leg a rokonsag; nem maradt.

Arad: 1937-1938. Hemmert Miklosnal (a Mosoczy-telepi tizletben). (Ahova
egyszer minket is elvitt.) (Ahogy Konstancara is...)

Konstanca: 1938. mércius-szeptember. ,Szent Mihdly napjan jottem haza,
malériat kaptam.”

Kisiratos: , 1940 szeptemberéig otthon dolgoztam. A tanitok, a f6jegyzé,
csendérok. .. (voltak a vendégei). Nem széltak, oriiltek, hogy van fodrasz a falu-
ban.” Marmint ari borbé, mert paraszt borbé tobb is kertilt.

Hogy Aradra ment dolgozni, a leventébe nem jelentkezett be. Amikor hazajott
Iratosra, raszoltak: - Hat te nem jarsz?!... Na, akkor jelentkezzen!

Konstancara ment. Aztan vissza.

- Joneszkuhoz jart?!...

Nem.

- Nem?!...

Itt még jarni kellett leventére. Elvitték fat vagni a csendérségre biintetésbdl.

»3 év volt a katonasag, de amiért jartam harom évig a kiirtosi inasiskolaba
(heti két este), engedményt kaptam volna, csak 1 év katonasag! De nekem 3 év
lett volna a levente miatt...”

1940-ben (még a bécsi dontés el6tt) soroztdk, 1 évre tlizoltonak akartak elvinni.
Munkaszolgalatra.
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A csenddrt is soroztak! Akit 1 évre visznek, az teterista. Roméanul tétériszt.
Az inasiskola miatt - csak - 1 év” (6KM 1983).

Aradon a Vasgérdéba hivta egy vendége. ,Foldalatti, bunkerszert hely, titkos.
Uj vasgardistat avattak. Bekototték a szemét, tgy vezették oda. Vérszerz6dést
kellett kotni, hogy ne legyen kifogas. Ha valakit el kellett tenni 14b al6l, sorsot
htztak.” Konstancérdl egy vendége Spanyolorszégba, a falangistak kozé...

Mas se hidnyzott volna neki!

O Amerikaba ment volna! A sajat iizlet vigya vonzotta.

Szokés Csonka-Magyarorszagra

1940 szeptembere: atteszi magat a nevetséghataron.

,Cs6sz... Imrével, ...nem, Misa, vele jottem at 1940-ben! Cs6szok voltak; nem
ez az igazi neve.” 1980-ban még ezt mondta: ,Cs6sz - Ormay - Jozsef meg én
1940 szeptemberében egyiitt vagtunk neki a hatarnak.”

1940-ben Szent Mihaly hava 5-én szokik Misa. ,Hajnalba 6-kor indultunk,
6-kor értiink ide.” Oda.

(A ,magyar 6 6ra” ,roméan 7 6ra”...) Azaz 6ranyi vot az at. (Nem a semmit-
len id6be.)

Ugyanerrdl 2006-ban Annus néném igy emlékezik 1940 szeptemberére.

~A Kett6skutnal montek. (Misa batya és a tarsa.) Sosem felejtom el, 19-én,
roggel 6-kor.

Mogbeszélte égy katonatiszttel, hogy nem figyelnek oda. Azt mondta neki,
l6gyenek roggel 6-ra a hataron. Ez a tiszt vot akkor szégalatba, akkor valtottak.

Amikor atmontek, Lévésriil tizent:

- Atértiink!

Anyaméknak, igy égyeztek mog, hogy logyenek nyugodtak.

- Atértiink szoroncsésen.

Montek &t konyvvel (foldet mtvelni) a gazdédk, az égyik hozta az tizenetot.
Ezzel tizent haza.”

Az évre nem emlékszik, a honapra sé, csak a napra (arra is rosszul?). Csak
a roggeli 6 van rondben.

...regéli néném, mikozben tata akkori munkaadoé gazddjanak leanya ugyan-
ekkor a Templom utcaban lev6é hdzaban ugyanezt igy meséli:

- Gylitt roggel riva Gerg6 bacsi, hogy elszokott Misu!

Néluk dolgozott, ott volt béres az oreg.

Ez a gazda akasztotta f6] magat a kolhozba kergetés évadan.

Ebbél a mesébdl inkabb az dertil ki, hogy apdm nem szo6lt a csaladban sén-
kinek...

Hogy (szentmihalyhavi) 19 16tt vona, s nem 5, az pedig...

Ej, rege, rejti.
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Iratosrul Lévésre, onnét Batonyara viszik a hatar6érok, majd Debrecenben fag-
gatik a kémelharitok, aztdn Losonc, végiil Bakonyoszlop menekiilttdbora...
Hunnan Csabéra!

- Kurtucz... Ilyen névvel hogy lenne kend magyar? Nem roman?! - fenye-
getézott a magyar nyomozotiszt.

Mert akkor - Isten hirivel! - mohet vissza.

Hogy hitte vona.

Az anyja Kis Sarusi...

- Sarusi?... Az mas!

Igy mér rendben volt.

2003 ptinkdsd hava javan a Templom utcaban, a halalba kergetett parasztember,
Magyar Béla portdjan a lanya, Julianna (Julis néni, 6zvegy Galné) regéli, amit
regélhet nagyapamrol, apamrol.

»Bérostink vét, harmados kukoricdja vot Gergelynek. Gytin kukoricatorés-
kor, és ri nagyon!

- Miért ri, Gergely? - kérdozte apam.

- ElImont Misu!

Az apja (kendnek, a jegyzetelének). Eltismert, komoly borbé voét! Vot
ugy, hogy apamat is elgytitt mognyirni. Az dsszes eloljarékat 4 mont ron-
dozni.

Nagyon népszori embor vot.

(Mogjegyzom: jo tartast, varosias a viselkedése és ruhazata, a falu vezet6ihon
{i jart, ezér hivhattak a hata mogott Uriborbénak.)

Egyaltalan nem vot ratarti, rondos embor vot.

(A vendég mognyugodhat.)

(Az a masik, nagyfalusi vénasszony mog, lassan 90, tovabb dlmodhat... va-
lami mast. Misaval. Misuval. Mig végleg el nem szenderiil... Bele nem szédiil
az almaiba.) (Az, amelyikriil Annus néném regélt; az els6 szeretdje vot, kis-
iskolasként, azuta (it emlogeti.)

- Elttint a borbé fiam!

Apédmat nem lepte mog, mer utoljara szinte elbtcstzott tiille.

Azt mondta az apja (a kend apja):

- Na, gazduram, nem hiszem, hogy még égyszor lévagom a hajat!

- Aztdn mér? J6 helyod van, mogbecsiilnek!

- Nem mék roméan katonanak!

Mer behivtak.”

U adta mog a helyos vélaszt az Ur Jézus Krisztus 20. szazadjara. Mer azt
tanalta mondani, hogy... ez is, az is... elarulta a falut. Mindonki.

Ur, paraszt. Gazdag, szogény.

Ez a draga, vénségos vén oregasszony!... Aki annyit szenvedott.

A maradék most aruli a gyékényon... ingyér. Ugyanazt. Ami maradt.
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Elébb a gazda hagyja cserben a falut, amikor 1919-ben a kommiintél rettegve
aromannak adi Iratost, majd a szogény, amikor 1945 utan kiveri a gazdat a haza-
bul, s bezavar mindonkit a kolhozba.

11

Csak kozben.

Hun vét, hun nem vot?

Magyarorszagon (a batonyai és a debreceni vizsgalédast kovet6en) a losonci és
a bakonyoszlopi menekiilttaborba vitték. Ha magara 6ti a magyar katonaruhat,
hamarabb megkapja a magyar allampolgarsagot. Igy csak 1946 t4jan nyerte el.
Addig hontalanként tartottdk szamon. Hetente jelentkeznie kellett a rend6r-
ségen (a ,folszabadtlas” utan is).

Csabai fodrasz, Schréder vallalt érte kezességet, igy johetett ki a menekilt-
taborbol. Schrédernek a F6 téren, a katolikus bérpalota aljaban volt {izlete,
a varos els6 fodraszata! Ide kertilhetett apam segédnek. Hogy itt élje 4t a habo-
rat - német megszallast, orosz megszallast. Hogy itt ragadjon ra par német, par
orosz honap alatt... ez a két idegen nyelv is. A roman mellé. Hogy soha sehol
ne lehessen eladni.

Kiting nyelvérzéke volt!

Nem tgy a fidnak. (Akinek csak a magyar nyelv irdnt van némi.)

Csaban ...

A hébort utdn Csaban Parzsa Janos (festegetd, rajzolgaté rendér), Petrovszki
Pal és Patay Maria (a fest6-ir6 Vasas Mihaly egyik szerelme) készitett apukarol
arcképet. Az egyik - tan Petrovszkié, ez nincs meg! - ,aktot”: kis nadragban
allt modellt valamikor 45 utan. Ezt a képet kidllitottdk a mtizeumban, és mé-
sodik dijat nyert vele a mtikedvel6 mtivész.

A ’80-as években mutatom Liptak Pali bacsinak a Patay-képet... Elcsodélko-
zik: ,Ha nekem lenne egyetlen festményem abbdl az id6bdl!...” Mert egy sem
maradt. Nem 6rizték meg. Ezt apAm megtartotta maganak. Nagyfianak. Annak
a szobdja falara.

A kép hova val6, ha nem a falra?

Falra, falra.

Patay Maria képe 1948-ban késziilt rajz. Petrovszki ekkor, a ‘80-as években,
még él. Iparos, a Mokos-iskolaba jart - tudom meg Liptaktol.

Az apamat ,dbrdzolé” harom mtib6l kett6t 6rzok kisded gy tijteménytinkben.

Kurtucz Miska Farkas Erzsikével tanciskolaban ismerkedett meg. Apam ma-
maénak panaszkodott, hogy milyen rossz helyen laknak (albérletben). Bélaval

vagy két honapig ott éltek (a Corvin utcdban). (Béla asztalos, kés6bb visszamegy
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Iratosra, az '50-es évek masodik felében elvisz magaval hozza - a Templom
utcaba? -, amikor odahazajarunk.) ,Nagyon szerettiink tdncolni! Anyukad meg
otthon, Kigy6son jart tanciskolaba, de itt is beiratkozott, hogy ismerkedhessen
a csabai fiukkal, Gavendahoz.”

Gavenda Béla Kazinczy utcai tanctanoddjaba... (Hun utébb a fiuk is eljar ezt,
azt, amazt.)

1943 tavaszan? Apam szerenadot adott anyanknak a Corvin 7. el6tt. 1 csell6 meg
1 harmonika mozizenét jatszott. (Apam énekelt hozza...) (Kitelt téle!) Amikor
a kis éji zene utan apam elment anydmhoz egy nagy csokor rézsaval, kozepében
par szal ptinkosdi razséaval, anydm odatlt a harméniumhoz és ezt jatszotta:
,Gyere velem az erd6be kék ibolyat szedni...” (6KM 1983).

(Szerelmi) vallomésra (szerelmi) valloméas?

Mert apank ezt a nétat is énekelte anyam ablaka alatt...

S (édos Istendm!), 16ttem én.

Esktivé 1943 Szent Mihély havaban, els6 fiuk 1944 Szent Gyorgy havaban.
1945-ben Lacika, aki csak par honapot él, 1946-ban Feri, 1950-ben - végre! - Pipi
Erzsike!

Mint ,hontalant” 1944-ben munkaszolgalatra viszik. Tankcsapdat, futdarkot
asni... Elbdjik egy szalmakazalban, atmegy rajta a front, hazajon. Hogy befog-
hassa magat a csaldad nétagjaival a szekér elé lonak: szétl6tt hazukhoz téglat,
cserepet hozni Jaminabol.

Karacsonyra megy haza Kisiratosra. Hatarérizet szinte nincs is. Még tart
a haboru. Folyik nagyban a csempészet.

Kekecsi hazuk el6tt a kutyaja a nyakaba ugrott. Muki négy év utan is fol-
ismerte.

1940-ben a hatarig kisérte, alig tudta visszazavarni.

1946 farsangjan Csaban a CsAK-balon a Vigadéban apam s anydm tancversenyt
nyert! ,Nem akart senki sem kiallni, versenyezni, erre azt mondtak: tancolja-
nak, aki a legszebben jarja, az lesz a gy6ztes! Anyukad nagyon boldog volt...
Schwartztél kaptunk egy zsak prima brikettet, meg nyertiink egy Singer varro-
gépet - na, azt ti elintéztétek.”

A gépre emlékezhetiink, anyank sokdig azzal varrt.

1946. méjus elsejére virrado éjszaka a tanyédjan megolték az dreg Maczak bécsit.
A kuldknak mondott gazddkat az utcan verték... ,Vasdorongos jaminaiak tiin-
tettek a varosban. Lattam a rend6rségen, bejartam borotvalni (a Bazapiac-Jozsef
Attila u. sarkéra): hoznak egy csavargot, a hona alatt fiistolt sonka. - Mért lop-
tad?! - kérdik tole. - Kulaké! Mér sajndlja?! Eddig ¢k loptak meg minket, most
majd mi fosztjuk ki 6ket” (6KM 1982).
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Gyuska riasztotta, ha kellett, a jaminai meg a dobozi cs6cseléket - kozli
veled Liptak Pal Kossuth-dijas konyvtaros, volt szocdemes, 1985-ben. (A hany-
inger eltizte a Varoshaza el6l, ahol B-listazottakat vertek agyba-f6be a kommu-
nistak.)

Gytittek azok hivatlan is.

,1946-47-ben &llanddan jartak a nyakamra, lépjek be a Kisgazdapartba! Egy
évig bent voltam, havonta 30-40 tojas volt a tagdij. Meguntam, nem fizetem!

A székhazuk a Balassi volt. (A Nemzeti Parasztpart az Ipartestiilet mellett.
A Szocdempart a belvarosban valahol. Az MKP, ahol most a zenede, illetve
a Tisztiklub - Liptdk Pali bacsi szerint a Biifé mellett...)

Ht, amikor a kisgazdak kitették a jelvénytiket: bizakaldsz, nemzetiszin sza-
lag! Mindenki veltik.”

Apam nem is lett soha mas part tagja.

1949 tajt csabai nagygytilésen folirat: Vildg proletarjai, egyestiljetek! Mire apam:

- De hat ez tilos!

- Hogy-hogy tilos?!

- Amikor paktumot kotott Anglia, Amerika és Oroszorszag, kikototték,
hogy megsztinik a III. Internacionalé! Annak volt ez a jelszava!

Majdnem elvitték.

Ilyen jopofa embor vot Csaban apam. , A vicces borbély” - emlogette Veszprém-
ben is a honi szlovakok egyik jelos vezetdje, Such Janos az 1970-es években.

Azt hitték, hogy bolondozik.

Persze, jatszott veliik.

Az 6 mondasa volt:

- Okos ember hiilyéskedik, hiilye ember okoskodik!

(Volt kitdl tanulnia a fidnak, aki az 1980-as években nem egyszer igy ko-
szonve lépett be a nemzeti hirtigynokség csabai - dvos székhazbol lett sajto-
hazi - szerkeszt6ségébe: - Dicsértessék! -, amit a féndk azzal rendezett le,
hogy ,Miskanak j6 humora van...”. Nem tudta, hogy beosztottja komolyan
gondolja.)

1949-50, apam szemindriumra jar, mert évekig szakszervezeti vezeté volt.
(A haboru alatt a fodraszsegédek szakszervezetének a titkara. Jellemz6, hogy
legjobb fodrasz baratainak az egyike, Botto Jani bacsi - nagyfia kés6bbi mes-
tere - meg a fodraszmesterek szervezetének az élén allt.) ,Jart el6adast tartani
Marton..., aki azel6tt feketézett, nekiink egyszer (45-ben?) egy szekér fat hozott
Postelekrdl. Az orosz vagta az erd6t. Amikor latta, hogy vége a feketézésnek,
belépett a partba.

El6élltam egy szemindriumon:

- Ha tovabb ,javitjatok” a normat (a normajavitds normaemelést jelentett),
az emberek megunjak! Mert éhesen hogy lehet dolgozni?
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- Gyere, 1épjél be a partba! Akkor konnyebb lesz! Jobban fogsz élni! - allt
elém uténa egyikiik.

Azt mondtam:

- En putriban sziilettem, ott is akarom végezni! Csak a putrival egyiitt aka-
rok folemelkedni, azokkal, akik ma is ott élnek!

- Na, j6, nem azért mondom, csak... - hebegett az elvtars.”

Nem is lett parttag, giircolt inkdbb tovabb paraszt és iparos fajtajabeliekkel.

Valamikor 1950 koriil a csabai Andrassy (Sztalin) Gti nagy férfifodraszatban
dolgozik apam, Kurtucz Miska (az iratosiak Uri, a csabaiak Vicces Borbélya).
Kiteszik a tablat a szovetkezeti tizlet falara: Borraval6val ne aldzzon meg! Fizet
a vendég, apam atveszi a kért tsszeget, és megjegyzi:

- Uram, nyugodtan aldzzon meg...

Attol fligg, kir6l van sz6, mert ugyanez igy is kezdédhet:

- Elvtars, csak sértegessen!...

S tiiléig szalad a szdja a bajsza alatt.

Benydl a zsebébe a borravalé utan, kiveszi, megkopkodi:

- Apéad, anyad idejojjon!

1953 tajan - a part jeloltjével szemben - 6t vélasztja a tagsag a ktsz elnckének.
1956-ban munkastanacselnok. Emiatt egyben a varosi munkastandcs tagja.

1964: felesége - négy6nk édesanyja -, Farkas Bozsike meghalt.
1965-ben tjrahazasodik (I1.), majd jonnek a kovetkezosk (1L, IV.), hogy miel6tt
a halalos kor rator, az V.-re fajjon a foga.

1982 piinkosd hava 2-a4n, szombat délel6tt a Mednyanszky u. 8-ban levé Kur-
tucz-lakdsban, a kis szobdban, a virag alatt folirat: ,Isten hozott!”. A nagy-
szobaban, a virag alatt: ,Szeretettel vartalak.” Negyedik - utols6 - felesége,
Irénke varta igy apdmat a korhazbol, ahol fehérmadj rakjat kisérelték meg eltavo-
litani.

Ami sikertilt, tgy, ahogy.

1984 téluté havéban - bojtelén - lehelte az 6reg az utolsot. A kérodaban,
nagy-nagy februari hoviharos éccakan.

10-én hajnalban 4 6ra t4jt hatalmas viharra ébredtem. Azt hittem, csak szél-
vihar, mert 9-én, cstitortokon kellemes - mérciusi hangulata - id6 volt. Na,
mondom, ez a vihar elviszi apdmat... Tavozik, akar a taltosok. Olyan viharban
hal meg, mint a taltos nagybdcsi-jelolt fiad Sarusiéknal, anyjaéknal...

Reggel latom: hoforgeteg! Beftjta az ablakot. Délutan 6-kor is fiitytil a szél,
hétorlaszokat rak a haz koriil, a megyében rendkiviili allapot... 4-kor halt meg
apam! A kérhdzban. Pénteken.

Aznap délel6tt bemondja a hanglada: meghalt Andropov. Pest ‘56-0s szovjet
hoéhérainak egyike.
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Temetésekor két helyon kondult mog az emlékez6 1élokharang: Csaban, Iratoson.

A testvérok mogesokolik apam koporsajat.

- Ennyire szeretik - csovélja a fejét szeretett plébanosunk, Mihaly atya.

Szerették.

Elhunyt februar 10-én, temetése bajteld 17. napjan 11-kor. El6tte 2 8-kor cson-
des mise apankért a csabai katolikus templom Maria-oltaranal Gyenes 6sporos-
sel, aki majd temeti 6reg Kurtucz Misat.

Kisiratoson néném harangoztat érte 11-kor. Hat hét mulva misét rondol
apankeért.

26-an sziiletik Tamés nevli unokdja a csabai kérodaban.

Szent Gyorgy havaban, aprilis 1-jén 9-kor Kisiratoson mise apankért. Turi
Osporos... Tele a templom nével, néhany gyerok és embor - koztiik szerénységod.
Rondolte 6zvegye mog higa.

Iratosi Uriborbé

Borbélyinasnak adtdk Kurtosre, Hemmerthez. Mert nem birta a mezei dolgot.

Az 1920-as, 30-as években a kekecsi sziil6 arra torekedett, a gyerek minél
hamarabb keressen! Beadta a szegény ember a fidt cipésznek, dcsnak, borbély-
nak, de az apjuk nem oriilt, az els6é alkalommal kivette 6ket, dolgozzanak, ke-
ressenek 6k is pénzt! A mezei dologban, otthon. Apja, anyja, testvérei mellett.

Valami ipart apam testvérei is elkezdtek, de egyik sem vihette végig. Valamit
tanultak, azt a gazdalkodas mellett tigy-ahogy - kontarként - hasznositottak...
Apam lett egyediil iparos. A masik 5 Kurtucz-fit maradt parasztnak. Hogy
aztan Aradon, Csaban, ahun 16heto6tt, segédmunkésnak alljanak. Pista batya
a '30-as években Aradon, Gergé bacsi az 1950-as években Csaban, Feri Aradon.
Béla a mez6hegyesi ménesbirtokon, Jani odahaza igyekezett boldogulni.

Kiirtoson az 1930-as években a fodrésziizletben - a mdcsai és a szentannai tt
keresztez6désében, a nagy sarki hazban levé borbélymtihelyben - petréleum
lampa vilagitott. Leveg6t kellett belepumpdlni és harisnyat htztak ra. Pestrél
hozattak, ott nem lehetett kapni. Csak agy hivtak, petréleum ldmpa, nem ha-
risnya... Az vilagitott (6KM 1980).

Kirtdsi borbélyinas 3,5 évig. 7 helyett 4 osztalyt végzett, 2-t az inasiskolabol
beszamitottak, Magyarorszagon igy fogadtak el, hogy éltalanos iskolat végzett.
(Az elnokiskolai végzettségével, konyvel6i ismeretek birtokaban kozépiskolai
végzettséglieknek megfelel6 tudas birtokaba jutott. De irni - magyarul - kicsit
nehézkesen irt. A 4 romén osztaly 4 romén tanitéja hogy lett volna képes a ma-
gyar helyes- és szépirds megtanitasara. Koszt-kovartély a német szdrmazasa
mesternél, a borravalobol mar hazaad.

A kiirtosi inasiskoldban oldhul tanitanak.

- Ird le a neved!

Lefrom.
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- Nem tgy kell! - és leirja romanul. - Még egyszer!

Ugyanuagy, magyarul leirom, Kurtucz Mihaly. Akkora pofont kaptam, hogy

Curtuti, Curtut, Curtutiu hely6tt a magunk nyelvén.

Annus nénéméknek ez sommit sé ér. Uk man - rd nyécvan évre - Curtutok.

Na, apam ezért is hiizta el onnét a csikot.

Az tinevét né irjak masképp, mint ahogy az édosanyjatul (Sarusi mamamtul)
tanulta.

A fejfajara kiilonosen nem!

Ahogy az apjaé, a magyar kiirdssal, elt(int, és a helyére a neviink romanul.

Nem kériink beliille.

1

Nemcsak inas, kés6bb dreginas, majd segéd is Kurticson. , Kéthetes btidos szakélla-
kat kellett borotvéalni. Az orromat szagos hint6porral dugtam be. A vendégek:
magyar, német, a zom roman, ki magyarul szét se ért. Egy év alatt megtanultam!”
Az oreginas ruhégjat olcson megkapja.
Segéd: havi 200 lejért.

,Kiirtoson az déreg roman paraszt bacsik, nyolcvanévesek, meghagytéak ilyen
hosszan a hajukat (mutatja, milyen hosszan) - a véllat verte! A magyar nem
hagyta meg...” A kiirtosi olah popa is rabizta magat. ,Hallod, fiam, te mar segéd
vagy, ez a te vizsgamunkad!”

,Bedllt inasnak az ember az ottani borbélyhoz, 2-3 év utdn bement Aradra,
a szerz6dést bemutatta, és kapott borbély munkakonyvet, segédkonyvet. De a fe-
lének nem volt, csak tgy - fusiztak. Iratoson Antal, Gdjer, Toéth Pal, Szalai Mi-
hély, Németh Jancsi, Csuhai Pista, én voltam a hetedik. Volt még egy, de az
a végén, akkor mar meghalt, mire odakertiltem, Adler a Nagyfaluban, félzsido.”
Sarusi mama egyik lanytestvérének az ura.

Mind elment katondnak a koncsentra nevezetti (kényszer)munkataborba.
Apank ez el6l is menekiilt.

A jo két és fél ezor lelkos Kisiratoson heten votak, a kétszor ekkora torontdli
Tordan a 2500 férfibul 1800-at borotvalt a 18 borbé, akikre atlag 100 vendég ju-
tott. ,Ezek a hazhoz jaré borbélyok évi 60 kilé buzaért hetente kétszer borot-
valtak, és sziikség szerint hajat is vagtak. A 60 kil6 buzéba bele volt szamitva
a gyerekek nyirasa is... Ma mindossze két borbélynak van {tizlete a faluban” -
irjaa Magyar 5z6 1984-ben. Kisiratoson ezt az éves borbélybérletet abonamentnek
hivtak, a fodrasszal szerz6d¢ férfia pedig abonamentes volt.

Aradon Hemmertéknél apam bére havonta 200 lej (6 peng?6 az értéke) meg szal-
las, teljes ellatas (mosés, étkezés). Késébb 300 lej.

A masodik vilaghaboru el6tt 1 peng6 kb. 30 lej!

Amikor segéd Aradon, a némétnél, az apja elégodetlenkodik:

- Ezért tanittattalak, hogy most elmonj?!

,Hogy 6 mit kétott ram...”
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Az abonament? Kisiratoson gazdanként fél zsak btiza. Két-harom szekérrel is dssze-
jott, a buzahoz még jar negyven lej, ennyit az fizet, akihez hetente jar. Abona-
mentes a cs6sz is - irtuk volt aradi parasztregénkben. Az éves bért vékaval mérték.

,Konstancan 2-3000 lej, tgy 100 peng6. A borravaléval egyiitt az akkor jo
pénz volt!”

Amikor hazajott a tengerpartrol Kisiratosra, vagy 10 vendége havonta, lejjel fizet:
ajegyz6, a tanito, az igazgato, a csendér, valamennyi, még a pap is. Ok masnaponta
borotvalkoznak. A csendér gyakran inkabb atjar Kiirtosre, nem bizik a magyar
borbélyban. A tsbbi, a paraszt évente egyszer, terménnyel fizet. Eves akar lenni
mind; az éves évente egyszer vékaval méri a zsdkba a buazéat. Negyven lejt az
fizet, aki hetente egyszer borotvalkozik, ez a legtobb, két borotvalasért nyolcvan
lej, az mar nagygazda; a pénzt akkor adjak, amikor a borbély kéri.

Amikor el6szor fizették ki 6sszel apamat a vendégei, annyi gabonat hordtak
haza a Kekecsre szekérrel, hogy annyit az apja, Kurtucz Gergely sosem keresett.
Csodalkozott az dreg, attdl fogva becsiilte. O, ha agyondolgozza magit, se keres
ennyit!

A parasztborbély helyzetére jellemz6, amirél a nagyvarjasiaktol tudunk (Nagy-
Szab6 192). Amikor a szomszédos faluban 1952-ben megalakult a termel&szovet-
kezet, beléptették a helység borbélyat, Katké Antalt is. Réla a kollektiv agy
hataroz, hogy ,sajat szerszamaval borotval, hajat vag. Ha nincs munkéja a m-
helyben, akkor mehet a mez6gazdasagba barmilyen munkara” - ami, mint
emlitettiik, nem a Kurtucz Misa féle fodraszlegényeknek valé volt. Nem azért,
mert nem fdl6tt a foga a dologhoz, hanem mert nem birta a mezei munkat.

Katké borbélynak el6irtak azt is, hogy csak szovetkezeti tagot ,takarithat”
- mint fogalmaz a nagybocsti kolhoztestiilet. Ahogy apanknak sem lett volna
szabad Békéscsaban mtiszak utan kerékparra kapva korbeborotvélni-vagni az
tizletbdl valamiért tavol marad6 vendégeit. Hogy e keresetkiegészitésrsl azért
se mondjon le! (Hogy lehettleg ne szenvedjen hianyt a csaladja.)

Borbélyladaval jart a vendégekhez.

,40 cm. hosszt, 25 cm. széles, 30 cm. magas falada, rajta fogantyd. Az alja
valamivel szélesebb. Asztalos csinalta.

A borbély az aljdba tette a gépet, mindent. A hajvagé gép német, rugés! Régi
tipust volt, amivel dolgoztam. A borotva Kecskeméti Sandor temesvéri kis-
iparos munkdja, j6 borotvai voltak.

Ritkit60l16 nem volt! Aradon sem; habord utan ismertiik meg. En borotvaval
ritkitottam. A fésti szaru volt, a piacon is lehetett kapni. Aradon volt borbély,
aki borbélycikkeket is drult - ahol a Korzé mozi van (a Dedk Ferenc utcan).

Rajtam kiviil egy “ari borbély” volt (Kisiratoson az 1930-as években), Németh
Jancsi. Pesten tanult, az volt a legjobb borbély a faluban. Annak orvosi taskéja
volt, bér. A haboruban 6 maradt itthon velem, a tobbi elment katonanak.”
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Talanyban is szerepelink: ,Ki a legnagyobb ar a vildgon? - A borbély, mert
a kiraly is leveszi el6tte a kalapjat, ha nyiratkozik” (Kovécs 237) - hat még a hely-
béli csendér, jegyz6, nagygazda...

Az triborbé. Kisiratoson, Kiirtoson, Macsan, Aradon, Konstancan... Smajd,
végiil, Csaban.

Alma: sajat tizlet.

Konstancan, hogy majd Amerikdban. New Yorkban!

Békéscsaban sem gy all a dolog; '56-ban, ha teheti, kiszokik... oda.

- Ha kiment volna anyukaddal meg veletek, a harom gyerekkel... éhen hal-
tok! - vélik utobb.

Ovele? Mar a menekiilttdborban tizletet nyitott volna. Ahogy tette ide-
haza is.

Apank hogy tanult meg hegediilni? - kérdezte hugunk Annus nénénktél mar
a IIL. évezredben.

- Kolesonkért téle a cigany. Apad azzal adott, hogy amig vissza nem kapja,
maganal tartja a hegeddjét. Azon tanult jatszani...

Kész tizletember! Nem afféle, akit be lehet csapni. Keményen megdolgozott
minden fillérért (s6t, lejért), hogy tette volna kockara?

Barétsag; hogyne! De a pénzét hogy adhatna...

Nagyvonalt volt (egyébként)... Annyira azért nem, hogy barmijét engedje
pocsékba menni. (Hogy aztan anyéank, sziiletett Farkas Bozsike, Csaban... meg-
fogja helyette is a pénzt. Fogdhoz verjen minden garast. Hogy megélhesstink...)

- Stradivari hegedt vot!

Mi mas I6tt vona?

Gyerdkkori szerelem

Annus néném regéli 2010-ben:

- Czank Eta, Etus néni (Dolezsal Eta, Dolezsany Antal a férje), nemrég halt
meg, 1-2 éve. Apad gyerekkori szerelme. Nagyon szép lany volt! Tédason,
a mi Gergdnkkel szombe lakott. Az 1950-60-as évekbe apad hazagytitt, mon-
tiink Aradra busszal, egymas mellett tiltiink. A hdtunk mogott iilt. Egyszer
csak odagytitt apadho: Kurtucz Mihaly, Misa, Misi, te vagy?!... Megpusziltak
egymast, nekem mondta: Ez a gyerokkori szerelmem! Misa batya elmont Ma-
gyarba, oszt elmaradtak.

- A faluban (az 1930-as években) apad volt a legelegansabb! A lanyok, a gazda-
lanyok is bolondultak érte. A két Gal lany veszott érte.

- Aradon époltatta magat. Fodraszhoz, kozmetikara jart.

-, Egy Kkil6 friss toportét mog kolbaszt hozzon a hentesttil!”, sz6lt anyamnak
apad. Hozza paradicsom, paprika... Klepe mészaroshoz.
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A falunapi muriban danoljuk:

Nincsen pdros csillag, nincsen pdros csillag,

Mer lehullott az este.
Nincsen szép szeretém, nincsen szép szeretém,
Mer elhagyott az este.

Ha elhagyott, 1i banja mdg, mer én sohasé.
Meég a siromba is, még a fod alatt is
Csak ii jar az eszombe.

...Még a f6d alatt is, még a sirjaba is, csak 1 jar az eszibe?

J6, hogy szogény anyank nem tudott rulla.

S hat, valéban, elmont orokre.

Apank mar rég nem élt, az az dregasszony odahaza még mindig réla al-
modott.

Mi meg.

Albrecht Diiver: Maria megjelenik Szent Janosnak (fametszet, 18,4x18,3 cm, 1511)
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