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Francois-Xavier Bellamy francia eredeti-
ben el6szor 2018-ban napvilagot latott!
nagyesszéjének tjdonsaga, hogy mikoz-
ben napjaink elszabadult haladas- és fejl6-
déskultusza ellen emel sz6t, olyan dilem-
makat is felvet, amelyeket a modern kor
embere élete soran nem kertilhet el. Hogyan
éljuk meg az emberi kapcsolatainkat?
Van-e még otthonunk, ahol megpihen-
hetiink, vagy afféle 6rok migransként te-
hetetlentil vonszoljuk életiink terhét?
Hol a hatdra a lét korlatait meghalad¢ va-
gyainknak? Milyen képzeleti konstruk-
ciok szerint gondolkodunk a jovérsl?
Megannyi kérdés, amelyek méar maguk is
horgonyt vetnek élettink oriilt hajsza-
jdban, megéllasra, kortiiltekintésre sar-
kallnak.

Induljunk ki a kényv cimébél, amely
kell6en tag értelmd, emellett vonzasa, su-
garzdasa van. (Francia eredetiben: Demeure.
Pour échapper a I’ére du mouvement per-
pétuel) Mert ha szavunk van ré, akkor
létezik is a maradando. Es ha létezik, akkor
van vélasztasunk, nem vagyunk vakon
belehajitva a haladdsnak kikialtott cél nél-

1 Ahogy az esszé forditdja, Kirdly Béla a kotet
utészavdban megjegyzi: Bellamy konyvének
hangos sikere volt mindjart a megjelenés utan,
tobb mint 60 000 példéany kelt el, és tobb nyelvre
is leforditottdk. Megkapta érte a Henri-Mal-
herbe-dijat az frok Szovetségétsl és az Aumale-
dijat az Institut de France-t6l, amelyet a Fran-
cia Akadémidn adtdk at. Tovabba Femina-dijjal
is kittintették. Kényvének mondanivaléja
kapcséan kozel 200 el6adast tartott szerte Fran-
ciaorszdgban egyetemi hallgatok, tanarok,
konyvkereskeddk, kulturalis egyesiiletek meg-
hivasara.

kili mozgéds 6njaré malmaba. A mara-
dand6 - a magyar olvasénak ez a sz6 el-
lenalldst, minden valtozas ellenében hato
allandésagot sugall. Ahol is ez az ellendl-
lds nem akarat, hanem mintegy a ter-
mészeti rendhez hasonlé kivélasztédas.
Kilenc fejezetben jarja kortl a kotet ezt
a rend-szer(i, mert életiink rendjét, alap-
jat, ugyanakkor céljat, vonzasat jelent6
elvet. A maradando kifejezés sem fedi le
teljesen a vizsgalt kérdést, az esszé tobb
helyiitt emberi lényegnek, fogdédzoénak,
célnak, értelemnek, otthonnak - ami altal
a tér belakhato -, tartos koteléknek nevezi.
Meghatarozza élettink mindennapi szer-
vezését, de a torténelem és tarsadalom
folyamatait, a politikét, az irodalmat. Va-
lasztott irodalmi példai megmutatjak,
hogy az élet mindennapi dramldsaban
allandésag és valtozas két egymasnak
fesziil6 ereje miikodik kozre. Ott van ez
a természet, de az emberi tarsadalom rend-
jében is. Es a sajat mentélis reprezenta-
ciéinkban tgyszintén.

A kotet olvasasdnak kiilon 6rome, hogy
azokat az értelmez6i hagyomanyokat sem
rejti el, amelyeken keresztiil ez a kett6sség
fénytorést kap. Kimutatja, mozgas és al-
land6sag az emberi gondolkodas torténe-
tében mas-mas kontosben, de visszako-
szonnek. Raébrediink, hogy Platén ideatana
manapsag - a jelenség mogott a lényeg
kérdésességében, a felcserélhet6ség tét
nélkiili jatékaiban - kevésbé népszerti. Vi-
szont megkertilhetetlen. Az 6rok aramlas
gondolkodéi hagyomanya is messzire
visszavezet. Az dllandé mozgas elvét Hé-
rakleitosz ,nem léphetiink kétszer ugyan-
abba a folyoba” elhiresiilt mondasatol,

2022. augusztus

123



124

Prétagorasz, Empedoklész 6rvényl$ gon-
dolatfutamain keresztiil Arisztotelész
nyugodt medrébe tereli. A végtelen vildg-
egyetem ujkori gondolatdt a modern kor
valsaganak el6futdraként ismeri fel. A gon-
dolkodéi hagyomanyokkal val6é parbe-
széd, ahogy a ,1ét tdboraval” szembeallitja
az ,aramlas hiveit” teszi izgalmassa a ko-
tetet, és menti meg att6l, hogy modern kor
jelenségei f6lotti szubjektiv latlelet legyen.

A modern kor - 4llitja az esszé - abban
hoz tjat az elmult korokhoz képest, hogy
a folytonos valtozast, mozgast, iton levést,
mint amit egy egyre tavolabbi jové felé
repiil6 nyil mutat, egyenesen kivdnalom-
nak ttinteti fel. (Mikozben persze az élet-
hez hozzatartozoé valtozast, mint amilyen
az élet végessége, elutasitja.) Szamos oka
van mindennek, a felgyorsult technikai
haladés, a mindent uralma alatt tarto, de
6t magat nem kontrollalhato piac, életiink
szines szintereit egyetlen steril faluva
szurkité globalizdci6. A konyv szerzéje
azonban - nagyon helyesen - nem az oko-
kat kutatja. Az okok kézenfekvéek, és
alighanem néhény nagyt6kés profithaj-
szolasatél nem jutnank tovabb. A miértnél
fontosabb az, ami koriilvesz benniinket.
Amit, ha nem vesziink észre, egyre na-
gyobb teret szorit ki maganak - bel6liunk.
A fejlédésnek kikialtott valtozds hazug
optimizmusa, a mar keletkezésében szlo-
genné kopott, az atgondoldstol irt6z6 hang-
zatos jelszavak. A tavolsag legy6zésének
naiv diadala. ,A mozgds, a sebesség vila-
gaban semmi sincs igazan tavol” - sz6l az
esszé egyik mondata. A technika vivma-
nyainak koszonhet6en pillanatok alatt
barkivel kapcsolatba léphetiink, ott lehe-
tiink, ahol akarunk. Viszont ha semmi
sincs igazan tavol, a kozelség sem megél-
het6 - érvel kés6bb. Raadasul megélt és
elfogadott tavolsag hijan a tavolsdg démo-
nizalédik. Egyre tavolabb keriil, a majda-
nijove egy soha el nem érhetd pontjan. Az
eposzbeli Gilgameshez hasonldéan szam-
tizotten keresstik a csodandvényt, amit ha
meg is talalndnk, életiink feladdsaval len-
ne egyenlé.

HITEL szemle

A tét ezekben az eszmefuttatasokban
nem a technikai véltozasok taglalasa, ha-
nem az azokba belebonyolédott ember
helyzete. Amikor minden emberi kapcso-
latban a tdvolsag legy6zésére tesziink ki-
sérletet - és ezekben a kisérletekben rejlik
az emberi élet szellemi volta - a tdvol egy-
szerre kozel is van. De ugyanigy minden
é16 kapcsolatban - a széppel, a természet-
tel, miivészeti alkotasokkal - nem a tavol-
sagot tizziik, hanem a tavolsagon keresztiil
pillantjuk meg a kozelit. A tavolsag a kozel-
ség feltétele. Egyik esetben sem hajszara
sarkall6 ez a tdvolsag, amely igy soha be
nem kerithet6. Nem kényszerit ki véalasz-
tast a kozel és a tavol kozott. Nem gy,
mint napjainkban, amikor a tavol csalo-
gaté délibabja kedvéért ugy érezziik, el
kell dobnunk a kozelit.

A kotet mikozben az emberekhez és
dolgokhoz fiz6d6 kapcsolatokrol beszél,
a térrél kialakult képzeteivel is szembesiti
az olvasot. Azzal mindenképpen, hogy
életiinkben a tér nem elvont spekulaciok
terepe, hanem valésagosan meggélt. E sorok
iréjanak a neves roman filoz6fus, Andrei
Plesu szavai is eszébe jutnak, ahogy a tér-
koz nevében a pélusokba koveseds gon-
dolkodés ellenében kindl alternativat. Ha
csak sajat mindennapi életiinkre néziink
- allitja Plesu - épp elégszer keritenek be
észrevétleniil olyan szembedllitdsok, mint
anyag-szellem, test-lélek, jo-rossz. A ke-
res6 ember szdmara kiilon csapdahelyze-
tet rejt az at térbeli metaforajabol adédo
kozel-tdvol kett6sség. Ha hivék vagyunk,
azaz a vildgot a hit természetfolottiségé-
b6l szemléljiik, konnyen szembetalalhat-
juk magunkat az egyre tavolabbi, elérhe-
tetlen dimenzidk tapasztalatdval. Ha
viszont a vildgot nagyon is evildgi célja-
ink, vagyaink alapjan ruhdzzuk fel érte-
lemmel, talan még inkdbb ki vagyunk
téve a szétszorodas, az értelemnélkiiliség
tapasztalatanak. Mindkét esetben ott a ki-
sértés, hogy a vilagot a kozel és tavol po-
lusaiba merevitsiik, és ebben a bénito,
iires térben hitiink, gondolkodédsunk elve-
szitse termékenységét. , A tavolsdg nevé-



ben kozel lenni” - Plesu konyvének? etikai
imperativusza a jelen kotet egészére is
érvényes. Maga Bellamy is elismeri, hogy
alatéhatar, a tdvolsag vonzasa nélkiil min-
denfajta eréfeszités elveszitené hajtéere-
jét. A lényeg viszont a kozelités, az tton
levés tapasztalata. , Az id6 nyilként elkép-
zelt mentalis reprezentacidja intellektua-
lis csapda, amely tagadja a jelen jelenlétét,
amikor tigy dbrézolja, mint az el6re meg-
hatarozott jové felé halado, mozgé pon-
tot.” Jov6 nem létezik - teszi hozza. [...]
,Csak a jelen 1étezik a benne lecsapédott
maulttal. [...] A jovénk valéjaban dontése-
ink eredménye.” Mert az atmenet, az in-
tervallum felszabadit, a pélusteremtés,
avagy-vagy logika megbénit. Az atmenet
teszi lehet6vé, hogy kiviil kertiljiink on-
magunkon, kiviil az alany-targy viszony-
laton, kozel viszont a nyelvhez, a képhez,
a szimbolikushoz.

A kotet egésze szempontjabol kiils-
nosen fontos a kilencedik fejezet, amely
a szavak és a szdmok kozotti kiilonbséget
vizsgalja. De jol kell értentink. A szavak-
kal is lehet hazudni, a szamokkal is lehet
sziikséges kalkulaciokat végezni. Viszont
- ahogy allitja az esszé - napjainkban
egyre inkdbb a statisztikdk, a kimutatasok
vilagat éljiik, amikor is a szdm nem marad
meg a maga eszkoz voltdban, mivel a tu-
domany modszereitél kezdve a globélis
vilagpiacig mindent a szdm, a mennyiség,
a kalkulus hataroz meg.

Amig a szdmszertiség a dolgok birtokba
vételén alapul, szavak megneveznek, igy
a dolgokkal val6 azonossagot teremtik meg,
A szavak birodalma véges, de altaluk
mégis egy végtelen birodalom nyilik meg,

2 Andrei Plesu: Angyalok. Kolozsvar, 2006, Koi-
nonia.

a kimondhat6 és megoszthat6 ,jo végte-
len”. A szamok birodalma végtelen, de ez
a végtelen névekedés, ez a soha le nem zar-
hatéséag ,rossz végtelen”. Minden egyéni
szint, személyességet kizar6, az embert
tehetetlen szolgasagba, a mesebeli csiz-
mahoz hasonlatosan pihenés nélkiili tdncba
kényszerito.

Kiilondsen a teremtd szot, a koltészet
erejét siirgeti Bellamy. A teremt6 sz6 gy
all ellen a szamszertsithet6 birodalma-
nak, hogy azt messze megkeriilve az egyedi
felé tor. Az egyediben az egy nem szam-
szer(, az egyedi tobb mint a részek ossze-
ge. Erve meggy6z6, mikor azt mondja:
~egész életlink a kiilonleges és az egyedi
jegyében telik, amely el6tt vakon all a sta-
tisztika”. Bellamy példai: a szerelem, az
otthon, a koltészet szeretete azt is elmondja
nekiink, az egyéni nem az én szinonimaja,
amelyet ha féltiink, mintha a legsajatabb
tulajdonunkat féltenénk. Bizonyos kittin-
tetett pontokon kiviil, mint amilyen a sze-
relem, amikor a masik massaga a maga
tiszta ragyogasaban mutatkozik meg, talan
nem is értjiik, az egyéninek mi lehet az
értéke. Ha pusztan az én egy mdsik meg-
fogalmazasaként tekintiink az egyénire,
teher is lehet, mivel mindennapokban
annyiféle alkalmazkodasra kényszerit.

Bellamy konyve tehat a van-rél beszél.
Annal, hogy valami van, tobbet nem mond-
hatunk. Azonban kimondani nem tudjuk,
csak kertil6utakon koriiljarni. Ez a van
nem 4ll ellentétben a torékenységgel, ha-
landésaggal. Egyaltalan nem &ll ellentét-
ben semmivel. Ellenalldsa nem szemben-
allds. Az egyéniben fénylik fel, de nem
tehet6 tulajdonna. Megélhet6 és a teremt6
nyelv altal megérthet6. Rend és szabadsag,.

Lakatos-Fleisz Katalin

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978) ir6, kritikus,
egyetemi oktatd. Kolozsvaron él. Legutobbi
kotete: Onreflexiv alakzatok Kriidy Gyula prézd-
jaban (GlobeEdit, 2017).
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