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,0lyan szép ez, hogy fajni fog”

Fecske Csaba: Arnylizd élet

Magyar Naplé—irott Sz6 Alapitvany, Budapest, 2020

Kiadasi id6pontjahoz képest megkésve
irom ezt a recenzi6t Fecske Csaba legtjabb
muvérsl. Tobbszor nekifogtam mar, 4m
a konyv mésodik ciklusa annyira mélyen
érintett, hogy minduntalan letettem. A két
részbdl allo, osszesen 67 alkotéast tartal-
mazo6, karcst kiadvanyban a kolt6 a szemé-
lyes fdjdalom és veszteség olyan bugyraiba
merészkedik, hogy az onnan felhozott
versek ereje nem hagy kétséget afeldl: je-
lent6s kotet sziiletett.

Az Arnyiizé élet cim jelz6je a befogado-
ban onkéntelentil a fényiizd szot evokalja;
egyben azt a gesztust, amellyel a lirai én
a létét folytonosan keserit6 arnyak eltavo-
litasdért kiizd. A szészerkezet nemcsak
a kolts 2013-as gytijteményét, az Arnyas
kertbent s az abban foglalt bortsabb m-
veket (Kisértetfalu, Szogligeten esik az esd,
Rekviem, Oregember, Meddig élnek, Sitétség
csorog, Akvdrium, Az dnismétlés kényszere)
idézi, hanem azt a leheletnyi iréniat is,
amellyel az alkot6 olykor 6nmagat szem-
léli (Kaleidoszkop). A cim tavolrél Szabo
Lérincet idézi fel: ,az a&rny mindig sulyo-
sabb / maradt a fénynél” (Mozart hallga-
tdsa kozben). E 1éttapasztalat igazsagtartal-
ma a kolt6 lirdjaban mindig is megjelent:
palyajan (az én-tematika mellett) szdm-
talanszor mutatta fel a ,megaldzottak és
megszomoritottak” nyomorusagat. Ahogy
Janosi Zoltan irta 2006-ban: , Kolteményei-
ben nemcsak a fizikai, a hts-vér személyi-
ség, az egyedi kolt6, hanem a magyar vi-
lag is ott botorkal, botol vagy éppen forog
korbe, folytonosan fiirkészve és vagyva,
hol a multba, hol a jovébe kémlelve, s vé-
giil mégis kitattalanul.”

Az Arnyiiz6 élet két ciklusa (Csak életem
muilik, Siron til) a szerzé korabbrol ismert
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témai mellé a személyes veszteség, a fele-
ség halala feldolgozasanak probalkozésait,
a gyaszmunka egyes fazisait allitja. A Csak
életem muilik alapmotivuma a hidny, az tires-
ség, illetve az idd és az emlékezés, a ,magam-
tol ki ment meg engem” életszemlélete
(Istenem én nagyon). A kitiresedés itt a vilag-
ban (Csipds gydnydr, Még nem) és az énben
(Se) egyarant tapasztalhaté. A lapokon
tobbszor felttinik egy hajléktalan (A sdtétség
leple, Még nem, Burjanzik tovibb), aki Fecske
Csaba korabbi nagy versét, a Széchenyi ut-
cai koldust juttatja eszembe. A szenvtelen
leirdsok éppen azért meginditék, mert
a tehetetlenséggel szembesitenek: ,s a rossz
burjanzik mint a rak tovabb” (Burjdnzik).

A kotet beszélsje a Biikk, a Boldva, a Mis-
kolc, a Selyemrét, a Szogliget foldrajzi ne-
vekkel poziciondlja magat: e jelek 6nélet-
rajzi olvasatot (is) implikdlnak. Fecske
munkassdganak kovet6i tudjdk, hogy
szdmara az észak-magyarorszagi taj az
onkimondas és a lirai itélkezés szinhelye.
Nala ,a nap a Biikk folott lassan hamvad
el” (Csak életem muilik), illetve ,, A Bédvan
tal a foldek / hamar-zoldbe 6ltoztek” (Vi-
rom), s az emlékez6 azt mondja, ,valahol
az elkodlé maltban / tilnénk a kies Szinva-
teraszon” (Biicsii egy barittdl). A feleségét
elveszit6 6zvegy arrol beszél: ,egy éve mar
hogy a selyemréti / Szent Istvan-templom
sztik / fiilkéjének lakéja vagy ahol / min-
den bizonnyal a tarsbérléd leszek” (Egy
év). E helymegjelolések rogzitik a megszo-
lalds dimenziéit, egyben kijelolik a kolt6i
vilagkép kereteit is. A versek igy biztosit-
jak az épiils életmi egységességét és foly-
tonossagat.

Az Arnyiiz6 élet egyik magaslati pontja
a Szem, Martin Roemers The Eyes of War



cimif fotdja ald alcim vers. (Az 1962-es szii-
letésti Martin Roemers holland fotografus
nagy erejd albuma, A hdborii szeme negy-
ven portrét és kisér6 interjut tartalmaz
olyan férfiakrol és n6krol, akik a masodik
vilaghabort alatt veszitették el latasukat.
A Németorszagbol, az Egyesiilt Kiralysag-
bol, Hollandiabol, Belgiumbdol, Ukrajnabol
és Oroszorszagbol szarmazé kordbbi el-
lenségek kozos sorsa a vaksag.) A habora
aldozatainak emléket 4l1it6 mtivész képei-
hez csatolt ekphrasis-szer leirasok eme
dobbenet kifejez6i.

A Csak életem miilik szdmos darabjanak
témaja az id6: a csaladi régmault (Akit hald-
lodig szerettél, Ablak, Fagy matat, Szerszdm),
illetve a beszél6 kozelmdltja (Tort/ének, Ki
hogy, Mire mentél velem). A ciklus a kér-
lelhetetlen 6nanalizis jegyében irédott;
a Fecske Csaba-i 6nelemzés egyes szdm
els6 (Csak életem muilik, Fagy matat, Oszebb,
Arova, Kaleidoszkdp) és egyes szam masodik
személyt (Ablak, El6halott, Szerszdm, Felkel
elmegy, Napfény felel) szévegekben artiku-
laloédik. Ha elfogadjuk ama régi igazsagot,
amely szerint ez a forma az én valsagos
életszakaszaiban er6sodik meg, akkor jol
latszik, hogy az Arnyiizé élet személyes
héattere jocskan tartogatott traumakat: be-
tegséget (Csipetnyi so a sebre) és fajdalmat
(Megbiijsz) a szerz6 szamara. Az ezekbdl
valo kiemelkedés-kisérletek példai a Pi-
linszky-szerti Mire mentél velem és az Iste-
nem én nagyon strofai.

A gytijtemény meghat6 opuszai a Biicsii
eqy barittol és A csond két oldala. A Szabo
Bogar Imre (1944-2014) alakjat idéz6 ver-
sek a haldla kovetkeztében beall6 trt az
emlékezés aktusdban kisérlik megragadni.
Mig az els6 a haldokldval tortént utolso
taldlkozds szivszorité élménye mellett
nem riad vissza az onirénia harsanyabb
megnyilvanuldsatol sem, mondvan: ,Hu-
nyorogva bamulnank a lemené napba / két
visszanyesett szarnyt mihaszna / kolté
a sziviink mint a s6roz6 ajtaja nyitva”, ad-
dig a masodik a beteggel egytitt toltott
valamikori mult félelemmel és szorongés-
sal teli emlékpillanatait idézve altalanos

felismeréshez vezet: ,tekinteted magdval
sodort a hazak felé / ahol emberek élnek
boldogan vagy / boldogtalanul és ahol
éliink mi is lélekemésztd / hétkoznapokon
penészes tinnepeken hallgatunk / mélyen
hosszan de ennek a cséndnek mindkét /
oldalara irva volt valami szép”.

A kietlen jelenb6l minduntalan a multba
pillant6, a mulé id6t megallitani akaro,
bar ennek lehetetlenségével szamot vet6
lirai én illaziétlan helyzet- és pillanatké-
pei sorakoznak a kotet lapjain. ,En azon
szerencsétlen lelkialkattd emberek kozé
tartozom - jellemezte 6nmagat korabban
Fecske Csaba -, akik szamara szinte csak
a mult van, csak az van, ami volt, amit az
emlékezet lavdja megorzott, akik képtele-
nek a jelen pillanat virdgat letépni és éI-
vezni, életiiket igazan csak emlékeikben
képesek megélni, feldolgozni. Prousti lel-
kialkattinak nevezném az ilyet. Majd min-
den versem az eltiint id6 nyomdiban életér-
zés lenyomata.”

A kotet masodik része nem pusztan ezt
az életérzést mutatja fel, hanem a feleség
elvesztésének fajdalmat igyekszik rovid
versekbe bujtatni. E lirai darabok mente-
sek az érzelmi elfogédottsagtol; inkabb
targyilagos, néhol kifejezetten szenvtelen
leiras (Utols arc, Végérvényesen, Agyad mel-
lett) uralja 6ket. A sorokban a magédra ma-
radt férfi on- és helyzetelemzései kapnak
helyet. Az 6zvegyi banat és fagjdalom az
~elveszett élet” megidézett régi perceit
s a korhazi szenvedéstorténet képeit isztatja
egymasba: kiolvashat6 bel6litk a sokévi
hazassag torténete, amely a hitves életé-
nek utolsé stacidiba olvad. E stréfakbol
kikovetkeztethetSk a kapcsolat hétkoznapi
alakzatai, azonban ezeknél fontosabbak
az itt maradt kolt6 veszteségkompen-
zélasi kisérletei. A versek fikcidja szerint
a beszél6 a halotthoz sz6l: a szovegekben
6 a megszolitott (Végérvényesen, Temetésed,
Egy év, Agyad mellett, Tapld a fin). Ez a gesz-
tus, az eltavozottal folytatott (egyoldalt)
péarbeszéd Szabé Lérinc kotete, A huszon-
hatodik év 6ta ismer6s; Fecske Csaba beszé-
16je a hitves halala utdn egy esztend&vel
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szOl: ,haldlod 6ta / eltelt egy év de mintha
mégse mult volna el”.

A Siron tiil ciklus fragmentumai emlék-
toredékeket villantanak fel a betegség
el6tti (Az id6 sara, Eskiivdi kép) és a korhazi
korszakbol; ez utébbiak olykor targyszert,
olykor megindité képekben sorakoznak
(A hazugsig igazsiga, Mosoly, Az utolsé lito-
gatds, Agyad mellett).

Az egyediillét sivarsagaban az eszmél-
kedés, a szamvetés (Csillagszdamlilo, Teli-
hold) mellett megné az dnelemzés, az élet-
Osszegzés igénye (Mea culpa, Taplé a fin,
Mire megyek). A feleségsiratok legfelkava-
rébb darabjaban a testi leépiilés megdob-
benté képsorban mutatkozik: ,szemed
osszekaristolt szélvédsje bepardsodott /
nem lattal engem nem lattal semmit / csak
az idénként rad tor6 fdjdalom / ittt rést
a sotétség tomor falan / nyitva maradt
szad rossz szagu sotét barlangja / dene-
vérsurrogasu értelmetlen szavak tanyaja
volt / cserepes szadat nyalogattad attol
téltem / felfalod ezt a keserti vildgot és én
nézhetem / majd ahogy kihanyod”.

A Siron til ciklus mottéként a Vas Ist-
van elsé feleségét, az agydaganatban el-
hunyt tancosnét, Nagy Etelt gyaszolo ver-
sébdl vett refréntidézi: , Az tudja, mia test,
aki drnyat olel.” E sor kés6bb beépiil a Teli-
hold Pilinszkyre emlékeztet6 strofdjaba,
ahol a semmit markoldszo lirai én szdméara
,kinz6 fogfdjasnal nehezebben mulik az
éjszaka”.

S itt elérkeztiink a Fecske Csaba-i vers-
alakitas jellegzetes poétikai megoldasai-

hoz. A kotetben - mint az eddigi recepcio
is rdémutatott - szamos szoveghely artiku-
14l intertextualis vonatkozéasokat; a Jozsef
Attila-, Apollinaire-, Radnéti-, Vorosmarty-,
Shakespeare-, Kassdk- és Kundera-utala-
sok izgalmasan gazdagitjak a versek vila-
gat. Az iras-tovabbiras szembedtls példdja
az (A csipog6 drnyakbol...) cimi alkotas,
amely J6zsef Attila azonos cimt, hatsoros
toredékének kiegészitése tovabbi tiz sor-
ral. (A kolt6 kifejezései felvillannak a Biicsii
eqy bardttol, a Dubigny: A Szajna és az Oise
taldlkozdsa, a Végképp, az Istenem én nagyon
cimti szovegekben is.) A masik gyakran
tetten érheté minta Apollinaire. (Ot idézi
meg az Arnyas kertben kotet Palimpszesztie.)
A francia kolt6 felttinik a Csak életem muilik,
az In memoriam Apollinaire, az Istenem én
nagyon soraiban is. Fecske nem csak az
intertextusok elhelyezésével és a metrikus
formakkal (Fagy matat, Még nem, Burjinzik
tovabb, Téged keres majd, Kaleidoszkop, Vég-
képp) banik mesterien: megkap6 meta-
forai, sajatos, interpunkciét nélkiilozé, az
olvasora jelentds feladatot rové mondatai
(Ialmi gyonyor, Egészen mds, Hiitlen asszony),
merész és a legtobb esetben funkciona-
lis enjambement-jei (Oregasszony, Utolsé
arc, Végérvényesen, Agyad mellett, EQy év)
- a kiilonboz6 hosszisagu sorok ellenére -
a végtelen szovegfolyam érzetét keltik. Es
azon életérzés allanddsulasat, amely sze-
rint ,a f6ldon szétszoért labnyomok / égen
a dagadt képt hold / olyan szép ez hogy
fajni fog / stigja hang ne varj ennyi volt”
(Ennyi volt).

Karadi Zsolt
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