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Nyilasy Balázs (1950) költő, irodalomtörténész. A Károli Gáspár Református Egyetemen tanít.

Nyilasy Balázs

„A költészet társadalmi hivatása”

A költészet szociális szerepét övező kérdéslehetőségek, dilemmák általában is 
nagyon izgatóak. A valamikori praktikus ősköltészeti funkcióktól a sajátlagos, 
áttételes esztétikai értékek birodalmába átnövő művészet számára vajon men�-
nyire lehet alkalmas és termékeny a közvetlen társadalmiság? Az individuali-
zálódott, lelki problémákkal telítődött, poétikai, esztétikai funkciókat betelje-
sítő poézis vajon jól teszi-e, ha nagy közösségek, társadalmi rétegek problémáit 
vállalja magára, szociális igazságtalanságokra függeszti a tekintetét? S a kérdés 
még élesebben vetődik fel, ha a kérdező kelet-közép-európai magyar. Sokszor 
elmondták, hogy poézisünk már a reformáció korától közvetlenebb, vehemen-
sebb nemzeti, társadalmi kötelékeket mutat, mint a nagy nyugati irodalom. De 
vajon mit is jelent ez a társadalmiság? Mik a legjellegzetesebb megnyilvánulási 
formái? Értékes egyedi sajátságként vagy súlyos elintézetlenségeket hordozó 
jelenségként, elmaradottabb világ folyományaként tekintsünk rá? Az érték
központú szemlélettel szemben „szükségletorientált” sajátságként fogjuk fel, 
amelynek szűkösségével voltaképpen már a Nyugat folyóirat alkotói köre tisz-
tában volt, és a kommunizmus pártállami keretei közül kinövő, megújult ma-
gyar irodalom végleg fel is számolta ezt az örökséget? Nem csupán a kommu-
nizmus voluntarizmusa totális úttévesztés, de mára Petőfi Sándor, József Attila, 
Illyés Gyula társadalmi étosza sem több mint a jelennel alig-alig érintkező múlt 
része? („S megnyugtatóbb, ha bizony az író nem népben-nemzetben gondolko-
dik, hanem alanyban-állítmányban” – utalt 1984-ben szellemes bon mot-ban  
a „szociologikus elköteleződés” veszélyzónáira Esterházy Péter a Kis Magyar 
Pornográfiában.)

*

Mindeme dilemmahalmazt minapi olvasmányom, T. S. Eliot 1943-as esszéje,  
A költészet társadalmi hivatása hívja életre bennem. A hírneves angol költő-kriti-
kus tanulmányában nem mulasztja el megemlíteni, hogy a művészet a kezdet 
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kezdetén gyakorlati társadalmi célok szolgálatában állott: utal az ősi ráolvasá-
sok, varázsénekek mágikus funkciójára, és a vergiliusi Georgicon agrikulturális 
tanítási szándékát is számon tartja. A későbbi évszázadok elkötelezettségeiről 
meditálva azonban irodalom és szocium kapcsolatát magasabb nézőpontból 
tárja fel. „a költészet […] a költő fajtájának és nyelvének közössége számára olyan 
értéket jelent, ami másoknak megközelíthetetlen”, „az emberek legmélyebb ér-
zelmeik legtudatosabb kifejezését inkább megtalálják saját nyelvük költészeté-
ben, mint bármely más művészetben vagy más nyelvek költészetében” – indítja 
a poézis társadalmi hivatását firtató gondolatait. Az alkotó ekképpen „közvet-
lenül a nyelvének van elkötelezve; első feladata, hogy megőrizze azt, a második, 
hogy kitágítsa és finomítsa. Mikor kifejezi azt, amit más emberek éreznek, egy-
szersmind meg is változtatja az érzést, azzal, hogy tudatosítja: az embereket 
ráébreszti arra, mit is éreztek addig, és ezzel önismeretre neveli őket” – gondolja 
el az irodalom társadalmi tartalmát a közvetlen szociális dilemmákon túlemel-
kedve, a nyelvre és az önismeretre szorítkozva.1

A higgadt, tárgyilagos hangtól Eliot akkor sem tér el, ha a művészet társa-
dalmi befolyásáról, hatásáról töpreng, a költészet „magánvalóságát”, szélesebb 
társadalmi rétegektől való elkülönülését konstatálja. „Keveset számít, hogy a köl-
tőnek a maga korában mekkora közönsége van. Csak az számít, hogy mindig 
találjon legalább maroknyi közönséget magának valamennyi nemzedék köré-
ben […] Mindig kell, hogy legyen egy kis, költészetre fogékony élcsapat, amely 
független és valamelyest előbbre jár a korának, készen arra, hogy az újdonságot 
hamarabb befogadja. A kultúra nem úgy fejlődik, hogy mindenki felzárkózik 
az élvonalhoz […] a kultúra fejlődése egy olyan elit meglétét jelenti, amely mö-
gött az olvasók passzívabb zöme hozzávetőleg egy nemzedékkel van lemaradva” 
– kezeli nyugodt természetességgel az újító, alkotó költészet és a mindennapi 
emberség közti szakadékot.2 „Elég annyi, hogy egy homogén nép körében a leg-
kifinomultabb, legbonyolultabb, illetve legfaragatlanabb, legegyszerűbb em
berek érzéseiben is van valami olyan közös vonás, amely nincs meg az azonos 
réteghez tartozó, de más nyelvet beszélő emberek érzéseiben. Egy egészséges 
civilizációban a nagy költőnek bármelyik műveltségi szinten élő honfitársa szá-
mára van mondanivalója”, „a költészet a társadalom, a közösség valamennyi 
tagjának, az egész népnek a beszédét, az érzékenységét, az életét befolyásolja, 
függetlenül attól, hogy olvassák és élvezik-e a költészetet vagy sem, sőt még 
attól is, hogy ismerik-e legnagyobb költőik nevét vagy sem” – törli el a mínuszos 
előjeleket és alkalmaz megértő modulációt azzal a szituációval kapcsolat- 
ban, amelyet más alkotó értelmiségiek, hatékonyabb, elevenebb részvételre, 
expanzívabb szerepre vágyó írók, irodalmárok kínzó anomáliaként, a kultúra  
 

1	 T. S. Eliot: Káosz a rendben. Budapest, 1981, Gondolat Kiadó, 338–339, 337.
2	 I. m. 340–341. (A citátumok külön jelzés nélküli kiemelései most és a későbbiekben is az idé-

zetek szerzőitől származnak.)
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elszakítottságaként, önmagára zárulásaként, fájdalmas társadalmi hatástalan-
ságként élnek meg.3

*
A huszadik század legnagyobb hatású angol kritikusának megállapításait nin-
csen okunk kétségbe vonni. Sőt, a nemzet és anyanyelv meghatározó jelentősé-
gét hangsúlyozó fejtegetéseit készséges egyetértéssel fogadhatjuk. De a sűrűbb 
vérű kelet-európai literátorban az elioti gondolkodás emelkedettségét méltá-
nyolva is maradhat hiányérzet: a neves költő-kritikus nézőpontjából a szó tár-
sadalmi lelkét közvetlenebbül képviselő törekvések nemigen látszanak. Kölcsey 
Ferenc, Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Arany János, Tompa Mihály, Ady 
Endre, József Attila, Illyés Gyula, Radnóti Miklós, Dsida Jenő, Kányádi Sándor 
és társaik szenvedélyes társadalmi küzdelmei, forrongásai, dilemmái: a társa-
dalmi mindennapiság bevonására s a művészet kiterjesztésére irányuló akarat, 
a nemzet közösségi kategóriájához tapadás, a szociális együttérzés, a „megalázot-
tak és megszomorítottak” iránti evidens részvét kifejezése, a „kor érzeményének” 
mély átélése az elioti esszében láthatatlan marad. Kölcsey Ferenc Zrínyi-dalai  
a magyarság halálát idézik meg, Tompa Mihály szomorú, depressziós versében 
oldott kéveként hull szét az országos nagyközösség. József Attila a peremváros 
felé fordulva a sárba száradt üvegcserepek, a térképet rajzoló penész, a romlott 
fényű korcsma komor világát vizionálja; az „öntudat kopár örömével” kapcso-
lódik e tájvilághoz, „szegények éjéből” merít erőt, és a munkát! kenyeret! tömeg-
jelszavára betegen, depressziósan is szenvedélyesen reagál.4 Dsida Jenő 1936-ban 
tulajdon egyetemességre irányuló verskísérleteit ítéli tévelygésnek, s a szemé-
lyiséget gazdagító kultúreurópaiság helyett a görcsös, fájdalmas, kisebbségi 
létbe szorított magyarság képviseletét állítja. Radnóti Miklós 1944 augusztu
sában írott eklogájában a költő és a próféta egységét a biblikus, archetipikus  
(a romantikus poéták számára is igen-igen fontos) metaforával szemlélteti: az 
Úr izzó szenet tesz az írástudó nyelve alá, így készteti arra, hogy látva-lásson és 
valljon a világháború pokláról. lllyés Gyula a dűlő út szegénységvilágát vallo-
másos feltárulkozásban mutatja be szerelmének, a gépházban futkosó hajós-
fűtők látványa egyszeriben megrendíti, szétzilálja kényelmes értelmiségi tuda-
tát, a vidéki vicinálison utazó alkalmi útitársban, az igénytelen üveggyöngysort 
viselő, várandós pusztai asszonykában a legfontosabb emberi, közösségi ügyek 
esszenciáját látja, és az Irodalmi Újságban 1956-ban megjelent egy mondatos ver-
sében a közösséget fojtogató önkényuralom felülmúlhatatlan rettenetét jeleníti 
meg lázas, siető, kétségbeesett szavakkal.5

*

3	 I. m. 339, 341.
4	 „S rohanok, majdnem azt sikoltom – / »Várjatok hát! Megyek, megyek!…« / Mit gyerekes 

dac! Igazi voltom / Küzdő, emberi szeretet” (Diványon fekszem…). A többi idézett vers: Zrínyi 
dala, Zrínyi második éneke, A gólyához, Téli éjszaka, Elégia.

5	 Psalmus hungaricus, Nyolcadik ekloga, Dűlő út, Nem menekülhetsz, Szekszárd felé, Egy mondat  
a zsarnokságról.
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A magyar költészeti példák tanúságtételétől nehezen tekinthetünk el, pláne 
hogy e „politikai versek”, ha más-más módon is, de a bensőséges áthasonítás 
és az imaginárius költőiség kívánalmainak is eleget tesznek.6 A „sűrű vérű 
kelet-európaiság” és a görcsös, motorikus rögzültség közötti határvonalat 
mindazonáltal nem könnyű meghúzni. T. S. Eliot higgadt, emelkedett néző-
pontja továbbra is komolyan mérlegelendő marad, meditácóra, átgondolásra 
késztet. S a poézis társadalmi beágyazottságát, hatását realitásérzékkel kezelő 
attitűd a pártállami idők voluntarizmusának fényében még inkább vonzó lehet. 
A „Keveset számít, hogy a költőnek a maga korában mekkora közönsége van” 
belátásban a szabadság bölcsessége rejlik, a kommunista irodalomszemlélet 
kényszeres kollektivitása, korlátlan kiterjesztései pedig ma már szégyenletes 
hazugsággyűjteménynek tűnnek. A pártállami chiliasztikus káté – emlékezhe-
tünk rá – a szó társadalmi lelkét felmagasztalta, eufemizmusokkal koszorúzta, 
evidenciával ruházta fel. Az irodalom és a társadalom metszéspontjait korlát-
lannak láttatta, az alkotó individuum és a „nép” harmonikus egybeforrottságát 
a társadalmi idealizációk segítségével törvényesítette. A küldetéstudat és kép-
viseletiség evidenciáját a korszakban így vagy úgy, de az irodalmár értelmiség 
jó része szenvedélyesen hangsúlyozta. A művészi belterjesség meghaladása  
s a költészet emberi-társadalmi kiterjesztésének igénye az éra legnépszerűbb 
költőjét, Váci Mihályt versben és prózában is állandóan foglalkoztatta. Illuszt-
rációképpen idézzünk meg néhány sort a Kortárs folyóiratban 1962-ben meg
jelent esszéjéből!

„Legyen számunkra az irodalmi élet elsősorban az irodalmi színpadok, 
könyvtárak, olvasóestek, üzemi találkozók, vidéki irodalmi estek közönségével 
való közeli kapcsolat. Legyen számunkra az irodalmi élet állandó levelezés 
azokkal a fővárosi, vidéki tanárokkal, diákokkal, tanítókkal, munkás- és pa-
rasztolvasókkal, […] akik megértése számunkra életre szólóbb biztatás földbe 

6	 József Attila a külváros kopár, nyomasztó világát kreatív, szuggesztív megjelenítő metaforák 
sokaságával formálja egyedi látomássá, Illyés a terhes kicsi nő végtelenül egyszerű tanúság-
tételét a szembeötlően minimalizáló (a vonat zakatolását megidéző) ritmikával hitelesíti,  
s 1956-os verse egyetlen mondatát a gátszakasztó, mélyből feltörő, megállíthatatlan, sodró 
erejű kimondás szuggesztiójával ruházza fel. „Hihetetlenül erős, ugyanakkor természet adta 
retorikai szervezettség van benne. Olvasás közben az ember azon veszi észre magát, hogy 
megváltozik a lélegzése. A tagolás repetitívvé teszi, egyre súlyosabb és súlyosabb szavak 
törnek föl elfojthatatlanul, egyre jobban tombol az őrület, amely a legpontosabb leírás arról 
a világról, amelyről a vers szól. Az egész olyan, mintha hosszú elfojtás és hallgatás után 
valami kegyelmi pillanatban hirtelen törne föl a költőből. Olyan, mint valami gátszakadás: 
az ember csak mondja, mondja, amíg el nem fogy a levegője, azután mondja tovább kétség-
beesett haraggal és elszántsággal. Mondja, amíg mondhatja, amíg le nem ütik, el nem hur-
colják, ami a vers kontextusában szinte magától értetődő szituáció. Ezt az érzelmi kitörést, 
kirobbanó indulatot és kétségbeesést, ami a versből sugárzik, képtelenség utólag, vissza
menőleg hazudni. Ezért gondolom, hogy ezt valóban csak 1950-ben, a diktatúra, a zsarnokság 
legabszurdabb és legőrjítőbb pillanatában, a legmélyebb csalódottság, kilátástalanság és sö-
tétség idején írhatta – jellemzi az Egy mondat… formatartalmat alkotó szervezettségét találóan 
Petri György. Petri György: Munkái, III. Budapest, 2005, Magvető Kiadó, 395–396.
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ásott kőtábláknál. Legyen számunkra az irodalmi élet a mostani »irodalmi éle-
ten« messze kívül eső emberek ismeretsége, barátsága, levelei, telefonjai, üze-
netei, kézfogásai, jó szavai és köszönetei” – írja Váci a folyóirat 1962-es szeptem-
beri számában.7

„Mi nem szórakoztató szépművészek vagyunk a számotokra. Mi veletek 
akarunk megszenvedni, kitalálni gondjaitok megoldásait, szerelmeitek orvos-
ságait, álmaitok megvalósulását, amelyek évtizedek óta oly éltetve égtek elődei
tekben és a mi író elődeinkben. Ti pedig nemcsak olvasók vagytok! […] A mi 
nevünket így ne emlegessétek; »Igen, megjelent. Szép könyv. Belenéztem. Ér-
dekes.« Nekünk ez nem kell. Vitatkozzatok velünk, írjatok dühös leveleket, vagy 
azonnal hívjatok fel telefonon. Mi azt akarjuk, hogy a mi műveink a családban 
vitát robbantsanak ki, az üzemekben arra hivatkozzanak, a diákok azzal érvel-
jenek, a magányos emberek azzal kapaszkodjanak a közösségbe. Mi bele aka-
runk szólni az életetekbe, erőteljesen akarunk vitatkozni veletek, vagy helyeselni 
nektek, a szomorúságotokat bölcsességünkkel és szenvedéseink tapasztalatai-
val gyógyítjuk. Mi nem egy-egy kis olvasóréteg, társaság, de egy nép életében 
akarunk élni. Néphez szóló irodalmat akarunk és az irodalomhoz szóló népet!” – lát-
tatja életbe vágóan fontosnak, mellőzhetetlennek az „irodalmi magánérdekű-
ségből” való kilépést és a szoros, széles körű társadalmi kapcsolatrendszer ki-
alakítását szenvedélyes írásában a költő.8

*

A Váci Mihály-i társadalmi együttműködés-vízió részigazságát: az empatikus, 
kiterjeszkedő vágy méltányosságát, a művészi belterjességet leküzdeni akaró 
szándék jogosságát nem tudjuk nem belátni. Csak az a baj, hogy az érzelmes 
ars poetica az irodalom szociális megvalósulási lehetőségeit korlátlannak lát-
tatta, a költészetet a szociális gondolatban teljességgel feloldotta, s az attitűd 
igazságmagját ekképpen érvénytelenítette. Váciékhoz képest a hetvenes évek 
elején induló, új költői nemzedék már másképpen gondolkozott. Oravecz Héj 
című kötetének statikus, dermedt „versrácsai” az ontológiai, antropológiai szí-
nezetű létbizonytalanságot juttatták vezető szerephez, Tandori a visszavonha-
tatlan elszigetelődésre, elidegenedésre hol tragikus fájdalmassággal, hol a poé
tikai komolyságot felszámoló nyelvi trükközéssel, hol pedig a hétköznapi 
törmeléklét ömlesztésével utalt, Petri György ihlető, versképző útjait „a csömör 
és az értelem” marása tette lehetővé.

A hetvenes évektől kezdve új problémákkal szembesültek az akadémiai világ 
ekkoriban szocializálódott fiatal tudósai is. A nyugat-európai mintákat már 
nem lehetett gond nélkül elmarasztalni vagy nem létezőnek tekinteni, s a magyar 
irodalom másfélesége Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Kulcsár Szabó 
Ernő számára érthetően gondot jelentett. A kutatók többnyire a legegyszerűbb 

7	 Kortárs, 1962/9, 1346.
8	 Kortárs, 1962/9, 1346, 1349.
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problémakezelési mód szerint jártak el: az előjeleket egyszerűen megcserélték, 
az értékítéleteket megfordították, és az elsőbbséget a nyugat-európai minták-
nak adták. Arany János, Petőfi Sándor és társaik másféleségét tompítani igye-
keztek, s a túlzó nemzeti és szociális érzékenységet a „fejlettebb”, „emancipál-
tabb” angol, német példa fényében elmaradottnak ítélték. Szegedy-Maszák 
Mihály már 1972-ben módosította, átalakította a Petőfiről kialakított értelmezői 
víziót. A nyugat-európai műveket és recepciós mintákat jól ismerő és respektáló 
kutató Világkép és stílus Petőfi Sándor költészetében című tanulmányában a távlat-
vesztett, válságazonos létérzékelés fontosságát hangsúlyozva Az apostolnak jut-
tatott központi szerepet.9 Petőfi Sándort az 1848-as verses elbeszélésre hivatkozva 
nevezte a modern irodalom nagy ironikusának; a művet „a lélektani elidege-
nedés költeményeként” tartotta számon, s a szövegben, úgy látta, „az irónia 
kifordított világa tárul elénk”.10 „Megsejti, hogy Európa démonikus korszaknak 
néz elébe, mely arra fogja késztetni a költőket, hogy a tragikus irónia törvényei
nek érvényesülését lássák az emberi létben. Fejlődése ott ér véget, ahol Baude-
laire-nek, a 48-as forradalmakat ugyancsak átélő következő nemzedék leg
nagyobb költőjének a műve kezdődik. Az apostol bizonyos értelemben a Le Fleurs 
du Mal és a Chants de Malrador démonikus-ironikus világát előlegezi” – kötötte 
Szegedy-Maszák a költőt a tanulmány konklúziójában éppen az 1848-as költe-
mény révén véglegesen a diszharmonikus modernséghez.11

„Arany sohasem jutott el az emberi lét egységes értelmezéséig. Lelke mélyén 
a tragikus világképhez vonzódott, de a tragikumot nem vállalta, mert eleget 
akart tenni a nemzeti elvárásnak. […] nem hozott létre önálló poétikát, nem volt 
jelentős formai újító, mely pedig minden új költői világkép létrehozásának el-
engedhetetlen feltétele. Az egyetemes költészet legnagyobbjaival ellentétben 
nem ismerte fel, hogy a művészi formák fejlődése visszafordíthatatlan sort ké-
pez, melyen belül csak előrelépni lehet, s a közvetlen előzmények alkotó elolva-
sása megmutatja, milyen irányban. Ezért nem került az európai fejlődés él
vonalába, műve ezért oly rendkívül egyenetlen, ezért hiányzik nyelvéből a belső 
koherencia” – látott menthetetlen megkésettséget, egyoldalúságot, kauzális 
költészettörténeti fejlődéssort vizionálva s az esetleges másféleségnek, saját
szerűségnek egy pillanatra sem engedve teret ugyanő Arany János munkássá-
gát értelmezve-értékelve.12	  

  9	 Szegedy-Maszák Mihály tanulmánya eredetileg az Irodalomtörténeti közlemények 1972-es  
4. számában jelent meg, majd a kutató Világkép és stílus című könyvében kapott helyet. Írá-
somban a tanulmánykötetből idézek.

10	 Szegedy-Maszák Mihály: Világkép és stílus. Budapest, 1980, Magvető Könyvkiadó, 237, 222, 
230, 249.

11	 I. m. 250.
12	 Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának első szakaszából (szerk. Németh G. Béla). 

Budapest, 1972, Akadémiai Kiadó, 293–294.
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A nyugati szubtilitás és a hazai megkésettség ellentétét Kulcsár Szabó Ernő 
két évtizeddel későbbi könyvében, A huszadik századi magyar irodalom történeté­
ben már a posztmodernista-posztstrukturalista káté alapján, a heterogenitás-
elv standard metaforáit, szókapcsolatait alkalmazva tárta elő. „Az önmagát 
saját szinguláris egyediségében újrafelismerő individualitás – ha nem közösségi 
mítoszban kereste a kibontakozás útjait – a harmincas évektől fogva mind ke-
vésbé kerülhette meg azt az új keletű dilemmát, amely a nyelv uralhatatlansá-
gának első tapasztalataiból származott. Az univerzál-grammatikai nyelvfelfo-
gás válságának ez a mozzanata innen fogva az irodalom állandó kérdésévé 
tette a nyelvbe – mint kérdéses jelrendszerbe – vetett bizalomnak a fenntartha-
tóságát” – jelölte ki a kutató az autentikus tradíciót és a jelen pozitív, alkotó, 
innovatív folyamatait a legfőbb magyarázó értelmű posztstrukturalista meta-
fora, a nyelvi megelőzöttség segítségével.13 „A hetvenes évek második felében le-
záruló korszak ezért a nyelvválságnak lényegében csak azt a tapasztalatát adta 
tovább, amelyből javarészt hiányzott a nyelv általi megelőzöttség egyik legfon-
tosabb aspektusa. Éspedig az, hogy nem a szubjektum alkotja valamilyenné  
a nyelvet, hanem épp fordítva, a nyelv használhatóságának módjai konstituál- 
ják a szubjektum történeti formáit” – jelenített meg olyan radikális elvárás- 
horizontot, amelyből még a hetvenes évek újításai is elégtelennek tűntek, az 
eredetiség és innováció alapelvei „lejártak”, s „érvényességelvként” csupán  
a kontingencia volt megtartható.14

A posztstrukturalista káté által kölcsönzött ideologikus bizonyosságtudat 
birtokában Kulcsár Szabó – mondanunk se kell – a szociális érzékenységű ma-
gyar irodalom elemző vizsgálatától nagyvonalúan eltekintett, s költészetünk 
társadalmi érdeklődését rendre elmaradottságot, megkésettséget, esztétikum-
hiányt szuggeráló szókapcsolatok, fogalmi konstrukciók által jelenítette meg 
(„kollektív orientáltságú hazai irányzatok”, „újnépies irodalmi hagyomány”,  
„a nagy hagyományú, affirmatív beszédmód váteszi-prófetikus hanghordozása”, 
„a nagy elbeszélések legitimáló erejének gyors kimerülése”, „Az »utolsó nem-
zeti költő« ideologémája”).15

*

A hetvenes-nyolcvanas években a magyar klasszikusok átértelmezése mellett 
néhány olyan kísérletet is találunk, amely a nyugati és a magyar irodalom más-
féleségét nem kifejezetten irodalomtörténeti, hanem elvi, tipológiai szinten 
közelíti meg és igyekszik megérteni. A törekvések előképeként Illyés Gyula 
korábbi, a hatvanas években publikált Kétféle költészet? című esszéjét tarthatjuk 
számon. A párizsi Preuves folyóirat kérésére írott tanulmány Nyugat és Kelet 

13	 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története, 1945–1991. Budapest, 1993, Argumentum 
Kiadó, 148–149.

14	 I. m. 149.
15	 I. m. 146, 147, 148.
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poézise között radikális különbözőséget vizionál. A kelet-európai népek év
századokat éltek úgy, hogy országuk volt, de államuk nem, fejtegeti Illyés, a szerb-
horvát, bolgár, szlovák, lengyel, cseh literatúra első megnyilvánulása óta résis­
tance-irodalom. S a nemzetek életműködése alig különbözik az emberi test 
működésétől. A kelet-európai literatúra az alkalmatlan, hibás működésű szo-
ciális intézményrendszer által megoldatlanul hagyott konvulziókat rendre né-
ven nevezi, megfogalmazza, feltárja. „Ha egy-egy szervünk nem működik, 
feladatát átveszi vagy átérzi a másik. A vak az ujjaival olvas, a süket szemével 
hall” – alkalmaz magyarázó analógiát a neves költő-esszéista.16

„A nyugati olvasó tán sokall ennyi végignézni valót egy lírikus számára. Az 
említett országok olvasói keveslik, annyira el vannak kényeztetve e téren. Úgy 
megszokták, hogy gondjuknak-bajuknak méltó hangot a literátorok adjanak  
– akiket ők még ma is szívesen bárdoknak, váteszeknek neveznek –, hogy nem-
csak az isteni: a lelki csapások szenvedése közben néznek várakozóan az írók 
felé, hanem akkor is, amidőn a természet vagy a történelem sújt. Elképzelhető 
még az áramszolgáltatás vagy a közlekedés valami komolyabb elakadása esetén 
is az ilyen tömeghang: no és az írók? Miért beszélnek folyton másról?” – külö-
níti el a magyar irodalom szituáltságát és alapkarakterét a nyugatitól.17

A Kétféle költészet? markáns, érdekes állásfoglalás: szerzője a nyugati és  
a magyar irodalom másféleségét erőteljesen hangsúlyozza, bár az esetleges esz-
tétikai szempontú következmények dilemmáját egyáltalán nem érinti. Illyés 
felvetéseinek pontosítására és kiegészítésére a hetvenes évek végén, a nyolc
vanas évek elején Kenyeres Zoltán vállalkozik. A fiatal kutató Bízzunk az iroda­
lomban! című tanulmányában az éles szembeállítás meghaladására törekszik. 
A magyar literatúra karakteréről töprengve mérsékeli, relativizálja a magyar  
s a nyugat-európai irodalom elkülönbözését; amellett kardoskodik, hogy „Nincs 
»másik« magyar irodalom […] Nincs olyan irodalom, amely ne történelemről, 
társadalomról, sorsról, életről beszélne, ha az irodalom megnevezést esztétikai 
értelemben is megérdemli […] A szellem és a lélek köre az ember legtársadal-
miasultabb minőségeit foglalja magában. Aki erről beszél, a sorsról beszél.”18 

Egy ponton azonban az értekező mégiscsak ellentmondásos következtetésekre 
jut. A filozófiai értékelmélethez fordulva az értékirodalom és a szükségletirodalom 
kategóriáit központi, magyarázó fogalmakként vezeti be, s a nyugati literatúrát 
az első, a magyart jórészt a második címkével felruházva akarva-akaratlanul  

16	 Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. Budapest, 1971, Szépirodalmi Könyvkiadó, 168–169. Az irodalom 
társadalmiságát a közvetlen, gyakorlati cselekedethez közelítő álláspontot egyébként a szerző 
Hasznos akarat című versében is igenlően jelenítette meg. „»Legyen a költő hasznos aka- 
rat…« / Azt gondolom, hogy itt a pillanat, // Dics, bér, babér. – rég tudom én, mit ér! / Az ér 
valamit, vers, mely földet ér. // Gyökret ereszt és gyümölcsöt ad – / Adjon, ha lehet, minél 
hamarabb!” – jelzi, hogy a rácegresi emberek villanyvilágításra számító vágyakozására adott 
elfogadó költői választ a poézis méltó részének tartja.

17	 I. m. 169.
18	 Kenyeres Zoltán: A lélek fényűzése. Budapest, 1983, Szépirodalmi Könyvkiadó, 19.
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a hazai elmaradottságot hangsúlyozó szemlélethez tér vissza. „A nyugat-euró-
pai típusú kultúrákat az jellemzi, hogy történelmük során a szépirodalom ke-
vesebbet beszélt bennük a szükségletek dimenziójáról, és gyakrabban haladt 
az értékek dimenziójában. Nem mintha ott történelmileg kevesebb lett volna  
a társadalmi szükséglet, vagy a meglevő szükségletekről az intézmények min-
dig megfelelően gondoskodtak volna. Hanem azért, mert ott a szükségletek 
szerinti társadalmi mozgósítás feladatát nem a szépirodalom, hanem a sajtó-
publicisztika vállalta magára. Nálunk ebből a feladatból több hárult a szép
irodalomra, a sajtó viszonylagos elmaradottsága, késői fejlődése miatt” – helyezi 
vissza a gondolatmenetbe Kenyeres az eredendően meghaladni kívánt kontro-
verziát.19

*

Kenyeres Zoltán revízióra törekvő, kiegyenlítő szándékát értjük és méltányol-
juk, de a szó társadalmi lelkét érintő dilemmák ügyében s a magyar irodalom 
sajátszerűségének dolgában végül nem lettünk okosabbak. Ráadásul a mi litera
túránk vehemens társadalomfelfogását illetően Eliot esszéje mellett sok más 
irodalmi tény is óvatosságra int bennünket, még akkor is, ha a posztmodern 
kátét egyáltalán nem gondoljuk autentikus, követendő szabályrendszernek.  
A nyugat-európai költészet körében vizsgálódva már a 19. században számos, 
az erős társadalmi tudatosságot elbizonytalanító tendenciát észlelünk. A német 
és az angol romantika jelentős költői (Novalis, Blake, Coleridge) mitikus magas-
latok, szubtilisabb, metafizikai szférák felé törekedtek, Arthur Rimbaud költői 
levelében és a Színvázlatok verseiben a társadalmi mindennapvilág teljes taga-
dását s az érzékek összezavarásának programját hirdette meg és teljesítette be, 
Stéphane Mallarmé pedig költői célként a nyelv titokzatos misztikáját jelölte 
meg.20 És e tendenciák a folytatásban is jellegadóak maradtak. A huszadik szá-
zadban a szó társadalmi lelke végképpen a modernitás tartományain kívülre 
szorult, a líra az elkülönültség, elszigeteltség léthelyzeteit sorakoztatta fel.

A folyamatokról az irodalomkritika kisebb, személyesebb reflexiókban és 
monografikus igényű munkákban is hírt adott. Az első világháború utáni né-
met költészetről körképet rajzoló Farkas Gyula Georg Heym, Rainer Maria Rilke, 
Stefan George és a Menchheitsdämmerung című expresszionista gyűjtemény köl-
tőire utaló helyzetjelentésében 1923-ban arról írt, hogy e poézisben „az emberi 
problémák mellett a hazafias líra alig jut szóhoz”.21 A modernitás dilemmáin 
töprengő Németh László 1962-ben publikált visszatekintő írásában úgy látta, hogy 

19	 I. m. 23.
20	 A Színvázlatokban a képzetek túllépnek a metaforika szokásos logikáján, és úgy tapadnak 

egymáshoz, ahogyan fizikai szem sosem látja; a Rimbaud-szövegek szuggesztivitását az 
olvasó evidensen átérezheti, de a szó szoros értelmében vett megértésről kell lemondania,  
s e tekintetben a verscímek sem igazítanak el.

21	 Napkelet, 1923, I. kötet, 94–95. Az idézet: 95.
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a nemzedéke által érzékelt nyugat-európai korszerűség-tendenciák a művész 
további (a romantikához képest még erősebb, meghatározóbb) elmagányosodá-
sához kapcsolódtak, s a „privát üggyé tett művészet eszközei újra-újraformálá-
sában” nyilvánultak meg. Az alkotók „az átlagértelmet elképesztő botrány
okozásban” szerezték vissza a fölényt, „melyet mint a népek éléről leszorult 
lángoszlop elveszítettek”.22

A magyar szerzőktől származó észrevételeket a nyugati kritika számos 
nagyszabású állásfoglalásával egészíthetjük ki. Lionel Trilling nevezetes esszé-
jében (A modern irodalom tanításáról) az irodalom szociális funkciója egyértelműen 
eltörpül, elhalványul a diadalmas freudi elhívatás mellett. A korszerű művek 
mibenlétét firtató egyetemi kurzus számára kiválasztott, különösen jelentősnek 
tartott művek az elemzői tanúságtétel szerint rendre túllépnek az ego és a fe-
lettes én társadalmias, morális elváráskényszerein. Az id, a tudattalan lélek- 
rész útmutatásait követik, s az így megnyert, anarchisztikusan individuális, 
orgiasztikus, erkölcsön kívüli energiák a művészi érzékelés számára eleddig 
ismeretlen tartományokra nyitnak kaput.

A régi, tizenkilencedik századi elgondolás (az erkölcs és társadalmiság je-
gyében megfabrikált Matthew Arnold-i modernségkoncepció) fölött Trilling 
szerint teljességgel eljárt az idő. E szociális és morális elképzelés nem több 
mint „rend-, kényelem-, illendőség- és észszerűségeszmény”, a „túlságig vitt 
civilizáció” melletti elköteleződés; a szabad kiteljesedésre törő irodalom elé 
gátakat állító akadály. („békés oldalai is jobbára csak megvetésre érdemesek 
[…] rendjéért az egyéniség minden képzeletet felülmúló elfojtásával fizetünk, 
akár kényszer, akár belenyugvás árán történjék is; nyugalma meddő; toleran-
ciája lagymatag vagy szeszélyes; anyagi kényelme korrupt és korrumpáló, 
ízlése a kishitűség és a gőg kifejeződése; észszerűségét az erő és szenvedély 
megcsonkítása árán érte el” – fogalmazza meg lesújtó ítéletét az amerikai 
kritikus.)23

Lionel Trilling társadalmiságot tagadó, szubverzív eltökéltsége okkal tűnhet 
egyoldalúnak, ideologikusnak. De a lírai modernitás alaptendenciáit Hugo 
Friedrich is a szó társadalmi lelkén kívül keresi nevezetes, a poétikai folyama-
tokat, tendenciákat számba vevő, nagyhatású, sokat idézett, 1956-ban megjelent 
monográfiájában. A Die Struktur der moderner Lyrik a modern tudatot megszálló 
nyugtalanság, zavar, aggódás, fragmentáltság bemutatásához Poe, Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Saint-John Perse, Gottfried Benn, Montale,  
T. S. Eliot, Paul Valery, Eluard elméleti írásait és költészetét használja fel, s a mo-
dern poézis a német irodalmár értelmezői látomásában az egyszerű, „normális” 
élet ellenlábasaként, a képzetek átalakítójaként, a logikai, grammatikai rend,  
 

22	 Németh László: Mit értek az irodalom modernségén? Kortárs, 1962, szeptember, 1353–1354. 
Az idézet: 1353.

23	 Lionel Trilling: Művészet és neurózis. Budapest, 1979, Európa Könyvkiadó, 188–189.
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a világosság, a koherencia és a mindennapias, humanista középszint elutasító-
jaként működik.24

*

A kritikusi állásfoglalásokat tulajdon olvasói tapasztalataink is alátámasztják. 
A 19. század második fele s a 20. század nyugat-európai költői, úgy tűnik, job-
bára valóban a szocium szférájától elkülönült terrénumokban mozognak. És  
a nyugati költészet s az irodalmi reflexió tanulságai a mi társadalmi lelkületű 
költészetünkkel kapcsolatban is kétségkívül érzékeny kérdéseket tesznek fel. 
A korábban már több oldalról is körüljárt dilemmák (Vajon e „másféleség” mi-
lyen mértékű és milyen arányú? Elmaradottságot jelent-e vagy lehetőségek fog-
lalata? Útjában áll-e a kreatív individualizmusnak, poétikai innovációnak? Az 
erőteljes szociális attitűd lerontja vagy lehetővé teszi a teljes értékű esztétikum 
megvalósulását?) válaszra várnak, s a lehetséges választ végül saját költészetünk 
felé fordulva, a Berzsenyi Dánieltől Kányádi Sándorig, Petri Györgyig húzódó 
költői alakváltozatok elemző vizsgálata alapján kell megadnunk.

E részletes analízis azonban legalábbis könyvnyi terjedelmet igényel. Rövid 
írásom keretei között egyetlen hipotetikus példaadalékkal érem be. A magyar 
költészethez fordulok, és (a nemzeties, társadalmias alakváltozatok teljesebb 
igényű, korrekt feltérképezését egy jövőbeli, tanulmányra hagyva) az 1970-es 
évekre ugrom előre. A korszak egyik meghatározó alakjától, Petri Györgytől 
veszek anyagmintát, és az ebből kinyert következtetéseket nem végleges,  
határozott konklúzióként, hanem egyszeri érvelési adalékként mutatom fel.  
A fókuszálás már csak azért is indokolt, Petri tanúsága azért is érdekesnek, 
fontosnak látszik, mert az időszakot korábban a kommunista determinációktól 
való elfordulás és a közvetlen társadalmi érdeklődéssel szakítás jegyében jel-
lemeztem.

De vajon milyen mértékű ez a szakítás, jelenti-e a költészettörténeti fordulat 
a szó társadalmi lelkének elfojtását? A kérdéshez, úgy tűnik, a Petri-költészet 
elemzésével érdekes válaszadalékot tudunk szolgáltatni. A problémagubancok 
szálazgatásakor először is Petőfi Sándor újító társadalmiságának legelső és leg-
fontosabb elemére utalnék vissza. Arra emlékeztetnék, hogy a kétszáz éve szü-
letett költő a poézist az elkülönült, tradicionálisan emelkedett, patetikus szfé-
rákból a társas mindennapvilág szférájába vezette vissza. Családi verseiben, 
zsánerképeiben, dalaiban, természetfestéseiben a köznapi kapcsolatiságot kép-
viselte, költeményeinek történésmozzanatai az egyszerű, társadalmi emberség 
gesztusaiból származtak. A lírai én ihletforrásai, érzelmei, gondolatai nem kü-
lönböztek radikálisan a mindennapi, társas emberi közöstől, és e szociális köz-
napiság (a fentebb jelzett szubverzív 19–20. századi nyugatos jelenségekkel teljes 
ellentétben) nem idegen, korlátozó közeget jelentett Petőfi számára, hanem 

24	 Hugo Friedrich: The Structure of Modern Poetry. Evanson, 1974, Northwestern University 
Press, 109.



80 H I T E L     m ű h e l y

identitásteremtő, harmonikus érzetek bázisaként szolgált. Az író a személyiség 
pszichikai egyensúlyát, önbizalmát, önerőtudatát jórészt a szociális-morális 
normák teljesítéséből merítette, s a személyiség kapcsolati elköteleződései  
a pszichikus kielégülés forrásai voltak nála; alkalmas és elégséges források.

Az empirikus én mindennapi életanyagának ilyenforma hasznosításában 
a szó társadalmi lelkének különböző megjelenési formáit fürkésző elemző na-
gyon fontos, figyelemre méltó kísérletet láthat. És e törekvés Petri György ver-
seiben is meghatározónak, jellegadónak tűnik. A költő Magyarázatok M. számára 
s Körülírt zuhanás című köteteiben a Juhász Ferenc-i, Nagy László-i mitikus 
emelkedettséget és a Váci Mihály-i, Garai Gábor-i eufemizáló, elvont „lírai rea
lizmust” elutasítva egy partikuláris, mindennapias „ürgét” rajzolt ki „életének 
tárgyi motívumain keresztül”, s a kallódó vershős szabadúszó, értelmiségi élet-
formáját, alkoholfüggését, párkapcsolati változatosságát, szabados szexuális 
életét az élőbeszédhez és az alsóbb nyelvi rétegekhez tapadva mondta el.

A „kallódó” jelző e lírai énnel kapcsolatban valójában túlságosan enyhe, 
eufemisztikus kifejezés. A csömör és a cinizmus szavak jóval megfelelőbbnek 
látszanak. A Petri által kirajzolt mindennapiság, ha társadalmi tett is, semmi-
képpen sem Petőfi épségösztönnel áthatott, otthonos köznapisága. Az 1970-es 
évek költője számára a kapcsolatiság ambivalens, zavaros, ellentmondásos do-
log, és a versekből a nagy 19. századi alkotó által bejárt további társadalmi 
lépcsőfokok: a nemzettel való azonosulás és a szociális anomáliákat megjelenítő igaz­
ságosság-képviselet is hiányoznak. A nemzet Petri György számára jobbára mani-
pulatív, eufemisztikus kategória; a „megalázottak és megszomorítottak”, az 
alsóbb, létharcnak kiszolgáltatott osztályok csak távolról s akkor is akarat nél-
küli, ellenszenves masszaként tűnnek fel verseiben.25

Petri nemcsak a harmonikusabb, békésebb, megnyugtatóbb érzelmi távlato-
kat utasítja el, de ab ovo alkalmatlan, érvénytelen gesztusként leplez le minden 
támaszt kereső emberi kísérletet. Költői egzisztenciáját „a csömör és az értelem 
marása” táplálja, a tagadás, profanizálás, deheroizálás határozza meg. Epig-
rammaszerű, értelemsommázó verseiben is a bizonytalanság, gazdátlanság 
létadottságát rögzíti. A lépcsőt – érdekesen absztraháló, profanizáló képfantá-
ziával – körülírt zuhanásként azonosítja, az értelemmunka hiábavalóságát evi-
denciaként tanúsítja. „Ki találta fel a / körülírt zuhanást / – a lépcsőt, / mely 
a magasságot megszelídíti, / fölolvasztva fokokká / a dermedt függőlegest”, 
„Zuhog az ész / a gazdátlan tényrakásokra” (A lépcső, Építkezés).

A metafizikai és világi „csődgondnokként” fellépő költő mindazonáltal 
– lehetetlen nem észrevennünk – nagyon heves társadalmi, politikai megnyil
vánulásokat mutat. A távlatvesztett egzisztencia életformáját bemutatva erős 
indulattal utal azokra a gyűlöletes külső tényezőkre, amelyek, úgy látszik,  

25	 „Az állami ünnep / elhülyült csöndje nem különbözik / a katolikus vasárnapokétól. / Tö-
meges lézengésben / az emberek még ellenszenvesebbek, / mint célba fogva” (Hála), „Tíz-
emeletes kilövősilók: / a munkaerő sorozatvetői” (Lakótelep).
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a töredékességért, alkalmatlanságáért, öngyűlöletért felelősek. „Csinálhatsz 
amit akarsz / akarásod is ők csinálták” – hangzik egybe a Reggel reflexiós meg-
jegyzése az Egy mondat a zsarnokságról helyzetértékelésével. „Ez nem ideje sem-
minek […] Itt szemedbe süt a nap, de nem ébredsz, / itt zümmöghet az éj, de te 
nem alszol, / Itt készülődsz, de nem mégy sehová, / Itt lépdelsz, de mint hen-
geren a mókus. // Mert ez nem ideje semminek” – jelzi a külső, társadalmi 
világ súlyos problematikusságát a Zátonyban.

S a példák megidézését hosszú sorban folytathatjuk. Az Ismeretlen kelet-eu­
rópai költő versé…-ben Petri „Félbemaradt épületekről” és „birodalmi szédelgé-
sekről” beszél, Hatvannyolc tele című darabjában a csehszlovákiai bevonulásra 
utal („Ennyi mitológiával a háta mögött, / csalhatósága tudatában / az ember 
otthon ül s röhög”), s Kizsarolt nevetséges életünket című költeményében a „mi” 
és az „ők” relációjában olyan nyílt radikalizmussal szólít fel ellenállásra, amely 
a pártállami lehetőségrendszerek közé beszorított magyar lírában mindeddig 
ismeretlen volt („akkor a harc / akkor a tapodtat se / akkor a hátrálás lépé
senként / de soha az önámító visszacsúszás / soha az elmosódás / a hallgatás 
és / a hallgatólagos tudomásulvétel között / tehetetlenség és belenyugvás kö-
zött / akkor a csendünk / el nem fordult tekintet / akkor jelenlétünk // és 
döntsék el / mit tehetnek velünk”).

A „szociológiai tartalom” és a „személyes bensőség” között, mint korábban 
többször utaltam rá, bizonyos esetekben okkal-joggal érezhetünk diszkrepanciát. 
A Magyarázatok M. számára és a Körülírt zuhanás legjobb darabjaival kapcsolatban 
azonban a lelkiség, bensőség, individuális személyesség távollétét emlegetni ér-
telmetlen volna. A társadalmi állásfoglalás e versekben az érzéki, érzékletes élet-
forma-bemutatással és karakterrajzzal szervesen összefonódva jelenik meg.  
A középpontban a nagy elevenséggel megrajzolt költői én áll, s a partikuláris 
töredékelemek a rámutatás célzatával folytonosan jelzik a csömör társadalmi 
hátterét. Másrészt azt is látnunk kell, hogy e költemények minden érdességük, 
morbiditásuk, profanizáló ethoszuk ellenére sem szakítanak a művészi saját
szerűség elvével: az imagináció s a metaforika a versek fontos eleme marad.

Az Örökhétfő című verseskönyvvel kezdődő szamizdat-korszakban azonban 
némileg megváltozik a helyzet. Az első nyilvánosságból kilépő Petri György 
nemcsak a tematikus tabukat számolja fel, de a versek egy részében a nyers 
indulatérvényesítést tudatosan a művészi megformálás elé helyezi. Az efféle 
költeményekben a bensőség-kifejezést, művészi ráutalást, metaforikát a politikai 
megnevezés, az egyszeri kapcsolódást aggálytalanul kihasználó ötletesztétika, a nyerses­
ség, a durvaság, az obszcenitástabut nem ismerő nyelvhasználat váltja fel. „Cipőmre 
nézek: fűző benne! / Nem lehet, hogy ez börtön lenne.”, „Ha a seggünkbe  
nem csizmával rugtak, / azt tiszteltük volt liberalizmusnak;”, „Egy icipicit iga-
zítottak a világon / Imre bácsiék, Pista bácsiék. / Fölakasztották, bekasztlizták 
őket. / Mátyás bácsi és Ernő bácsi / megpucolt Moszkvába. (Másokról ne tör-
ténjék említés.)”, „Sorok írója hajdan merészléptékű vállalkozásba fogott: / meg 
vágyta írni az – enciklopédikusnak tervelt – Nagy Kaka Könyvet. A fokozódó 
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körülmények azonban / ha lassan is, kikezdték még a Szerző elpusztíthatatlan-
nak / vélt infantilizmusát is. A NKK: terv maradt. / Emlékét őrizze ez a – kis ra-
kás.”, „Felfordult a ferdeajkú vén trotty, / az orosz–magyar monarchiának kezd 
vége lenni […] Nem veszi elő többé / a hugyfoltos sliccből a Nagy Októberit.” 26

A „nyers kimondás esztétikájának” érvényre juttatásáról egyébként maga 
Petri is többször nyilatkozott. „A politikai elnyomás nekem elsősorban abban 
testesült meg – némi rendőri zaklatástól eltekintve –, hogy van egy tűrhetetlenül 
eufemisztikus nyelv, hogy semmit nem neveznek a nevén. […] Egy minden 
szempontból prűd társadalomban éltem, és ez a prüdéria akár 1956-hoz is kap-
csolható. Itt minden el volt hallgatva […] Ezért éreztem kényszert arra, hogy 
mindent kimondjak” – szögezte le a Beszélőben 1991-ben.27 „[…] volt egy naiv, 
primitív és egyszerű indulat bennem, hogy elég volt a parabolákból, a célzá-
sokból, az egymásnak beszélésből, hogy mi tudjuk, miről van szó, ők meg úgy 
tesznek, mintha nem tudnák. Egyszerűen szükség volt a durva beszédre,  
a versek szókincsében megjelenő obszcenitás szándékolt volt, én a prüdériát, 
nemcsak szexuális, hanem a közéleti, politikai prüdériát is, a rendszer alapter-
mészetének tartottam. Tehát metaforikus gesztus van abban, hogy tessék, be-
lemondom a pofátokba, hogy elég volt a hablatyolásból, a finom allúziókból. Ez 
szükségképpen hozta magával, hogy időnként valóban artikulálatlan düh tört 
ki belőlem, de magának az Örökhétfőnek a létrehozásához ezeket a verseket 
nélkülözhetetlennek tartottam. Úgy éreztem, hogy a költői önkifejezésem szem-
pontjából is elkerülhetetlen, hogy bemenjek, mint elefánt a porcelánboltba, és 
egy jó hangos kuss-sal elnémítsam ezt a csipogást és madárnyelvet” – vallott  
a poétikai metamorfózis társadalomlélektani hátteréről a Parti Nagy Lajosnak 
adott interjúban.28

„Ugyanakkor egy ilyen helyzet a magamfajta költő számára kényelmetlen is 
volt, hisz én mégis azt gondoltam magamról, hogy elsősorban és mindenekelőtt 
költő vagyok, nem népszónok […] Azok, akiknek a véleményére igazán adtam, 
azok, hogy úgy mondjam, elég vegyes érzelmekkel fogadták az Örökhétfőt […] 
Persze, nekem is voltak kételyeim, hogy én, aki alapvetően konzervatív, tradicio
nális költői alkat vagyok, átléphetem-e a tradicionális költészet határait […] Rá-
adásul még élt az emléke a Révai József-féle »fővonalnak«, Petőfi, Ady, József 
Attila, s úgy éreztem, hogy belekényszerülök ebbe a fővonalba, hogy ebben most 
én vagyok a negyedik, és ez egy csöppet sem volt kellemes”– jelezte ugyanebben 
a nyilatkozatban, hogy a „hagyományos poézis” elvetésének kísérletét nem csu-
pán a hozzá közel álló esztéták, de ő maga sem tudja egyértelműen minősíteni.29

*

26	 Mondogatnivaló, Széljegyzet egy vitához, A kis októberi forradalom 24. évfordulójára, Futam, Leonyid 
Iljics Brezsnyev emlékére

27	 Petri György: Munkái, III. Budapest, 2005, Magvető Kiadó, 132–133.
28	 I. m. 234–235.
29	 I. m. 235.
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Petri György társadalmi attitűdje, amint azt dióhéjban megjeleníteni igyekez-
tem, a Petőfi által képviselt társadalmiságtól (és a magyar költészet több más 
nemzetközpontú, szociális mintázatától) kétségkívül több lényeges ponton kü-
lönbözik. A versekből a közösségi átélést biztosító nemzetproblematika és az értelmi­
ségi létből kitekintő társadalmi szolidaritás témakörei hiányoznak. De ezt a poézist 
mégiscsak eredendően társadalminak, sőt bizonyos részében egyenesen poli-
tikai indíttatásúnak kell tekintenünk. A személyiség csömörét, céltalanságát, 
önpusztító életformáját bemutatva az „im itt a szenvedés belül, / Ám ott kívül 
a magyarázat” nyíltságával utal a geopolitikai determinációkra és a pártállami 
berendezkedésre, politikai darabjai egy részében pedig a „hagyományos eszté-
tika” tagadásáig jut el.

Költészete vehemens társadalmiságával, politikusságával, úgy tűnik, maga 
a szerző is tisztában volt. Legelső önmeghatározásaiban ugyan a korérzületnek 
megfelelően még a tradíció elutasítójaként jellemezte önmagát. „Korábbi kísér-
leteimre József Attila volt döntő és csaknem kizárólagos hatással. Az elhallgatás 
arra a felismerésre következett, hogy a József Attila-i hagyomány közvetlenül 
nem folytatható: ő volt az utolsó, akinek még sikerülhetett a lírai alapok egy-
szerűségének megőrzésével, a személyesség maximális intenzitásával nagy 
költészetet teremteni” – írta első hangsúlyos jelentkezésekor a Domokos Mátyás 
szerkesztette antológiában.30 Későbbi nyilatkozataiban azonban rendre másként 
beszélt; hagyományőrző költőként láttatta önmagát. „Zsigerileg annyira utáltam 
a rendszert, hogy elviselhetetlen lett volna számomra a beilleszkedés […] De 
hát a mi életünkbe (itt, Közép-Európában) annyira benyomult a politika, hogy 
az, mint téma, a költő számára is megkerülhetetlen” – szögezte le 1990-ben a Ko-
vács Júliának adott interjúban.31 „Ha a politikát úgy fogjuk fel, mint egy eleve 
erkölcstelen szférát, ami a hatalombirtoklók piszkos játszmája, akkor ezzel el-
hárítjuk magunkról a felelősséget. Szerintem a politika mindenkinek az ügye” 
– mondta Kisbali Lászlónak 1991-ben,32 s a költőelődök műveit elemző interjú-
sorokban az irodalmi kordivat egyoldalú átértelmezéseit elutasítva Berzsenyi 
Dániel, József Attila, Babits Mihály szociális elköteleződését hangsúlyozta. (Ber-
zsenyit par excellence politikai költőként mutatta be, Babits társadalmi közöm-
bösségét élénken cáfolta, a Hazám költőjének szociális étoszát legitimnek ismerte 
el, és az Illyés Gyula-i Egy mondat… költői szervezettségének erejét, hitelességét 
találó, pontos kifejezésekkel írta körül.)33

*

Korlátozott terjedelmű írásom, mint már említettem, nem a teljességre törekvő 
tárgyvizsgálat igényével készült. A szó társadalmi lelkét övező kérdéseket,  

30	 Költők egymás közt. Budapest, 1969, Szépirodalmi Kiadó, 289.
31	 Petri György: Munkái, III… 103, 104,
32	 I. m. 136.
33	 I. m. 330, 345, 313, 322, 395–396.
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dilemmákat körbejárva inkább csak játékba hozatalra, az egyértelmű konklú-
ziók gyengítésére a stabil, magabiztos következtetések problematizálására volt 
gondom. De a Petri-versek vizsgálata nyomán, e poézis közvetlen, vehemens 
társadalmiságát és esztétikai érvényességét felfedve (a társadalmi determiná-
ciók és a személyes, konkrét életformaelemek, karakteri gesztusok sikeres egy-
másra vonatkoztatását konstatálva) némi sejtető sommázatot talán megenged-
hetek magamnak.

És e ponton érdemes megemlékeznünk néhány szóban Petri és Eliot kapcso-
latáról. A két szerző hasonlósága és különbözősége ugyanis már a magyar al-
kotó indulásakor fölmerült. A költőt 1969-ben bemutató Vas István úgy vélte 
„[…] Petri pillanatnyilag Eliot főiskoláját végzi”. A fiatal író azonban másként 
látta a helyzetet. „A felszabadító példát T. S. Eliot költészetében találtam meg. 
De semmiképpen sem tartom magam Eliot »követőjének«. A világnézeti kü-
lönbségeken túl mindenekelőtt azért nem, mert számomra a személytelenség 
nem program, hanem probléma” – jelentette ki a Költők egymás közt című anto-
lógiában.34

Petri György felszabadító példára hivatkozott, de közvetlenül ezután szelle-
mes riposzttal, program és probléma ellentétét középpontba állítva („filozofikus” 
kultúrkritikai attitűd és a vehemens személyesség, magasabb szempontú tár-
sadalmiság és a szenvedélyes szociális részvétel különbözőségét sejtetve) hatá-
rolódott el neves elődjétől. T. S. Eliot emelkedettebb, nagyvonalúbb, nyelv és 
kultúraközpontú, „nyugat-európai” társadalomfelfogását, mint már többször 
jeleztem, nagyon is értem, de a magyar alkotó kritikai distinkcióját is jogosnak 
ítélem. A költészet útjai szabadok, öntörvényűek. A szó erőteljes, szenvedélyes 
társadalmi lelke, úgy tűnik, a huszadik század közepén is éltető, meghatározó 
energiákat szolgáltathat az alkotóknak, és e felismerés segíthet abban, hogy 
a magyar költészet sajátszerűségét ne „megkésettségként”, „kelet-európai el-
maradottságként”, „görcsös rögzülésként”, inkább esélyként: horizonttágító, 
értéktöbblet alkotására alkalmas lehetőségként fogjuk fel.

34	 Költők egymás közt…, 268, 289.


