

Kovács István

## Nyelvortalom

Zöld csillaggá robbant iringó  
ördögszekérként görög a forró szélben.  
A homokpuszták visszhangjaitól  
a tüskéire szúrt sóhaj egy lehet  
a füstjelekkel érzékelt zenével.

Hol fürtökben érlelődik a szó  
az őszi hallgatás napsugarától,  
kering veled a függőbeszéd  
s a körhintával szárnyaló lovak  
megvadulnak a rendhagyó ragozástól.

A nyelv! A nyelv! Ha olyan volna,  
mint a viszonzatlan első szerelem.  
Csalódást talán nem okozna,  
hogy már igekötőig ér a züllés,  
a szógyökök is értelmetlenek,  
félrevezet a névmás,  
hiteltelenek a kérdőjelek,  
megbízhatatlanok a vesszők,  
a főmondat meg mellékes lehet.  
Csak a számok maradjanak épek,  
hogy e fonákjára fordított világban,  
ha megéred,  
visszaszámolhass a végtelentől,  
míg anyanyelvedben az első szót,  
és azon túl a sírást el nem éred.

# Álom

Az álom – a nappal kísértete.  
A kísértethajó szellemképe,  
mely széttöredezik  
a ránc feszített víz tükrében.  
Tükör, amelynek foncsora mögül  
el-elmerülő arcunkat fürkésszük,  
mit összekarcoltak a ráncok  
nyers révületünkkel,  
hogy önmagunk holt sámánja legyünk  
a fehérén szikrázó végtelenben  
füstté vált hitünkkel.

