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Gerzsenyi Gabriella

Pásztorok

Dzsekik susogása, bakancstalpak csusszanása, mormogás. Remélem, adnak va-
lami kaját, így a magas, szemüveges Gerlai. Mögötte Ferencz sóhajt, anyám 
rakott krumplit csinált mára, csak a bátyám be ne zabálja, mire hazaérek. Szőke 
tincseit a füle mögé húzza. Kalcsevics, aki rendesen az osztály mókamestere, 
savanyú képpel vállon böki. Ne sóhajtozzál, tesó, nálunk egy hete hideg vacsora 
van, anyám vidéken turnézik, apám nem főz, tökömön jön már ki a halkonzerv. 
A fenyőágakkal díszített fogast ellepik a színes kabátok, sapkák, sálak. A szem-
üvegek bepárásodnak. Az épületben káposztaszag terjeng, mézes sütemény 
illata vegyül bele.

A folyosó végén szikár alak tűnik fel, a fiúk felé tart. Sietős léptei során a de-
rekára kötött korda ütemesen csapódik a combjához. Barna körgallérja meg-
meglibben. Ha készen vagytok, húzzatok lábzsákot, és gyertek a nagyterembe. 
És kérlek, viselkedjetek úgy, ahogy megbeszéltük. A tízfős csoport bíbelődik  
a kék műanyag zacskókkal, válogatják, gyűrögetik őket. Aztán belebújnak a bá-
ránybőr bekecsekbe, kucsmákba, megindulnak a szerzetes után. Az aprócska 
Bakó csúszkálni próbál a lábzsákban. Gerlai rásziszeg, maradj már nyugton, te 
hülye, ne csesszük fel Anzelm tesó agyát. Azt mondta, fél óra az egész, és akkor 
felmentést kapunk a holnapi osztálymise alól.

És a sarkon jöttek is a Pásztorok, zsebre volt dugva a kezük, és lehajtották a fejüket
A két Pásztor fiú volt a legerősebb az iskolában. De sose bántottak senkit, 

inkább segítettek, ahol tudtak. Amikor már szabad volt, ministráltak Dániel 
pap mellett. Karácsonykor szerepeltek a betlehemesben.

A nagyteremben cserépkályha, pattog a tűz, nemrég rakhattak rá friss fát. 
A jobb oldali ablakok közt karácsonyfa, rajta színes gömbök, mézeskalácsok, 
házilag készült papírdíszek, alatta egyforma, tarka dobozok. A terem végében 
terített asztal, fehér abrosz, angyalkás szalvéták, ádventi koszorú. Még nem 
égnek a gyertyák. Bal oldalt székek, azokra ülnek a fiúk. A ház dolgozói hozzák 
a lakókat. Van, aki saját lábán érkezik, segítségre sem szorul, mások bottal, 
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mankóval lépegetnek lassan. Két bácsit kerekesszékben tolnak be, egy nénit 
pedig az ágyán gurítanak. Mindenki elfér a fa körül.

Az intézmény vezetője int, meggyújthatják a gyertyákat. A neonokat lekap-
csolják, a kis fali lámpák maradnak. Kalcsevicsnek szemére csúszik a kucsma, 
idegesen húzgálja. Ferencz megböki, mutatja: cseréljenek, az övé kisebb, a haja 
viszont több, rajta meg fog állni a nagyobb is. Három székkel odébb Bakó  
a földet súrolja előre-hátra mozgó lábaival. Ismét Gerlai sziszeg rá, kussoljál 
már, hallod? Megszólal a zene, mennyből az angyal, a dolgozók hangosan ének-
lik, kicsit hamisan. Az öregek közül is többen bekapcsolódnak. A fiúk kelletle-
nül dörmögnek. Anzelm testvér vezénylő mozdulatra emeli a kezét. A pásztorok, 
pásztorok jobban megy, valamivel egyszerűbb a dallam, valamivel bátrabbak 
a fiúk.

a Pásztorok a legjobb futók az egész Múziumban, és mink hiába szaladunk, mert 
utolérnek

A két Pásztor fiú volt a leggyorsabb futó a kerületben. Pista egyszer a Keleti-
ből futott haza az otthon felejtett útlevelekért.

Köszöntőt mond a vezető. Hálálkodik a lelkes gimnazistáknak és odaadó 
tanáruknak, hogy műsorral kedveskednek a Ferencvárosi Szent Ferenc Idős-
otthon lakóinak. Röviden ismerteti az intézmény történetét, felolvas néhány 
statisztikai adatot az elmúlt évről, hányan jöttek, kik távoztak, satöbbi. A fiúk 
fészkelődnek. Csató, egy bozontos, vékony kamasz hangosan szívja a taknyát. 
Kalcsevics a széktámla mögött papír zsebkendőt nyújt neki, ne turháljál, te 
marha, inkább tarháljál, ha nincs sajátod. Röhög a saját viccén. Gerlai az óráját 
nézi, csóválja a fejét.

Végre elkezdhetik. Beállnak a terem közepére a szereposztás szerint, szikár 
nevelőjük oldalt lép, kezében a kinyomtatott szöveg. Az első szavakat alig hal-
lani. Két néző közelebb húzza a székét. Egyikük vastag lencséjű szemüveget, 
másikuk hallókészüléket visel. Hamar belejönnek a fiúk, megelevenedik a bet-
lehemi éjszaka. Csillog az idős emberek szeme, a nénik elragadtatott sóhajokat 
hallatnak, a két tolószékes bácsi hangosan megbeszéli a látottakat, aztamindenit, 
bizonyám, deszépenmondta. A fekvő néni elszundít, keze leesik ágyról, egy 
pillanatig ingaként mozog a levegőben.

Hát csak jöttek a Pásztorok, egyre közelebb jöttek, és nézték nagyon a golyókat
A két Pásztor fiú mindig Eszternél töltötte a Szentestét, akkor is, amikor már 

volt saját családjuk, gyerekeik. A kicsik készültek énekkel, verssel.
Egy halványlila hajú néni nyugtalan lesz. Előbb suttog, majd egyre hango-

sabban beszél, gesztikulálni kezd. Az ápoló lehajol hozzá, duruzsol a fülébe.  
A néni csillapodni látszik, ám hirtelen felugrik, fürgén a fiúk közé lép, és vállukat, 
fejüket simogatva a pásztorok szót ismétli egyre. Gerlain átsuhan, mintha látta 
volna már ezt a nénit. Akkor is ilyen lilás volt a haja. Két gondozó kíséri a he-
lyére, teát itatnak vele. A néni elbágyad, szeme le-lecsukódik. A műsor véget ér.

A gondozók szétosztják az öregeknek a dobozokat. Mindből egy szál gyertya, 
könyv, csomag keksz, illatos szappan kerül elő. A fiúkat az asztalhoz kísérik, 
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ott megszabadulnak kucsmáiktól, subáiktól. Tányérjukba szednek toroskáposz-
tát, a tetejére tejfölt kanalaznak. Kapnak puha, fehér kenyeret és málnaszörpöt. 
Gerlai megkönnyebbül a szereplés végeztével, a vele szemben csámcsogó Bakót 
kérdezi, nincs nálad egy kis fröccsbor, feljavíthatnánk ezt a löttyöt. Bakó felé 
rúg az asztal alatt, de nem éri el.

Közben a Richter gurított, de annak már reszketett a keze a félelemtől, és fél szemmel 
a Pásztorokra nézett

A két Pásztor fiú a labdajátékokban is ügyes volt. Pista kosárlabdázott 
hétvégente a parkban, Jancsi focizott.

A fiúk megköszönik a vendéglátást. Az otthon lakói az ajándékokkal vannak 
elfoglalva, szagolgatják a szappant, rágcsálják a kekszet, lapozgatják a könyvet. 
Csak a lilás hajú néni lesz megint izgatott, mindenáron ki akarja kísérni a csa-
patot, viszi utánuk a subákat, kucsmákat, miközben a pásztorok szót motyogja. 
A folyosót újra dzsekisusogás, bakancstalpak csusszanása, mormogás tölti meg.

De a Pásztorok nem is mozdultak, csak ott álltak zsebre dugott kézzel
Az utcán Gerlainak eszébe jut, odabent hagyta a subáját. Visszafutok, me-

gyek a villamoshoz, és már inal a bejárat felé. Lenyomja a kilincset, nyílik az 
ajtó, sehol egy lélek, biztosan az öregek mosdatásával, fektetésével foglalkozik  
a személyzet. A fogason csak a fenyőágak zöldellnek. Elindul a nagyterem felé. 
A szobák felől hangok hallatszanak, tessékbevenniazestigyógyszert, menjen-
pisilnibélabácsi. És valaki énekel: pásztorokpásztorokörvendezve. Gerlai arra 
fordul. Benéz a szobába. A lilás hajú néni táncol, rajta a suba. Karjaival saját 
vállait öleli. Lassan forog, tekintete a falon. A képről két jóvágású fiatal férfi néz.

elémbe ugrott az egyik Pásztor, a kisebbik, és rám kiáltott: Einstand!
Ekkor Gerlai rájön, hol látta a nénit. Benne volt az újságban néhány hónapja. 

Benne volt a két férfi is, kicsit idősebben. Csak a temetőbe akartak menni, gyer-
tyát gyújtani az apjuknak halottak napján. Az ukrán határőr nem volt jó ked-
vében. Aki Nagyszőlősön született, az vonuljon be, védje a hazát. Akkor is, ha 
sok éve magyar állampolgár.

De akkor már az öregebbik Pásztor szedte fel a golyókat, és rakta be a zsebébe
A néni táncol, öleli magán a subát, énekel tiszta hangon: köszöntést monda-

nak akisdednek. Arcán folyik a könnye. Az asztalon nyitott könyv, borítóval 
felfelé: A Pál utcai fiúk. Gerlai óvatosan sarkon fordul. Megnézi az ajtón a nevet: 
özv. Pásztor Istvánné szül. Szabó Eszter. Az is benne volt az újságban, hogy  
a két testvér ugyanaznap halt meg, és édesanyjuknak nehezen sikerült elintézni 
a magyarországi temetést. Gerlai a villamosmegállóban éri utol a többieket. 
Sajnos nem találtam meg, de majd a saját pénzemből kifizetem a kölcsönzőnek 
a kárt, lihegi.

És a Pásztorok mind fölszedték a golyókat, és egy szót sem szóltak, csak továbbmentek.


