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Horváth Péter

Lényegre redukált nemzedéki emlékezet: 
egy babonás regényhős autobiográfiája
Bereményi Géza: Magyar Copperfield

„A legragyogóbb író maga is egy képmásai által
megbabonázott világban találja magát.”1

„Lassú léptekkel haladtam, mint aki
mindent otthagy a háta mögött.”2

Immár három év távlatából visszatekintve és a kritikai fogadtatás ismeretében 
nem igényel hosszas bizonyítást az a megállapítás, hogy Bereményi Géza Ma
gyar Copperfield címmel 2020-ban közreadott életregényével a sikerült alkotások-
ban amúgy sem szűkölködő modern magyar önéletírói tradíció újabb nagyszerű 
művel lett gazdagabb. Amint azt tudni lehet, a könyv megírása három és fél 
évet vett igénybe, amelynek egyetlen perce sem bizonyult azonban elvesztege-
tett időnek, hiszen életművének legremekebb darabja került ki az író tolla alól. 
Ha nem csupán az alkotói pálya, hanem a kortárs irodalom felől próbáljuk meg 
értékelni a memoár jelentőségét, akkor talán azt a kijelentést sem kell különö-
sebben indokolni, hogy kevés olyan autobiográfia jelent meg az elmúlt években, 
amely hasonlóképp ajándékozta volna meg a felszabadult olvasás örömével 
közönségét mint Bereményi műve. Mindez szoros összefüggésben áll azzal  
a tapasztalattal, hogy a Magyar Copperfield olyan benyomást kelt, mintha nem 
kifejezetten irodalmi szövegként írták volna meg. A spontán személyes emlé-
kezet nyelvére vonatkozó észrevételek, miszerint Bereményi „tulajdonképpen 
milyen átlagos nyelven ír prózát”, az „írom önéletrajz, ahogy jön”,3 arra utalnak, 
hogy a kötet sem poétikai megalkotottságában nem igazán mutat fel eredeti 
vonásokat, ahogy művészi értelemben újító prózanyelv előállítására sem törek-
szik. Mégsem lehet tőle elvitatni, hogy lebilincselően izgalmas olvasmány,  
legnagyobb érdeme a jó néhány nagyszerűen megírt jelenet mellett a főhős 
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egyénített ábrázolásában és nem utolsósorban a történelmi kor atmoszférájának 
hiteles megidézésében ragadható meg. Jó értelemben vett popularitás jellemzi, 
mellőzve a különc műfogásokat és látványos stílusbravúrokat, az emberi világ 
hétköznapi drámáiról adott helyzetképei kevés kifejezéssel hatásosan képesek 
láttatni az eseményeket. Bereményi forgatókönyvírói tudásának erényeit csil-
logtatja meg ismét, amikor a műgonddal kimunkált epikai nyelv helyett az 
emlékanyag imaginatív megjelenítésére és cselekményesítésére fókuszálja  
a befogadói figyelmet. Belefeledkezni egy regényes élet olvasásába, ahogy az 
élet magában a hősben, annak a személyesen túlmutató, nemzedéki jelentéssel 
telített élményein keresztül kitárulkozik, ezt nyújtja mindenekelőtt a második 
világháború utáni két magyar évtized múltját megidéző Magyar Copperfield.

Bereményi önéletrajzi munkája figyelemre méltó prózaírói teljesítmény, 
mindemellett korántsem hibátlan remekmű. Az író szemmel láthatóan nem 
ambicionálta igazán, hogy a múltbeli események elbeszélésének koncepcionális 
kompozícióalkotás keretei között adjon formát. A szöveget néhol zavarba ejtően 
egyszerű fordulatok és feltűnő ismétlések (az orosz katonák halálát visszatérően 
tank okozza az Üllői úton és a Parlamentnél) jellemzik. Hasonlóan esetleges 
módon történik a különböző időben játszódó cselekményegységek összeszer-
kesztése. A szerző nem bajlódott sokat a finomhangolást igénylő átkötésekkel, 
gyakran két sor kihagyást követően belevág egy másik történetbe, mint például 
a párizsi és amerikai utazások beillesztésekor. Bár a hetvenes és nyolcvanas 
évekbeli külföldi kalandozások érdekes kitérők, annak ellenére sem épülnek be 
szervesen a gyerekkori alapnarratívába, hogy a forradalom vereségét követő, 
az emigrálást elutasító elhatározás után következnek. Mindezen szépséghibák 
azonban érdemben nem vesznek el a művészi összhatásból, s méltánytalan lenne, 
ha a komponálás hiányosságainak túlzott, a kötet számos erényét elhomályo-
sító jelentőséget tulajdonítanánk.

Bereményi műve kapcsán elsőként az a kérdés merül fel, hogy miként értel-
mezzük az „életregény” műfaji megjelölést az önéletrajzi regény, az autofikció 
és a memoár fogalmainak elméleti összefüggésében. Ha rokonítható művet 
keresünk a magyar prózairodalomból, Márai „regényes életrajzát”, az Egy polgár 
vallomásait érdemes megemlíteni, mint olyan epikai munkát, amely rematikus 
alcímében szintén epikai fikció és autobiográfia határmezsgyéjén jelölte ki saját 
helyét. A Magyar Copperfield annyiban evidens módon felkínálja az önéletrajzi 
olvasás konvencióit, hogy a szerzői névvel jelölt egyetlen személy életének el-
beszélése áll a középpontban, a befogadó számára nyilvánvaló, hogy Bereményi 
Géza meséli el életének 18 esztendejét. A helyzet azonban nem ilyen egyértelmű, 
mivel a Bereményi név az elbeszélt időszakban még nem jelöli az önéletrajzi 
alanyt, a nagyszülei nevét az író csak az 1970-ben megjelent A svéd király című 
novelláskötetnek megjelenésekor vette fel szerzői névnek. Az onomatikus öna-
zonosság kérdését tovább bonyolítja, hogy a szövegben előforduló Vetró, Rózner 
és Bereményi családi nevek nem kitalált megjelölések, hanem megegyeznek  
a törvényes névhasználat időben változó formáival.
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A szerzői és a családi nevek közti különbség elsősorban az írói identitás te-
kintetében jelzésértékű. A Magyar Copperfield epikai ideje olyan korai élet-
szakaszban játszódik, amikor az önéletrajzi alany még nem ismerhető fel íróként. 
A szerzői név által legitimált alkotónak nincs narratív identitása, a személyi-
ségfejlődés nem az íróvá válásra fut ki. Az író születésének témáját Bereményi 
két másik könyvében, a Legendáriumban (1978) és a Vadnai Bébiben (2013) vitte 
színre, mindkét alkalommal lényegében család(alapítás) és szerelem konfliktu-
sának keretei közt. Azzal a nem elhanyagolható különbséggel persze, hogy 
utóbbi regényben Doxa excentikus figuráján keresztül a művészet is kritika 
tárgyaként mint a család sorsismétlő kényszerének alávetett kifejezésforma 
jelenik meg. Az író beavatási próbatételét Bereményinél visszatérően a család-
nak az írás tárgyaként való definiálása jelenti, ezzel egyidejűleg alkotói függet-
lenségét a családi exklúzió aktusával teremti meg. A családon kívül-lét epikai 
reprezentálása így például a Legendáriumban a szélesebb rokoni közösségbe 
betagozódó, szülői család nélküli gyermek-főhős megalkotásával újította meg 
a magyar családregény tradícióját. Visszakanyarodva a Magyar Copperfieldhez, 
a szerzői névből kiindulva tehát a művet felfoghatjuk egy író önéletrajzának, 
viszont szűkebb értelemben nem mondható el róla, hogy egy prózaíró írói ön-
életrajzáról lenne szó. Bár a szövegben megemlítik, hogy tipikus gyerekkora  
a főhőst az írói pályára predesztinálná, hiába kíséri kitüntetett figyelem az első 
szárnypróbálgatásokat, a jövendőbeli művész teljes alkotói fegyverzetében nem 
lép porondra. Az élet elsőbbséget élvez az írással, az ifjú fejlődése az íróéval 
szemben, az életregény műfaji önmeghatározást is ebben a kontextusban érde-
mes értelmezni. Az „élet regénye” összességében a nemzedéki távlattal bíró 
önéletrajzi emlékezetben fejlődéstörténetté összeálló autobiografikus alany élet-
útját beszéli el.

Az önéletrajzi műfajok esetében mindig különösen fogas kérdés, hogy mi-
ként értelmezzük az önmagát ábrázoló elbeszélő helyzetét, aki sosem függetle-
níthető teljes mértékben a szerzői funkciótól. Bereményi epikai munkájára is 
igaz, hogy benne az elbeszélői hang időbeli önvonatkozásában, azaz a jelenbeni 
emlékező én és a múltbeli felidézett én kettősségében jön létre. Az önéletrajzi 
emlékezet sokféle formában kölcsönözhet jelentést az önmagunkhoz való vi-
szonynak, amelyben mégis állandó elem, hogy nem pusztán az énről, hanem 
„magamról” is szól. Az autobiográfiában az elbeszélői hang egyszerre szólal-
tatja meg azt, aki beszél (én), miközben színre viszi azt, akiről szó van (magam-
ról). Az önéletrajzi diskurzusban ezen a kölcsönviszonyon alapul az „én ma-
gamról írok” igazsága. Az önéletrajzíró küldetése, hogy magáról írjon, amivel 
megalkotja képmását, akiben önmagára ismer. A képmás alapesetben a képze-
letbeli fogalom nélküli ábrázolása, ami az önéletrajzi narratívában az emlékezet 
múltreprezentációjának részeként jelenik meg. Az önéletrajzi írások a sokféle 
emlékező stratégiának megfelelően változatos formában viszik színre a saját 
képmásához viszonyuló emlékező narrátort, akiről ettől függetlenül megállapít-
ható, hogy minden referencia eredetpontja. Bereményi művében az én magamról 
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írok igazságában az önéletrajzi alany úgy építi fel képmásbeli önmagát, mint 
magyar Copperfieldet. Ez a magyar Copperfield egy olyan emlékezetstratégia 
eredménye, amely a nyugati emigrálást ötvenhatban közösen elutasító család, 
majd a családtól függetlenedő önéletrajzi individuum önállósulásával teremti 
meg Dickens regényhősének magyar képmását, aki a vele egykorú fiatalok ge-
nerációs élményközösségében találja meg a helyét.

Korábbi munkáiban Bereményi tudatosan alkalmazott metafikcionális szö-
vegszervező eljárásokat, a határsértő öntükrözés spektábilis poétikai eleme volt 
regényeinek. A Magyar Copperfieldben a fikcióképző képzelet csak a regénysze-
replői figurán keresztül emeli be az irodalomi önábrázolás kérdését, az imagi-
nárius összességében beépül az önéletrajzi emlékezet narratívájába. A sokat 
vitatott címadás Dickens 1850-ben kiadott regényét idézi meg epikai mintakép-
nek. Az angol prózaklasszikussal való összevetésében Bereményi a főszereplő 
Copperfieldet és kalandjait veszi modellnek, s a magyar közösséghez való tar-
tozásnak ebben az értelemben tulajdonít emfatikus jelentést. Mindenképpen 
érdemes kiemelni, mint kulcsfontosságú poétikai elemet, hogy a cím alapján 
az önéletrajzi alany nem Dickens-szel, az íróval, hanem az általa írt regény 
hősével vállal azonosságot, azaz fiktív szereplőként képzeli el önmagát. Bere-
ményi munkájának egyik nóvuma abban az összekapcsolásban ragadható meg, 
ahol az autobiográfia szubjektuma azonosul Copperfield regényfigurájával, 
létrehozva ezzel a Magyar Copperfieldet mint önéletrajzi életregényt. S ez a pesti 
Copperfield a maga magyar módján küzdi ki a szocialista társadalom Szküllái 
és Kharübdiszei közt a maga személyes szabadságát. A nyomasztó családi lég-
körből való kitörését követően a szökevény boldog száműzetésének idején veszi 
meg a Dickens kötetet („Egyedül az az olvasmányom hiányzott nekem, semmi 
más”), melynek hősében már korábban magára ismert: „alakmásomként figyel-
tem fel a kiskamasz főhősére, még amikor gyerek voltam”. Copperfield Dávid 
Rózner Géza számára az a követendő belső ideálkép marad, akire saját kép-
másaként tekint, ez a meghatározó képzeletbeli identifikáció az alapja az ön-
életrajzot és regényt, az emlékezeti narratívát és a fikcióalkotó imagináriust 
egymásba építő Bereményi-féle életregény hibrid műfajának. Az angol regény-
hős azonban egyetlen fontos dologban bizonyosan különbözik is, eljut az (újság)
írói szakmáig, amely biztos egzisztenciaként lehetővé teszi számára a család-
alapítást – magyar hasonmásából ezzel szemben nem lesz író, megmarad érett-
ségizett, katonaérett fiatalnak.

Az önéletrajzi munkák kapcsán gyakran kevés figyelmet kap, hogy a felidé-
zett múlt időtartama mely életszakaszt öleli fel. Bereményi kötetében az új-
szülött kortól a gimnáziumi érettségig kísérhetjük végig a folyamatot, ahogy 
Lulika felcseperedik, Rózner Géza kijárja a gyerekkor és kamaszkor iskolás-
éveit, s elérve a nagykorúságot ott áll a katonaélet küszöbén. A Magyar Copperfield 
az ifjúvá válás életregényeként hősének útját a felnőtt- és férfikor határáig mu-
tatja be. Akit az utolsó epikai pillanatfelvételen behívott katonaként úgy lát-
hatunk, hogy „babonás” mágikus tudása birtokában kitalálja, Galántai nevű 
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osztálytársa vele lesz a laktanyában. A szocializáció folyamata tehát nem egy 
párkapcsolatban, hanem a fővárosi és falusi fiatal jövőben is fennmaradó fiú-
barátságában teljesedik be. Miután nem egy író hivatástudatának geneziséről 
olvashatunk, a műből kiolvasható fejlődésrajz abban az eseményben találja meg 
értelmét, hogy mit jelent a férfikor kezdetén barátra találni, magunk mellett 
tudni egy barátot. A férfivá való kiképzés dresszúrája és az egyetemi stúdiu-
mokra való visszaemlékezés az autobiográfia készülőfélben lévő folytatásának 
képezi témáját.

A kiskorú önéletrajzi alany 23 fejezeten át vezető narratíváján belül három 
egymást követő életszakasz különíthető el.

(1) A születés világa. Az első hét fejezet a nagyszülők otthonában töltött hat 
éves korig tartó időszakot öleli fel. A beiskolázást megelőző kisgyermekkorban 
a Teleki tér jelenti a Világot: az „itteni embereket” „ez a hely hozta létre, vagyis 
szülte meg mind”. A környékbeliek összetartozását a közös születési hely biz-
tosítja, ők itt jöttek a világra – ezért ez az ő világuk, senki másé. Lulika osztozik 
velük ebben a közös világban, ő maga is részese annak, amely a nagyszülőkön 
túl kiterjed a házbeliekre, a piacosokra, az óvodai közegre. A kisgyermek szü-
letésénél fogva ehhez a helyhez tartozik, ahol nincsen se apja, se anyja, s ahol 
mégis „sosem éreztem, hogy egyedül vagyok”. A családot magába olvasztó 
közösségen belül a főhős egy lovas ólomkatona elásásával különíti el magát, ez 
a titkos cselekedet választja el a többiektől: „ez különböztet meg mindenki más-
tól engem”. A Teleki tér rendjének három felnőtt a felvigyázója: „ők, a Hármak 
énbelém bújtak, és máig kísértenek. Szellemek lettek, vagy inkább lények.”  
A vajákos és álomlátó Róza nagymama a hívő, az anyagias kereskedő Sándor 
nagypapa a hitetlen, a haza eszményének patetikus őrzője, Nagy Zsigmond  
a kereső alakját mutatják fel. A három „szellemi lény” közül a nagyszülők csa-
ládi párosa mellett a katonaveterán a nemzet közösségi emlékezetének kép-
viselője. A szabadságharcos hőskultusz tekintélye alól 1961-ben Gagarin űrbe 
lépése napján szabadítja fel magát a tizenöt éves önéletrajzi főszereplő, amikor 
először találkozik „illuzionista” apjával, Vetró Gézával. Az apa ekkor veszi át  
a hazában feltétel nélkül hívő, de attól megalázóan alacsony járadékban része-
sülő hadirokkant helyét. A kereső kísérőfiguráját a nemzeti mitológia világ-
képéről történő leválasztása után a börtönviselt apa testesíti meg.

(2) Elfogadni önmagunkat – az író és az olvasó. Bereményi művének középső 
kilenc fejezete a család és az iskola feszültségterében játszódó tíz esztendő 
(1952–1962) eseményeit beszéli el. Az időszak alaptémája az önelfogadás, ez áll 
az emberi kapcsolatok, a történelmi események és az irodalom önábrázolásának 
centrumában. Az erdélyi orvos mostohaapa és a fiatal anya által biztosított 
családi otthon a születéssel kapott világteljesség helyett a szülőkkel való szűkös 
együttélés terére korlátozódik, miközben a társadalmi tér perspektívája meg-
nyílik és kitágul Budapest egészére. A mitológiát felváltja a történelem, az 1956. 
október 25-ei sortűz után a Kossuth téren fekvő holtak és sebesültek közt tett séta 
a forradalom szemtanújává teszi az elbeszélőt. Tízévesen nem aktív résztvevője 
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a harcoknak, egyén és közösség viszonyának ábrázolását mégis az ötvenhatos 
ősz határozza meg.

Bereményi számára a sztálinista rendszer elleni magyar népfelkelés identi-
tás-meghatározó, kultikus esemény, ezt támasztja alá a Magyar Copperfield tör-
ténelempoétikája is. Az életrajz egyik legjobban megírt jelenetében a háromtagú 
család a gyertyafényes novemberi konyhában ül össze, hogy közösen nézzenek 
szembe helyzetükkel. A szülők helyett a gyermek által meghozott döntés az 
emigrálás lehetőségét elutasítva az itthon maradás mellett foglal állást. Az egy-
szerre önkéntes, mégis kényszerű (ön)elfogadást összegző, a Megáll az idő című 
filmből már jól ismert, szállóigévé vált „Jó, hát akkor itt fogunk élni” mondat 
viszont már az anya szájából hangzik el. Fontos hangsúlyozni, hogy ezt a sors-
döntő pillanatot Bereményi egy magyar család történelemmel való számveté-
sének momentumaként örökíti meg. A családalapú magyar identitás ebben  
a választásban jön létre: magyarnak lenni annyi, mint ’56 után a nyugati kiván-
dorlás ellenében a családtagoknak együtt a hazában maradni, s ezzel közös séget 
vállalni a vesztes forradalom Magyarországával. Az idegenbe való menekülés-
sel szemben elfogadni az életet a Történelem sújtotta, a szovjet hadsereg jelen-
létével ellenőrzött hazai földön. A mű címében olvasható magyar kitétel és  
a disszidálás későbbi opciói innét, ötvenhat öröksége felől nyerik el jelentésüket. 
Bereményi művében az elnyomott antisztálinista magyar szabadságeszmét  
a Rózner-család direkt politikai állásfoglalás nélkül, az államhatalom által kont-
rollált társadalmi nyilvánosságban való részvétel feladásával pusztán az ön-
megőrzés jegyében meghozott jövőválasztás értéktartalmában, a passzív szem-
tanúság emlékezetében, valamint a közös ellenállást kifejező hazában maradás 
gesztusával képviseli. A magyar família mint defenzív ellen-közösség azonban 
társadalmi csoportként a belső privát szférájában apa és fiú viszonyán keresztül 
reprodukálja a hatalmi represszió működését, s nem véletlenül csak a kádári 
konszolidációig marad fenn. A család politikai jelentéssel terhelt szociális in-
tézménye Bereményinél az ötvenes évek produktuma, a hatvanas évek elején 
az önéletrajzi alany regényhőssé történő átalakulásával szükségszerűen bekö-
vetkezik a szétesése.

Hasonlóan Dickens hőséhez, a magyar Copperfield is hatévesen kerül a mos-
tohaapa fennhatósága alá, s Rózner doktor mint a magyar Murdstone úr ke-
gyetlen és szigorú bánásmódban részesíti. Bereményi művészileg meggyőzően 
ábrázolja a folyamatot, ahogy a nevelőszülő és a gyermek közt kialakuló egyre 
intenzívebb szembenállás belső logikájánál fogva szükségképpen vezet rob-
banáshoz. A politikai önkényuralom mellett a családi dráma azért érdemel 
megkülönböztetett figyelmet, mert a műben az irodalmi önábrázolás poétikai  
művelete is hozzá kapcsolódva jelenik meg. A jelenbeli elbeszélő mint író és  
a múltbeli szereplő mint olvasó egyaránt a nevelőapához való viszonyon keresztül 
jön létre. Az elbeszélő kommentárja egy epizódban hosszan tudósít arról, hogy 
a Magyar Copperfield megírásában miért Rozner alakja jelentette számára a leg-
nagyobb kihívást. A probléma súlyát jelzi, hogy még annak eshetősége is  
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felmerül, hogy a mostohaapa teljesen kimarad a történetből. Mindehhez egy 
különös, Mészöly Miklós köszöntéséről szóló álom társul, amelyben váratlanul 
feltűnik Apuka árnyalakja mint kéretlen tanú. Az 1971-ben tartott születés napi 
fogadás valóban megtörtént eseményre utal, Bereményi A svéd király megjele-
nését követően kapott meghívást „íróvá avatásának helyszínére”. A megbékélést 
sejtető álombeli gesztusokat a közös múlt írói feldolgozása rombolja szét, az 
„önigazoló gyűlöletben” eltöltött évek felidézésekor áll elő az említett alkotói 
krízis. A kései retrospektív nézőpont azonban mintha csak felszínesen érintené 
a valódi problémát, ami nem más, mint a származás kérdése, a biológiai apa és 
a mostohaszülő közt fennálló genealógiai különbség. A Nagybányán háborús 
bűnösként felakasztott polgármester apával bíró Rózner ugyanis a vérségi ala-
pon öröklődő bűn szellemében lép fel nevelőként („Ő [Rózner] a vérvádat hur-
colta be közénk”; „a legfőbb bűn a hazudozás, mert azt én Vetró Gézától örö-
költem, vagyis javíthatatlan vagyok. A véremben van.”). A mostohaapával való 
konfliktus okát a mű az önelfogadásban jelöli meg, mondván „az ő [Rozner] 
akarata arra irányult, ne fogadjam el önmagamat, ahogyan lelke mélyén ő is azt 
kívánta és tette meg önmagával”. A bántalmazással sújtott családi ellenséges-
kedés mellett az írás próbatételét is az önelfogadás jelenti: „a zavartalan írásnak 
az a feltétele, hogy az író elfogadja önmagát, mondhatnám, öntelt legyen, akkor 
mostohám esetében igenis szembe kell néznem a gyűlölettel, még ha az bennem 
ott is van” (kiemelés az eredetiben). Aligha kell hangsúlyozni, mennyire rend-
hagyó Bereményi ars poeticája, hogy az írónak a magában táplált gyűlölet el-
fogadásán keresztül önteltnek kell lennie. A gyűlöletterápiaként értett írói munka 
az Ego fogalmával leírható önhittség megteremtését jelenti: Rozner emlékének 
eltárgyiasításával megy végbe az Ego integrálása az önelfogadás folyamatába. 
A jelenbeli író lélektani küzdelmének ellenpontját a múltbeli olvasó önvédelmi 
stratégiája jelenti. A családon belüli megalázó helyzetéből menekülve a gyermek 
folyamatosan az olvasás magányos időtöltését választja4 mint olyan tevékeny-
séget, amelyben a felidézett én nem külső szerepelvárások elidegenedett alanya, 
hanem valóban önmaga. A könyvek mögé való visszavonulás szükségszerűen 
idéz elő viszályt otthon. A pofonnal végződő karácsonyi ünnepet így például 
az rontja el, hogy az Apuka készítette állatkert helyett a főhős megszállottan az 
új könyvekbe temetkezik, látványosan elhanyagolva a többi ajándékot és a csa-
lódott felnőtteket. Súlyosbítja a helyzetet, hogy a két szülő a rossz szótagolásból 
eredő olvasási gondokról szóló iskolai visszajelzés fényében a könyvek iránt ta-
núsított makacs szenvedélyt ellenük irányuló renitens viselkedésként leplezi le. 

4 „Egyedül az olvasás az, ami rám tartozik. Minden mást elhárítok magamtól. Egyetlen aka-
ratom van, hogy elkülönítsem magam attól, ami nem tőlem függ. Az egész külső világtól. 
Kivételt képez az olvasás. Abban önmagam lehetek, belül és kívül is” (204). „Vagy mert ad-
digra már sokat olvastam, vagy addigra már sok kérdés felmerült bennem önmagammal 
kapcsolatban?” (212) „Kit érdekel, legyek én megvetett ember, na és aztán. Az én életemben 
csak az a jó érzés, amikor egymagam vagyok. Ha olvashatok, akkor egy könyvvel a kezemben, 
ha el vagyok tiltva az olvasástól, akkor ölbe ejtett kézzel” (224).
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Ahogy azt az anya szemére hányja fiának: „Vagyis én az olvasást csak arra 
használom, hogy elkülönüljek a családtól, mert nem akarok velük együtt ün-
nepelni, csak a sarokban gubbasztani még szenteste is.” Az olvasás a családdal 
szembeni tüntető ellenállás kifejeződése, visszahúzódás az apai erőszak elől  
a képzelet világába. Az olvasás és az írás mint az irodalmi kommunikáció két 
pólusa szorosan összetartozik, a Magyar Copperfieldben az olvasó megszégye-
nített, alárendelt múltbeli helyzetét az író öntelten felülkerekedő jelenbeli maga-
tartása ellensúlyozza. Az irodalom autobiografikus reprezentációjának az ötve-
nes évekbeli vérváddal, gyűlölettel és erőszakkal sújtott magyar család a tárgya, 
s a megkettőzött irodalmi alanyt (olvasó és író egysége) az önmagát egóként 
túlkompenzáló író és az önmagát éntelenségben alulkompenzáló olvasó egy-
mást kiegészítő párosa képviseli a szövegben.

A mostohaszülő és az iskola autoritása egyazon napon, 1962 júniusában a tan-
évvel ér véget. A tanintézményből való kirúgással és az Apuka hatalmi fölényét 
leromboló jobbegyenessel lezárul egy életszakasz. Az otthonát maga mögött 
hagyó kamaszfiú ekkor veszi meg Dickens regényét, az író és olvasó összetar-
tozó szerepkettősét ekkor váltja fel a szereplőfigura David Copperfield. Az ön-
életrajzi alany figuratív átalakulása regényhőssé természetesen fikcionális ha-
tárátlépést feltételez. Ahogy Vetró Géza mint olvasó Dickens főszereplőjében 
valójában magáról mint Magyar Copperfieldről olvas, annak megfelelően épül 
be a regény az önéletrajzba, s alakítja át a művet életregénnyé. Az író mellőzése 
itt azt jelenti, hogy az olvasó és a szereplő történetébe nincs mód beleavatkozni, 
a főhős a számára megírt szerepet, Copperfieldét játssza a cselekményben,  
a felidézett én mint olvasó pedig úgy követi nyomon, hogy képzeletben azono-
sul vele, de értelemszerűen változtatni nem tud a sorsán. Az olvasó és szereplő 
képzeletbeli identifikációja ezért voltaképpen a fikció tapasztalatának felel meg 
a műben. Ebben a fikcionális önfeltárásban a Dickens-regényen keresztül az 
autobiográfia saját szerkezetében leplezi le a fikció jelenlétét. A Copperfield 
könyvvel táskájában egyedül az önéletrajzi szereplő képes saját determinált 
történetét meglátni a regényfikció tükrében, s felismerni, hogy a családban csak 
annyi szabadsága volt, mint egy regényfigurának. Ettől kezdve Bereményi élet-
rajzi alanya öntudatra ébredt regényhősként van jelen egy öntudatlan világban, 
egyedüli ismerője a fikció titkának, hogy minden emberi élet olyan mint egy 
családregény, alá van vetve a fikcióképző képzelet törvényének. Ahhoz, hogy 
kilépjen a fikció nyújtotta családi kiskorúságból, és meg tudja különböztetni 
a képzeletet a valóságtól, mindenképpen meg kell alkotnia saját képmását, a Ma-
gyar Copperfieldet. Miután ez sikeresen megtörtént, Bereményi hősét egy új 
közösség, a vidéki iskola fogadja be, hogy ezzel kezdetét vegye az esztétikai 
műveltség elsajátítása.

(3) Alábukás és felemelkedés: vidéki száműzetésben. A Magyar Copperfield utolsó 
170 oldalán a pápai gimnáziumban töltött három év, a fővárosból való kiűzetés 
eseményei egy iskolaregény díszletei közt elevenednek meg. A nevelőapa ha-
talma alá tartozó szülővárossal szemben az iskolavárosba való továbblépéshez 
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szükséges hátteret az anyai gondoskodás biztosítja. Az új szerep a kitűnő diáké, 
akit a bakonyi falvakból összeverődő kollégisták éppúgy befogadnak, mint  
a helyi pedagógustársadalom. Itt olvasható a mű először megírt, a Balatonon 
töltött nyári élményt elmesélő része, amely kétségtelenül egyik csúcspontja  
a kötetnek. Azáltal, hogy a kollégium nem szolgáltatja ki tanulóját az első sze-
relmi együttlétet meghiúsító rendőri szervek provokációjának, Rózner Géza 
először tapasztalhatja meg az iskolaközösség által a pápai diáknak kijáró vé-
dettséget. A szerelmi és az irodalmi kudarcok mintegy kísérőjelenségei a diák-
életnek, a legfontosabb fejleménynek Galántai Ambrus barátsága bizonyul.  
A két gimnazista helyzetét a kivándorlást megakadályozó action gratuite köti 
össze, egyikük sem tudatos elhatározásból marad itthon a végén gyermekét 
egyedül nevelő anyjával („De hát akkor lehet, hogy minden csak úgy van?”).  
A pápai intervallum nyitja meg a Történelem alól való felszabadulás horizont-
ját, a Varjú Dezső történelemtanártól való váratlan és életre szóló elhidegülés, 
a pesti barátok által a történelem helyett az új generáció tettvágyát kifejező épí-
tészet preferálása, és ami a legfontosabb, az esztétika szakos osztályfőnök dön-
tése, hogy két tanítványa történelem helyett az olasz szakra jelentkezik egye-
temre, mind ezt jelzik. A szovjet megszállást és a vele szembeni politikai 
ellenállást szimbolizáló Történelem korszakát az a puskagolyó zárja le vissza-
vonhatatlanul, amelyet egy ’56-ban fegyverrel harcoló, börtönből szabadult 
férfi ereszt bele a mennyezetbe a szilveszteri házibulin. A forradalmi küzdelmet 
idejétmúlt anakronisztikus eseményként láttató puskalövés a Hőskorszak záró-
aktusaként az orosz katonaság jelenlétével legitimált kádári kommunista ál-
lamhatalom ellenében megképződő családalapú magyar közösségi identitásnak 
is megadja a kegyelemdöfést. Bereményi ezt a Rozner-házaspár válásán keresz-
tül ábrázolja, az apai örökség feletti vita már csak ennélfogva sem nélkülözi  
a politikai jelentést.

A Papírtrombiták című briliáns fejezetben az elbeszélő osztálytársával együtt 
tér vissza a fővárosba újévet köszönteni. A hazatérés az Apuka által uralt szülő-
város visszafoglalásával ér fel, a közös ünneplés napján átadott Szabadság híd 
mint szimbolikus jelentőségű esemény a magyar társadalomban bekövetkező 
változások kifejeződéseként értelmezhető. A Magyar Copperfield az anya Tibor 
nevű börtönviselt kollégájának rehabilitálásán és „kulturkorifeussá” való fel-
emelkedésén keresztül utal az 1963. márciusi részleges amnesztia kihirdetésére, 
amelyben az ’56-os népfelkelésben részt vevő és később államellenes cselek-
ményeket elkövető személyek kaptak kegyelmet. Az 1964 szilveszterén rendőri 
jelenlét nélkül szabadon ünneplő tömeg mintha az emigrációt elhárító egzisz-
tenciális választás utólagos igazolása volna, ami a kitörő közös szabadságél-
ményben a forradalom megkésett győzelmét hirdeti. A személyes emlékezet 
perspektívája a szövegben a tömeg reprezentálásakor telítődik generációtörté-
neti jelentéssel. A Rákóczi úti fák az intermittens emlékezet helyei, ahonnét az 
eltelt nyolc év távlatából felmérhető a pesti tömeg átalakulása, hogyan lettek  
a néma, nehézkes „kárbecslő” legyőzött ötvenhatosokból felelőtlenül ugrabugráló 
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„karcsú fürge” hatvannégyesek: „a régebbiek testesebbek voltak, sötétszürkék, 
lassúak és körülményesek, ezek meg most elszállhatnak az első szélre, ahogy 
vékonyan kavarognak”. A két nemzedék közti nyolc év különbségben meg-
nyilatkozó generációs szakadás (generation gap) „a nemzedék mint emlékezet-
hely” fogalmával írható le. A nemzedék Pierre Nora meghatározása szerint 
olyan orientációs funkcióval és felidéző-szimbolikus erővel bíró „emlékezet-
helyeket” teremt, ahol az egy nemzedékhez tartozó egyének tévedhetetlenül 
felismerik egymást, és közös identitásra tesznek szert.5 Bereményi kötetében  
a Rákóczi úti fák viszont csak az autobiográfia hőse számára jelennek meg 
múltat és jelent összekapcsoló generációs emlékezethelyként, amely így nem 
egy új emlékezetközösség, hanem a társadalmi amnézia centrumát jelöli. Az ön-
életrajzi emlékezet tárgyaként a nemzedék ezen a helyen képződik meg az el-
beszélői tudat számára, miután egyedül ő látja az időben egymást követő két 
generációt. A Rózner család 1956 novemberében együtt vonult a pesti utcákon, 
de a Rákóczi úton az önéletrajzi alany egyedül tapasztalta meg a fákra ragasz-
tott üzeneteket letépő szovjet katonák fellépését. Amikor most újból visszatér 
ide anyjával és barátjával, a Vetró család helyét elfoglalja a múlttól való időbeli 
elválasztottságban megképződő elbeszélő nemzedéki tudata. A Magyar Copper
field epikai múltreprezentációja 1956 forradalmának ily módon a generációs 
élmény formájában kölcsönöz emlékezettörténeti jelentést.

A finálé házibuli-leírása a Bereményi művek bevett toposzával, a szerelem-
ből kizárt főszereplő ábrázolásával zárul, akinek a Vadnai Bébiből ismert Do-
xához hasonló underground művészfigura és a házigazda lány együttléte előtt 
kell elhagynia a pár szobáját. A művészet és szerelem összekapcsolódásának 
intim teréből való kilépés felszámolja a nemzedéki közösségbe és a művészet 
esztétikai világába való párkapcsolati integrációnak a lehetőségét. A mű epiló-
gusa a generációs összetartozást Ottlik Iskola a határonjának befejezéséhez ha-
sonlóan a származáselvű familiáris intergenerációs kapcsolat mellőzésével  
a nagykorúságot elért fiúk nemzedéken belüli intragenerációs közösségében 
mutatja fel. Ez a horizontális összetartozástudat képezi az önéletrajzi alany 
kiváltságos „babonás” tudáskincsét, s a Magyar Coppelfield a teleologikus auto-
biografikus narratívát a család dekonstruálásán keresztül a nemzedék mint 
mágikus-affiliatív közösség megalkotásával teljesíti be.

Bereményi művének emlékezetpoétikájában a múlttapasztalatok inskripciója 
a mellékes mozzanatok kiszűrésén keresztül egy egész korszak megragadására 
tett kísérletet: „És az erősen megmaradtak nem véletlenül vésődtek belém. Ha-
nem azért, mert azok egy egész időszak lényege. És sorba állítva nemcsak szel-
lemkép lehet belőlük, hanem sűrítmény, a korszak piszkos lelke.” Az emlékezet 
fokalizációjában nem a család vagy a magányos önéletrajzi alany áll a közép-
pontban, hanem a megélt kor lényege; az életregény lényegszemléletének tárgyát 

5 Pierre Nora: A nemzedék. Ford. Tóth Réka. In Emlékezet és történelem között. Válogatott tanul
mányok. Szerk.: K. Horváth Zsolt. Bp., 2009, Napvilág, 284.
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„a korszak piszkos lelke” képezi. A Magyar Copperfield a személyes emlékezet 
által felidézhető múltélmények gazdag tárházából úgy redukálja a személyest 
a lényegre, hogy ebben a koncentrátumban a személyesen túlmutató korlélek 
történelemtől szennyezett valóságát mutathassa fel. A korszak, mint a közösségi 
emlékezet pszichikus alakzata, integrálja magába a biografikus emlékező múlt-
ját, így az önéletrajzi alany nem csupán a saját életéről ad számot, hanem a korról 
is, amelyben élt. Mivel Bereményi munkájában az elbukott ötvenhatos forrada-
lom lényegét az itthon maradó, az apai elnyomás uralta család foglalja magába, 
ezért a szabadság csak vele szemben kiküzdendő kihívásként fogalmazódhatott 
meg. Az elért és megszerzett szabadságot egy regényhős képmása sűríti magába, 
ez a magyar Copperfield száműzetéséből visszatérve részesül a felszabadulás 
történelmi hőskort búcsúztató közös nemzedéki élményében. A Magyar Copper
field mint az új magyar önéletrajzi próza kiemelkedő epikai műve egy korszak 
fogságot és szabadságot magába foglaló lelki élményének a lényegét sűríti  
össze életregénnyé. Ezért lehet irodalmi ábrázolása annak a generációs emlé-
kezetközösségnek, amelynek tagjait mágikus-babonás tudás kapcsolja egymás-
hoz, mint a két gimnazista fiatalt. A maga piszkos lelki valóságában ők ketten 
együtt reprezentálják azt a korszakot, a kommunista diktatúrák legkeményebb 
időszakát, amelyben a háború után született nemzedék felnőtt és nagykorú lett. 
Bereményi elvitathatatlan írói érdeme, hogy művében sikeresen mutatta be, 
hogy miként képes az önéletrajzi emlékezet a korszak lényegeként meg alkotni 
egy generációs élményközösség történetét, benne az emlékező alany fiktív kép-
másával mint dickensi regényhőssel. Talán felesleges is hozzátennünk, hogy 
személyében ezért tisztelhetjük nemzedékének legautentikusabb, korszakos írói 
képviselőjét.


