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Lukacs Laszlo

Szedreskerti torténet

Estevan, este van: kiki nydgalombal
Feketén bélingat az eperfalombia...
Arany Janos: Csaladi kir (1851)

Szilveszteri hirekben gyakran hallhattuk: szederfarol gytimolcsot eszegetd
medve a spanyol f6varos, Madrid egyik jelképe. Bronzszobra, amely népszert
taldlkahely a véaros szivében, a Puerta del Sol terét disziti. A szedret eszegetd
medve a varos pestissel szembeni immunitasanak jelképe: gy tartottak, hogy
a szeder gyogyitja a pestist, amely Madridot j6 leveg&je miatt még a nagy jar-
vanyok idején is elkertilte. Madrid polgarai koziil sokan az 6évet itt bacstztatjak:
Szilveszter éjfelén a szobor alatt esznek meg tizenkét sz6l6szemet az oratitések
titemére. A szederfat nem csupan a spanyol, hanem a magyar gytimolcsészet
torténetében is megbecsiilték.

Lippay Janos jezsuita 1667-ben Bécsben kiadott Gyiimolcsds kert cim(i szak-
konyvében igy mutatta be a szederfat: ,A Szederj-firil. Kétféle kozonségesen
a’ Szederj-fa: Fejér és Fekete; Noha harmadik-is talalkozik, a” ki voros, mely-
nek a’ faja nem igen kiilomboz6 a” fejértul. Csak hogy ennek fejér gytimolcse
vagyon, annak voros, és a’ feketének fekete. Abban eggyeznek ezek a” fak: hogy
a’ tob faknal legkésébben leveleznek, mind addig sem, mig hideget éreznek.
Azért a’ Régiek a’ Bolcseség példajanak nevezték az szederj-fat. Kiilomboznek
pedig gytimolcsokben, fajokban, levelekben; mert a” feketének, sokkal job izt
édes savanytcska, nagyobb, levesb gytimolcse vagyon: a’ fejérnek, veresnek
igen édes, kisebb és szarazabb. A féja-is temérdekebb, darabossab a” feketének,
hogy-sem a’ fejérnek. A levele-is nagyob, eréssebb, és sz6résseb... Leg-job helye
6-néki a’ sz6l6 venyike-mellett: avagy a’ kertekben, a” hové a’ nap jol szolgal és
a’ kemény hideg széltiil meg-oltalmaztatik.”!

A pozsonyi sziiletésti Lippay szederjfa kifejezésével kapcsolatban hivatkoz-
hatunk Karoli Gaspar bibliaforditasara (1590), ahol Lukécs evangéliuméban
Jézus igy sz6lt az apostolokhoz: Ha annyi hitetek volna, mennyi a’ mustarmag,
ezt mondanatok im e’ szederjfdnak: Szakadj ki gyokerestdl és plantaltassal
a’ tengerbe, engedne néktek (Lk 17,6).

(1950-2023) néprajzkutatd, egyetemi tanar, a Magyar Tudomanyos Akadémia

doktora.
1 Lippay Janos 1667, 158.
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Hazank szdmos telepiilésérdl emlithet6 az allattenyésztési (selyemhernyo,
lombtakarmany) és palinkanyerési célt eperfatelepités, hasznositjik az eperfa
levelét, gytimolcsét az egész Karpat-medencében. Err6l Magyarorszag gyii-
molcsfadllomanyét szamba vevd statisztikai kiadvanyaink is tantskodnak,
amelyekben a gytimolcsfak soraban utolsoként ott szerénykedik az eperfa. Sze-
rénységre nem volna oka, mivel az egyetlen, amelynek a statisztikai tdblazat
fejlécében két neve is van: eperfa (szederfa).

Cegléden az ugyeri homokon telepitett Uj sz6l6kben a bortermelés kiilonleges
kiegészit6je volt az eperpalinka f6zése: 1895-ben az 6sszes gytimolcsfadllomany
12,1%-4at, 1929-ben 17,6%-at képviselte az eper. Utobbi szazalékarany tobb mint
13 ezer eperfat jelent, amelybsl mintegy 6000 allt az Uj sz616k ttjai, dil6i mentén.
Foként gytimolcsnek vald fekete eperfit (Morus nigra) és vdrds eperfit tiltettek,
aleveleivel a selyemhernyokat taplalo fehér eperfa (Morus alba) nem jellemz6, ez
inkabb az Ugyert¢l tavolabbi tanyak, sz6l6stanyak faja. Egy-egy ugyeri sz616s-
gazda 6-10 eperfaval az eperpalinka f6zése révén nemcsak jelentSs kiegészité
jovedelemhez jutott, hanem a kecskék, birkdk szamadra lombtakarmanyt is
gytjthetett. Egy jol fejlett eperfa évenként egy-mdsfél mazsa gytimolcsot hozott.
A cefrét a dtil6beli szeszf6zdékben, 1929-t61 a kozponti szeszf6zdében paroltak
le. Az els¢ vildghabort el6tt a varosban a kististok szdma 500-ra is felment.
Palinkahaz, palinkatst, palinkaégetéshez tartoz6 eszkozok, palinkashordok,
palinkasbutykosok, palinkastivegek és palinkdspoharak emlitésével a ceglédi
hagyatéki leltdrakban gyakran talalkozunk. A varosi szeszf6zdében 1929/30-ban
238 hl, 1967-ben 560 hl ceglédi eperpilinkat allitottak el6, amely hires terméknek
szamitott, mélt6 versenytarsa volt a kecskeméti fiityiilés barackpédlinkanak,
mennyiségét az 1930-as években allitélag a londoni t6zsdén is jegyezték.? Nemes
palinkainkrol igy vélekedett Veress Péter A paraszti jovendd lapjain: ,A magyar
kisuisti szilvapdalinka olyan, hogy ha a vildg egyszer igazi val6sagédban megis-
meri, nem tud lemondani réla.”® Erdei Ferenc a Futohomok oldalain a Harom
Véros (Cegléd, Nagykoros, Kecskemét) kerti remekeirdl, az alfoldi kistermékek-
rdl irt, amelyek mind olyan helyen teremnek, ahol kordbban pusztasag volt.*
Kiegészithetjiik ezek sordt a ceglédi eperpalinkaval, amely nem szerepel Ma-
gyarorszag hagyomanyos és tajjellegli mez6gazdasagi és élelmiszeripari ter-
mékeinek gytjteményében.® A ceglédi homokon kiviil a Tisza mentén, a fekete
foldeken levé tanyas teleptiléseken f6ztek jelentékeny mennyiségti eperpalinkat
(Tortel, Jaszkarajend, Vezseny, Toszeg, Abadszalok, Szeged). Az Alfoldon még
Csongrad, Békeés, Szolnok és Hajdu-Bihar megyék szdmos teleptilésérdl emlithet6

2 Suranyi Dezs6 1994, 583-586; Kocsis Gyula 1982, 235; 1988, 9, 55, 69, 73, 84-85, 90, 112, 175, 207,
209, 246-247, 263, 265; Baldzs Géza 1998, 48.

3 Veress Péter 1948, 185.

4 Erdei Ferenc 1937, 110.

5 Farnadi Eva szerk. 2001.
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az allattenyésztési (selyemherny6, lombtakarmany) és palinkanyerési céla eper-
fatelepités, de hasznositjdk az eperfa levelét, gytimolcsét az egész Karpat-
medencében.® 7

Statisztikai kiadvanyaink kortiltekintéen szerkesztett fejléce, az eperfa/sze-
derfa nevének feltiintetése, debreceni diaktarsainkkal folytatott évédéseink f6
vitakérdésére emlékeztet. Az 1970-es évek els¢ felében a debreceni Kossuth
Lajos Tudomanyegyetemen sokan voltunk dunantualiak, de az alfoldiekkel
szemben kisebbségben maradtunk. Dunédntaliak és alfoldiek kozott a f6 valaszto-
vonalat nem a Duna képezte, hanem az als6bbrendd utak mellé iiltetett, leve-
lével a selyemhernyodkat taplalo, fehér, piros, fekete, hamvas, édes vagy savany-
kas gytimolcsot term6 fa elnevezése. Az alfoldi hallgatok szerint ez az eperfa,
amelynek termése az eper. Ezzel szemben mi, dunantaliak valtig allitottuk,
hogy ez a szederfa, amelynek termése a szeder. Szerintiink az eper a kertekben
termesztett foldi eperrel vagy a vadon termd erdei eperrel azonos. Rdadasul
a selyemhernyo-tenyésztés, selyemgyartds, gytimolcsészet kapcsan, az ominé-
zus szavak torténelmi, foldrajzi, néprajzi tanulmanyaink soran gyakran els-
kertiltek. Vitaink hevében egyre inkabb dunantali identitasunk részévé valt
a szederfa sz6. Elképzelhetetlennek tartottuk, hogy a tanulmanyi kirdndulasok
sordn az egyetemi autobusz ablakdban elsuhan¢ fakat, akar egyetlenegyszer is,
eperfinak nevezziik. Pedig jol emlékeztiink az alfoldi, nagyszalontai Arany Ja-
nos Csalddi kérének els6 soraira:

Este van, este van: kiki nydgalomba!
Feketén bolingat az eperfa lombja...

Mellé allithatjuk a Szekszardon sziiletett, dunantali kotédésti Babits Mihaly
Ciginydalanak masodik strofajat:

Bis szederfa alldogél

pici rajké sirdogal

bus szederfa naptol szérad,
ciganyasszony ina farad
fara koti lepeddjét

uagy ringatja csecsemdjét.
Boles6t tartja: boles a fa;
szedret adja: j6 a fa.

Ad tiizet is szaraz ag:
mindentitt csak hajt az g

6 Suranyi Dezs6 1994, 567, 569.

7 Magyarorszag allatallomanya, gazdaséagi gépfelszerelése és gytimolcsfaallomanya az 1935.
évben. Magyar Statisztikai Kozlemények. Uj sorozat, 100. kotet. Budapest, 1937.
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hogyha tiiz van: a tiiz ég is
kertil hozza kis fazék is
kis fazék

nagy fazék

mindentitt csak jo az ég.

Nyelvjarastani fogas kérdéstink nem csupan a debreceni egyetemi hallgatok
korében mertilt fel. A Tdrsalkodo, pesti szépirodalmi lap, Lanay nev(i bacskai
levelezgje mar 1839-ben felvetette, s6t megoldasi javaslattal is el¢allt: ,Ezen szok:
eper, szeder, vajjon mind tulajdon hatarozott értelemben vétessenek? mert sem
a’ tdjakon, sem az ujsdgokban, sem pedig a’ szétdrokban pontos hatarozottsagot
ezen szavak’ értelmére nézve nem talalok, hanem itt mondjak eperfa, amott
szederfa, egyhelyen foldi-eper, masutt foldiszeder hallatszik, ’s illy valtozosag-
gal taldlom irva is. Igy hat a’ németnek, ha kérdez6skodnék, soha hatarozottan
az idézett tdjszokasok szerint meg nem magyardzhatndm, de még a’ lexiconok’
hatdrozatlansdga miatt sem, ezen német szokat: ,Maulbeere, Erdbeere”, hanem
mindenkor kellene felelnem: Maulbeere: eper, szeder és Erdbeere: eper, szeder.
- Minthogy pedig van még harmadik is ezekkel rokon szavunk: szamoécza,
melly szintén eper, Maulbeere; tehat nem volna é jobb igy meghatarozva hasz-
nalni: Maulbeere, Maulbeerbaum: eper, eperfa; - Erdbeere: szamoécza, melly sz6
ezen értelemben némelly tajakon kozajku, s hihet6 a” zamat-t6l (aroma), mellyel
bévelkedik, vette ezen sz6 eredetét; — praecise pedig szeder-nek nem mon-
dathatik é helyesen csak azon gytimdlcs, melly a’ tarlékon, bozétokban, és gye-
ptikben terem? ezt pedig azért gondolndm helyesnek, mert nemde ismeretes
sz0 ez: szederjes, azaz sotétkék vagy hamvas szinnel vegyitett fekete-szinti,
millyen épen ezen mezei indas névénynek gytimolcse is.”®

A Tirsalkodo bacskai levelezgje, alfoldi 1évén, természetesen az alfoldi szo6-
hasznalat koznyelvbe emelését szorgalmazta. Ugyanezt tette A magyar nyelv
értelmezd szétdra is, amely szerint a koznyelvi eperfa a faepret termé fa, a szeder-
fa pedig az eperfa népnyelvi forméaja.’ Nem feledkeztek meg az eperfarol
anyelvjaraskutatok, A Magyar Nyelvjdrdsok Atlaszinak helyszini adatgytijt6i sem.
Mivel az adatkozl6ket nem akartak befolydsolni, kérdéiviik alapjan ezt a kérdést
tették fel: Milyen fa az, amelynek a levelével selyemhernyokat szoktak etetni? Ha a va-
laszokbol megszerkesztett 113. térképlapra tekintiink, valéban azt latjuk, hogy
a magyar nyelvteriilet nagyobbik, kozéps6 és keleti felében: a Nagy Magyar
Alfoldon, Erdélyben, Délvidéken, Kéarpataljan és a Felvidék keleti részén az
eperfa szot hasznaljak. A Dunanttlon csak a Duna mentén, a Sarkdzben, Moha-
cson, a Baranyai-hdromszogben és az Ormansagban eperfa, mashol mindenttt
szederfa. Az egész Kisalf6ldon, a Csallokozben, Matyusfoldon, a Vag és Garam
kozén, a Felvidék nyugati felében a szederfa sz6 jarja. Az Ipoly volgyében,

8 Lénay 1839, 228.
9  FErtSz, II. 396; VI. 117.
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Balassagyarmatnal fordul a sz6 eperfarél szederfara. Nogradmarcalban, Balassa-
gyarmaton még eperfa, nyugatra, Patakon, Ipolytolgyesen mar szederfa. Ber-
necén is szédérfd, Toth Imre Paloc tijszotdrdinak szép példamondatai szerint:
A Bérné ceji-patik partjan van égy nagy drek szédérfa. Alattd mindé béragnak
a kacsak, annyi a szész a feketészédérbe.”?

Tajszotarainak is nyilvantartjak, adatoljak a két tertilet kozotti szohasz-
nélatbeli kiilonbséget. A Szamoshaton az eperfa termése szinek szerint: fejjér,
fekete, tiiddiiszin epér. A szeder futé inddja a szederina. Balint Sandor Szegedi
Szotaraban 13 eperrel kapcsolatos cimsz6 talalhaté. Szegeden a kancsal emberre
mondjak: Un néz, mint liba az eporfira. Az eporgomba eperfan él6skodé gomba,
amelyet a szticsok régebben kif6ztek, és a béroket sargara festették a levével.
Eperjes: hatarrész Roszkén, Sandorfalvan, valamint Szeged-Fels6varos egyik,
nagy arviz el6tti része. A szegedi népnyelv szokincséhez nemcsak a szomora-
ftizfa, hanem a szomoriiepdr is hozzatartozik. Szegeden a szederbokor hajtasa
a szodorinda. Arany Janos Tengeri-hdntds cim( balladajaban irta a mezén jaro
Dalos Esztir6l:

»~Szederinda gyolcs ruhéjat szakasztja,
Tovis, tall6 piros vérit fakasztja.”

Balint Sandor A szdgedi nemzet cimti miivében a tanyai eperfédkrdl, s6t az eper-
palinkarol is megemlékezett: ,, A tanyaudvarhoz szervesen hozzétartozik az
eperfa is. Ha nagyon gazdag volt a termés, és a joszadg nem tudta elélni, cefrét
szoktak bel6le gytjteni. Az eperfa koronaja ala rongypokrocot, zsakokat terite-
nek, majd megrazzak a fat, vagy a magasabb dgakat epdrverdriid alkalmi néven
emlegetett doronggal titogetik. A lehull6 epret a ponyva négy sarkanak ssze-
fogéasaval rakdsra hempergetik, és kancahorddba ontik. A szokasos erjedési id6
utan kif6zik. Palinkdja a tiszta, j6 min6ségti gytimolespalinkdk kozé sorolhato.”*!

Az Orménsagban az epor, epérnye az eperfa gytimolcse vagy a foldi eper,
ahogy arrél a népdal szovege is arulkodik:

,L0rog az eporfalevél,
A hirdémet horgya a szél.”

Dravaivanyiban Eperjes dilénév is van. A szdddérnye az Ormanysagban a foldi
szeder (Rubus caesius), amelynek levelével vagott sebet borogattak. Foldon futoé

szararol a szomord népdal is megemlékezik:

»Csele-patak, Csele-patak stirti szodorinddja,
Ott esott el a magyarok kiralya.”

10 Toéth Imre 2007, 235.
11 Cstiry Bélint 1935, 1. 235; 1936, II. 326; Balint Sandor 1957, 1. 377-378, 1. 461, 516; 1976, 1. 588.
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Szederindik szerény cim alatt adta ki 1891-ben Baksay Sandor néprajzi adatokban
gazdag elbeszéléseit. Baksay, 1904-t6] dunamelléki reformatus piispok, az or-
manséagi Nagypeterd sziilotte."

Szlavoniaban, Korégyon A Magyar Nyelvjardsok Atlasza az epdrnyefit jelzi.
Ugyanakkor Penavin Olga téjszétarabol az deriil ki, hogy Koérégyon mindkét
szOt hasznaltak: ,epernyefa epirnyefa fn. »maulbeerbaum«. szederfa szodorfa fn.
»eperfa«”. Kérégyon az epdrnye, szodornye formak is éltek, elsésorban az éregek
sz6hasznélataban. Termésébdl epornyepilinkat f6ztek. Penavin Olga egyik szép
példamondata az eperfak Karpat-medencei kipusztitdsanak egyik okara is ra-
vilagit: ,Rédesot egy epornyeszom a szoknyamra, oszta mekfokta.” A nyelvjarasi
atlasz szerint a délvidéki magyar kutatépontokon mindentitt az eperfa format
hasznaljak. Doroszlén (Bacs-Bodrog m.) az eperpalinkét szederpdlinkinak vagy
a szerb dud (eper) sz6bol ered6en dudibrendinek nevezik. Kovacs Endre 6ssze-
foglalasabol az dertil ki, hogy itt az eper és a szeder sz6 is jarja: ,Doroszl6 ha-
taraban a faluhoz kozel levs részeken az C)regszfiléknek, Irtasnak, Kenderfol-
deknek, Gyepfoldeknek nevezett hatarrészeken, meg a Beltelkekben gytimolcs-,
sz6l6kertek voltak, amelyekben sok kiilonféle gytimolcs termett. Az udvarok-
ban, utcakon, dil6- és orszagutakon mindentitt eperfak diszlettek. Némely ko-
ziiliik matuzsalemi kort ért, és elterebélyesedett, minden évben sok palinkanak
valo gytimolesot termett. Palinkaf6zés céljabol létesitett szedreskertek is voltak
a falu hataraban, kunyho allt benniik, ahol erjedt az eper, néha a palinkat is itt
f6zték ki. Az utolsé ilyen tltetvényt 1980-ban vagtak ki.” Bacskai adatsorunkat
zarjuk a magyarkanizsai pasztorlegény, Molnar Mihéaly (Szent Misi): Emlékezés
Tito elvtarsrol cim, 1981-ben keletkezett versébdl vett idézettel:

»A disgazdag kuldknak orrara koccintottal,

Es a dolgozoknak kénnyebb munkat adtél,

Nem esziink mi mar a kulak eperfaja alatt,
Ahol bizony keserti volt nekiink minden falat.”**

Biisstiben (Somogy m.) szdddrgye, szddornye a szodoérgyefa termése, ahogy errél
a Biisstii tdjszotdr szép példamondatai tajékoztatnak: ,Nékiink izs vot a kut mel-
lett &ty fank, nagyon sok szép orek szodornye szokot rajta 1onni. A récék egész
nap az alatt tanyésztak. Otték a szodorgyét, mer nagyon szerették aszt!” Biis-
stiben az epdrgye a f6ldi eper megnevezésére hasznalatos." Fels66rben (Vas vm.)
a szedérnye fénevet két jelentésben hasznaljék: 1. fai eper, 2. foldi szeder. El6bbi

12 Kiss Géza 1937, 272, 329; 1952, 129, 501; Baksay Sandor 1982.

13 Penavin Olga 1978, 1. 202, IIL. 98; Kovacs Endre 1989; Nagy Abonyi Agnes - Kovacev Olga
1994, 127.

14 Varkonyi Imre 1988, 63, 210.
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a szedérfa gytimolcse, utdbbi talalo elnevezése még: koldusszeder (kuodisszedér).
Fels66rben a foldi vagy erdei eper tajnyelvi formaja: epérnye.”

Foldrajzi neveinkben is meg6rz6dott a két nagy tertilet eltér szohasznélata.
Eperjes varos (Saros m.) neve a Foldrajzi nevek etimologiai szotdra szerint a magyar
eper 'foldi eper” fénévnek régi eperj valtozatabol képz6dott.'* Megemlitem, hogy
Eperjes kozépkori latin neve Fragopolis.” A 15. szdzad elejér6l rank maradt
Schligli Szojegyzékben az eperfa latin megfelelSje fragus, ezért feltételezhetjiik,
hogy a névadasban az eperfdk is szerepet jatszhattak.® A Turéc varmegyei
Epres kozség szlovak neve Jahodnik, Jahodniky, amely val6éban a foldi eperhez
kapcsolhato: szlovakul a foldi eper - jahoda, az eperfa/szederfa — morusa. Eper-
jeske Szabolcs megyei kozség neve az el6bbiekhez hasonloan keletkezhetett.
Csongrad megyében Eperjes kozség kozépkori eredetti neve Kiskiralysag volt,
amit 1954-ben Eperjesre véltoztattak. Eperjes kordbban egy itteni majort jelolt,
ahol epreskertet létesithettek a selyemherny6-tenyésztés elésegitése céljabol.
Szedres Tolna megyei és Szederkény Baranya megyei helységek neve a szeder
sz6bol szarmazik.” Tiszaszederkény (Borsod m.) nevének utétagja a foldi sze-
derre vonatkozhat. Fiilén (Fejér m.) a Szederfis pagonyban rendezték meg 2020
augusztusdban a flirészes faszobraszok taldlkozojat. Az eper/szederfa néhany
allandoésult szokapcsolatban is szerepel. Eperfa alatt eskiidtek: mondjak a vad-
hazassagban él6kre az Alfoldon.? Szendrey Akos Nagyszalontardl jegyezte fel
a kovetkez6 szitkozodast: Ndjik epérfa a homlokomon, ha nem igaz.?' Lovdszpatondin
(Veszprém m.) a szerelmespdrnak mondtik, ha este a kapuban beszélgetni littik Cket:
De szip szédérfitok va.?

Az alfoldi Pest egyik nevezetes helye, intézménye az Epreskert (V1. Bajza u.
41.). Nevét attol az elvadult eperfas ligett6l nyerte, melyet Strébl Alajos szobrasz,
a Képzémiivészeti F6iskola tanara hozatott rendbe. 1882-t6l itt mtikodott a f6-
iskola mtivészképz6é mesteriskoldja. Epreskert nemcsak Pesten van, hanem
a szatmari Nagykarolyban és Botpalddon is. Szegeden az Eprdskert 19. szdzadi
eperfaliget volt, amelyet a selyemhernyé6tenyésztés fellenditésére telepitettek
a dohanygyar tajan.

Szomszédsagédban haladt a nagy arviz el6tt az Eprds utca.” Eger 1930-as tér-
képén Epreskert utca szerepel.

15 Imre Samu 1973, 56, 101, 156.

16 Kiss Lajos 1980, 203.

17 Lelkes Gyorgy szerk. 1992, 124.

18 Szamota Istvan 1894, 69.

19 Kiss Lajos 1980, 203, 600.

20 UMTSz, II. 195.

21 UMTSz, II. 195.

22 UMTSgz, V. 77.

23 Berza Lészl6 szerk. 1993, 1. 382; Cstiry Balint 1935, 1. 235; Balint Sandor 1957, I. 378.
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A Délvidéken is gyakoriak az Epreskertek, Epres utcdk, ahol a selyemgub6
nevelését és az ehhez sziikséges eperfat az 1738-ban Nagybecskerekre érke-
zett spanyol telepesek honositottak meg. Pesten a Valero selyemgyéar alapitasa
1776-ban egy banati spanyol csalad nevéhez fiz6dik. Epreskert van Zentan,
Kupuszinan, Fels6itabén, Péterrévén, Pacséron, Adéan, Eprdskert formaban
Muzslyan, Epreserdé Szabadkan, Epres Bacstopolyan, Szenttamason, Moravicéan,
Moholon, Felséitabén, Szilagyin. Epres orszdgiittal Csantavér, Epres utcdval Sza-
badka, Moravica és Ujvidék foldrajzi névanyagaban talalkozunk. Magyarcser-
nyén Eprds-koz, Bacssz616son Eperfa sor talalhat6.** Keletkezésiik magyarédzatat
adja Roediger Lajos Bacs-Bodrogh varmegye egyetemes monografidjaban,
1896-ban: ,Megyénkben mar a 40-es [1840-es] években meg volt honosulva a se-
lyemtermelés és valtozo szerencsével folytattatott a 70-es évekig. A megye intéz6
koreinek mindig kivalo gondjat képezte a kozutaknak szederfaval valo befési-
tasa is; minek bizonysagara felhozom, hogy csak az 1880-1894. évi id6kozben
326 022 szederfa tiltettetett ki a kozségek altal a kozutak mellé.”>

Utobbi statisztikai adat remélhetSleg nem tgy keletkezett, mint Mikszath
Kélman A statisztika cim( elbeszélésének a Nograd megyei eperfak szdméra
vonatkoz6 adatai. Mikszéth tiszteletbeli jegyz6ként az alispantol azt a feladatot
kapta, hogy allitsa 6ssze, mennyi eperfa van a megyében. Selyemhernyo6-tenyész-
tési célokkal a minisztérium kérte a statisztikat az eperfakrol. Mikszath bekérte
a kozségekbol az eperfdk szamat: , A kozségekben kalandosabbnal kalandosabb
hirek kerekedének. Egy dnglius barat jart volna a kiralynal, aki kimutatta, hogy
aranyat tud csinalni az eperfabol. Marmost az lesz, hogy minden eperfat ki-
vagatnak az orszagban, szekerekre rakjak és elviszik Anglidba, azzal fizetik az
orszag adossagat. Volt még harom verzi6 ezenkiviil, de ez 1évén a legval6szintit-
lenebb, hat ezt hitték el legszivesebben. Es akinek kedvenc eperfaja volt, eltagadta.
Butyok Janosné asszonyom Kisdjfaluban, minthogy éppen tavasz eleje volt, be-
meszelte mind a hat eperféjat a haz el6tt, hogy a torvény ra ne 6smerjen. Nagy
Ambrus uram Litkén ellenben kivagta a magaét, s tgy tétette fel clrakasban
a padlasra. Ki tudja, mikor lesz még abbél sok pénz!” Ebben a helyzetben tomér-
dek konfuzi6 keletkezett a szdmitdsokban, féleg az Gsszesitéskor. Mikszathot
mar a hataridé is szorongatta, amikor f6jegyz6 nagybatyja stirg6s tarokkpartira
hivta az alispanhoz, hianyzott a harmadik jatékos. A tiszteletre mélt6 megyei
kozigazgatasi gyakorlattal rendelkez6 nagybacsi akcioba lépett:

.~ Csigavér! Majd segitek én. Add ide csak azokat az aktakat. Hamar, mar no.

Volt az taldn egy félmazsa is egy csomoban. Az ¢reg dohogott valamit, az-
utan babrélt bennok egy kicsit, atfutotta a miniszteri rendeletet, megnézte
az egyik kozség jelentését, megint dohogott valamit, mig végre igy szolt:

24 Matijevics Lajos 1982, 80-83.
25 Roediger Lajos 1896, 436-438.
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- A részletek ad absurdum vezetnek. Mit bamulsz rdm! Fogd azt a kala-
must, és ird a summa sumarumot. Miszerint az eperfdk 6sszes szdma a me-
gyében: kétszazhetvenhdromezer 6tvennégy darab. Punktum. Mehetiink ta-
rokkozni!”*

A dunantuli Székesfehérvaron ot foldrajzi név is Szeder-el6tagu: Szeder utca,
Szeder koz, Szedres-diil6, Szedreskerti temetd, Szedreskerti lakénegyed. Valamennyi
a 18. szazadban a palotai Gt mentén létesitett Szedreskertre emlékeztet, annak
kornyezetében taldlhato. Fehérvar varos igazgatasaban kiilon szederfabiztos dol-
gozott, aki az 1781-ben ultetett ezer szederfara feltigyelt. Az 1780-as évektsl
kezdve varosi szederfakert (faiskola) is mtikodott, a szederfak telepitése mégis
nehezen haladt elére, mivel a salétromnatriumos és nedves talaj nem kedvezett
e fafajtanak. 1793-ban a Budai kapunal és az Oregek hazanal telepitett a varos
szederfakat. A Szedreskertben kivagott oreg fakat drverés ttjan értékesitették.
1827-t61 a valyogvets godrokben is faiskolat 1étesitettek, ahova 1837-ben két font
eperfa- és fenyémagot vetettek el. A Szedreskerti temet6t 1795-ben nyitottak
a Szedreskert északnyugati felében. A Szedreskert szerepel Wiistinger Jozsef
foldmérd 1826-ban késziilt Székesfehérvar térképén. A csori orszagut (ma Palo-
tai u.) jobb oldaldn a temet6 és kukoricafoldek kozé rajzoltdk a szederfasorokat,
két épiilettel: a kertész és a temet66r hdzaval, a kozelében utcai kattal. 1843-ban
Zichy Odon grof, a Fejér Megyei Szederfatenyészts Tarsulat elndke kérte, hogy
a varos 12 esztendére adja bérbe nekik a Szedreskertet, évi egy eziist forintért.
A hosszt tavra tervezett bérlet meghitsult, mivel a tarsulat csak néhény szeder-
fat tiltetett. Ezért a tandcs a kertet elvette t6le, és évi 25 valto forintért egy varga-
mesternek adta bérbe.”

Székesfehérvaron a megégett szederfak az onkényuralmi rendszerekkel
szembendll6 nemzeti ellendllds szerény jelképei voltak. Errél vall Boross Mihaly
(1815-1899) Fejér megye alispanja, székesfehérvari tigyvéd Fejér megye 1861-ben
cimi korrajzaban:

,1857-ben leégett a megyehdaz csatorna fel6li foldszinti része, s ugyanakkor
koromma égtek az épiilet folyasdban 1év6 orids szederfak. Senki nem gondolt
arra, hogy azok a szederfék eltavolittassanak. Ott dlltak azok 1861 tavaszaig,
mintegy intd jeliil az utalt rendszernek, azt suttogva kormos dgaik: »valamint
minket megemésztett a tliz, megemészt téged is a hazafiti lelkesedés tiize«.
Ugy is lett. 1860. oktober havaban felpirkadt az alkotményossag hajnala; elosz-
lott a nyomaszt6 rendszer sotét éjjele, s egy jobb kor reményében léptiink az
1861-ik évbe. Alig koszontott be a tavasz, én az elégett szederfakat kihdnyattam,
s az udvar kornyezetét fiatal fakkal betiltettettem...«”?

26 Mikszath Kalman 1965, 375-379.
27 Kallay Istvan 1988, 105-107, 323, 355.
28 Boross Mihdly 1885, 75.
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Juristovski Sdndor szdzados a székesfehérvari 69. gyalogezred tényleges
tisztje csaladjaval az 1860-as években a Széchenyi utca 19-ben, Pongracz baréné
hazaban lakott. Itt a hatalmas udvarban: ,vagy féltucat terebélyes szederfa is
szétterjeszté pompas arnyékat”.?

Selyemhernyo6-tenyésztés céljabol Székesfehérvaron is gyijtotték a szederfak
leveleit, ahogy arrél a Réc utcai sziiletésti Lukdcs Istvan a Palotavarost bemutat6
konyvében 1981-ben megemlékezett: ,A negyed lakéi, kiilonosen a fiatalsag,
szivesen foglalkozott selyemhernyd-tenyésztéssel, mivel a kornyéken és az ud-
varokban b&éven voltak szederfak. Jomagam is tartottam hernyoékat tgy 70 esz-
tendével ezel6tt. Gyerekpajtasaimmal hétszamra masztuk a szederfakat, szii-
ty6kbe, tarisznyakba szedtiik-téptiik a fa levelét, és hordtuk haza a mind tobbet
és tobbet felfal6 hernyoknak. Mire a hernyok begubdztak, nyari nadragunk
cafatokba vésott.”** Ugyancsak az els6 vildghabort éveibdl emlitette a szedrez6
gyerekeket a Széna tér kornyékérdl Jankovich Ferenc (1907-1971) Téli szivarviny
cimd konyvében: ,Szederfak dlltak a hazak el6tt, belealélva a lila-sziirke égbe,
amely ontotta magabodl a forrosagot. .. A csillano levelek kozt maszatos gyerekek
nydjtogattak karjukat a fanyar gytimolcs utan...”*

A fehérvari Szedreskert tertiletét a varosi onkorményzattél a Bioritmus Ker-
tészet vasarolta meg, ahol szederfa csemetét is arusitanak. Székesfehérvaron
1935-ben 2498 szederfat irtak ossze.*> Ma is még mindig lathatunk oreg szeder-
fakat: a Jozsef Attila utcaban, a Budai aton a Székesfehérvari Trade Center par-
koléjaban, a Budai at-Fiskélis at sarkan, a Pozsonyi tt elején, a Prohdszka utca
- Esze Tamas utca sarkan. Oreghegyen a Nyitrai utca - Ersektjvari utca sarok-
telkén két hatalmas szederfa &llt. Megérték az ezredfordulét, de azt kdvetSen
kivagtak cket. A Régi Csori tti nagy kanyarnal viszont megvannak. Itt a Ke-
reszttoltéstdl a nagy kanyart levagtak, ezzel az ttszakasz a forgalom szdmara
hasznalaton kiviilivé valt, ahol megmaradtak az atszéli szederfak. Korabban
a Takarodé at mentén szederfék alltak, a MAV Elére Stadion helyén szedreskert
volt. E gazdag szedres hagyomanyok ismeretében nem meglepd, hogy a Székes-
fehérvdri Maraton cimi Gjsag tarskeres6 rovataban 2002-ben egy holgy Fekete
szederként mutatkozott be.

Arra, hogy a kétféle elnevezés mogott valamikor kétféle fa is allt, Andrasfalvy
Bertalan hivta fel a figyelmet a magyar gytimolcsészetrdl késziilt 6sszefoglala-
sdban: , A szederfa levele vastag, gylimolcse fekete és savanyt, neve latinul
morus. Fontos festénévény volt mar az 6korban, és mint gytimolcsfat a kozép-
kortél ismerik Magyarorszagon is. A masik, az eperfa nem dél-eurépai, hanem
kinai eredetd, levele vékony, gytimolcse fehér vagy lilasfehér, édes. Ennek az
utébbinak a levele a selyemherny6 nélkiilozhetetlen taplaléka Kinaban kb. 6000
éve. A selyemherny6 meghonositasa Euré6paban mindaddig kudarcra volt itélve,

29 Magony Imre 2002, 166-167.
30 Lukéacs Istvan 1981, 22.

31 Jankovich Ferenc 1959, 81.
32 MStatKozl. 1937, 49.
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amig vele egyiitt az eperfat is meg nem honositjak a 12. szdzadban. Ezt a fat
nevezte a magyar nép eperfanak.”*

Ahazankban napjainkra er6sen megritkult savanyt szederfaval Sonnevend
Imre tanulmanya foglalkozik.

A 15. szazad elején a Schlégli Szojegyzék 22. szocsoportjaban, ahol a gyti-
molcsoket soroltdk fel, még kiilon megnevezéssel szerepel a szederfa (sicomorus)
és az eperfa (fragus).** Masfél szazad maltan Lippay Janos Gyiimdlcsds kertjében
mar csak sziniik szerint kiillonboztette meg 6ket, ahogy a késébbi magyar bo-
tanikai szakmunkék is.*®

A Magyar Néprajzi Lexikon eperfa cimszavdban Koésa Laszlo azt irta, hogy
a fehér eperfa Magyarorszagon a 18. szazadban terjedt el a selyemhernyo-te-
nyésztéssel parhuzamosan.® Utébbit a 17-19. szazad folyaman kiralyaink (Maria
Terézia, V. Ferdinand), a helytartotanacs, az udvari kamara, a foldmtiveléstgyi
korményzat, egyhdzi és vilagi foldbirtokosok, mezégazdasagi szakirok, papok,
tanitok szorgalmaztak. Az angol Henry Stephens Mezei gazdasig konyvét a hazai
kortilményekre alkalmazva 1833-ban kiad6é Korizmics Laszl6 és munkatarsai
hazafiti kotelességiiknek tartottak a mezei gazdédkat felszolitani: ,Ultessiink
tehat milli6 és milli6 eperfat szerteszét e széles hazaban!”* Négy év mulva Szé-
chenyi Istvan is sz6t emelt, irt a selyemhernyo-tenyésztés, szederfa tiltetés ér-
dekében.’® Galgoczi Karoly a Mezei gazda népszerii gyiam- és vezér-kényvében
hangsulyozta, hogy az eperfa mindentitt jol tenyészik, ahol az akécfa: ,mint ez
ugy az is inkdbb a homokos és meleg természetti foldet szereti”.*” Ez az alapja
annak, hogy az alfoldi homok megkotésénél mindketten szerepet kaptak,
a tanydak legfontosabb faiva valtak. Kunoss Endre, a gréf Zichy csalad ifjainak
neveldje, a selymészet targydban nemes Fejér megye altal kinevezett kiildott-
ségnek, a Fejér megyei szederfatenyészt6 tarsulatnak vélasztmanyi tagja, 1843-ban,
majd 1863-ban kozzétett népszerli ttmutatasdban a szederfa hasznossagat
hangsulyozta: ,A szederfanak az akaczfa, nyérfa, ftizfa sat. f6l6tti els6sége ko-
vetkezd6kben all: 1. gytimolcsének harmas hasznavehet6ségében; 2. leveleinek
tetemesen jovedelmez6 draban; 3. f4janak az asztalosok és esztergalyosok altal
keresettségében. - Gytimolcse ugyanis j6 taplalékot nyGjt nemcsak gyermekeid-
nek, hanem hézi szarnyas allataidnak is, készithetsz tovabba bel6le igen j6 szor-
potis, levének stirii bef6zése altal, melyet méz és czukor gyanant hasznalhatni
étkekbe és stiteményekbe, végre készithetni bel6le j6 izii s kellemes savanyusagt
eczetet is.”*

33 Andrasfalvy Bertalan 2001, 508.

34 Szamota Istvan 1894, 69.

35 Lippay Janos 1667, 158-162; Hortobéagyi Tibor szerk. 1962, 741.
36 Kosa Laszlo 1977, 1. 693.

37 Stephens, Henry 1833, I11. 454.

38 Széchenyi Istvan 1840, 25.

39 Galgoczi Karoly 1854, II1. 90.

40 Kunoss Endre 1843, 13.
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Korizmics Laszl6 és munkatarsai 1855-ben a Mezei gazdasig konyvében a sze-
derfak telepitésének Fejér megyei eredményeirdl is beszamoltak: ,Fehér me-
gy é b e n az egyenkint all6 fakon kiviil az ercsi urodalomban van 4800 db
eperfa, tovabba az adonyi uradalomhoz tartozé pusztakat szegi mintegy 5000
db nagyobbrészt olasz eperfa, s Duna-Pentelén Rosty Albert 6rokoseinek szinte
van 1500 db kitiltetett eperfajuk.”*

Az enyingi Batthyany-uradalomban a faiskoldk szamara 1846-ban szeder-
magot vasaroltak, majd kés6bb a gazdasagi korok a magot maguk szedették.
A szedertelepités tobb éves gondozast igényelt. Sorban vetették, réti mohaval
betakartdk, ontozték. A kikelt kis csemeték folé dgasokat tliztek, igy arnyékol-
tdk 6ket. Késobb a faiskolakba, drnyékolas céljabol és a hernyok ellen kender-
magot vetettek. A megnétt, meger6sodott szederfacsemetéket a majorok koré
iiltették.*

1868 utan elemi iskolai olvas6konyveink a gyermekek korében népszertisi-
tették a fatiltetést, a szederfaét is. A régi szazadfordulén hasznalt V-VI. oszta-
lyos Olvasokényvbe a szerkeszts, Gaspar Janos a népismeret terén is jartas Majer
Istvan, kiirti plébanos, késébb esztergomi kanonok, kdptalani nagyprépost, az
Istvin bdcsi naptira szerkeszt6je és kiaddja Ultessiink fat! cim ropiratat illesz-
tette be. ,Istvan bacsi” szerint a fatenyésztés igen sokféle haszonnal jar: ,A
szeder- vagy eperfa egy igen fontos és igen nyereséges gazdasagi iparnak, t.i.
a selyemtenyésztésnek lelke, egyszersmind az udvaron, a lakas koriil igen jo
levegétisztitd; izletes gytimolcse embernek és baromfinak egyarant kellemes
eledel.””® A sokirdnyt biztatas, népszertisités hatdsara a szederfa/eperfa meg is
gyokeresedett a pusztakon, tanyakon, falvakban, varosokban. Ultették az ud-
varokba, utcédra, a dtléutak, orszdgutak mellé, szedres/epreskertekbe. Grof
Sandor Moric birtokarél, a Bicske melletti Bot-pusztarol (Fejér m.) biiszkén
irhatta Burian Pal intéz§ a foldrajzi neveket gytijt6 Pesty Frigyesnek 1865-ben:
~A pusztanak minden tablakozei kb. 4000 db nemesitett alma, kortve, di6 és
szilvafakkal, az utak, csapasok pedig agatza és eperfakkal tiizifa nyerhetés,
a 10000 foly6 6lnyi hosszt eperfasor levelei selyemtenyésztés végett neveltet-
nek.”* Egyetlen puszta kozel 20 km hossza eperfasorral rendelkezett!

Nem hidnyoztak a szederfak a dunéntali kozségekbdl sem. Sziil6falumban,
a Székesfehérvar melletti Zdmolyon, a hdzak udvardn a konyhaajto el6tt gyu-
molcsfa, leggyakrabban szederfa vagy kortefa allt. Terebélyes lombkoronajuk-
kal enyhet biztositottak a torndcon tildogélé cregeknek, gytimolcsiiket az ud-
varon jatsz6 gyerekek kedvenc csemegének tartottak. Nagysziileim Oreg utcai
hazanal 1944 /45 telén egy akna talalta el a konyhaajtoba tiltetett szederfat. Tor-
zsének egyik oldalat lehasitotta, de a fa nem adta meg magat. Kérge a masik

41 Stephens, Henry 1833, I. 470.
42 Demeter Zsofia 1995, 122-123.
43 Géspar Janos 1908, 342.

44 Pesty Frigyes 1977, 187.
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oldalon megvastagodott, szinte 1j torzzsé alakult, amely azoéta is az 4gakhoz,
levelekhez, a minden évben b6, hamvas terméshez vezeti az élteté nedveket.
Edes gyiimolesébdl illatos, erés palinkat féztek. Néhany hazzal arrébb, a Téth-
kocsma udvaran is allt egy hatalmas szederfa. A nagy, L-alakt kocsmaépiilet
udvaran faoszlopokra féltet6s szaletlit épitettek. Folé nétt az 6rids szederfa ko-
rondja. J6 id6 esetén alatta tancoltak a balozok. A szederfa torzse ipszilon alak-
ban kétfelé dgazott, de két dga alul volt 50-50 cm vastag. Az 1930-as évek végén
egy nyari szélvihar elrepesztette a torzsét az elagazasnal. Ifja Szakal Imre ko-
vacsmester vaspanttal 6sszekapcsolta a megrepedt torzset: a két dgat a repedés-
nél panttal, csavarokkal 6sszehtizatta. Igy nemcsak, hogy nem repedt tovabb,
hanem szépen Osszeforrt. Téth Jozsef kocsmaros ekkor emlitette, hogy a sze-
derfa termésébdl f6zetett palinkabol jol pénzel. Gyakran tértek be a Toth-kocs-
maba az 1930-as évek végén 40-es évek elején a fehérvari laktanyakbol a vértesi,
tliskéséri I6térre masirozo katonak. Megpihentek itt, koziiliik tobben ittak egy-
egy pohar italt, de akinek nem tellett r4, csak a szedret eszegette az udvaron.
Annyira becstilték a zamolyiak a szederfat, hogy még az 1924-ben emelt elsé
vilaghdboris emlékm két oldalara is azt tiltettek. A reformétus harangozéhéz
udvaran is egy hatalmas hamvas szederfa allt. Szederfara sz6l6lugast is futtat-
tak: Bode Janosék Uj utcai kertjében kozépen egy sor szederfara futtattak fel
a sz6l6t még az 1960-as évek elején is. Szederfas ut vezetett a falubol Székes-
fehérvarra egészen a Farkas-tanydig, a masik iranyban Tata felé a Keresztutig.
A Szederfds-diil6 a Burgan, Borbaldn keresztiil Sarkeresztesnek tarté tt egy része,
amely a zamolyi hatarbodl a keresztesibe vezet mindkét oldaldn szederfédkkal.
Borbala és Laja-puszta kozott a Burjan-volgy folotti Szedres-oldal szederfakkal
kortliiltetett szantofold. Az uradalmi foldeket behdlozo utak, diilék mellé
a szederfakat Farkas Imre tiszttart6, Farkas Imre (1788-1866) székesfehérvari
plispok édesapja tiltettette. Az utak melletti szederfakrol mindenki szabadon
szedhetett szedret: ponyvara raztak, vodrokbe vagy hordéba gytjtotték. Janius-
ban érik, az els6 gytimolcs, amib6l palinkat lehet f6zni. Nagyon édes, ezért
a szederpalinka 50 fokos is volt. Nem keverték semmilyen més gytimdolcesel,
a sargabarack és a szilva joval késébb érik. A szederfabol palinkaérlelé hor-
dot is készitettek a kadarok. Zamolyon 1935-ben 660 szederfat irtak ossze. A fa-
allomanyt ért haborts karok helyreallitdsara, az tatszéli fak potlédsara a selyem-
tenyésztési feliigyel6ség 1948-ban szaz szederfat kiildott.* Csoéri Sandor gyermek-
kordban Zamolyon még becsiilték a szederfakat. A kolt6 esztergomi kertjében
is megkegyelmezett nekik, de napldjdban korszertitlenné valasukat is megoro-
kitette: ,Harom szederfa is pavaskodik a kertiinkben: egy fehér, egy fekete és
egy hamvas szederfa. A fekete és a fehér kozvetlentil itt terebélyesedik a fahazunk
mellett, dgvégeikkel érintik is a tet6t, a hamvas pedig a hazhoz folvezet6 gya-
logut folé hajol. Amikor tizenegy évvel ezel6tt ritkitani kezdtem az elbozé-
tosodott telket, kertész ismerdsdm szemrebbenés nélkiil halalra itélte mind

45 Demeter Zsofia - Lukécs Laszl6 2002, 80.
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a harmat. Azzal érvelt, hogy sem nem diszfak, sem nem gytimolcsfak, tehat ha-
szontalanok. Az Arany Janos-versben - tette még hozza -, ott igen, ott a helyén
bolingat az az elhirestilt eperfa - szederfa, s természetesen j6 helyiik volt
a tarsainak a parasztudvarokban is, ahol nemcsak drnyékot adtak, de hasznot
is, hiszen az éretten lehullott szedret a hdpogo, torkos kacsdk, a legel6rél haza-
tér6 malacok, disznok Osszeszedték, de egy nyaraléban csak gond van veliik.
A fak zoldje és arnyéka még kapora jon, de a potyogo és a fliben erjed6 szeder
mar kellemetlen. Messzir6l btizlik, mint egy marcona palinkahaz. Nem beszélve
a fekete szederrdl, amelynek a lucsakos, szotyos rétegén atgazolni olyasféle
élmény, mint alvadt vérben sétalni.

Barmilyen meggy6z6en is hangzott kertész ismer6som érvelése, a fakat nem
vagattam ki. Valoszintileg azért, mert az én gyerekkori édenkertem teli volt
veliik. Mert 6sszenéttek velem. S ahogy Proustnél a harsfatedba martott stite-
mény ize idézett el6 emlékrajzast, bennem a szeder zamata és illata.”*

A Zamollyal szomszédos Sarkeresztesen a falubdl kivezet6 régi at melletti
szederfakat kivagtak. Sorédnél a Csokakére tartd ttndl még allnak. Méron (Fe-
jér m.) az 1919-es tandcskoztarsasag idején a ruhazati cikkek és a cérna hianya
arra késztette a néptandcsot, hogy szorgalmazza a selyemhernyo6-tenyésztést.
Elrendelték, hogy az udvarokban, kertekben, utcakon, utakon mindenki koteles
a szederfalevél szedését megengedni. A levélgytijtést megakadalyozokat a for-
radalmi torvényszék elé allitassal riogattdk.”” Méron 1935-ben 745 szederfat
szamoltak Ossze.

Komérom megye hagyomanyos paraszti gazdalkoddsanak bemutatésa kap-
csan Kormendi Géza irta: ,A megyében szeder elnevezéssel illették a fan ter-
mett epret, palinkat f6ztek bel6le.”*® A varmegye északi feléb6l, Udvardrol ol-
vassuk: , A birkatenyésztés és a méhészet f6leg a XVIIL szdzad masodik felében
indult fejlédésnek, de selyemhernyot tenyészteni is ekkor kezdtek az udvardiak.
Az Ersekajvarba és Ogyallara vezet6 orszagutak mentén szamos eperfat tiltet-
tek, ezek levelével taplaltak a hernydkat. A selyemgubot hazal6 kereskeddk
vasaroltak fel, kés6bb - szerz6déses alapon - osztrak zsido kereskeddk a selyem-
gydarak szamara. Ezt a tevékenységet Udvardon egészen szazadunk kozepéig
folytattdk. A szegényebbek lekvart meg palinkat f6ztek a szederbdl. 1950 utan
a fakat sajnos kivagtak, s csak mutatéba maradt bel6liik néhany.”’

Mezékomaromban (Fejér m.) Kalman Gyula fafaragé népi iparmtivészt, a nép-
mivészet mesterét kérdeztem meg 1996-ban a szederfa mez6foldi el6fordulasa-
r6l. Kalman Gyula (sziil. Balatonkiliti, 1913) bognar iparosként a szederfarol
mint faanyagrol is felvildgositast adott: ,Még a két habort kozott az orszagban
nagyon sokan foglalkoztak selyemhernyo-tenyésztéssel. A herny6selymet most

46 Csoori Sandor 1994, 1112-1113.

47 Gytiszi Laszl6 1977, 320.

48 Kormendi Géza 1994, 11. 9.

49 Angyel Miklés 1993, 42. v6. Nagy Endre 2000, 137.
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mar a manyagok kiszoritottak. Annak idején az utak mellé eperfat tiltettek,
amit itt a Mez6f6ldon szederfanak mondanak. Ennek a levelét szedték le, és ezzel
etették a selyemhernyokat. Ezen nevel6dtek f6l, majd begubdztak, és a gubdkat
legombolyitottak, beszallitottak. Tolna megyében, Szekszardon volt nagy se-
lyemgombolyito, ott gombolyitottak le réluk a selymet. Nem csak az utak mellé
tiltettek eperfdkat, hanem amelyik k6zségben nagyban foglalkoztak a selyem-
hernyo6-tenyésztéssel, ott még kiilon tertileteket is befasitottak az eperfaval,
hogy konnyebben ellathassak a selyemhernyokat. Itt is volt Mez6koméaromban,
az Aranyhegynek a déli részén volt egy olyan jo félholdnyi tertiilet, ami eper-
faval volt betiltetve. De ezek most mar kiirtasra kertiltek, mert érdekes, hogy nem
csak a selyemhernyénak volt kedvenc csemegéje, hanem az amerikai szov6-
lepkének is. Azok is nagyon meglepték, nagyon gyakran petéztek az eperfanak
a levelére, és leragtak.

A szedernek a kovetkezd termései voltak: a fekete szeder, a fehér szeder, ez
volt a legnemesebb, a fehér, ezek nagy szemek voltak, és volt olyan r6zsaszinti
szeder, azt nevezték hamvas szedernek. J6 nagyok voltak azok is, de ez kevesebb
volt, nem tudom, ebbdl miért tiltettek keveset. Mint gyerek visszaemlékszem,
annak volt talan a legkellemesebb ize.

A gytimolcsébdl volt, aki Osszegyfjtott sokat, ugyanigy, mint a mas gyi-
molcsot hordokban lemuszkoltdk, és palinkat f6ztek bel6le. Volt ahol lekvart is
féztek bel6le. Voltak olyan helyek is, ahol megszaritottak, és teanak f6zték meg.
Kemencében ugyantgy, mint a mas gyiimolcsot megaszaltak, megtorték és
megf6zték, lett beldle tea.

Altalaban mindig teritettek valami ruhat, amikor érett volt az eper, ponyvét,
lazsnakot, rongypokrocot, és arra leraztak, és onnan bele a vodorbe. Vitték, hordtak
be a horddkba, aztan muszkoltdk bele, amikor beérett, akkor kif6zték, lett belSle
eperpélinka. Mindig csak onmagaban f6zték ki, nem keverték mas gytimolcesel.

Mez6komaromban majd minden udvarban volt egy-két szederfa. A szedret
megették a gyerekek, szerették nagyon, kedvenc csemege volt nekik. A barom-
fiak is nagyon kedvelték, a kacsdk, amint hullott le az eperfardl a gytimolcs,
azok ugy kapkodtak ossze, és fogyasztottak el.

A szederfanak szép sargas szine van, a kadaroknak nagyon kedvenc f4ja,
nagyon kittins hordékat, kddakat lehet belSle csinélni. En, mint bognar, szintén
hasznositottam: kitting volt keréktalpnak. Elég sokat feldolgoztunk bel6le front
utan. Juton laktunk mi akkor, ott dolgoztam édesapammal egytitt a mtihelyben,
ott a kozségnek sokfélét csindltunk, pénze nem volt a kozségnek, ellenben a kiliti
aton hatalmas, vastag szederfdk voltak. A kozségi bir6val megegyeztiink, fol-
becsiiltiik a fékat, pénzt nem tudtak fizetni, adtak szederfat. Azt kiastuk, ki-
termeltiik, és keréktalpnak felhasogattuk, és kitting keréktalp lett bel6le.

J6 szivossaga van neki, megmunkalasa is jonak mondhato. Tiszta szala van,
nem viszos, nem keveredett a szédla. Nagyon kellemes, j6 dolog, azért szerették
a kadarok is, konnyen lehetett gyalulni, alakitani, kittin6en birta a hajlitast. Mi
pediglen, mint bognarok, hasznéltuk keréktalpnak.
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Meég a szeder elnevezéssel kapcsolatban szintén gyerekkori emlék: A Bala-
tonszabadihoz tartoz6 Gamadsza-pusztai gazdasagba Mezékovesdrol szoktak
summasok jonni. A summasgazdanak hasonlé korta gyerekei voltak, mint én.
Szekeres bacsinak hivtak, a gyerekek pedig Miska, J6zsi, Pisti voltak. Hat, mint
gyerekek ugye, beszélgettiink a dolgokrdl. Kiokositottak benntinket, mert ugye
mindlunk szederfanak hivtak, aztan azt mondtak: Az nem szederfa, hanem eperfa!
Onaluk ugye kimondottan eperfanak hivtak. Mi meg, gyerekek, vitatkoztunk
veliik: Az eper nem olyan, annak nem fdja van, az a foldén van, azt hivjik epernek! Erre
megint kiokositottak ezek a gyerekek: Az pedig foldi eper! Mez6komaromban
az aranyhegyi szederfa telepités dsszeftigghet azzal az 1885-ben kiadott fold-
mivelés-ipar-kereskedelmi miniszteri rendelettel, amely a korszert selyemter-
melés elémozditasa érdekében a 300 lelket szaml&l6 kozségekben 400 o-6l, efo-
16tti lakossagszamnal pedig 1200-1600 o-6l eperfatiltetvény létesitését irta eld.
Mez6komaromban 1935-ben 453 szederfat regisztraltak. Szomszédsagabol, az
1802-ben telepitett Lajoskomarombdl, Varga Matyés jegyz6 és Hofbauer Pal biré
1864-ben a kozség egyik jellegzetességeként irt a szederfakrol: ,,...az utszdk
kétsorban mindkétfeliil iiltetett szeder, dio s dkacz fakkal diszitve. Azon kiviil
a helység hatardban mellék utak is - nagyobb részént Szeder fdkkal vagynak
keretelve, mellyek idével a selyem tenyésztés elémozditdasara nem csekély
hasznu jovével kecsegtetnek.”*

Abéan (Fejér m.) 2001-ben adatkozlém Németh Sandorné Csizmadia Julianna
(sziil. 1923) beszélt a szeder és a szederfak hasznositasarol: ,, A szederrel front
utan édesitettek is, a meggyszoszt, a siiriimeggyet. Edesanyém belef6zte a fehér-
szedret. A konyhaajto el6tt volt az egyik szederfa. A katnal hatul volt egy nagy
fehérszederfa. Osszekototték az dgait lanccal, hogy széjjel ne szakadjon. Ez volt
a nyari fészer. Megjottek, nem fogtak ki a lovakat, ott pihentek a htison. Alatta
volt a tehenek nyéri jaszla. Itt voltak éjjel, amikor este megjottek a fokabul a me-
z6r6l. Még a lovakat is a kocsihoz a fa ala kototték. Hiis volt, az allatok szerettek
alatta. Szinte tisztelték, féltették a régi dregek a szederfat, a nagyapam Csizmadia
Jozsef 1869-es sziiletésti, édesapam Csizmadia Imre 1901-ben sziiletett.”

Mezéfalvan (Fejér m.) 2003-ban a tajhaz kivéalasztasa soran tapasztaltam,
hogy a Sér u. 30. sz. alatt a Birkdas csalad egykori hdzanal a konyhaajtonal korte-
fa, a haz végénél szederfa 4ll. Utébbit az 1990-es évek elsé felében tiltette a haz
fiatal tulajdonosa, Czifra Attila. Fehér szeder, gytimolcsét megeszik. Az érett,
édes szeder a gyermekek kedvenc csemeggéjének szamitott. Boross Mihaly kony-
vében olvashatjuk: ,Ha [innen Fehérvarrol] Morra int a baratsag, a [sar]keresz-
tesi szederfék oly nagy 6romet okoznak nekem, mert latom, hogy gazdag gyii-
molcsiikkel ingyen taplaljdk a kis libapasztor gyermekeket.”" Illyés Gyula
a Pusztik népében irta a mez6foldi pusztai gyerekek ebédjérdl: ,A leves utan
kaptunk még egy karéj kenyeret. »Szerezzetek hozza valamit« - mondta Malvin

50 Pesty Frigyes - Ny. Nagy Istvan 2000, 112-113.
51 Boross Mihdly 1881, 225.

HITEL



néni... Megettiik a kenyeret, s a délutan valéban nagyrészt a szerzés jegyé-
ben folyt. Faepret ettiink, foldiszedret, a gledicsfa hosszt termése szélérdl azt
a kocsonyas, édes valamit; csicsokét és s6skat. Amit nyujtott az évszak. Az
akacvirag apr6, mézzel telt konyokét. Galagonyaért a harmadik hatarba is el-
vandoroltunk...”? Nyaron tiires szeder volt a falusi szegény gyermekek regge-
lije Veszprém megyében.>

Mora Ferenc Mindennapi kenyeriink cim@ elbeszélésében édesapjardl irt,
aki a sz6l6kapélasnal az eperfa termését ette. A tarisznydjaban hazavitte fia-
nak a madarlatta kenyeret.>*

Schlitterné Nyuli Anna dunapentelei torténetének szerepl6i koziil Mihd’
bacsi, elszegényedett parasztember, reggelire és ebédre egy karéj kenyérhez az
udvaran 4116 szederfan szedret eszik.”

Az eperfa nemcsak Zadmolyon a Téth-kocsma udvaran, hanem a szegedi
tanyavilagban Biczok kocsmédjaban is a tanchely f6lé n6tt. Tomorkény Istvan
Délelétt a kocsmiban cimii elbeszélésében irta 1895-ben: ,Szép nagy hely az, ki-
tapasztva szikes folddel, mert a nagy eperfa alatt szokas tancolni vasarnap
délutdn.”*® A szentesi tanyakon az eperfa alatt rendezték be az édllatok nyari
jaszlat.”

Berhidardl (Veszprém m.) a szederfakkal kapcsolatban egy mindeddig em-
litetlen funkcidjukat jegyezte fel Selmeczi Kovacs Attila: itt a tytakok a szeder-
fakon éjszakaztak.”® Dunapentelérdl (Fejér m.) a csaladi aratas leirasa soran
Schlitterné Nyuli Anna a szederfakat és a foldi szedret is megemlitette. Szép
szavaival zarjuk dunédntali adatsorunkat: ,Gabonafoldiinkre érve 6regapank
is, mint minden gazdaember, levette a kalapjat, keresztet vetett, és azt mondta:
- Jézus, segijj meg! - és megkezdte az els6 kaszavagasokat. Mig fiatalabb volt,
6 volt a kaszas, Marci batyam, apam dccse a marokszed¢, Juliskank, illetve én
a kotélteregets, édesapank meg a kévekotszo... Edesanyank otthon minden
munkat elvégzett, stitotte, f6zte a j6 aratdsi ebédet. Kosarba, szatyorba pakolva
mar 11 érakor cipelte az ebédiinket a forré napstitésben a messzi foldjeinkre.
Mi igen sokszor vagyakozva néztiink az orszagut felé, hogy jon-e mar az édes-
anyank. Nemcsak az evés kedvéért, hanem akkor ledllhattunk a munkaval, és
az utszéli szederfak alatt, a j6 ebéd utan, még szunydkalhattunk is... Nem volt
konnyti az aratds. Ttizpirosra égette a nap arcunkat, karunkat, a foldi szeder
indai véresre karmoldsztak a ldbunk szarat...””

52 Illyés Gyula 1936, 158.

53 Lackovits Em&ke 1980, 254.

54 Mora Ferenc 1958, 13.

55 Schlitterné Nyuli Anna 1987, 11-12.
56 Tomorkény Istvan 1977, 47.

57 Papp Imre 1982, 105.

58 Selmeczi Kovacs Attila 2000, 216.
59 Schlitterné Nyuli Anna 1994, 47.
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A szederfa sz6 tertileti elterjedése, sz6foldrajza azt bizonyitja, hogy a Dunan-
tal, a Kisalfold és a Felvidék nyugati része kozott jelentés kulturalis kapcsolat
mutathato ki. Ugyanezt jelzi az eperfa sz6 elterjedtsége, hasznalata a Nagy Magyar
Alfold és Erdély, valamint a Felvidék keleti részének viszonylataban. E kapcso-
latok néprajzi, kultartorténeti tényeit tanulmanyok, konyvek sora és a Magyar
Néprajzi Atlasz térképlapjai is bizonyitjak.®* Késa Lasz16 1987-ben Esztergomban
a Dunéantali Néprajzi Napon tartott el6adasédban azt vizsgélta, hogy a Duna
mennyiben jelent néprajzi hatart. Hangsulyozta az észak-déli kapcsolatok erds-
ségét, ugyanakkor szolt a nem jelentéktelen kelet-nyugati érintkezésekrdl is,
amelyek a folyam két partjat osszekotik. Mondanddéjat igy fejezte be: ,En ebben
az el6adasban a nagytaj néprajzi hatarainak keresésével elsésorban sajatos ku-
tatasi célokat szerettem volna érinteni, abban a szellemben, amelyben ma itt
Osszegytltink.” Az6ta harom kiaddst is megért alapvet6 mtive a magyar népi
kultara taji megoszlasarol, amely modszerével, elméleti megallapitasaival to-
véabbra is a magyar néprajztudomény f6 kerékvagasaban vitte el6re a téma ku-
tatasat. 1987-ben felvetett kérdésére adott egyik valaszként irhatta Liszka J6zsef,
hogy a Kisalfold északi fele szervesen illeszkedik a pannon térség hagyomanyos
miveltségébe.® Ugyanakkor Borsos Baldzs a Magyar Néprajzi Atlasz teljes anya-
ganak szamitogépes elemzése soran arra az eredményre jutott, hogy a Duna
a magyar nyelvteriileten igen erés kulturalis hatart képez.®* A vizsgalati ered-
ményeknek ez a meglepd kiilonbsége tovabbra is megkoveteli téliink, hogy népi
miiveltségiink tdji-torténeti tagolodasanak kérdését ne tévessziik szem el6l.

Erdélyorszig statistikdjaban Kévary Laszl6 felsorolta azokat az erdélyi foldbir-
tokosokat, akik a selymészet céljara az 1830-as, 40-es években eperfékat telepi-
tettek. Felsorolasat ezzel zarta: ,Hogy tobb helyt is vannak f6leg kisebb meny-
nyiségben eperfak, az igen természetes. Igazan e gazdasagi agban, melynek
kisérleti koltségeit csakis birtokosaink hordozhatjak, igen méltanylandék mind
azok kik felléptek. Majd a nép is kdvetendi sikeres munkajukat, s egy j, egy
ismeretlen jovedelemforras nyilik meg altala szegény hazdnknak.”*

A mez6ségi Pusztakarmarédson - Siit6 Andrés lefrasa szerint - a gyerekek
a lakodalmas jaték soran az eperfan jatszottak el a ndszéjszakat, az eperfa alatt
a sziilést: ,Kitart6 tdncolds utdn a hatéves menyasszony a hétesztendés véle-
génnyel annak rendje és médja szerint elvonult a naszhdzba, vagyis fel az eper-
fara, ahol is az éktelentiil csiripol6 verébsereggel egytitt szemelgették az izletes,
apré gyumolcsot...”s

60 Kosa Laszl6 1967, 22-40; 1988, 9-18; 1990, 188-194, 266-275; Lukacs Léaszl6 1990, 53-58; 1996,
79-89; 2001, 41-56.

61 Kosa Laszlo 1988, 17.

62 Liszka Jozsef 2002, 160.

63 Borsos Balazs 2001a, 181-198; 2001b, 58; 2011, 1. 219-224.

64 Kévary Laszl6 1847, 1. 108-109.

65 Siité Andras 1972, 78-80.
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Zselyken (Beszterce-Naszod m.) a palinkat eperfa hordéban téroljak, ez ad
az italnak aranyos szint.®

Nemzeti megujulasi mozgalmunk jelent6s tinnepére, az 1896-os millenniumi
évre mar az egész Karpat-medencében hozzatartoztak a magyar tajhoz a sze-
derfakkal/eperfdkkal szegélyezett utak, utcdk, udvarok, tanyak. Bunyaszek-
szardot (Krasso-Szorény m.) Tolna megyei magyarok alapitottdk 1866-ban. Az
idegen kornyezetbe az eperfat is magukkal vitték: ,Minden héaz el6tt akac- és
eperfa - Ihdszék oreg eperfainak foldbdl kin6tt gyokerei az emlékez6k szerint
lépcséfokonként meredtek az arra jardkra...””” Szamon tartanak hires eperfakat
matuzsédlemi korral és 300-600 cm-es torzskdrmérettel: Tamasi (Tolna m.), Eger-
acsa (Zala m.), Budapest-Margitsziget, Szeged-Puki-erd6, Nagydorog (Tolna m.)
Balatonszentgyorgy (Somogy m.), Maké (Csongrad m.), Penc (Pest m.). Néme-
lyikhez hires személyiséget is kapcsolnak, pl. Cegléd és Kecskemét hatardban
Katona J6zsef eperfai, a Hartyanyi-diil6 eperfasora, ahol Kossuth Lajos is szi-
vesen sétalt.®®

Egy-egy oriasira nétt példanyuk a helyi kozosség tagjai szdmara valt ki-
indulasi, tajékozodasi pontta. Illyés Gyula és Lazar Ervin sziil6foldjén, gyer-
mekkori lakohelyén a mez6foldi Also- és Fels6-Racegresen ilyen a Nagyszederfa.
Lazar Ervin emlékezése szerint: ,A Nagyszederfa a pusztat északrol lezaro
magtar robosztus, sdrga tombje szomszédsagaban allt, kicsit tavolabb a koz-
ponttol, amihez persze hozzatartozik, hogy az egész telepiilés széle-hossza nem
volt nagyobb harom-négyszdz méternél. Valamelyik 6reg azt mondta, tilos ki-
vagni, mert rajta van a katonai térképeken. Ez kétségtelentil kolcsonzott neki
némi tekintélyt azon kiviil is, hogy gyermekkororomban hatalmasnak ttint,
a fak kirdlyanak.”®

1935-ben Magyarorszagon 1924 285 eperfat/szederfat irtak ossze, ez vala-
mivel tobb, mint a diéfdk szama. Cegléden ekkor tobb volt az eperfa, mint
a kajszibarackfa vagy a kortefa. Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegyében a kortefakat
feliilmultak, de a meggyfakkal szemben alulmaradtak az eperfak. Szegeden
a kortefakat kovetik a sorban.

Az eperfa/szederfa jelkép is, a Papai Reformétus Kollégium szimboéluma,
amelynek cimerében egy hatalmas szederfa szerepel. A hagyomany szerint
a kollégium régi éptiletének udvaran allt szederfa. Mas magyarazat szerint az
ellenreformaci6 idejére vezethet$ vissza ez a jelkép, amikor a varosbol kitizott
iskola diakjait a szomszédos Adasztevelen egy terebélyes szederfa drnyékaban
tanitottdk.” Utébbi hagyomanyra emlékezve allamalapitdsunk millenniumi
évében, 2000-ben a Papai Reformétus Kollégium és Gimnazium didkjai a Papa

66 Wass Gyorgy 1994, 73.

67 Kaczian Janos - Nagy Janka Teodéra 2000, 46.

68 Suranyi Dezs6 1994, 586, 589.

69 Lazar Ervin 2006, 5.

70 Kapossy Lucian 1905, 208; Kontos Laszl6 1998, 3; Hudi Jozsef 2000, 10.
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és Adasztevel kozotti Gt mellé ezer facsemetét, az iskola cimeréhez hiien sze-
derfat, akartak telepiteni. A szakemberek viszont arra hivték fel a figyelmet,
hogy a fa lehull6 termése a kozlekedés szamara balesetveszélyes.

Ma is szép szederfasor all a Papahoz tartoz6 Tapolcaf6 széles fGutcajan.
A pépai reformatus tjkollégium bejaratatol jobbra, Nagy Laszl6 dombormtivére
is rdkertilt a szederfa. Felirata: Szabadon tenyészik. Nagy Ldszlo kolté. Nagy fanknak
Napba ér6 szépséges 1ij dga. 1925-1978. 450 éves kollégium maradj a humdnum hdza. 1981.

Papai Eperfa Konyvek sorozatban jelenteti meg a Papai Reforméatus Teol6giai
Akadémia kiadvanysorozatat, boritéjukon a szederfas cimerrel: Szabadon tenyé-
szik 1531 felirattal. Els6 izben a kiegyezés utan, 1867 augusztusaban egy 13 agu
kiszaradt eperfaval jelolték meg az aradi vértanik vesztShelyét, a magyar Gol-
gotat.”!

A szederfa/eperfa halvanyul6, régies nemzeti jelképeink kozé tartozik. Pa-
linkéjat a Kozép-Tiszavidéken, Tiszacsegén nagy becsben tartjik, kiilonleges
alkalmakkor fogyasztjak, mas itallal nem keverik dssze. A j6 eperpélinka szag-
talan vagy enyhén eperillatt. Zsaddnyban (Bihar m.) az eperpalinkat csemege-
palinkanak tartjak.”
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Kovacs Istvan

Nyelvoltalom

Z0ld csillagga robbant iringé
ordogszekérként gorog a forr6 szélben.
A homokpusztdk visszhangjaitol

a ttiskéire sztrt s6haj egy lehet

a fuistjelekkel érzékelt zenével.

Hol fiirtokben érlelédik a sz6

az 6szi hallgatas napsugaratol,

kering veled a fligg6beszéd

s a korhintaval szarnyal6 lovak
megvadulnak a rendhagyo6 ragozastol.

A nyelv! A nyelv! Ha olyan volna,
mint a viszonzatlan els¢ szerelem.
Csalodast talan nem okozna,
hogy mar igekotokig ér a ztillés,

a szo6gyokok is értelmetlenek,
félrevezet a névmas,

hiteltelenek a kérdgjelek,
megbizhatatlanok a vesszdk,

a fémondat meg mellékes lehet.
Csak a szamok maradjanak épek,
hogy e fonakjara forditott vilagban,
ha meggéred,

visszaszdmolhass a végtelentd],
mig anyanyelvedben az els6 sz6t,
és azon tul a sirast el nem éred.

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ird, mtifordito, torténész, polonista.
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Alom

Az alom - a nappal kisértete.

A kisértethajo szellemképe,

mely széttoredezik

a rank feszitett viz tiikrében.
Tiikor, amelynek foncsora mogiil
el-elmeriil6 arcunkat fiirkéssziik,
mit 0sszekarcoltak a rancok

nyers réviilettinkkel,

hogy énmagunk holt simanja legytink
a fehéren szikrazo végtelenben

fustté valt hittinkkel.




Fecske Csaba

Alany anyja

Szia, mondta a fiti. Szia, mondta a lany. Latasbol ismerték egymast, ugyanabban
az éptiletben volt a munkahelyiik, mindennap taladlkoztak, de még egymas
nevét se tudtak. Ezen szeretett volna valtoztatni a fit. A lanynak nem volt elle-
nére a fia kozeledése, igaz, kiilondsebben nem is hozta lazba.

Véletlentil talalkoztak, mentek egymas mellett. Gerg6 vagyok, mondta a fit.
Bori, mondta a lany, és mentek tovabb, csendben, 1élegzetiiket is hallani lehetett.
Cipdjiik kopogésa lassan enyészett el az unatkozé délutdnban. Méas hangokat
nem is nagyon lehetett hallani a gyar tompa morajan kivil.

Ahogy rakoncétlan hajéba turt, a fia karérdjan megcsillant a jaliusi nap fénye.
Jé, Rakéta, mondta ajkat biggyesztve a lany. Igen, Rakéta. Az drat a batyjatol
kapta cserébe a Doxéért, a draga svdjci zsebora az apjuké volt, mar nem miiko-
dott, de becses emlék. Apja allitolag egy amerikai katonatél kapta egy francia-
orszagi hadifogoly-taborban valami csekély szolgdltatds fejében. Amerikaiak
fogsagdaba esett, ahol elmondasa szerint jobb volt, mint itthon szabadon. Kil6-
szam ették a csokoladét és a babkonzervet. Nagy labon éltek az amcsi katondk,
lanyokban sem sztikolkddtek. Sz6 szerint lehet értelmezni, tiszta Amerika. Furcsa
emberek a jenkik, mondta az apja. Nem csinéltak kiilonosebb gondot semmibdl,
abbdl se, ha felcsinaltak egy lanyt. A haboranak vége, béke lesz, ezen a foldon
békességben elfér mindenki, még a zabigyerekek is.

A Rakéta viszont mtikodott, talélte azt is, amikor a fia a strand medencéjébe
ugrott vele, meg azt is, amikor véletleniil nekiiitdtte egy betonoszlopnak vere-
kedés kozben. Hol késett, hol meg sietett, de miikodott. Strapabiréak ezek az
orosz kiityiik, az biztos. A batyja orosz katonaktdl jutott hozza egy kétdecis
cseresznyepdlinkéért. Szerencsétlenek ritkan jutottak szeszhez, barmit meg-
adtak érte. Ivas kozben mindig el6kertilt, Isten tudja, honnét, a tangéharmonika.
Talan azzal egyiitt jottek vilagra. Ha nem pontosan mtikodik, akkor miért hasz-
nélod, kérdezte a lany. Nagyjabol a nap alldsabdl is megallapithatod az id6t.
Mar ha stit a nap, mondta a fit. Ha stit a nap, hagyta helyben a lany.

FECSKE CSABA (1948) Arnéton él6 kolts, ir6, publicista. Utébbi kétete: Oszi napozds (Magyar
Naplo, 2024).
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Hova mégy, kérdezte a fiti. A gyarba, mondta a lany. Elkisérlek, mondta a fia.
Ahogy akarod, mondta a lany. Még sose beszélgettek egymadssal. Botladoztak
a szavak kozottiik. A fiti nem talélta a bejaratot a lany vilagaba. Tiiskés bozo6tos
hely volt az a vilag.

Egy darabig sz6tlanul mentek egymas mellett. Elhaladtak a vendéghaz mel-
lett, a fia a sarki dohanyboltban vett egy csomag cigarettat, megkinalta a lanyt,
ragytjtottak, a megmoccano levegd hatuk mogé libbentette a fiistot. A téren
a hatalmas Lenin-szobor kinytjtott karjara valaki egy tarisznyét akasztott, ezen
elnevették magukat. Ezt csak létrara 4llva tudtdk megcsinalni, mondta a fia.
Aha, mondta a lany. Vajon honnét keritettek egyet. Biztosan fontosnak érezte
az illet6 ezt a kockazatos perfomanszt.

Masnap mar rendéroket lehetett latni a szobor kornyékén, meg nevetgéls
bamészkodokat. A gyarkapuhoz értek. Megvarlak, mondta a fit. Varj, mondta
olyan hangsullyal a lany, mintha azt mondta volna, nekem mindegy.

Bori vagy hasz perc milva bukkant el6, egy pattanasos arct fittival az olda-
lan. A srac elkoszont, tovabbment. Ok ketten elindultak az irodéjuk felé. A tejivo
felszolgalondje csalodottan nézett a fitira, talan azt hitte a sdpadt arcta né6, hogy
miatta jar ide. Hirtelen pir futotta el sapadt arcat, orra kortil az a néhany szepl6
szinte langolni kezdett.

A sorozé elé értek. A rozsdas vaskapu leszakadt a sarokvasrdl, félrefittyent,
mint a szomjas kutya nyelve. A kerthelyiségben nem sokan, agy is lehetne
mondani, csak paran tildogéltek, ahol mtiszakvaltaskor t(it nem lehetett volna
leejteni, a pincérek szélsebesen rohangéltak a soroskorsékkal teli talcakkal.
Amikor lelappadt a hab a frissen csapolt soron, bizony félig se volt a korsé. De
igen stirget6 volt a szomjasag, senki se reklamaélt, a csapos nyomta, ahogy birta.
Kozben tobbszor is hordot kellett cserélni. Itt oblitették le torkukat a gyaristak,
ahogy kitédultak a gyarkapun, mint szelepen 4t a géz. Megiszol egy sort?, kér-
dezte a fia. Meg, mondta a lany. Befordultak a kapun, és helyet foglaltak az egyik
pléh asztalnal, amelyen még ott volt a kordbbi sérok nyoma, a hamutélakban
btiz16 csikkek. Kellemes htivos volt a gesztenyefék alatt, ahol a fit cimboraival
szokott id6zni esténként. A lombok kozt feketerigok fiityorésztek, olykor fel-
bugott mélabts hangjan egy-egy gerle. Vadgalamb, mondta a fid, gerle, mondta
a lany. A madar, mintha maga sem tudnd, miféle szerzet 6, elhallgatott. A nap
6vatosan kuszott a Biikk felé¢, maga utan dobva a sziirkiilé arnyékokat. A fit
most vette észre, hogy a lanynak z6ld szeme van, arcan két oldalt huncut kis
godrocskék. J6 volt a szemét legeltetni rajta. Oriilt, hogy 6sszefutottak. Kézbe-
sit6 volt a propagandaosztalyon. Nyolcadik utdn nem volt kedve tovabb tanulni,
elég volt bel6le nyolc év, még sok is. Nem volt éppen rossz tanul6, noha nem
erSltette meg magat. Apja tigyvéd volt, anyja taniton6. Nem tudtdk ravenni,
hogy tovabbtanuljon, bosszankodtak is akaratos csemetéjiik miatt, aki jol érezte
magat formas kis testében, sorsaval megelégedett kézbesit6 volt. Szabadsagra
vagyott, amit mindennél tobbre értékelt. A sziilei szerint talsagosan is szabad
volt. A sajét torvényei szerint probalt élni, ami persze konfliktusokkal jart. Volt
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ugy, hogy egy irat kézbesitése fél napba telt, kozben moziba ment egy fitval,
a kirakatokat nézegette a varosban. El akart koltozni otthonrdl. A fia falurél
kertilt a varosba, mtiszaki ellenérként dolgozott egy ipari cégnél, hétvégén jart
haza sziileihez, és rugta a golokat a helyi futballcsapat szineiben. Tizennégy
éves kora 6ta élt a varosban, négy évig kollégiumban. J6 tanul6 volt, els6ben
még osztalyelss, de aztan jottek a lanyok, figyelme feléjiik fordult, a tanulast
hanyagolta. Aztan egy balul sikertilt didkcsiny miatt csaknem kicsaptak az is-
kolabol. Behivattak a szitileit. Apjatol akkor kapta az els6 pofont, ami egyben az
utols6 is volt. A kollégium auldjaban tortént mindez. Kiérdemelt pofon volt,
tisztit6 erejli, csakhogy... Felindult apja elsirta magat. Gergé megszédiilt és
ratenyerelt a nyitott zongorara. Szornyt hang zadult ki a billentytik al6l, lelki-
allapotuk mélt6 alafestéseként. A fia szeretett volna elstillyedni, hogy ne kéne
latni ilyen szanalmas allapotban az eddig szinte istenként tisztelt kemény férfit,
az apjat. Ennél nagyobb biintetést elképzelni se tudott. Az egykor széfogado,
illemtudo falusi fiibdl kezelhetetlen, 6ntdrvényi kamasz lett, aki perben, harag-
ban allt a vilaggal. Felhagyott a sportolassal is. Pedig a tornatandra azt hiresz-
telte a hata mogott, hogy ebbdl a széke fiticskabol olimpiai bajnokot nevelek. De
az olimpiai aranyéremnél valahogy szebben csillogtak Zsuzsi szemei.

Szeretett volna egyetemre menni, de az iskola nem javasolta tovabbtanulasat,
igy a katonasagnal kotott ki alig tizennyolc évesen. Csaknem futkosoéra kertilt,
mivel elhagyta az 6rhelyét. Renitens katona volt, a szazad fekete baranya. A sza-
zad pk. szemmel tartotta, minden kis ballépéséért lecsapott rd, nem engedte
szabadsagra, folyamatosan biintetés alatt allt. Megiszunk még egyet, kérdezte
a fiti. Igyunk, mondta a lany, és nyelvével lenyalta ajkéarol a sorhabot. Mint a kis-
macska, gondolta a fia.

Féaradt szél matatott a lombok kozt. A fit tobbet szeretett volna tudni a lany-
rél, de a lany elég sztikszava volt, legalabbis a csaladi élettiket illet6en, mert
amugy eléggé csacsogo természetdi, de csak a divat meg a sztarok élete érdekelte,
szorgalmas nézdje volt a szappanoperdknak, szivesen beszélgetett roluk, de
ezekrdl a dolgokrdl a fitinak hidnyosak voltak az ismeretei. Mint az Ocean két
partja, olyan messzi voltak egymastol. Olvasol valami jot, kérdezte a fit. Még
mit nem, szabadkozott a lany, mintha éppen lopassal gyanusitottdk volna meg.
A fiti szeretett olvasni, gyerekkoraban falta a konyveket, masodikos kordban
olvasta el az els6 regényt, a Kinizsi Palt, ami nagyon tetszett neki. Aztan az Egri
csillagokat, az 6sszes Vernét, indidnos konyveket. Nemrégiben olvasta Mar-
queztdl a Sziz év maginyt. Elementéris hatassal volt ra, egyszertien nem tudta
letenni. Lelkesen mesélt réla a lanynak, aki asitassal jelezte, mennyire érdekli
a dolog.

Megittak a masodik korso sort is. Még egyet, kérdezte a fiq, csak agy illem-
bol. Oké, mondta a lany, amivel meglepte a fiat, nem gondolta volna, hogy
ennyi sor fér abba a torékeny kis csitribe.

Megvarhatlak holnap mel6 utan?, kérdezte a fia. Szia, koszont el a lany anél-
kiil, hogy valaszolt volna, és folszaladt az emeletre a fia el6tt.
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Sorozés kozben megkérdezte a lanyt, mi a véleménye a sztizességrol. Hiilye
egy kérdés volt, beldtja, mint amilyen a vélasz is. Az enyémr6l vagy tgy alta-
laban. Ha tudni akarod, én nem ragaszkodom hozza. Miért, te sz(iz lanyt sze-
retnél? Nem, csak agy kérdezem. Mert akkor az 6vodaban kell kereskedned.
Ekkor egy gesztenyelevél landolt az asztalukon, mintha egy néma madar rop-
pent volna kozéjtik. Kipurcant, mondta a lany. A fit biccentett, nem tudta, mit
gondoljon a lanyroél. Masnap is 0sszefutottak az irodahaz lépcséhazéban. Akkor
megyiink a moziba?, kérdezte a fia. A lany biccentett.

A kevéssé ismert kiilvarosi moziba mentek, amelyrél Borinak nem volt tu-
domadsa, pedig 6 itt sziiletett, és megnézett minden 4j filmet. A négybastydju
var kozelében, a Biikk 1adbanal volt ez a mozi, ahol érezni lehetett az erd6 lehe-
letét. Gerg6 el6szor itt volt moziban Zsuzsival, ahol kis malér tortént. Zsuzsi
masik oldalan a baratngje tilt, és amikor a fit a szerelmét akarta simogatni,
talnyalt a vallan és a film alatt mindvégig a baratné vallat simogatta, de ez csak
a film utan dertilt ki, amikor hazafelé indultak a gesztenyesoron, a holdas al-
konyatban. A fiti arca ttizelt a szégyent6l, mint a felforrésodott vasal6. Rdadasul
a film is csapnival6 volt. Rossz emlékei voltak hat a mozirdl, ahova betiltek egy
izgalmasnak igérkez6 filmet megnézni. Gergé varatlanul megcsokolta a lanyt,
aki nem huazta el magat, de nem volt benne érzés, mintha egy gyerekpopsit
csokolt volna meg. Bandukoltak a gesztenyesoron a villamosmegall6 fel¢, ami-
t6l nem messze volt az a hdz, ahol didkkordban egy ideig albérletben lakott Peti-
vel, a baratjaval. Akkor mar udvarolt Zsuzsinak, tobbszor is meglatogatta &t, és
mert nem lehetett lanyt folvinni, hat az ablakon keresztiil nyert bebocsattatast,
miutan Petivel elpakoltak onnan a muskatlikat, és szobatarsa moziba ment, mert
Peti megért6 volt, tudta ilyenkor, mi a teend6. Bori a belvarosban lakott a sztilei-
vel. Gergének az volt az érzése, a lany félig kimondott, elharapott szavai nyo-
man, hogy nem élnek valami j6l, legszivesebben elmenekiilne otthonrél. Ropke
puszival bucstztak el egymastol a kapuban. Mésnap a strandra késziiltek.

Bori nagyon dogosen nézett ki kék szinti bikinijében. Hasra fekiidt, Gergd
kezébe nyomta a naptejes tubust, légyszi, mondta és behunyta a szemét. A fia
élvezte a kenegetést, kozéps6 ujjaval a melltartd ald merészkedett, amit6l hir-
telen felpezsdiilt a vére, flird6nadragja fesziilni kezdett. Bori elhessentette a fiti
tilosba merészkedé ujjat. De a teste arulkodott, megkeményedett mellbimbéja
majd atbokte a melltartojat.

Gergonek eszébe jutott, itt a strandon latta el6szor, hogy Zsuzsinak hat l1ab-
ujja van a bal laban. Jé, hat labujjad van, fogta kezébe a lany picike, harminc-
hatos labat. Nem is igaz. De mi lenne, ha annyi volna, nézett ra kérdéen. Zsuzsi
arca hirtelen elttint a semmiben, Borira kezdett hasonlitani.

Lezuhanyoztak, aztan belecsobbantak a medencébe. Usztak néhany hosszt.
A biifében elmajszoltak egy langost, megittak egy tiveg sort. A ruhatarban Ger-
gbének egy kis problémadja akadt, nem talalta a bilétajat, ezért csak zaraskor
adtak ki a ruhait. Bori a strand el6tt egy fitival beszélgetett. Mar itt akartalak
hagyni, mondta sértédotten.
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Hetente randiztak, mert taldlkozni mindennap taldlkoztak a munkahelyi-
kon. Moziba mentek, strandra, kirandultak a Biikkbe, de oda nem jutottak el,
ahova a fia szeretett volna. Az volt a legtobb, hogy Bori egyszer a nadragjan
keresztiil megsimogatta agaskodoé szerszamat. Itt lehtizta a sorompot, eddig és
ne tovabb. Puritan erkolcsti lany vagy csupdn frigid, toprengett a fia. Vagy csak
én nem taldlom hozza a kulcsot. Fél éve jartak mar egytitt, de még mindig tel-
jesen tandcstalan volt. Nem volt szerelmes a lanyba, de azért szeretett volna
elébbre jutni, erésebb ragaszkodast érezni a lany részér6l. Szapordbb szivverést,
forrobb csékot, szorosabb olelést.

Nagyon meglep&dott Gergd, amikor Bori meghivta hozzdjuk vendégségbe.
Vajon be akar mutatni a sziileinek, vagy ez is csak egyike meggondolatlan cse-
lekedeteinek. Milyen min&ségben teszem tiszteletemet, mint udvarlé vagy csak
amolyan haver, amilyenek sokan keringenek Bori koriil. Oltonyt vegyek fol,
vagy 0ltozzek lazan, nem tudta eldonteni, mindenesetre szeretett volna j6 be-
nyomast tenni a lany sziileire. Minek a reményében, maga se tudta. Minden-
esetre megigérte a latogatast. Szerette volna, ha Bori vele tart, de 6 gyorsan le-
razta, csak nem vagy betojva, otthon leszek, ne félj, megvédelek a vérszomjas
felné6ttektsl. El ne felejtsem mondani, apunak vaddszpuskaja van, eddig csak
vaddisznokat, 6zeket, nyulakat 16tt, de sose lehet tudni. Goly6all6 mellényt
veszek f6l, mondta a fid, és ragydjtott. Huszadszor a mai napon, pedig még csak
délutan négy ora volt. Egy fiistkarika gloriaként lebegett a feje folott, mig a len-
gedez6 szél el nem fuvintotta a semmibe.

Megfiirdott, megborotvalkozott, rendbe tette azt a szél cibélta boglyét, amit
frizuranak mondanak némi tulzassal. Ujjat megnyélazva igazitotta helyre
a rakoncatlankod¢ tincseket. Tobbet nem tehetek a sajat érdekemben, gondolta
a tukortdl ellépve. Zold szint poloét, halvanysziirke nadragot vett fel, konnyt
nydari cip6t. Az utcan megfordultak utana a lanyok.

Boriék a belvarosban laktak egy régi tipusa o6reg hazban, amely kezdte le-
hanyni magarol a kopott vakolatot, a fal himlShelyes archoz hasonlitott. Kerék-
vet6s kapubejardja volt, ami a régi id6kre emlékeztetett, ma mar nem latni
ilyeneket, a rajtuk begordiilé hinték, konflisok is elttintek a mult kodében. Az
aporodott levegdji 1épcs6héaz sotét volt, egy légyszaros csupasz égé fénye ka-
parészta kétségbeesve a kétes tisztasagt falakat. A kovécsoltvas korlat nagyon
szép volt, és tobbnapos por tilte meg, Gerg6 keze bepiszkolédott. Zsebkenddsjé-
vel probélta megtisztitani. A masodik emeleten volt Boriék lakasa

Félve nyomta meg a cseng6t, a gyomra liftezett. Bori nyitott ajt6t. De ki vagy
nyalva, mondta kikereked6 szemmel, ilyen fényt eddig még nem latott a lany
szemében Gergd. Ebben a csillandsban érzelem volt, akaratlan, hirtelen vissza-
fogott tizenet. A csok szinte 6sszeenyvezte Gket.

A lakas tagas volt, belmagassaga, mint a régi kastélyoké, kuriaké, amit télen
bizony igen nehéz beftiteni. A sarokban kék szinti cserépkalyha. Egy nagyon
szép, takaros lany lépett a fit elé, a mutter, mondta Bori. Gergé elsére el sem
akarta hinni, hiszen alig latszott id6sebbnek, mint Bori. A kék kontos szétnyilt
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rajta, amitol a fitt még inkabb zavarba jott. Az asszony lazadn, minden szégyen-
érzet nélkiil 6sszébb hizta, mikézben mélyen a fit szemébe nézett. Azok a vi-
lagoskék szemek elboditottdk, alig birt megallni a ldban. Tekintet ennyire mé-
lyen még nem hatolt belé. Ez a szépfit hat a te baratod, fordult a lanyahoz, igen,
6 az a j6 haver. Csak haver, csodalkozott a mama, én bizony gyorsan elcsavar-
nam a fejét, ha a helyedben volnék. De én a magam helyében vagyok. Egy pil-
lanatra a fian felejtette tekintetét, amibdl 6 biztatast olvasott ki. BArmit mondott,
barmit csinalt, lenyligozé természetességgel tette. Gerg6 olyan darabosnak
érezte magat mellette, szinte nyikorogtak a mozdulatai. Egy kis konyak, kér-
dezte Betti, vagyis a mama. Gerg6 bdlintott, koszonom. A papa, nézett kérdéen
Borira a fiti. A papa a haverjaindl pokerezik, vagta ra gyorsan Betti, ma van
a kartyanap. Van neki focinapja is, csak éppen feleségnapja nincs. Oregecske
neje ki van pipalva o6rokre, mondta tettetett felhaborodassal, ami olyan jol allt
neki. Ugyan, Betti, maga olyan fiatal, hogy elsére a Bori névérének néztem. Te
kis huncut, hizelegsz, valtott at hirtelen tegezésre. Megittak a pertut, hogy helyre
tegyék a dolgot. Gerg6 el6bb szabadkozott kicsit, de oriilt a dolognak. Puszival
pecsételték meg. Betti puszija Gerg¢ arcardl a szajara tévedt, véletlentil vagy
szandékosan, ki tudja.

Te beleztigtal a mutterbe, nézett Bori szdimonkéréen a fitira. Ugyan, mondta
nem tal meggy6zéen. De-de, leri rélad. Nézz a szemembe, igy gorbiilj meg. Ugy
gorbiiljek meg. Igazsag szerint mar meg is vagy gorbiilve. Gerg? latogatasa 6ta
Bori féltékeny lett a fiura. Ez nem volt benne a pakliban, ez teljesen varatlan
dolog volt. Mindenesetre az anya kett6jiik kozé allt. Fordult a kocka, most Bori
vart tobbet a fiatol, mig Gergé mind tobbet morzsolt le az elvarasaibol. Betti
eltakarta Borit, mdsra se tudott gondolni, csak ra. Latni szerette volna, ugyan-
akkor félt is a taldlkozéstol, amit még a bemutatkozaskor megigért, nem tudvén,
hogy Betti komolyan gondolja-e a meghivast, vagy csupan illembdl mondta.
Nem merte elhinni, hogy nagyon is komolyan.

Felugrunk hozzdm?, kérdezte Gerg6 csak tgy mellékesen egy csepergés,
szomorkds délutanon, miutan lemondtak arrél, hogy a meccsre menjenek. Oké,
menjiink, ne dztassuk itt magunkat, mar olyan &dzottkutya szagom van, hogy
menten kidbrandulsz bel6lem. Nekem se gyongyvirag illatom van éppen.

Gerg6 a kulvarosban lakott egy viragos kis utcdban a gyar kozelében, egy
kedves id6s hazaspéarnal, akik szinte a gyerekiikként bantak vele, sajat gyerme-
kiik nem lévén. Célozgattak ra, hogy egykor ez a lakas majd az 6vé lesz. Har-
madmagéval bérelte a kis manzardszobat. A fitk éppen nem voltak otthon,
a hazinéniék a Zsoéryba mentek egy hétre f4j6 oreg csontjaikat kiaztatni. Ha
otthon lettek volna, Bori nem mehetett volna fel, nét felvinni tilos volt. A kony-
habodl kis csigalépcsé vezetett a szobaba.

Nem szoktal elszédiilni mire folérsz ide, pihegett Bori. Csak ha a kocsméabol
jovok, és sokat ittam. Nevettek. A tetGablak veritékezett az es6ben. Tiszta id6ben
szép kilatas nyilt az utcara. Ultek az 4gyon szétlanul egy darabig. Mar lehet,
hogy megsziiletett az els6 gol, mondta Gergd. Biztosan, mondta Bori, lehet, hogy
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mar kett6 is, és varatlanul levette a p6lojat. Akarod?, kérdezte olyan kedvesen,
szinte esdekelve, ahogy még sohasem sz6lt a fithoz. Akarom, mondta a fit, de
ennek a szonak nem volt stlya, csak gy lebegett a leveg&ben, mint a pitypang
pihéje. A mutterre gondolsz ugye, kérdezte vagy inkabb allitotta, és visszavette
a polot. Azt hiszem, mégsem akarod. Ne csindld a fesziiltséget, mondta a fia.
Rémeket latsz.

Mikor elhagytdk a hdzat, mar nem esett az es6, nemsokara kistitott a nap, de
6k bortasak maradtak, morcosan koszontek el egymastol, mindketten a masikat
okoltak a rossz hangulatért. Gergé a villamoson tiilt, a palyaudvar felé tartott,
amikor megcsorrent a telefonja. Hallg, itt a mutter, vagyis Betti, csacsogta a kedves
tide hang. Csaknem kiejtette kezébdl a telefont. Ma kartyanap van, igazdn meg-
latogathatnal, ahogy azt felel6tlentil megigérted. Varlak, mint kiszaradt fold az
es6t. Mindezt olyan természetességgel, hogy az ember maga el6tt latta a képet.
De Bori ne tudjon a dologrél. Ugy lesz, fél 6ra mulva ott leszek. Ahogy mondta,
ott volt. A labai remegtek, amint atlépte a kiiszobot. Mintha dlmodta volna az
egészet. Betti ragyogott az 6romtdl, gyonyort formas teste kivillant konny kon-
tose alol. Barnara stilt bére még jobban kiemelte szeme kékjét. Ugye most 6cska
kis kurvanak tartasz, és egy hanyag mozdulattal ledobta magarél a kontosét.
Nem, dehogyis, akarta volna mondani, de Betti szaja betapasztotta a szajat.

Fél 6ra mulva kabultan botorkalt lefelé a kopott 1épcsékon, arcan udvoziilt
mosollyal, mint a szépet dlmodé kisbabak. A kapubdl Borit pillantotta meg
a taloldalon. Nem tudta, meglatta-e. Mindenesetre gyorsan folszallt az elsé
villamosra.
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Székelyhidi Zsolt

Nyilt

Megtanulhattunk
az égbe

ivelni

mi ketten.
Talalkozhattunk
volna pontban
kozépen.

Te hajoltal

hozzam,

azt sagtad,
mindenem lehetsz.
Benne voltam.
Fogadtalak magamon
feliil, magamban
féltem, nem is t6led,
a végtol,

ami hat csendben

el is kovetkezett.
Mentél és mentettél.
Nem az elhagyas,

a kivezetés volt ra

a szo.

Fogtad a kezem,
mig haladtunk.

Elengedtél,

valahol a szélen,
szortal szét,

mégis vontal 6sszébb.
Visszaértem.

Es te megint az égen.
Nézel, nézhetlek,
koztiink felhok,
mindketténk alatt

a fekvo fold.
Megtanultalak

latni égre-foldre,
tudtalak becsiilni,
szamolni veled messzire.
De te is érzed,

ha jossz majd, megint,
mint rigyek a szakado esére,
ugy fog ivelni

a tenyered enyémbe.
Szoritjuk majd

egyiitt a nagy eget.

SZEKELYHIDI ZSOLT (1973) ir6, kolts, fotografus, zenész. A Corvina Kiadé miiszaki vezetdje.
Legutobbi konyve: Jelenések (Parnasszus Kiado, 2023).
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Hisebb

Mennyivel
életszertibb
lenne

veled

tolteni

a napot.
Engedni
hédnek,

ha kétely
htitene

benn.

Karolni
vallad,
hozzad
beérni.
Odamelegedni
ugy szorosan.
Ho6n szeretve.

Toro

Visellek,

mint te
onsulyodat.
Naprol

napra
talpamra

allsz.

Eletben
maradasodhoz
megtévesztéssel
jutottal.
Felfuto,
felfoghatatlan,
emberi.
Helyetted
csapom ki
6ket,

Testemként
tartalak.
Nem
tudom,
hogy
engedheted
magad
ennyire el.
Talan
sziikséged
van néha
az én
onzésemre.
Oltarként
gyulladhatok meg,
mindhiaba.
Arcod
htivosebb.

akiket
becsaptal.
Csorba
arcod
titkrozik,
meégis

félni és
utalni fognak.
Kitornek.
Ember
maradhatsz.
Onnehéz
szavakbol
all 6ssze
foncsorod.
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Balogh Istvan

Martonkor minden elvalik

Ezen a dertis, novemberi estén j6 kedve kerekedik az én régi cimboramnak,
Istok Joskanak, akivel egyiitt koptattuk valaha az iskolapadot. Mérton napjat
varjuk. Holnap lesz esedékes e fontos datum, amelyhez bor és liba egyarant
ftz6dik, méghozza a kovetkezd esztendére meghatdrozon. Kemény regulak
kotédnek e jeles naphoz, s mi tartjuk is magunkat a régi torvényekhez, batkai
6bort horpolgetiink, mert csak Martonkor vizitaljak az Gjat, s hallgatjuk Istok
Joskat, aki megbabondzottan nézi poharaban az aranylo rizlinget, s a metszett
tivegen sugarzik at lelkébe a mesét megindit6é angyalbiztatas.

Istok Joska a borpince teritetlen asztaldra egy szal gyertyat gyujt. Ez vilagitja
at poharunkat, borunkat, sziviinket.

Volt nekem egy s6gorom, mara mar kilépett a sorbél, de torténetiink idején
fess, huszonéves gyerek volt, hatdrvaddsz a zentai laktanyaban. Ott szolgalt,
hiszen ki sem mozdult soha a garnizonbdl sem meg a Tisza-parti varosbol sem,
mert a tiszti étkezdében szolgalta békés kortilmények kozott a haborts éveket.
Még 1941 6szén helyezték ide, s innen kellett volna neki 1944. oktéber 8-4n, az
oroszok bejovetelekor visszahtizédnia, de nem hajtotta végre e fontos katonai
manévert, mert gyézedelmeskedett folotte a szerelem. Ugy esett vitézi szolga-
latdban, hogy megismerkedett az én nagynénémmel, anyam htgéval, az emlé-
kezés szerint 1943 nyaran, s olyan fordulatokat vett a sok nyaresti korz6zés, meg
ugy alakultak a Tisza-parti padokon megejtetett virtualis fészekrakasi kisérle-
tek, hogy esztendére, 1944 juliusaban oltarhoz vezette az én ségorom az én nagy-
nénémet, aki akkortajt mar szive alatt érizgette unokanévéremet.

Aztan megesett, aminek meg kellett esnie, bejottek az oroszok, kitakarodtak
a németek igen viharosan és gyorsan. A Bétkai aton volt egy 0sszecsapas, ott-
maradt két német, egyik tdn 6rmester volt, vagy mi, meg egy orosz hadnagy,
akit a Tisza-partjan temettek el, a polgarmesterhaz melletti terecskén. Sokaig
megvolt a sirja, de az id6 mulasaval kozos nyughelyre kertilt a szabadkai pravo-
szlav temetSben.

BALOGH ISTVAN (1946) kolt6, ir6, Gjsagird. Legutdbbi konyve: Mesebor (2024).
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A két utols6 magyar katona, kerékparos honvédek akkor karikazgattak
a Likasi uton kifelé, amikor az oroszok a Lieber sarkdhoz értek. A batyuskak
csodalkoztak, télitk szadz méterre sem volt az ellenség két tagja, mégis viddman
irtak végtelent a biciklikerekek. Utdnuk eresztettek a muszkak egy rovid soro-
zatot, ijesztésnek szantdk csupdn, s meg is rettenhetett a két szittya, mert szinte
egyszerre estek le a jarmiviikrél a batorgyar el6tti arokba. A pufajkasok cso-
délkozva kozelitettek, bizalmatlanul, mert nem tudtak mire vélni a bakédk he-
verészését, hiszen feléjiik és nem rdjuk 16ttek. No, becserkészték a hungarus
leventéket, akik békésen és édesdeden horkoltak a fiiben, elaztak valahol cefe-
tiil, az ebadtak! Talan nem is az ijedelem, hanem a pélinka lokte darokmélyre Sket!
A ruszki el66rs viszont gyakorlatias emberekbdl allott, mert azonnal a horkol6
magyar vitézek kulacsait vették partfogasba. Szerencséjiik volt, hisz a honvédek
gondoltak a holnapra is. Nyakaltak a szerencsés Szerjozsdak, a szilvériummen-
tes, kiszdradt kulacsokat meg rendesen visszaakasztottak az almodok derék-
szijara, aztan vizet spricceltek az alvé hadfiak képébe. Azok lassan megéledtek,
de csak féligfelé, mert azt aztan nem tudtak, hol is vannak, mi is torténik veliik
és koruilottik. Sztalin kedves fiai kirangattak a magyar utévédet az arokbdl, és
felraktak 6ket a kerékparra. Nehéz lehetett a csaprészegeket megtartani a nye-
regben, rohogtek meg kiabaltak a pufajkasok, de tiirelmesek voltak. Azonban
a katonai drill a két hatarvadasznal teljességében érvényesiilt, mert amint Gjra
nyeregben voltak, és j6 er6sen meglokték Sket, e kezdésebességgel bizony kii-
16n6s karikdzasba kezdtek. Eleinte ugyancsak inogtak, hatalmas nyolcasokat
rajzolgattak, tdn az utat sem észlelték igazén, de kés6bb mar viddman tekertek
Fols6hegy felé. Sziil6varosom folszabadulasdnak eme emberi torténetét el6szor
Martin bacsitél hallottam. Emlékeztek még az oregre? O volt a hatvanas évek-
ben a zentai ifjasagi otthon gondnoka. Aztdn hasonléképpen mesélte az én
dezertér sogorom is mindezt. O a butorgyér kozelében bérelt olcsé szoba-kony-
hat friss csaladjanak. A padlasrol leskel6dott a sogor, mert félt az Ivanoktol, de
a partizanoktol rettegett igazan, 6rdog a szenteltviztsl, tomjénfiisttél nem tart-
hatott jobban. Latvan a tovarisok emberségét, tiszta 1élekkel nyugtazta rende-
zetlen helyzetét, jora fordul itt minden nemsokara. Megkonnyebbiilt a ségor
nehéz, szorongo szive. Aztan megbujt vitéziink a lakasban, kivart, csak novem-
berben jott rd, hogy kiilonos veszélyek gomolyognak dm az 6lomszinti ég alatt,
hiszen kezdték lefogni a zentaiakat, és gyorsan szdrnyra kelt a rettegés, a par-
tizanok, eme folszabaditok, garazdalkodnak, embervért csapolnak. El is ért
hozzé a szomord, riaszt6 hir, belel6ttek egy csomoé embert a hid romja folott
a Tiszéba, alighanem csak azért, mert magyar anya sziilte 6ket. A rémdilet racio-
nélis gondolkodésra késztette a sogort. Kimerészkedett egy novemberi vasar-
nap délutan az udvarboél, elment a feleségével Isza Nésics bacsihoz, a borbély-
hoz, akit a nagynéném kislany korétol kezdve jol ismert, hiszen sokdig egy
utcaban is laktak. Isza bacsi volt sziilévarosunk ripp-roppra megalakitott elsé
népbizottsdganak az elndke. Ellenall6 volt tan a borbély, vagy valami régi kom-
munista, ezért tltethették 6t az oroszok, s utana a partizanok is a polgarmesteri
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székbe. Isza bacsi tisztelettel fogadta latogatoit, letiltette Sket, s nem azzal kezdte
a kommunikaciét, hogy patrujért kialtott volna. Meghallgatta az én s6gorom
szerelmének torténetét meg a tiszti kantinos katonaskodasarol szolé beszélyt.
A tiszteknél leginkdbb takaritott, mosogatott az én rokonom, mert pincérnek
csak akkor csaphatott fel, ha kisegit6 kellett.

- Mi lesz velem, Isza bacsi? - kérdezte a ségor. - Engem is Tiszéba 16nek?

- Taldn nem - nyugtatgatta Isza bacsi.

- Segitsen rajtunk! - kérlelte a népbizottsdg elnokét a nagynéném is.

Es Isza bacsi tényleg segitett. Elment a dadogos, kocsonya, par hénapos férj-
jel a sorozdbizottsagba, ahol a ségor dnként jelentkezett Tito seregébe. Ott is
tartottdk azonnal, szerencsére, mert e helytitt senki nem kereste az ellenséggel
egylittmtikodoket, veregették a kiskomdnk vallat a hatorszagi partizanok, és jo
magyarnak tartottak 6t. Reggel elbeszélgetett vele a sorozobizottsag elnoke is,
és tiszti kantinba osztotta be, mert annyira azért nem tartotta az Gj onkéntest
megbizhaténak, hogy fegyvert is adjon a kezébe.

- Minden olyan szép volt, mint egy alom! - hajtogatta a ségor j6 hdrom év-
tized maltan. - Nem a frontra kiildtek, és nem a Tiszaba, hanem egy Duna-
menti fiird6helyre, Apatin kozelébe, ahol leginkabb fétisztek pihengettek, de
jart ott személyesen Tito is. Igaz, én 6t csak messzirdl lattam, de Libaék (Gondi
Janos zentai primas) a fiilébe htiztak a szép magyar noétakat. Libaék zenéje
tancra csabitotta a csatazajoktol regeneral6do f6tiszt elvtarsakat. Volt ott a tanc-
hoz fiatal partizdnlany épp elég! E nécskék esténként bujtak el6 fészkeikbdl, és
hajnalig mulatoztak a tisztekkel.

A sogor 1945 augusztusaig takaritott, mosogatott és pincérkedett e j6 helyen,
amely eléggé tavol esett a kornyékbeli torténésektdl, de kozel is volt sok min-
denhez, mert ugyancsak odahallatszott honapokig a tavaszi csatak zaja. Aztan
szeptember 28-an leszerelték, és hazaeresztették Zentara. O munkat talalt, al-
bérleti fészket rakott, és élni kezdte az egyszeri munkasember életét. Csakhogy
hiaba volt Tito onkéntes katondja, nem rendezték tart6zkodasat, igy 1946 tava-
szan atdobtdk a hataron. A felesége és a kisldnya utana szokott. Akkor még
konnyen ment a hataratlépés, csak ken6pénz kellett hozza, dollarban, meg né-
hany liter palinka, mert ilyen volt az egyetlen érvényes tti okmany errefelé.

No, elég az hozza, kortyol poharaba Istok Joska, a s6gor 1979-ben elérte
a nyugdijkorhatéart. Nyugallomanyba kivant vonulni. Es ekkor el mert jonni
hozzank, Zentara, suttogva kérdezte, mintha titkot eregetne szajan, lehet-e va-
lamilyen igazolast kapni arrél, hogy 6 Tito partizanja volt? El¢vette a cirillbet(is
katonakonyvét, penészes boritdja és egérhtigyszaga volt a megsargult doku-
mentumnak. A padlason rejtegette, mert elejében attol félt, felel6sségre vonhat-
jak, tin még fel is akaszthatjak a ldncos kutya miatt. Aztan meg lapulni hagyta
a veszélyes dokumentumot. Most a cipGjében visszacsempészte a hataron Tito
orszagdba. A katonakonyvvel elmentem én az illetékesekhez, masnapra meg-
szereztem a sziikséges igazolast, egy lapon irt szerb és magyar nyelven arrol,
hogy a ségor tiz hénapig és tizenkilenc napig Tito partizanja volt. Oriilt az 6sz
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rokon, s elarulta, Hungaridban az ellendllok, a partizdnok tiz szazalékkal ma-
gasabb nyugdijat kapnak, mint a lapité6 kozemberek. Hat 6 a legalacsonyabb
kategoridba soroltatott, bizony jol jon ehhez a picihez az a tiz szdzalék emelés!

Hanem két esztendére tan, amikor Gjra eljottek hozzank, a nagynéném szidta
mar a tiz szdzalékot tojoé partizdnsagot, de féleg Tito elhizott, vén obsitosarol
szedegette lefelé a keresztvizet, mert azéta, hogy kidertilt réla valésagos anti-
fasizmusa, minden megmozduldson az emelvény els6 sordbdl integet az tin-
neplé népnek az én uram. Rendre autot kiildenek érte, és azt mondja nekem
az én parom, olyankor menni kell, ha aut6 jon az emberért. Hat 6 manapsag
részese minden hivatalos ebédnek-vacsoranak, s a zabaldsok végeztével leissza
magat a part- és varosi vezetSkkel egytitt, néha alig birja a hazafuvarozoé ki-
rangatni 6t a nagy, fekete autobol. Elganyalédva horkol, nydg egész éjszaka
a sajat gyartmanyu priccs szalmazsakjan, mert ilyenkor csak a konyhaban vac-
kolok neki.

Az én s6gorom csak mosolygott a pocskondiazé asszonyi megnyilatkozésra!
Hat hogyne hivtdk volna mindenhova, hiszen kies varoskéjdban akadt ellenallo
épp elég, de hivatalosan bizonyitani egyediil csak a Zentardl néstilt rokonunk
tudta ellenalléségat, mert neki pecsétes papirja volt arrdl, hogy 6 Tito igazi par-
tizanja volt.

- No, azért nem fenékig tejfel ez a partizansag! - osszegzett végiil a mi kiil-
foldi Gergelytink. - Van ennek igen nehéz oldala is!

Hitetlenkedésemre, csodalkozdsomra aztan kifejtette eme nehézségeket.

- Mindenhova elcipelnek, iskolakba, vallalatokba, és mesélnem kell anti-
fasizmusomroél, de mindentitt csak azt akarjék hallani, milyen volt a harctéren,
mekkora hés voltam? Hat mit mondhatnék nekik? Hogy a tiszti kantinokbo6l és
az osszeronditott klozetokbdl ki sem mozdultam? Hogy takaritds, mosogatéds
kozben hallottam a dunai atkelés borzaszt6 csatazajat? Kitaldltam hat az én
kiilon haborimat, s azt aztan mesélgetem nekik. Ebben csak fonséges dolgokrol
van sz6, szabadsagrol meg fasisztaverésrél. Meg batrakrol, hési haldlokrol.
A zentai Liba primés nagyszert szalonzenekararol meg a kisegit6é n6i személy-
zetrél, akik kurvakra hasonlitottak leginkébb, bolcsen hallgatok. Ambér akkor
ott, azon a furddhelyen, abban az el6kel6 tiszti kantinban, ahogy akkor hivtak
azt az intézményt, mindnyédjan, akik ott vivtuk a nehéz, népfolszabadité habo-
rat, igazi partizanok voltunk. Nekem van rola pecsétes igazoldsom is, nyilvan
a tobbiek is rendelkeznek ilyesmivel.

Asztalunkon a gyertya derékig ég. Istok Joska tjra tolt a poharakba.

- Eddig a mese, mondanatok, de nincs vége még! A ségoromat partizansa-
gaért tanacselnoke képében kittintette Kadar Janos. Akkor is nagy ivaszat volt,
és a fennkolt nap a konyhai priccsen ért véget, nagynéném szerint igencsak
dicstelentil.

1991 oktéberének végén el6szor jartam a magyarorszagi rokonokndl. Jugo-
ban puskaporos volt mar a leveg6, mentek a behivasok, éjszakanként néhol
l6vések is dordiiltek, Magyarban is fura egy vilag volt &m, nem tudtam, mikor
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juthatok el Gjra hozzajuk. Akkor mindketten a konyhdban éltek, csak azt tudtak
ttiteni, mert az egyetlen szoba fitésére nem volt elég a megemelt harcosnyugdjij
sem. Ejszakanként 6sszebtjtak azon a priccsen, melengették egymast. Igencsak
sovanykdk lettek vénségiikre, de békében megfértek egymassal, és reggelfeléig
mesélgettek a régi szép id6kral.

Azo6ta mar az égiekkel kvaterkdznak, ha kedviik tartja.

Istok Joska mindenkinek t6lt a kancsébol.

- Ez Szent Janos pohara - sz6l. - Aldjon isten benniinket! Holnap a mainal
fontosabb dolgunk lesz! Marton napjan elvarlak benneteket, megizleljiik az idei
bort. Es bizony mondom néktek, felebarataim, eldél, milyen is lesz a mi jo-
vendénk! Fekete vagy fehér? Martonkor minden elvalik, mint liba mellehtsa
a csonttol.

Asztalunk kozepén a gyertya immar csonkig ég.
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Mez0 Ferenc

A KAOSZ geopolitikaja
Allamok nemzetek nélkiil, nemzetek allamok nélkdil

JAfrika a jovo vilagpolitikdja szempontjabél talan
éppoly fontos, mintamilyen a Balkan-félszigetvoltaz

els6 vilaghabord kitorése eltt.”
Robert D. Kaplan

,Azemberazzalvanelfoglalva, hogyazeurépaiallam
civilizaciéjat lerombolija, és mindezt a vilag legosto-
babb torvényének, a nyereség maximalizalasarol szé-

l6nak a nevében”
Pierre Bourdieu

El6feltevés

Minden, ami Van a vilagban, az entropia felé halad, ez nem Asimov Alapitvany
trilogidbol vett idézet, hanem az ELET torvénye. Osi igazsag, hogy minden rend
mélyén kaosz csirdzik, és minden kdosz mélyén rend leledzik. Vagyis vizsgal-
hat6, gondolkodasi strukttraval leirhato. Ezeket a torvényszertiségeket szeret-
nénk korbejarni, legaldbb a vektorat, iranyultsdgat meghatarozni. A vilagban
a remény sugara lathatéan vékonyodik, valami elromlott, valamiért nem m-
kodnek a szabalyzok és a kozjoba vetett hit lejtre kertilt? A kaosz felé sodro-
dunk? Erre utal a cim is: a kdosz geopolitikaja.

A Politikatudomdnyi Szemlében megjelent tanulményomban - Jelenetek a Ka-
pitalizmus ideoldgiai vdlsigabol (Mez6 2007) — ezt mar részben kifejtettem (meg-
érezve a 2008-as valsagot) a Fukuyama-konyvek, tanulmanyok elemzésére ref-
lektalva. Maga az emlitett szerz6 is A Nagy szétbomlds cim(i konyvében kifejti,
hogy semmi sem végleges, ami torténelem, hanem sajnos minden korszak véget
ér egyszer. Ez a nagy szétbomlds, ami mar j6 parszor megtortént és még meg
is fog. Ismétlsdik, mint egy bejaratott recept! Es egy kaotikus atmenet utén jon
az 4j korszak, valami més, mint volt. Mi fog kiemelkedni - taldn némileg ha-
sonlitani fog az el6tte levé idészakra -, de sok mindenben teljesen MAS
lesz! Valoszintileg a fogalmak tjraértelmezédnek, az addigi kozmegegyezések
megszlinnek, a régi osszefliggések aj értelmet nyernek. Tudom, tudom Spengler

MEZzO6 FERENC (1967) PhD, habil, egyetemi docens (Debreceni Egyetem). Szaktertilete: politikai
foldrajz, geopolitika, teriiletfejlesztés, tertileti tervezés. Legutobbi kotetei: Régiotervezés és térség-
menedzsment (2018, jegyzet, EKE), Projekttervezés és finanszirozas (2018, jegyzet, EKE).
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6ta; Nyugat alkonya 6ta (1920-as évek eleje) mar temettiik j6 parszor a nyugati
kulturat. Es az6ta, ha megvéltozva is, 6ridsi utat jart be, a joléti allam cstcsra-jart
sokak példéjaként funkcionalt, funkcional (itt azért van egy kis lefelé tart6 spi-
ral). 2008 ota valsagbdl valsagba esiink, hitelvdlsag, pandémia, energiavalsag,
habor, szankcids inflacio, illegalis migracio stb. E korszakvéltés jol ismert dal-
noka példaul Harari. Ki fennen hirdeti a vallasok végét és az Gj ,vallast” az
Ember Istent, ember a gépben! Ez a transzhumanizmus. Ezzel szemben, létezik
egy masik ,valésdg” Afrika! Igen, nekiink a szamitégép el6tt ilve, meg kell
érteniink a Vilagot, marmint a Nyugaton kiviili vilagot! Ha nem értjiik meg,
nem fogjuk a mozgatérugoéit felfogni? Rossz, nagyon rossz védlaszokat fogunk
reflexszertien adni, ami csak mélyiteni fogja a képletes, valamint a val6sagos
l6vészarkokat!

Ma mar nem egy vildg van. Szétesett a vilagunk. Vilagok harca lesz a sz6
szoros értelemben. A lényeg leginkabb Afrikdban és Kozel-Keleten terpesz-
kedik. Miért Afrika? Sokat olvashatunk az orosz-ukran héboruroél (Mez6 2022),
a Kina-Tajvan fesziiltségrol (Mez6 2023). Nem tagadva ezek fontosségat, szerin-
tem Eurodpa jovojét Afrika és Izrael (valamint kornyezete) fogja meghatarozni,
vagy elpusztitja, vagy a kihivas megujitja! Kihivas és vélasz torvénye szerint.
Arnold Toynbee (Mez6 2003) hatarozta meg hogy az allamok, uralmi rendsze-
rek, s6t a civilizaciok sorsat a kornyezetében jelentkez6 kihivasok és az azokra
adott valaszaik milyensége hatarozzak meg. Ezen erds feliités utan nézziik mire
is gondolok: ha Afrika kontinens térképére nézek, mit latok, érzékelek? Hat
miikod6 hatarokat elvétve, mar-mar elfolydsodé hatarokat latunk, ahol szaz-
ezrek-milliok vandorolnak, ide-oda. Baj van! Mekkora? Nagy. Afrika bajban
van, ha bajban van, akkor Eurépa fog nyogni.

Ami a Szahelben torténik, az nem marad a Szahelben

Afrikaban az allam mint funkciondlis egység - tisztelet a kivételnek - kezd
darabokra hullani, ami egyben az dllam iranyit6 erejének csokkenését jelenti.
Mindenki altal ismert igazsag, hogy a gyarmati id6k megtorték, megakadalyoz-
tdk a nemzetallamok kialakulasat; ez mar a fliggetlenség elnyerésével nem volt
rekonstrudlhatd, ennek kovetkeztében a legtobb afrikai tarsadalom erésen
fragmentalt, széttoredezett darabokbdl all, és sokszor ezek a darabok nem az
allam darabjaival kommunikal, tart kapcsolatot, hanem mas allamok - Ggy-
szintén - részeivel. Tertilettikon szamos kiilonboz6 nyelv, vallas és kulturalis
csoport talalhat6. Nem egy csoportot még az allamhatarok is megosztanak.
Eppen ez utobbiak a haborts konfliktusok gyakori kiindulépontjai.
Sajatossag az un. torzsi nacionalizmus, aminél nem szervesen fejlédik ki
a nacionalizmus, hanem Kkiterjesztett torzsi tudatként jelenik meg, r6gton meg-
kaptak kiilfoldrél az ideolégiat, és adaptaltak arra, ami éppen helyben volt. Igy
a fragmentalt térkép marad, ennek kovetkeztében szétesnek az afrikai dllamok
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1. térkép. Afrika politikai térképe, a beszinezett teriilet a Szdhelt, illetve az iszlam déli hatarat jeloli,
a dolt betiivel ivt szavak fontosabb népeket takarnak

joval kisebb egységekre, majd azok még kisebbekre... Erre j6 példa Szomalia,
ahol a fliggetlenség utan van Szomalifold,' Puntfold,> Dzsubafold® stb. De valami
hasonl6 var Etidpidra is, melyrél mar 1991-tél fiiggetlenedett a tengerpartot
kiszakito Eritrea,* de Etiopia nem egységes nemzetiségi szempontbdl, varhato
hogy a tigrei, az oromoi és az amhara népesség tertiletére esik szét.

Mindezek kovetkeztében valdszint, hogy az dllamok térképe jelent6sen val-
tozéban van. A gyarmati 6rokség napjainkban hullik darabokra, csak ez: vér,

1 Szomdlifold, de facto dllam a Szomaliai-félszigeten, 284 899 ezer négyzetkilométeren, kb.
4 milliéan lakjak.

2 Puntfold, Szomalifold mellett helyezkedik el, 212510 négyzetkilométeren, kb. 2,5 milliéan
lakjak

3 Nalunk gyakran Jubaféldnek hivjédk, Szomalia Kenyéval hatdros része, 110 293 négyzetkilo-
méteren kb. 1,5 milliéan lakjak.

4  Eritrea, 121 320 négyzetkilométeren kozel 6 milliéan élnek (tobb mint 0,5 milliéan mar Euré-
paba vandoroltak).
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habort, konny, szegénység és menekiiltek kiséretében. Erre utal a cim is - ami
a Szahelben torténik, az nem marad a Szahelben, hanem elkeriil messzire, és
ott is érezteti hatdsat, tovabbi allamokra teritve szét a tarsadalmi, gazdasagi
fesziiltséget.

Mi a Szahel, mi a jelenség maga? Eszak-Afrikaban talalhato a sivatagi zéna-
tol délre végig az Indiai-6cedntdl, az Atlanti-6cednig tobb szaz kilométer szé-
lességben tertil el, ez az &tmeneti z6na, mely nem 4lland6, benne van a nevében
is. Csapadékban szegény, csapadékban hiatus teriilet, amelyben terjed a sivatag,
évrol évre kilométereket hodit el, gondot jelent a tilnépesedés, a tullegeltetés,
a fak, bozotok kivagasa, épitbanyagnalk, keritésnek (karamnak), tiizelésre hasz-
naljak, ezzel segitik a sajét élettertik pusztuldsat is. Ebben a savban talalkoznak
az allattenyészt6 és foldmiivel6 életmédot miivel6k, kik mas-més népcsoport-
hoz tartoznak, sok esetben egyik arab, mig a mésik fekete. A régi atoroklott
gyarmati hatdrok semmiben nem felelnek meg a val6sagos viszonyoknak, en-
nek megfelelen az orszagok jelentds része felett nem gyakorolnak val6sagos
kozigazgatast és ezzel egytitt kozponti hatalmat sem. A tomegesen jelentkezé
éhinségek, vandorlasokat indukalnak, ami osszettizésekhez vezetnek, az élel-
miszersegélyek és a gyogyszerellatas a gyenge infrastrukttra miatt nem jut el,
illetve ha el is jut a nagy részét a torzsi fegyveresek vagy a lazadok, banditdk
raboljak el, szerzik meg. Az emberek a biztonsag miatt menekiilttaborokba
kényszeriilnek, ahol végkép elvesznek. A hagyomanyos torzsi nemzetségi
struktardk felbomlanak, példaul vének tandcsa, torzsi tanacs, valamint a ha-
gyomanyos gazdasagi struktarak is szétesnek, szétmalnak, ezzel egytitt a hagyo-
manyos munkakulttra is elveszik. Ha elttinik az alap, arra nehezen lehet épiteni.
Kiszolgaltatottabbak biztonsagot sugarz6 ideologiaknak, vallasi széls6ségek-
nek, és az eltlint szervez6dési formdk helyett mas fajta szervez6dések {itik fel
a fejiiket. Ezek viszont a kényszer(i vandorldsokkal 4toroklédnek, és mashol is
kicsirdznak, veszélyes fegyverré novik ki magukat.

Aranytalansagok aranyai

Az a tény, hogy a Fold népességnovekedésének 95%-at a legszegényebb orsza-
gok népszaporulata teszi ki, arra a tényre hivja fel figyelmiinket, hogy nem az
a kérdés, lesz-e habord, hanem hogy az a haborta milyen jelleg lesz, ki fogja ki
ellen vivni, illetve mit tehetiink ellene, és miként jelezhetjiik elére. Ez a geo-
politika feladata, mivel megsz(int a bipolaris vilag, nehezebb lett a regionédlis
konfliktusok modellezése, és éppen ezért fontossdga nem csokken, s6t. A hideg-
haboru alatt a hdbora kirobbandsa a demokracia és a kommunizmus kozotti
ideoldgiai versenytdl volt varhaté. A holnap szamara konfliktusokat valthatnak
ki az etnikai gytloletek, hatarvitak, kisebbségi problémdk, gazdasagi érdekel-
lentétek, nacionalista ideol6gidk, kulturélis ellentétek, torténelmi rivalizalasok
és helyi fegyverkezési hajsza. A szdmtalan lehet6ség azt jelenti, hogy haborak
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robbanhatnak ki kiillonb6z6 helyeken és eltéré médon. Ebbél kifolyélag széle-
sebbre kell tagitani a kutatas csapdasiranyat, tisztaznunk kell: milyen jarulékos
dolog vezet el benniinket a civilizaciok értelmezésében a kultardk megértésé-
hez a jelenben és a jovére nézve egyarant (annak sokréttiségével, bels6 diffe-
rencidlodasaval egyetemben). Nyomatékosabban kell figyelembe venni az eddig
nem foldrajzi paraméterekként kezelt aspektusokat, példaul torténelem, vallas,
specifikus gondolkodéas- és viselkedésmintdkat (mint a nyelvi és etnikai sok-
féleség). A novekvo globalizalodas és fragmentacio egyidejtileg lejatsz6do fo-
lyamatét tekintve végrehajthato: a kultarat nem kizarolag anyagi, materialis
alapon, hanem szellemi, tarsadalmi, népi, nemzeti létkifejezésnek tekinteni
azok specifikus ,létvalésagdban” szomszédjaiktol differencialédéan kell értel-
mezni. Masrészt az igazsag masik oldaldhoz tartozik a tudasérték: a Szahel
éhségovezetben levé népek kultarspecifikus és tradicidkat megérz6 viselkedése
és tulélési stratégiaja, foldrajzi, etnoldgiai, valamint agrartudomanyi tanulma-
nyok szempontjabol (Ehlers 1996; Mez6 2003) sz6lnak arrél, hogy a bennsziilott
népek figyelemre mélté tudaspotencialokkal rendelkeznek, melyeket részben
éhinség és mas természeti katasztréfak ellen vetnek be. Ezeknek a tudomany
altali Gjrafelfedezése, az onértelmt kozvetitett kultardk a novekvé globalizalo-
dassal a figyelem kozéppontjaba kertilhetnek, ha mar nem a Nyugat-kézpon-
tasag hatarozza meg a hozzdjuk val6 viszonyaink ered¢jét. Mindezektdl fug-
getlentil a kontinens jovéje sotét, az etnikai ellentétekbdl, a torzsi nacionalizmus
csapdajabol a gyarmati hataroktol és a gazdaségi helyzettdl stjtva nehéz koz-
megegyezésre jutni mind egy adott dllamon beliili (1d. Niger, Mali, Kozép-Afrikai
Koztarsasag, Burkina Faso), mind az allamok kozotti vitas kérdésekben.

Demografiai anomalidk kihatnak a demokrécia jelenére és jovéjére.

A 2050-ig el6rejelzések szerint a népességnovekedés tobb mint fele Afrika-
ban fog végbemenni, a varhat6 2,2 millidrd f6bél 1,3 milliard ember ide fog
sziiletni. A Fold régioi koziil Afrika rendelkezik a legmagasabb népességnove-
kedési titemmel, ami 2010 és 2020 kozott 2,6 szazalékos éves béviilést jelentett.

Az 1990 és 2020 kozotti harminc évben tobb mint dupléjara nétt Afrika né-
pessége. Ez a folyamat az ENSZ el6rejel zései szerint a jovében is folytatédni fog
(bar lassul6 titemben), ami Eurépara egyre komolyabb hatast gyakorol majd.
Az ENSZ statisztikai szerint a magyarorszagi rendszervaltozas kornyékén Eu-
répaban még tobb ember élt, mint Afrikaban. Azéta azonban alaposan megval-
tozott a helyzet. Amig az elmalt harminc évben Eurépa népességcsokkenésre
allt be (népesség reprodukciods szama 1,3 koriil van, nalunk 1,64, ugye a stag-
nélashoz 2,1 kell), addig Afrikaban igazi robbandas kovetkezett be. Ma mér szin-
te kétszer annyian élnek a Foldkozi-tenger ttloldalan, mint Eurépéaban. A Fold-
kozi-tenger az egyik legfontosabb civilizaciés hatar, mely egybe esik a gazdag
Eszak és a szegény Dél hataraval is. Az ENSZ eltér6 becslései szerint Afrika
népessége 2050-ben 2500 és 2700 milli6 £6 kozott lehet majd, tehat a fekete kon-
tinens népességrobbanasa biztosan folytatédni fog a kovetkez6 évtizedekben
is, igazabdl csak a robbanas mértékében térnek el az el6rejelzések. Ha kitértink
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Afrika gazdaséagi helyzetére vagy a klimavaltozas negativ kovetkezményeire,
akkor joggal felmertil a kérdés, hogy milyen kortilmények kozott tud majd élni
tobb mint 2 millidrd ember harminc év mulva Afrikdban. Mit eszik, mit fog
dolgozni, milyen vallast lesz, hol fog élni milyen habortk emésztik stb.? Hova
fog vandorolni, menekiilni? Mi felé fog vagyni? Mert ugye a vagyaink hataroz-
nak meg benntinket! A vagyaink és az, amit cseleksziink, hogy elérjik AZT!

Igazat kell adnunk (?) George Friedmannek, a geopolitikai prognézisokat
készit6, vildgszerte ismert és elismert amerikai Stratfor magyar szdrmazasa
alapitojanak, aki Afrikat olyan helynek aposztrofalja: ,,amit jobb elkertilni” a ko-
vetkez6 évtizedekben. Friedman moédszere az, hogy egy adott foldrajzi hely
jovéjét az ott eddig lejatszodott torténelmi folyamatok szerves folytatasaként
tekinti, természetesen a globalis politikai és gazdasagi faktorok figyelembe-
vételével. Ezek szerint példaul, amig a kozépkor és az tjkor soran Eurépaban
kialakultak a szuverén tertileti igazgatassal rendelkez6 nemzetéllamok, addig
rendkiviil sok vérnek kellett folynia. A 20. szdzad kozepéig tulajdonképpen
nem volt fegyversziinet Eurépaban, folyamatosan kisebb-nagyobb habortk,
olykor vildghdboruk szintere volt. Afrikaban nagyit6val kell keresni, ahol nincs
habord. ..

Amikor Afrikdban megjelentek az eurdpai gyarmatositok, ott még rendkiviil
elaprézott, egymastol nagyon kiilonboz6, a természeti kornyezetiikkel harmo-
niaban é16, egyes helyeken egyenesen kékorszaki, torzsi civilizacids szinten all6
etnikumokat talaltak. A szaharai homoksivatagoktol a szavannédkon 4t az es6-
erddig a népek, torzsek talnyomo részén nem kezdédtek el a sajat nagy tertilet-
szerz6 haboruk, amelyek a nemzetté formal6dast, a nemzetallamok kialakitasat
céloztak volna. Ld. torzsi nacionalizmus. Ahogy Friedman kijelentette, a nem-
zetallamokat formal6 haborik el6bb-utébb mindenképpen bekovetkeztek volna
Afrikdban, az eurdépaiak beavatkozédsa nélkil is. Az eurdpai folyamatokhoz
viszonyitott faziskésés oka a kedvez6 afrikai természeti kornyezet. A rabszolga-
kereskedelem a természetes gazdasagi-tarsadalmi fejlédést sz6 szerint szétron-
csolta. A gyarmatositok megjelenése természetesen mesterségesen felgyorsitotta
az 4j technolé6gidk alkalmazasat. Demogréfiai robbanas atrajzolta a tarsadalmi
folyamatokat, kontrol nélkiilivé valt. Afrikaban a lakossdg negyede-6tode éhe-
zik, ez tobb szazmillié ember! A varosokat pedig bédérengetegek, slumok veszik
koriil, ahol milliok teng&dnek elképesztSen alacsony életszinvonalon, nyomor-
ban, nyilt szennyvizi drkok mentén és blin6zésben elmertilve.

A 21. szazadban a médiabdl (Id. okostelefonok) folyamatosan értestilhetnek
anyugati vilag fényiz6 életmodjardl, és igy beindul a vagyalom-motor: eljutni
a paradicsomba, ahol nem kell dolgozni és nem kell éhezni. A politika nem
lehet szerencsejaték, ok-okozati dsszefliggéseket nem lehet letagadni, ami Ni-
gerben, Ghanaban, Csadban, Maliban, Kozép-Afrikai Koztarsasagban torténik.
A Széhel-6vezet kitermeli (mintegy ,ember-banya”) a milliokat kik elindulnak,
elindultak Eurépaéba.
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Kovetkeztetések

1. A migréci6 az emberi élet kisér&jelensége, nem sziintethet6 meg, de emberi
beavatkozassal szabalyozott koriilmények kozott tarthato.

2. A valsagok, haboruk generaljak a migraciot, tehat a humanitarius okok
mindenképpen fontosak, de egyedi vizsgalatot kovetelnek. Kezelésében nagy
szerep harul a nemzetkozi szervezetekre (mind a Szdhel térségben, mind Ga-
zédban, csak itt kozvélemény-kutatasok szerint egymillié ember Eurépaba sze-
retne koltozni).

3. Az elmult évek soran a szervezett blinozéi korok raépiiltek az illegélis
migracidra, ezzel hatalmas pénzekre tettek szert. Ez a jelenség komoly kihivés
elé 4llitotta a migracioban a befogado6 oldalon &ll6 nemzeteket, illetve kidom-
boritotta a migracié biztonsagi oldalat.

4. A migraci6é nagy hatéssal van a befogad6 orszdg demografiai, kulturalis
és gazdasagi helyzetére. Ennek konkrét hatasa az adott orszagok egyedi elem-
zéseivel allapithaté6 meg, ugyanakkor nyilvanvaléan léteznek altalanos ten-
dencidk.

5. Ma mér megallapithat6, hogy az illegalis migraci6 kockazata, negativ ha-
tasa lényegesen nagyobb, mint a pozitiv kovetkezmények, s6t kijelenthetd, hogy
gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis teriileten az ellenérizetlen migracio hatal-
mas és nehezen megvaltoztathato, hosszt tavon érvényesiilé kdrokat okoz.

6. A hatarok kiils6 védelmének nincs alternativaja sem Eurépaban, sem mas-
hol, de ha nem fejlesztiink, a sajat otthonaikban a kerités sem lesz elég, ez csak
tomegszam kérdése...

Franciaorszag és Afrikai ,hatséudvar”

Vissza fog-e htizédni Franciaorszag Afrikabol - a kontinensrél? 2008 6ta az
egymast kovet6 korméanyok olyan vélsagokkal kiizdottek, melyeket mar jo el6re
megjosoltak: probaltak védekezni mind az afrikai, mind a nyugati kozvélemény
éles hang politikusaival szemben, a gyanus tigyletekkel, helytelen politikaval
vadolokkal szemben. A francia belpolitika jelen valsagat részletesen elemeztem
(Mez6 2023).

Mar 1994-ben és 2008-ban ismét leértékel6dott az Afrikai Pénziigyi Kozosség
(CFA) frankja: a ,frank-6vezet” a francia hatséudvar (pré carré) felett gyakorolt
hegemonia egyik kivaltsagos eszkoze. Ami Franciaorszag népszertiségét illeti,
az afrikai kozvélemény szemében talan még ennél is stillyosabb volt, hogy Fran-
ciaorszdg megkérddjelezhet6 tisztasagu valasztdsokat tdmogatott Csadban és
Nigériaban. Franciaorszag nemcsak vesztett népszertiségébdl olyan orszdgok-
ban, mint a Kozép-Afrikai Koztarsasag és Niger, Gabon, Mali, Burkina Faso,
Mauriténia, ahol a dekolonizaciét kovetve er6sen jelen volt, hanem aggaszt6an
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rovidlaténak bizonyult, s igy nyilvdnvaléan alsébbrendi pozicioban taldlta
magat ahhoz a valéban vallalkozé amerikai, orosz, valamint a kinai diploma-
cidhoz képest. Csadban példdul Magyarorszag is szerepet vallal a tapasztalatok
atadasaval, 200 magyar katona vesz részt hat masik orszag egységeivel a nem-
zetkozi segitségben.

Mit tehet Eurépa?

Az elkovetkez6 évek legfontosabb feladata Eurépanak (nem Franciaorszdgnak),
egytttmiikodési szerzédéseket kell kotni. Az Gj szerzédésnek politikai tav-
latokkal kell rendelkeznie, ide értve a konfliktus-megel6zést, az emberi jogok
érvényre juttatasat, jogallamisagot, helyes korméanyzatot. Néhany orszég (a skan-
dinav allamok, az Egyesiilt Kiralysag és Hollandia) szeretné integralni a leg-
szegényebb orszagokat, de a dél-eurépai orszagok ezt nem tamogatjak. Azzal
azonban egyetértenek, hogy jobban kiilonbséget kell tenni az alairék kozott,
figyelembe véve bizonyos koriilményeket - mint pl. a szegénység. Ugyanakkor
folyik egy technikai-politikai vita az 4j szerz6dés kiilonboz6 eszkozeirdl és
azokrol a szabalyokrol, amelyeket a Viladgkereskedelmi Szervezet (WTO) alakitott
ki, a szabadkereskedelmi egyezmények, megéllapodésok a szegény allamokat
egyértelmien hatranyosan érintik és kiszolgaltatotta teszik. Addig a verseny
folytatodik Afrikaért, elsésorban nem az emberekért, hanem a nyersanyagokért
(olaj, urdn, mangan, nikkel, foszfor, gyémant, arany, ritkafémek), termelt java-
kért (kavé, kakao, banan stb.). A leend6 szerz6désekben nemcsak a javak egy-
oldala kizsdkményolasa kell, hogy belefoglaltassék, hanem a sajat helyi ipar
fellenditése is, hogy a népesség helyben maradjon sajat kulturalis kozegében.
Viszont a rovid tava profit mindent legyalul...

Nézziink par példat erre is. Franciaorszag geopolitikai érdekeiben idaig ers-
sen jelen volt, hogy a Magreb-régiét felvegyék az Unioba (Marokko, Algéria,
Tunézia) ellenstulyozandé NDK és Kozép-Eurdpa felvételét, mely tulsdgosan
megerdsitette a német gazdasagot. Ezt ellenstilyozand6 a francia Hinterlandot
(hatorszag gazdasagi értelemben) is fel akarték vetetni. Igy allitva vissza a Pé-
rizs-Berlin egyensulyt. Err6l Marcron teljesen letett az er6s menekiilt hulldm-
nak koszonhet6en, hiszen ez mar kényes és veszélyes aranyokat eredményezne
a francia tarsadalom bels6 szerkezetében, s6t a menekiiltek befogadasaban is
tobb szolamban jatszik, néha hegedd, néha csell6 (I1d. Mez6 2023).

A francia tarsadalomban is megjelent az iszlam befolyas er6sodése, ezen
beliil az iszldm terrorizmus, illetve az iszlam &llam kovetdi is jelen vannak (az
ISIS mellett tobb mint ezer francia allampolgar harcolt). Ezzel szemben egyre
er6sebben 1ép fel - Nem tiirom a terroristikat! -, s6t Nyugat-Afrikaban katonailag
erdsiti jelenlétét, hadaszati akcidkat is végrehajt az iszlam szélséségesekkel
szemben (pl. Mauritanidban, Maliban, Kozép-Afrikai Koztarsasagban, Csadban
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stb.). A Nigerben és Gabonban lejatszod6 puccsok és azok nyoméan felélénkiilé
franciaellenes megmozdulasok, melyek a tobbi Nyugat-frankofén allam varosaira
is atterjedtek, dontési helyzetbe kényszeritette Macront. Aki els6 blikkre francia
katonédkat akart bekiildeni a nigeri nagykovetség védelmére, de megijedve az
oriasi felhdborodastol, inkabb kivonta az idegenlégiot és a nagykovetségi ad-
minisztraciot. Francidk ki, oroszok, kinaiak be!

Lathatéan Franciaorszag lejtmenetbe kertilt, probalja megallitani a gazdaségi,
ipari hanyatlaséat. Ausztralidban az USA szoritja ki, Oceaniabol és Afrika jelen-
t6s részébdl pedig Kina. Vagyis a frankofén vildggal egytitt a globalis befolyasa
is csokkent. Azaz dtmeneti kegyelmi allapot Merkel utan elmult, lehet, hogy ez
révezeti az er6sebb unios egytittmitikodésre a kozos eurépai kiilpolitika és biz-
tonsagpolitika tertiletén. Tobbek kozott ezért erés az oroszellenes retorikdja is,
mérges az orosz zsoldosok térnyerése miatt a Szdhel térségben: Niger (itt Pu-
tyint éltet6 transzparensek bukkantak fel a puccsot tamogaté tomegben), Bur-
kina Faso, Kozép-Afrikai Koztarsasag, Mauritania.

A sarga at Afrikaban, avagy a kinai hadoszlop nem alszik (Szudan, Dzsibuti,
Kenya, Tanzénia, Szomaélia stb.)

1. 1épés: Infrastrukturalis beruhdzasok tamogatésa (el6szér mosoly
diplomacia, majd fokozatosan megjelennek a kinai épitSipar
képvisel6i)

2. lépés: engedély a természeti kincsek kitermelésére (kinai cégek,
az oroszokat csak ez a pont érdekli)

3. 1épés: prioritasok megjeltlése az infrastrukttra és az ipar tertile-
tén (kizarolagossagra torekszik, lényegi befolyasra, lehullik
az alarc)

4. lépés: Gjabb hitelek folydsitasa, kemény feltételekkel (megjelennek
az ingatlanfejlesztésnél is, elkezd6dik a terméfold vasarlas
is, illetve megjelennek a kinai bankok)

5. Zarojeles nem érdekli 6ket a politika és a demokratikus jogok, nincs
demokraciaexport...

Véres Afrika és a vallasi fesziiltségek

Ma tgy tlinik, hogy a torzsi fesziiltség (t6rzsi nacionalizmus) atengedi szét-
haz6 erejét a vallasi ellentétnek. Sajatos szerkezet jellemzi, ami a harom vallas
kiilonbségére épiil: kereszténység, iszlam és a torzsi valldsok. A megszokott
séma alapjan all szemben gyakran a muzulmén Eszak és a keresztény és ani-
mista Dél.

Ez is geopolitikai konfiguracioként foghato fel, annal is inkabb, mert ez aka-
dalyozza a tobbi polarizalt teriilet egységét, melyek régota a helyi tarsadalom
bonyodalmainak forrasai. Ezek a régi tertileti egységek, melyek politikailag
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autonémok voltak, er6s dsszetarto ertt jelentenek még ma is (falukozosségek,
szovetségek, régi kirdlysagok, emirségek, szultansagok). Mivel nincs alkotmé-
nyos alapjuk, ezek a népek vagy kisebbségek a hagyoményokra, 6rokségiikre,
dinasztidkra timaszkodnak, melyek az identitasukat szimbolizaljak. Azért ma-
radhattak fenn, mert kedvezett szamukra a kozvetett iranyitds, és kiegyeztek
a helyi kormanyzosagok modern szovetségi berendezkedésével, igy ma 6k a helyi
szint(i dllam megteremtésének a tdmaszai.

Ezek kiilonboz6ségek parhuzamosan eltéré geopolitikai konfiguraciokat
jelentenek, melyek fedhetik, erésithetik vagy gyengithetik egymast, és kisebb-
nagyobb mértékben mozgatjak a lakossagot, melynek tagjai egyszerre tobb
szinthez tartoznak. A lakossag egyszerre tobb keretbe is tartozhat (akar teri-
leti megfeleltetés nélkiil): szakmaéra, korra, nemre, kliensi vonalakra alapitanak
tarsasagokat, melyek koziil egyik a masikkal atfedésben van, de ellentétben is
lehet. Ugyanez a helyzet a tarsadalmi kiillonbségekkel is, nevezetesen a disgaz-
dag olajrétegre (tizletemberek, vallalkozok, csalok, csempészbarok, drogbarok,
korrupt politikusok), a tdrsadalmi ,naira” (olajdollar) masrészt jelen van a ,mara-
dék” tomeg, akit stjt az agrar- vagy az olajvélsag, az etnikai villongasok, a munka-
nélkiiliség, a vidéki és a varosi nyomor. Az etnikai fesziiltségek nem véletlentil
a varosok szegénynegyedeiben kezdédnek, és a piacon vagy az tizletsorokndl
tetéznek. A vidéki agrartarsadalom elemeire esett szét, a munkanélkiili fiatalok
ezer és ezer szamra keresnek boldogulast a varosokban, de 4ltalaban a baAdogbol
késziilt viskokban talaljak magukat kilatastalan jelennel, és az élethez sziik-
séges jovoképet indulatokbol épitik fel.

A Nigéria Afrika legfontosabb regionalis hatalmava szeretne vélni, ldsd olaj-
vagyonét és népességét, amely kb. 220 millié. Ez a geopolitikai messianizmus
az els6 korben a foderaciéval szomszédos orszdgokat érinti, melyek gazdasagi,
etnikai, vallasi vagy politikai szdlakkal kapcsolédnak Nigéridhoz, de frankofén
vagy lusofén (Portugdlia) érdekszféraba tartoznak. Nigéria agy érzi, zavarja az
anglofon helyzetét az, hogy mas hatalomhoz, f6leg Franciaorszaghoz kot6do
orszagok veszik kortil. Azért, hogy ellenstlyozza ezeket a hatasokat, Nigéria tj
kotelékeket probal kialakitani szomszédaival, Beninnel, Kamerunnal és Egyen-
lit6i-Guineaval. Sajnos jelent6s hatarvitak bonyolitjak kiilpolitikai abrdndokat.
A kameruni allam erészakkal lépett fel - a Rio del Reyt6l nyugatra - levo
Bakassi-félszigeten, melynek tulajdonjogat koveteli. Tobbszor nigériai-kameruni
katonai 6sszecsapdassal fenyegetett, és ezt stalyosbitotta Franciaorszag provoka-
tiv fegyveres jelenléte, 6 ugyanis tdimogatja a yaounde-i korméanyzatot (Kame-
run févarosa).

A Nyugat-Afrikai Gazdasagi Kozosség (CEAO) léte veszélybe kertilt, ami
frankofén szervezet, kvazi megsztint. Kulpolitikdjukban a mésik oldalrél stjtja
a ,keleti konfliktus”, a muzulmén lakossagénak az arab vilaggal szemben mu-
tatkoz6 szolidaritdsa szemben a keresztény lakossag Izraellel fennallé kap-
csolataval. Regionalis hatalmi abrand véget ér a bels6 polgarhaboris fesztiltsé-
geknél. Minden évben tobb 100000 zarandok indul Mekkaba és kb. 100 000
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keresztény Jeruzsalembe. Ez az ellentét szétfesziti az dllamszovetséget, hauszak,”
fulbék® allnak szembe a jorubakkal” és az ibokkal.® A Boko Haram’ polgar-
héborts terrorjarél még nem is beszéltiink, széls6séges iszlam terrorista szer-
vezet, jelentése hausza nyelven: ,a nyugatosodas szentségtorés”. Problémat je-
lent, hogy mind a fulbék, mind a hausszak a térség allamaiban jelen vannak,
sajat nemzetallamuk nincs és rendkiviili médon erds a militdns iszlamszéls6-
ségesek ardnya kozottiik.

Fesziiltség forrast jelentenek a tuaregek, kik a Szahardban és a Szahel-6ve-
zetben €16 berber népcsoport Algéridban, Maliban, Mauritanidban, Burkina
Fasoban, Nigerben, Libidban is megtalalhatok, elképzelt allamuk neve Azawad,
melyért mar évtizedek 6ta harcolnak 2012-ben kikidltottdk a fliggetlenséget,
févarosuk atmenetileg Gao volt Maliban, késébb francia segitséggel leverték.
De a mai napig az illegélis migraciot kézben tartjak, pénzért atvezetik az ember-
konvojokat a sivatagon. Most nem sét és fliszereket, aranyat visznek délrél
északra, hanem:...!

A nagyhatalmak nem alusznak

Az afrikai hdborus konfliktusok befejezésének egyik legnagyobb problémadja,
a nagyhatalmak érdekiitktzésének ismételt megjelenése itt, Afrikaban: francia,
amerikai, orosz, kinai fegyverek és érdekek felszinre kertilését jelenti. Ez az eset-
leges gerillak lefegyverezését és a gyakran felduzzasztott hadseregek civil életbe
torténo beillesztését, visszaillesztését nagyban megneheziti, nota bene ellehetet-
leniti. Nagyon sokan - akiknek soha nem volt résziik a kozéposztalybeli lét kom-
fortjabol és biztonsagéabol - inkabb felemelkedésnek, mint lecstiszasként éli meg
a habordt és a barakkéletet, hiszen a biztos éhezéstél szabaditja meg, és elveheti
mindazt, amire sziiksége van. Lehet végre valaki! Tehat leszogezhetjiik: az er6-
szakot felszabadulasként élhetik és bizonyadra élik is meg. , A haboru azaltal, hogy
rakényszeriti az embereket, hogy érzékeiket az itt és mostra 6sszpontositsak, ké-
pes odaig juttatni 6ket, hogy ne vegyenek tudomast az ugyanezen érzékek koz-
vetitette sziikségességérdl” - olvashatjuk Martin Van Creveld izraeli hadtorté-
nésznél, The Transformation of War (A habora atalakuldsa) cimt konyvében. Itt nem
beszélhetiink hagyomanyos héborirél, masok a jellemz6k, méasok a szabélyok.

5 Hausza nép, kozel 50 milliéan vannak, 35 milliéan Nigéridban, 12 milliéan Nigerben, mu-
zulmanok.

6 Fulbék vagy fulanik kozel 40 milliés népcsoport, 6k is legtobben Nigéridban élnek, de meg-
taldlhatok, Maliban, Nigerben, Kozép-Afrikai Koztarsasagban stb., szintén muzulmanok.

7 Kozel 30 millian vannak, Nigéria nyugati részén, sajat vallasuk van.
8 30 milliés népcsoport, Nigéria délkeleti részén élnek, keresztények.

9 Boko Haram, jelentése hausza nyelven; ,a nyugatiasodés szentségtorés”, tobb millié6 ember
menekiilt el a hatdrvidékrél a kegyetlen terrorja miatt. Mohamed Yusuf alapitotta az orszag
észak-keleti részén, ISIS része, a saria bevezetése elsédleges szempont.
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A katondk talnyomo része semmi mashoz nem ért, mint a katondskodashoz
és a zsoldos élethez, az atképzo6- és munkahelyek nem gy6zik kielégiteni az
igényeket. fgy a faradsagosan elért béke-megallapodasok megvaldsitasa mar
a legelején, a csapatok lefegyverzésénél megfeneklik, mert az emberek élet-
kilatasai a civil életben csekélyek (Id. Libéria, Sierra Leone, Szudan, Szomaélia
stb.). Hasonlitsuk 6ssze; mi torténik a Negev sivatag tengerpartjan Gazaban.

Kozel-keleti rémtorténet: palesztinok, Gazai dvezet és Izrael

A csalodéas az almok természetébol fakad”

Amos Oz izraeli ird (Szeretetrdl, sotétségril)

,meg kell jegyezniink, hogy jorol és rosszrol csak vi-
szonylagos értelemben beszélink”

Spinoza (szerinte nem 6nallé dologszer(ilétez6k, hanem
valamiképpen a kiils6 dolgok és a mi ,lelkiink” kozotti
kolcsonhatasbdljonnek létre).

Kénytelenek vagyunk az elmult honapok tragédiajara is reagélni, mely végképp
ellehetetlenitheti a két rokon nép megbékélését. A szorny kikelt a sivatag ho-
mokja al6l, és megmutatta magat az egész Vildgnak. A sz6 és a gondolat azért
van, hogy értékelje a vilagot, és az igazsagot kimondja, barmilyen fajdalmas is.
Amit a Széhelrdl allitottunk, illetve Kaplantol idézttink, hogy Eurépa is érezni
fogja, ez igaz a Kozel-Keletre is. Geopolitikai értelemben a Szédhel folytatasa
a Sinai-félszigeten keresztiil a Negev-sivatag is kapcsolodik, s6t ez a jol el6re
kitervelt terrorista akci6é (amit 1800-an kovettek el civilek és gyermekek ellen)
visszahat. Nemcsak Eurépa iszlam kozosségein keresztiil, hanem a mar targyalt
Eszak-Afrikaban is. Lattuk és érzékeltiik a sziriai tragikus események soran is
(4,5 milli6 sziriai menekiiltre utalok, aki jelent6s része Eurépaban kotott ki, mig
masik résziik Térokorszagban rekedt). Ami Izraelben tortént, és a Gazdban, amit
a Hamasz elkovetett artatlan civileket 6lve vélogatas nélkiil, illetve ttszokat
ejtve és elhurcolva, az példatlan terrorcselekmény. Nem véletlentil hasonlitjuk
szeptember 11-éhez.

Valami megvaltozott 6rokre! Latszik a térképen is, hogy egy meglehet6s kis
tertileten zstufolédik 6ssze 2,4-2,5 millié ember, ahol a demografiai viszonyok
és a megélhetés koriilményei eurdpai fejjel érthetetlenek. Megoldés az elmult
események tiikrében elképzelhetetlen, egész Palesztina 6020 négyzetkilométer
tertileten fekszik (5,5 milli6 lakossal), viszont az egész vilagon, az 6sszes diasz-
poraval egyiitt a palesztinok szdmat 11-12 milli6 fére becstilik.’” Talan e par adat
Osszevetésével a helyzet sulyossaga és megoldathatatlansaga érthet6vé valik.
A széls6séges iszlam terrorista ideologiak kivalo ,taptalaja”, az utanpétlas szinte

10 Par adat a diaszpoérarol: Jordaniaban kozel 3 milli6 6, Libanonban 730 ezer f6, USA-ban kb.
500 ezer {6 és az EU-ban 250-280 ezer {6, kozel fele Németorszagban.
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kimerithetetlen bazisa. A Hamasz vélasztassal kertilt 2006-ban a gazai 6vezet-
ben hatalmi helyzetbe, a Fatah maradt Ciszjordania tertiletén, azéta valéjaban
létezik palesztin polgarhabort is, mindenki a sajat tertiletén ellehetetleniti a ma-
sikat, s6t gyakran fizikailag megsemmisiti. Miota kiépitette a hatalmat Gazédban
a Hamasz, kvazi diktatarat épitett ki, t6le fligg a kozigazgatds, a segélyek ki-
osztasa, a vizszolgaltatds stb. Minden és mindenki téle fiigg. A vezetSik oridsi
luxusban élnek Dohaban (Katar székhelyén). A helyi tdrsadalmat teljesen at-
militarizélta, és ideoldgiailag egyeduralkodova valt.

Miért tavaly, hat hénapja, oktéber 7-én tortént az atfogé tamadas, addig
»csak” rakétakat 16ttek ki Izraelbe, emellett fegyveres kontingensek hatoltak be
Izrael dllam tertiletére, szervezett formaban gyilkoltak dregeket, gyerekeket és
fiatal szérakozodkat (tobb mint 1200 embert), valamint szervezett formaban ta-
szokat szedtek, akiket magukkal hurcoltak és a fold ala kényszeritettek ember-
telen kortilmények kozepette. Ezidaig 112 taszt szabaditottak ki, de még mindig,
ennyi id¢ elteltével is, 130 tasz még fogsagban van (kozel 70 {6 pedig meghalt).

Azok a franya miértek!
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2. térkép. Izrael és a palesztin ivanyitas alatt allo teriiletek sematikus dbrazolas, jol lathaté az elhiresiilt
Gazai-ovezet, mely Hamasz ivanyitas alatt van, ez jelenleg a Kozel-Kelet legkritikusabb fesziiltségforrdsa
(2,4 millio ember él, helyesebben élt 365 négyzetkilométeren, osszehasonlitas végett: Hajdibaoszormény
teriilete 370,8 négyzetkilométer, s élnek rajta 32 ezren)
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A gdzai fiatalok egy csapdahelyzetben élnek, sem Egyiptom, sem Izrael, sem
egyéb arab allamok (Szatd-Arabia, Jorddnia, Torokorszag stb.) nem fogadjak be,
nagyon sok a fiatal 6sszezstufolodva kvazi az egész teriilet egy menekiilttaborra
hasonlit. A kildtastalansag tapinthat6 formaban lengte be az egész varoshal-
mazt. Idealis gytulékony, katonai alapanyag.

Az Abrahdmi egyezmény' azzal kecsegtetett, hogy Izrael és az arab alla-
mok, valamint Szatid-Aréabia a kibékithetetlen ellentéteken feliilemelkedik, ezt
sokaknak allt érdekében megfirni, megakadélyozni. A sziriai polgarhdbora
(ahol a siita kisebbség van hatalmon és a szunnita tobbség fellazadt), Iran és
szovetségeseinek a meger6sodését hozta, siita félhold, Irdn, Irak (lakossag tobb-
sége sfita, arab sfita, vagyis nem perzsa, farszi nyelven beszélnek), Sziria, Liba-
non (Hezbollah, Libanon déli részén 6k a torvény és a kozigazgatas is). Irdn egy
platformra kényszeritette a szunnita Hamaszt és a siita Hezbollahot. Kiterjesz-
tette a haborat Jemenre. Iran a sfita északi torzseket tdimogatja fegyverrel és
pénzzel, mig Szatid-Arabia a déli szunnita torzseket er6siti, a hdbortk nyoman
éhezés titotte fel a fejét, és tobb szdzezer ember halt meg. A Perzsa-6bol partjan
Irdnnal szemben is sfita tomegek élnek El-Hassza tartomanyban, ahol a k&olaj
van, de ebbdl csak a szunnita réteg kap, itt is probal lazitani Teheran tobb-
kevesebb sikerrel (példaul Bahreinbe a szunnita elitet védve a szatdi hadsereg
bevonult).

Az ukran-orosz hébort elterelte a figyelmet a térségrél, a nagyhatalmak
figyelme foglalt volt. Izraelben politikai valsag alakult ki, korrupciés botranyok
Netanjahu kortil, felhaborit6 torvénytervezetek, bir6sagok hatalmi bedaralasa,
ennek nyoman az oldalak egymaésnak estek, valasztasok, tiintetések sora, a ka-
tonak szabadsagrol még nem érkeztek vissza dllomashelyeikre, a gazai térség-
ben meggyengiilt a katonai védelem, mellette a titkosszolgédlatok érthetetlen
moédon megvakultak és megsiiketiiltek.

Es az elképzelhetetlen pillanatok alatt megtortént. Izrael és a vilag ledobbent.
A valaszlépés dobbenetes volt. Terrorra terror! Modszeresen szétbombaztak
a Gazai ovezetet, a cél: megsemmisiteni a Hamasz katonai szarnyat. Eredmény:
kétséges, tobb mint 38 ezer halott, 70 ezer sebbestilt a lakossag 80 szazaléka
lakhelyelhagydasra kényszeritve, az épiiletek, kozmivek talnyomoé tobbsége
megsemmisitve. Az egyiptomi hatar melletti Rafahban 1,3 milli6 ember zstfo-
lodott 6ssze, vizhiany, élelmiszerhiany, gyogyszerhiany és szornyt kortlmé-
nyek kozotti 1étezés, és most ez kovetkezik, ezt a teriiletet akarja még megtisz-
titani az izraeli hadsereg.

Miként lesz ebb6l megbékélés? Ez a nagy kérdés, hogy fog egymas mellett
dolgozni palesztin és izraeli. A gyftilolet virdgai Gjra kinyiltak, és 6nt6zi mind

11 Abraham megallapodésok, azok a kétoldalu megallapodasokat jelslik, amelyeket Izrael kotott
arab orszagokkal, az elsé ilyen megallapodas 2020-ban Bahreinnel és az Egyesiilt Arab Emir-
ségekkel, majd Marokkoval, és végiil felvette Szatd-Ardbia is a diplomadciai kapcsolatot, kiil-
ugyminiszteri szinten volt talalkozo.
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a két fél vérrel és b6séges fajdalommal. Vagyis a zajlé katonai konfliktus nem
hoz végleges megoldast, maximum a konfliktus kiszélesedését hozhatja maga-
val. A Széhel-6vezeti konfliktus zéna meghosszabbitasa a Kozel-Kelet, Palesztina,
Libanon,'? Sziria, Irakkal bezarélag. Nagyon fontos, hogy a Hamasz szunnita
szervezet, mig a Hezbollah siita, bar mind a kett6 Izrael ellenes (s6t nyugat-
ellenes) mégis szintet 1épett az egytittmiikodés (szunnitak és siitak nem igen
kedvelik egymast, sé6t...), mégis Iran el tudta érni az erds, 6sszehangolt koope-
raciot. Es a napokban (éprilis 14-én) olyan tortént, amit gyszintén nem tudtunk
elképzelni; Irdn sajat allamabol 500-600 drénnal, rakétaval timadta meg Izrael
tertiletét. Mi torténhet még? Valaszlépésre-valaszlépés, eszkalacio, hol huzodik
az értelem hatara, és hol kezdédik az ériilet. Isten mélyen alszik!! Nem bizton-
sdgos a huti®® harcosok miatt a Voros-tenger és a Perzsa-obolben is érdekes
dolgok figyelhet6k meg. Még egy dsszefiiggésre vilagitanék ra: az Egyesiilt Al-
lamok fegyverszallitdsai Izraelbe aramlanak els6sorban, csak masodsorban
Ukrajnéba, ennek kozvetlen eredményeit lathatjuk az ukrdn-orosz fronton. Az
olajar pedig elkezdett - megint - kiléni!

Eszkalacié rémképe, Eurdpa végveszélyben

Ez Eurdpara nézve is igen veszélyes, az eszkalaci6, mert at fog terjedni a félelem,
gyorsuld futélépésekbe beviharzik a bevasarlokozpontokba, az éttermekbe,
a banképiiletekbe. Az arnyék a falakon ijeszté nagysagura n6! Az ellendrizetlen
illegalis migracio6 oridsi mértékben meg fog ugrani Afrikabdl és a Kozel-Kelet-
rél, mar igy is szamos alvo terrorista sejt lehet Eurdpa nagy varosaiban, melyek
az elkovetkez6 id6kben aktivizalhatjak magukat, az utdnpotlas pedig meg-
allithatatlanul d&ramolni fog, hiszen az , atkel6k” talnyomo része iszlam, azaz
muzulman. A kisztirésiik pedig lehetetlen feladat, vagyis a habort jelei min-
denhol tapinthatéan jelen vannak. Természetesen jogos geopolitikai kérdés:
kinek, kiknek allt érdekiikben e konfliktuszona habortba val6 atemelése? Az
Ukrajnai habortrol elterelni a fékuszt? Irannak allt ez egyediil érdekében? En
ezt kétlem, de sajnos e tanulmany terjedelmi korlatai nem teszik lehetévé min-
den kérdés tisztdzasat, barmilyen érdekfeszit6ek is azok! Van egy siita félhold
nevezet(i szovetség, ami Irdnon, az iraki sfitdkon és Szirian keresztiil Libanonig
bezarolag tart (Ez felettébb nyugtalanitja Izraelt). 1200 halott elég bizonyiték.

12 Libanon alig tobb mint 10 ezer négyzetkilométer, mint nalunk két nagyobb vdrmegye, még-
is tobb mint 6 milliéan lakjak, ebb6l 1,4 milli6 sziriai, 0,75 millié palesztin menekiilt, az
eredeti libanoniak 35% maronita keresztény, 30% szunnita, 4% druz, és 31% sfita, ez utébbiak
félkatonai szarnya a Hezbollah (Isten Pértja). Ha Libanonban is habort lesz, az ott é16 tobb
mint 2 millié menekiilt jelent6s része Eurépaba indulhat tovabb.

13 Huti siita lazadok Eszak-Jemenben erések 2014-ben elfoglaltak Jemen févarosat San’a, a déli
legnépesebb varost, Adent és kikotsjét nem tudtak elfoglalni. A polgarhabort miatt tobb
millié6 ember éhezik, humanitarius katasztréfa van.
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Ezek a novekvo veszélyek karoltve a Szahel jelenséggel, a klimavaltozassal,
a demografiai sajatossagokkal, az Gj népvandorlasi korszakkal, a széls6ségek
terjedésével atfogé unids biztonsagi intézkedéseket igényelnek, és tjfajta gaz-
dasagi, pénziigyi, fejlesztési beavatkozasi terveket a fesziiltséggel teli helyi te-
riiletekre. A népesség nagyobbik részét ott kell tartani valamiképp, ezen kellene
gozerdvel dolgozni, akik pedig itt élnek kozottiink, azokat pedig integralni kell
a demokratikus folyamatainkban, mert ha zarvanyként, kett6s tarsadalomként
éliink tovabbra is, a konfliktusaink sokkal er6sebben drasztikusabban fognak
jelentkezni. Izrael péld&jabol tanulni kellene! Mar-maér polgarhabors allapotok
is kialakulhatnak a joléti Nyugaton, ezt pedig mindenaron, minden eszkozzel
meg kell akadalyoznunk, illetve meg kell el6zntink. A mi generacionknak nem
egyszer( feladata lesz, meg kell Gjitanunk a nyugati gazdasagi modellt (fenn-
tarthatatlan fejlédéssel kezdentink kell valamit), a demokraciankat is meg kell
gjitani, illetve a kultarak békés egytuittélésének a modelljét is biztositanunk kell,
ha fent akarjuk tartani az életmédunkat. Valtozatlan formaban mar nem fog
menni, fél6 az a hajé mar elment! Bye, Bye, Titanic! Az Elet folyamatos véltozas,
atkeresés, a nyugati kulttra nem ttinhet el, ez a mi igazi felel6sségiink! Mindig
az a kérdés, mit hagyunk az utédainkra, tobb egyre szaporodé konfliktusokat
vagy megoldasokat, minden innovécié (marmint minden megoldas egyben in-
novacio is)! Igazan sohasem értettem, hogy a tobb milli6 muzulman vallasa
ember miért a mi hatarrendszereinket timadja és szedi szét, miért nem a ndlunk
is gazdagabb olajmonarchidkba koltoznek, s miért nem arrdl sz6l a nemzetkozi
diskurzus példaul az ENSZ-ben, hogy miért nem engedi be a sajat magaval
azonos vallasa tomegeket, hogy felemelje, oktassa és bevezesse a munka vilé-
gaba. Miért kolt dollar millidardokat Eurépaban mecsetek és medresek épitésére?
Természetesen az egyéni tragédidkat meg kell érteni, de hogy mit fog hozni
a holnap? Talan BEKET? Mikor fogja valamelyik fél gy6zelemnek aposztrofalni,
amit elért, és a masik mikor gondolja, hogy azt nem kell megbosszulnia? En
attol félek, hogy a békétlenséget 1dbbal hozzak el Eurépéba is, és akkor ki mondja
meg, hogy mi az igaz és mi a hamis?

,Azt mondod tehat, hogy az emberek kézti megegyezés dontarrél, hogy miigaz, és mia hamis?”
Ludwig Wittgenstein
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Magyari Barna

AranyJanos alma

mondat-sdvényre
fut fel a lelkem
asszonyt becézek
a papir-kertben

formaés bajakon
érlel6 sorok
egy kosar titkot
osonva hozok

vilagkinjait

juhok kozt zengve
szavait Sinka
tereli egybe

makacssag jon fel
emberi szintre
rogeszmét kongat
Simonyi Imre

versek csukléjan
pulzal Csodri
csakis embertiil
érdemes sz0lni

s kozelebb buajva
Nagyszalontahoz

vigaszt almodik
btis Arany Janos

MAGYARI BARNA (1965) kolt6, kulturalis kutato. Legutobbi kotete: A [ét horizontja (Antologia, 2013).
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Laprél lapra

nem sétal szabadon n6
ha az elme tal sotét
helyette az allitmany
rak par csillagot foléd

tudatodban a vers-hold
tompa rimmel simogat
maskor meg léha inger
kaparja a sejtfalat

mondatoknak divdnyan
lelkes életkép fog at
maskor meg a valéndl
egy-két szokép mostohabb

megy az emlék az élmény
laprol lapra andalog

és maroknyi malt-csiriz
onmagamma 0sszefog

Mondatzorejek

mivel te itt vagy
meleg van nagyon
bettiket izzad

a papirlapom

itt ez a férfi
hasznalja eszét
mondatzorejek
szlir6dnek feléd
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szO-bitumenen
kopog a téma
milli6 sejtem
lényedhez Iép ma

nem lankad kedvem
munkam van még itt
rajtad az édent
dadolom végig

Papir-fiivon
bet(i-harmat

a természet suhancai

az 6sz dekoltazsat lesik
mig én mosolyaid kozott
elsétalok par ingerig

létezésed no ciklonja

a szivembe konnyen elért
folingerelt ember-sejtek
kifeszitik a szenvedélyt

koran ébred ma a lelkem
papirfiivon beti-harmat
konnyen bejon most az 6rom
egész lényem Téged hallgat



Ircsik Vilmos

Godrok

Tényleg feldobott ez a kis kiruccands. Egy fél 6ra malva otthon vagyok, aztan
holnap johetnek a Magyar képek. Hacsak ez a franya tizemanyagjelzé nem sz6l
kozbe... A narancssarga kis téglalap egyre stirtibben villog... egyre fenyege-
tébben... most meg mar végleg égve marad! Na, j6! Ezzel nem érdemes packazni.
Egy tankolds még béven belefér a délutanilazitasba. Legalabb leteszem a gond-
jat egy iddre, és izgulnom sem kell, hogy hazaérek-e a par literrel. Raadasul égi
jelként egyszerre két benzinkit bukkan fel a tdvolban. Az egyik balrol, a mésik
jobbrol, pont egymassal szemben. Micsoda valaszték! Vildgos, hogy a jobb-
oldalihoz megyek, oda kénnyebb befordulni. A sor kissé hossztinak latszik, de
kibfrom... Kiilonosen, ha valamivel gyorsabban haladnank. Hét persze! Erre
nem gondoltam! A benzinarstop! A kedvezményes tankolashoz forgalmi enge-
déllyel kell bizonyitani a magyar rendszdmot. Furcsa helyzet lehet egy kiilfoldi
rendszdma magyarnak vagy egy magyar rendszamu kiilfoldinek. Micsoda vi-
lag! Azt se tudni, ki kivel van. Tamad is bel6le kalamajka. Valaki éppen most
rohan ki a shopbdl, hosszan matat a kesztytitartéban, aztan rohan vissza. Ezért
hét a fennakadds. Ebbdl jobb kimaradni. Csak elég lesz hazdig. Igen am, de
valami fekete terepjaré szorny kozvetlentil a nyakamba akaszkodott, mogotte
és a tuloldalon pedig szinte varazstitésre hosszu, tomott sorok gytilekeznek,
akarcsak a két szomszédos oszlopndl. A tavozas gondolata masok fejében is
megfordul. Van, akinek sikertil, van, akinek nem. Egyikiik a bonyolult forgol6-
das kozben oldalrél beletolat a szomszédjaba. A hangos csattanast hangos per-
patvar, majd hosszas alkudozas koveti, mikdzben a sor ismét megbénul. Innen
nincs szabadulas. Kelepcébe kertiltem. Valami bulvarlap biztos belengette, hogy
holnap vége a benzinadrstopnak. Ez ellen nincs orvossag. Rendben, akkor egy
kis varakozassal is hangolok a holnapra. Ez végképp nem volt belekalkulalva.
De megadom magam a sorsnak.

Megadom magam a benzinkutak uralmanak.

En tizenhat-tizenhét évesen lattam életemben el6szor benzinkutat a kereszt-
majori dllami gazdasagban. Méghozza nem is kész, hanem épiil6 benzinkutat.

IRCSIK VILMOS (1944) ir6, mtfordité. Ut6bbi kotete: A csodds csipkebokor (2023).
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Amig oda eljutottam, dolgoztam csemetekertben, voltam culdger, voltam auté-
rakodd, pedig az iskolaban egydltalan nem tanultam rosszul. S6t! Az igazgato
az énekkari préobakon megallapitotta rélam, hogy abszolat halldsom van, és
hogy feltétlentil tovabb kell tanulnom. De apdm az életében kéntortanité volt,
anyam meg 6zvegyen is kantorné akart maradni, amikor a kantorok és kdntornék
kora éppen lejart. Meg is tizenték neki a tandcsrol, hogy tobbé ne szoélittassa
magat kantornénak, és ne kdszontessen maganak kezitcsokolommal. Nekem
meg azt tizenték a nyolcadik utdn, hogy a szarmazdsom miatt a konzervaté-
riumba nem vesznek fel. Mert akkor mér a zene lett a mindenem. Més egyélta-
lan nem érdekelt. Nem volt kedvem magolni a matematikat, bifldzni a biolégiat,
kivesézni a verseket. ApAm rdm maradt hegeddjén és a régi pianinénkon maér
kis koromban magamtél kezdtem el jatszani, anyam megorokolte a templomban
a kantorkodast, mellette kés6bb orgonalni tanultam, azon kiviil potom pénzen
szereztem egy tangoharmonikat, és hamarosan annak is minden csinjat-binjat
kiismertem. Konzervatérium helyett az igazgat6 vett partfogasba, hangver-
senytermek helyett pedig bticsiban, balon, névnapon, sziiletésnapon, lakoda-
lomban léptem fel némi jovedelemkiegészitésért. Mert a kenyérre valot mégis
csak a csemetekertben, aztan culagerkedéssel, majd autérakodassal kerestem
meg. Végiil a keresztmajori dllami gazdasagban kotottem ki, ott etettem, itattam
a teheneket, ott ganéztam al6luk. Ez volt a munkakorom. Leginkabb a majdnem
ingyenes tizemi konyha csabitott ide, reggelivel, ebéddel, vacsoraval meg
a munkdsszallds, ami persze nem volt mdas, mint egy roskatag, lakatlan haz,
rozoga batorokkal. De végre nem l6gtam az anyam nyakén, meglatogatni viszont
barmikor meglatogathattam, Keresztmajor alig par kilométerre esett a falutol.
Ha jo6l belegondolok, ezzel tettem meg az els6 1épést a kittizott célomhoz vezetd
rogos uton.

Akkoriban mar javédban diiborgott a gépesités Keresztmajorban, kellett a sok
nafta a sok géphez, amelyek gy kezdtek szaporodni, mint langyos méjusi es6
utdn a gomba. Személykocsit kaptak a fejesek, vagy ahogy itt hivtak ¢ket,
anacsalnyikok, az igazgat6tol kezdve a féagronémuson, fémérnokon at egészen
a fékonyvel6ig. A két meglevd teheraut6é mellé is vettek két masikat, nem is
szo6lva a traktorokrol, kombajnokrdl, ezek egytitt annyi benzint vagy gazolajat
vedeltek, hogy kellett nekik egy nagy, kozos valya. Ekkor kezdték el stirgésen
a benzinkutat épiteni. Nyar kozepén valahonnan Tolnabél vagy Baranyabol
kubikosok érkeztek, akiket hozzam tettek be a munkdasszallonak cstfolt hazba.
Hérman voltak. Amikor betoppantak, éppen az 4gyamon fekiidtem. A legid6-
sebb odajott hozzam, én pedig rogton felkeltem, és illend6en bemutatkoztam.

- Peszmeg J6zsef vagyok. Ha minden igaz - tettem hozz4, hogy egy kis tré-
faval tissem el az ismerkedés nehézségeit.

Mire 6 kezet nyujtott, és azt mondta vontatott hangon, minden szoét kiilon
megforgatva, megragva, rdadasul olyan lassan, hogy kozben a frissen fejt tej is
megaludhatott volna a szajaban:

- Szilagyi... Madarasz.. Vencel.

HITEL



Ez mar csak a koranél fogva is amolyan brigadvezet6féle lehet, és egyszerre
mondja mind a harmuk nevét - gondoltam magamban. - Arrafelé talan ez
a modi. Velem pedig alighanem a bolondjat jaratja a lasst beszédével, amiért
rossz szokasom szerint olyan kelletleniil haraptam el a nevemet, és hadartam
el a ropke bemutatkozast, mintha szivességet tennék neki.

- Hat a keresztneviik? - kérdeztem csupa illend6ségbdl, majd az ugratéast
folytatva hozzatettem:

- Ha mar egyszer Keresztmajorban vagyunk. Meg aztan azon is szdlithat-
nank egymast, tgy konnyebben ellesziink egy fedél alatt.

Erre nagyot nevetett a lasst beszédti ember, hogy ez csak az ¢ neve, és Ven-
cel bacsinak szolithatom. Az 6véi ugyan Vencel tatonak hivjak, de errefelé min-
denki tgy tatog ettdl a sz6tol, mint a csuka, pedig magyarul van az mondva.

- Vencel batydmnak aztan vag az esze, mint a borotva - valaszoltam. Az is
a nyelvemen volt mar, hogy kubikos létére. Szerencsére idejében észbe kap-
tam. Am 6, mintha megsejtette volna az elhallgatott szandékomat, tovabb szi-
porkazott.

- Mint a beretva! Az élesebb, mint a borotva, nekem elhiheti. Mert ha nincsen
munkank, odahaza barbélykodok.

- Mit csinal?

- Hajat, bajszot nyirok, s beretvalok.

- Ahhoz aztdn nem passzol a csdkany meg az as6, de még a lapéat sem. A bo-
rotvdhoz konnyebb kéz kell. Pont olyan, mint a hegedtihoz.

- Miért éppen a hegedtihoz?

- Mert én hegediilni szeretek a legjobban a vilagon. Meg zongorazni. Mas
egyébhez nincs is nagyon kedvem.

- Akkor bizony rossz helyen van itt.

- Nem rossz az, ahol magéval talalkoztam.

- Na hiszen, amint latom, magat sem ejtették a fejére.

- Pedig majdnem, de a babaasszony szerencsére még idejében elkapott.

- Csak azért gondoltam, hogy rossz helyen van, mert én eddig egész életem-
ben folyvast azon voltam. Rosszkor, rossz helyen.

- Hét ennek most vége. Uj idészamitast kezdhet.

[gy évédtiink, célozgattunk ide-oda 6vatosan, nehogy ismeretlentiil a masik
elevenjére tapintsunk. Mar egész jol belemelegedtiink, amikor Szilagyi Mada-
rasz Vencel visszatért a bemutatkozdshoz. A masik kett6t ugyanolyan kaci-
fantos hosszan hivtak. A vele nagyjabol korabeli pajtasat Pasti Tomko Antalnak,
az unokaoccsét, a télem nem sokkal fiatalabb sihedert pedig Szilagyi Mada-
rasz Vilmosnak. Hat ezek fogtak bele a benzinktatnak val6 hatalmas godor
kiasasahoz.

Nekem az ilyen godorasastol gyerekkorom 6ta hideg futkos a hatamon. ..

A hideg futkos a hatamon ettdl a fekete terepjard szornytél, amelyik egyre
stirtibben villantja rdm diithos reflektorait, és félelmetesen villogé 1okharito-
janak vastag fémruadjaval mintha palacsintdva akarna lapitani, htitéracsanak
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széles pofdjaval mintha fel akarna falni. Ennek most én lettem a legf&bb ellen-
sége, pontosabban a hozza képest paranyi Toyota, amin kittltheti a dithét a hosszta
varakozas, meg ki tudja, még mi miatt. Amikor valamelyest elére araszolok,
minden egyes alkalommal nagy lendiiletet véve milliméterekkel még kozelebb
jon hozzam, aztdn hangos fékcsikorgassal az utolso pillanatban megall. Még
nem szanta el magat a dont6 csapasra.

De olyan fenyegetéen magasodik mogottem, hogy tal sok jora nem szamit-
hatok...

A hazunktél nem messze fenyeget6en magasodott egy bevehetetlen, mere-
dek homokfal, amiben tarka gyurgyalagok fészkeltek. Hosszu, hegyes csériik-
kel egész nap méhre, dardzsra, dongoéra vadasztak, mi meg Sket szerettiik volna
elkapni. El6szor fentrol probalkoztunk. Kilestiik, amikor tele csérrel berepiiltek
az uregiikbe, és a szakadék peremérdl lehajolva konyékig utanuk nyaltunk, de
csak nagy néha sikeriilt egyet-egyet nyakon csipniink. Ekkor valamelyikiink
rajott, hogy a hegyet sem fentr6l masszak meg, mire aztan alulrdl lépcséket
vajtunk a homokba, melléjiik kapaszkodénak vastag botokat szartunk, és azo-
kon hagtunk fel a hisz-harminc méter magasba. Eleinte nagyon féltem, de
utobb én is felmerészkedtem, igy tobbet kaphattam a zsakmanybol. Valahonnan
jart a faluba egy madartomo, az j6 pénzt adott értiik. Mindig egy megbeszélt
napon jott a kalickdival, és a szavajarasa szerint csak €16 arut vett at. Ez az é16
aru persze elevenen nem kellett senkinek, mert megenni nem lehet, énekelni
nem tud, a fogsagot sem birja, viszont kitomve és egy agra iiltetve a pompas
piros, zold, fekete, fehér meg fahéj szint tollaival igen jol fest a lakdsban. Néha
htisz-harminc darabot is elvitt belSlik. Azt nem tudni, hogyan végzett veliik,
de annyi madarat egyszerre megolni, az ronda hentesmunka lehet. Taldn egy
méhészt bérelt fel, azok ki nem allhatjak a gyurkonak becézett gyurgyala-
got, amiért ott pusztitja a méheket, ahol csak éri 6ket, és cserében 6k ugyanezt
teszik vele.

A sikeren felbuzdulva és egy Gjabb 6tlettd] vezérelve mi is barlangot fartunk
magunknak a homokfal kozepébe, mint a gyurgyalag. Kerestiink egy alkalmas
helyet, ahol eltakarhattuk a bejaratot a magasbdl lecstingé 6rdogcérnéval, és
ennek jotékony leple alatt lassanként tagas tireget vajtunk ki magunknak, pont
olyant, hogy ne kelljen hajlongani benne. Itt bajtunk el a vilag el6l, itt csibész-
kedtiink, ide jartunk cigarettazni, itt henteregtiink a lanyokkal. Itt magunk
kozott kedviinkre élhettiink, senki nem sz6lt rank, senkinek nem voltunk az
atjaban. Ilyenrdl almodtunk mindig, amikor szabadulni akartunk a sok regu-
latol, amikkel korddban akartak tartani otthon vagy az iskoldban. Aztan egy-
szer csak megtortént a baj. Rank omlott az egész hatalmas homokfal. En sze-
rencsémre az {ireg szdjaban, a legszélén voltam, de még igy is maga ald temetett
az omlas. Egy pillanatra villamgyorsan végigcikazott a fejemben a sok csibész-
ségem, amit elkovettem, és amit soha nem gyontam meg a papnak. Aztan hir-
telen kavarogni kezdett el6ttem minden, 6sszesztikiilt a vildg, mintha valami
keskeny alagtitba szorultam volna, sotét lett, végtil pedig arra ébredtem, hogy

HITEL



élesztgetnek, nyomkodjék a mellemet, a nevemen szoélitanak, én meg priiszkolve
kapkodok a levegé utan és kopkodom ki a szambol a homokot. K6zben mintha
napok vagy évek teltek volna el, pedig az egész nem tartott tovabb négy-ot
percnél. Eppen majusban jartunk, a kornyékbeli kertekben sokan dolgoztak
asoval-kapaval, igy a diiborgésre rogton ott termett egy sereg ember, és harom
masikkal egydiitt engem is kidstak. De Fazekas Pityu, egy kétkil6s kenyérrel
a kezében, meg Deutsch Robi mar csak halva kertilt el6. Ennek a Robinak az
apja boltos volt, olyan 6reg, szemiiveges ember, mint masnak az tregapja, és
olyan sovany, mintha halnijarna belé a lélek. Azt rebesgették réla, hogy az els¢
csaladjat, asszonyostol, gyerekestsl, mind egy szalig, valami koncentracios ta-
borban égették el. O tulélte, djra lett felesége, lett fia, aki most igy jart. A boltost
kiilonben Mano bécsinak hivtdk, igy szolitotta mindenki, kivéve minket. Mi
nagyokat rchogtiink rajta, persze csak a hata mogott, és szemtdl szembe a fiat
cstufoltuk Manonak. Az mindig a nyakunkon l6gott, pedig fiatalabb volt nalunk.
Mano béacsi nemrég kertilt a faluba, az Gjonnan nyitott textilboltba, az asszonyok
szivesen jartak hozzd, mert minden aprésagot beszerzett, ami csak kellett, varro-
ttt, kototlit, cérnét, fonalat, gombot, anydm még kiilon azért is kedvelte, mert
nem is kezitcsokolommal, hanem kezétcsokolommal koszont neki, ahogy régen
megszokta, s6t néha el6kel6bben tigy mondta, cs6kolom a kezét. Fazekas Pityu
temetésén mi vittiik a koporsoét, az anyja agy sirt, agy tépte a hajat, hogy bor-
zaszt6. Amikor kezdték ra szorni a foldet, majdnem utdna vetette magat, alig
tudtak visszafogni. Amig csak élt, magat hibaztatta, amiért kenyérért kiildte
a boltba a fiat, az meg a kétkilos veknivel a hona alatt elcsavargott a barlan-
gunkba. Persze maskor is igy tett, mert a boltban néha 6rdkig sorba kellett
allni, amig megjon a kenyeres kocsi, és otthon mindig ezzel a varakozassal
takardzott, ha a kormére akartak nézni. A sziilei nagyon keményen fogtak, ezért
a kenyérvasarlas a szabadsagot jelentette neki, és ebben a kitigyeskedett sza-
badsdgaban egyszer csak rdomlott a homok. Deutsch Robira nemigen emlék-
szem, Gt is ott temették, de az apja nem akart nagy hajcihét, csak paran voltak
ott, persze pap nélkiil. Az omlas utdn a gyurgyalagok elkoltoztek, és a folyo
feletti magas parton vertek Gj tanyét. Mi oda is kovettiik 6ket.

Tobbé a tajékara sem néztiink a homokszakadéknak, amit Fazekas Pityu
meg Deutsch Robi emlékével egyiitt lassanként bené6tt a fi, és nyoméaban a vad-
viragok.

A nyomomban valtozatlanul ott tornyosul a fekete terepjar6 szorny, de most
mar hatorszaganak, a mogotte torlodé hosszt sornak is hadat tizent. Ennek
jegyében engem méterekre maga elé enged, és minden villogas, dudalas elle-
nére nem mozdul a helyérél. Aztan hirtelen felb6diil, majd megiramodva még
hangosabb fékcsikorgéssal all meg mogottem. Kevesellhette azt a rovid tava
félelmet, amit a par centis artalmatlan araszolgatassal keltett bennem. De addig
jar a kors6 a kutra, mig el nem torik. Amikor mér j6 két autényi tavolsdgra
enged maga elé, valaki, aki csak az alkalomra leshetett, kivag a sorbdl, és villam-
gyorsan beférkézik az tiresen hagyott, tdgas helyre. A gyors tertiletelbitorlast
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rogton hangos csattands koveti. Vagy a fekete terepjaré szorny vetette be félel-
metes fém lokharitojat, vagy a betolakodo6 tolatott bele. Ilyen szerencsés vég-
kifejletre nem szamitottam. Legalabb par percre kifajhatom magam.

Ezek ketten egy darabig j6l ellesznek egymassal...

Jol ellettiink egymassal. Musz4j is volt, hiszen tartos egytittlétre kellett be-
rendezkedntink. Lassubb vildg volt az, lasstubb idék voltak azok, és lasstibb
emberek. Aki akkor nem élt, el sem tudja képzelni. Ma mér markoléval meg
mindenféle egyéb gépekkel egy-kettére elvégeznek egy ilyen munkat, a gépek
kezel6i pedig dolguk végeztével sietve elloholnak egyméas mellett.

Az elején az tlint fel rajtuk legjobban, hogy nemcsak Szilagyi Madarasz Ven-
cel beszél komotosan, hanem a masik kettd is. S6t, nemcsak komotosan beszél-
tek, hanem érteni is nehezen értették a hadardsomat mint valami ismeretlen
nyelvet. Ha néha elkapott a gépszij, csak néztek ram bizonytalanul. Nem is
annyira a szot nem értették, hanem a nagy kapkodas miatt értetlenkedtek. Igy
aztan kénytelen-kelletlen atélltam az 6 tempojukra, figyeltem a szajuk mozga-
sat, mint a kisgyerek az anyjaét, és egy id6 utan csodédlkozva vettem észre, hogy
egyre ritkdbban harapom el a nevemet meg a més szavakat. Valami megvélto-
zott a fejemben.

Idém volt béven a nyelvleckére. A godor kidsasa eltartott legalabb harom
hénapig, és minél inkdbb nétt, anndl inkabb valami tomegsirhoz kezdett ha-
sonlitani. Amikor mar j6 mélyre jutottak, a harom hossza nevii kubikos kora
reggel egy hosszu létran leereszkedett az aljaba, és estig ki se jottek bel6le, csak
ha nagyon kellett. Legtobbszor ebédelni is odalent ebédeltek. Ugrattam is Sket
elégszer odafentrdl, a godor szélérdl:

- Na, maguk aztan jo el6re betanuljdk az eltemetkezéstiket!

Béar ne tettem volna! Mert ha a tudtomon kiviil is, de akasztott ember hazaban
kotelet emlegettem. Valéjdban nem is tolnaiak vagy baranyaiak voltak, hanem
amint lassan kidertilt, székelyek, bukovinai székelyek. Mifelénk akkoriban az
olyan sutty6k, mint én, joforman semmit nem tudtak réluk. Csak a foldrajzéran
emlitette egyszer az igazgatonk, aki a zenén kiviil minden mashoz is értett, és
mindenféle mast is tanitott, hogy 6 a haboru alatt a székelyeknél tanitéskodott.
Majd 6vatosan kortilkémlelve, koriilhallgatva, a foldrajztanar szigora targyila-
gossagaval meg is mutatta a térképen a Székely Autoném Tertiletet, amelynek
részei Gyergyd, Felcsik, Alcsik, Haromszék és Barcasag. Ezt mar valamivel ella-
gyultabb hangon mondta, akkor pedig végképp elérzékenyedett, amikor halkan
hozzétette, hogy ott bizony mindenki magyarul beszél am. Na, nekiink aztan
mondhatta! Nem olyan id6k voltak azok, hogy meghatédjunk az ilyesmitél. En
is csak azért jegyeztem meg, mert nagyon j6 a memoridm, és amit egyszer hallok,
azt nem felejtem el, csak az a baj, hogy nem vagyok elég szorgalmas. Meg hogy
néha nagyon hadarok. Ezen kellene javitanom. Ezt éppen az igazgaté mondta
anyamnak, pont akkor, amikor az abszoltt hallasomat is emlitette neki.

Es akkor ott, a benzinkttnak késziils godor koriil lassanként csak utolért az
a régi foldrajzora, és belém hasitott a Székely Autoném Tertilet ékje, utdna meg
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Bukovina, amirél végképp nem hallottam egy arva sz6t sem, akarhogy is ku-
takodtam abban a hiresen j6 memoéridmban. Ebbél a Bukovinabdl telepiiltek at
Bacskaba, ahonnan a habort végén el kellett menekiilnitik, igy kertiltek Tolnédba.
Utkoézben laktak mindeniitt, mint a nyul, mig végiil, hosszti hdnykolédas utan
egy svab faluban kotottek ki.

- Az sem volt &m konnyti - mondogatta Szilagyi Madarasz Vencel, aki fel-
ttin6en gyakran terelte erre a sz6t, mintha bantand a dolog és ki akarné beszélni
magébol. - Oket éppugy hajtottak el, mint minket. Szorgos népek lehettek, mar
csak a cserépfedeldi, takaros hazaik utan is. Bizonyéra keservesen vettek bucstt
a kapufélfatol. De akik maradhattak, azoknak a hajuk széla se gorbiilt. Mama
is egytitt élunk veluk. A vém is koziiliik valo. Bezzeg a batyamat. ..

Itt mindig elakadt a szava, furcsan zihalni kezdett, és a masik kettének kel-
lett folytatnia, hogy akik valamiért késlekedtek, azokat jobb esetben vagy erével
elkergették, vagy rosszabb esetben tényleg megasattak veliik a sajat sirjukat.
Ennek a Szilagyi Madarasz Vencelnek a batyja is igy jart. Odavalosi lanyt vett
feleségiil, ott akarta leélni az életét, elege volt mar a sok kujtorgasbol a nagy-
vilagban, gondolta, j6jjon, aminek jonnie kell, és nem menekiilt el veliik. Hidba
hivtak. Hat el is hajtottdk hamarosan a tobbi ottani férfival egyiitt, egy nagy
godrot dsattak veliik, aztan belel6tték Sket. Akkor a felesége rémiiletében a so-
gora utdn ment a kisfiaval, ezzel a Vilmossal, vagy ahogy Vencel bacsi mondta,
Vilmussal, aki azéta sem tudja, hol van az apja eltemetve, és taldn soha nem
fogja megtudni. Sokaig at se mehettek oda a jugékhoz, amikor pedig végre
megkaptak ra az engedélyt, hidba keresték, mindenki csak hallgatott, mintha
semmi sem tortént volna, azok is féltek, akiknek szintén elhurcolték valakijtiket
valahova a hetedik hatdrba. Azok is csak pusmogva beszéltek valami gazos,
bokros helyrél egy lankas domb aljaban, ahol agyonl6tték 6ket, de megmutatni
nem mutattdk meg.

Bukovinaval ellentétben errél a Bacskardl sokat tudtam. Tal sokat. Nem
tavolrol jott emberektl, hanem az otthoni temeténkb6l. Anyam eleinte sokszor
kivitt magaval apam sirjahoz, és amig ¢ ott tett-vett, addig én a sirfeliratokat
bongésztem. Az egyik a hossztisdga meg a tartalma miatt kiillonosen meg-
ragadta a figyelmemet, rdaddsul a sir kozvetlentiil az apamé mellett volt, igy
minden alkalommal elolvastam, és szinte kiviilr6l megtanultam. A szépen fa-
ragott kékereszten az allt, hogy Nagy Lajos torzs6rmester 1942. november ki-
lencedikén a bacskai Cstirogon a csetnik partizanok elleni ttizharcban stlyos
sebet kapott, amibe két nap mulva, november tizenegyedikén az Gjvidéki kor-
héazban belehalt. A sirfelirat szdmos rejtélyes szava, legf6képpen a csetnik és
a Cstirog nem hagyta nyugodni a fantazidmat, azonkiviil 4j alapokra helyezte
viszonyomat utcdnk megvéltozott nevéhez, amely akkoriban lett Lehel vezér-
b6l Partizan.

A tanacsnél nemcsak arra tigyeltek szigortan, hogy anyamnak ne kdszon-
jenek tobbé kezitcsokolomot, hanem arra is, hogy mi &llhat a sirkoveken. Ezért
az dzvegyet egy szép napon hivatalosan felszolitottak, hogy biintetés terhe alatt
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tavolitsa el a nacionalista, irredenta feliratot. Az asszony sirva mesélte el a dol-
got anydmnak. Nekem pedig tobbé nem maradt semmi olvasni valém a teme-
tében, csak a nevek meg az évszamok, ki mikor sziiletett, mikor halt meg. Kezd-
tem is szép lassan elmaradozni a temetGjarasban anyam mell6l, akinek az id6
muldsaval mar agysem nagyon kellettem az apam hidanyanak elviseléséhez.

Hat igy viccel6djon az ember a sirdsassal! Engesztelésiil elévettem a hege-
dtimet, és esténként muzsikaltam meg énekeltem veliik. Lassanként egyre job-
ban 6sszemelegedtiink, sok szép éneket tudtak, egyik szomorabb volt, mint
a masik, mindegyikben csak keseregtek, sirtak-rittak, de amikor kértem, vida-
mabb is esziikbe jutott, az egyik nagyon megtetszett, maig is sokszor eldidolom
magamban:

Fenn a csillag, fenn az ég,
Majd eszedbe jutok még,
De mar akkor késé lesz,
Nekem més szeretém lesz.

Vékony cérna, keménymag,
Jaj de kevély legény vagy,
Mi haszna, ha kevély vagy,
Egy pénznek ura nem vagy.

Egy pénznek ura nem vagy,
Ftinek-fanak adds vagy,

A forintt6l konnyd vagy,

A tetfit6]l nehéz vagy.

Maskiilonben borzaszté dolgos, takarékos, tiszta, baratsdgos egy népség voltak.
Engem mind a hdrman Jézsefkének szolitottak, napestig odalent a godorben
fejtették a foldet, aztan idefent takaritottak, sikdltdk a munkasszallast, mostak,
f6ztek magukra, még az tizemi konyhara sem pazaroltak a pénzt, pedig olcso
lett volna. Mikor el6szor azt mondtak, hogy pityokat siitnek vacsoréra, azt sem
tudtam, mi fan terem az a pitydka, aztan kistilt, hogy nem is fan terem, hanem
foldben, és hogy mi krumplinak mondjuk. A mésik kedvenc ételiik a puliszka
volt, azt meg torokbtzabdl csinéltdk, vagyis kozonséges kukoricalisztbdl, amit
a ttizhelyen sos vizzel j6 stirtire f6ztek, hagytak kihtilni, majd héfehér abroszba
csavartdk, és mindenhez ették, akarcsak a nyers ugorkat. Ezt legalabb rogton
megértettem, amikor el6szor emlitették. Levesnek leginkabb korpint f6ztek,
korpalevest, na, azzal aztan hidba kindltak, olyan volt, mint a moslék, rdadéasul
még savanyu is. Persze, mondani nem mondtam nekik, nehogy megint rosszat
szoljak, csak szabédtam, mint pap a torban, hogy nem vagyok leveses. Pedig
éppen hogy az vagyok. Helyette viszont nyakra-fére dicsértem a puliszkat,
ami tényleg izlett is. Olykor egy tolmacs is elkelt volna melléjiik, annyi szent,

HITEL



kiilonosen amikor ettek, ittak vagy daloltak, de azért ha nem is mindig értettiik,
egyre jobban megértettiik egymast.

Oktober elején elkésziilt a godor. Amikor belekezdtek, egy-két embert még
tenni akartak melléjiik kisegitének, nehogy kicstisszanak a hataridébél. De 6k
hallani sem akartak réla. Akkor kevesebb lett volna a pénz. Igy viszont tobbet
és keményebben kellett dolgozniuk. Sotétedéskor csinaltak fajrontot, és hajnalok
hajnalan keltek, joval el6ttem, noha egy tehenész sem lustalkodhat az dgyban,
amig a hasdra nem stit a nap. Sz6 szerint latastol vakulasig dolgoztak, hogy tart-
sak a hataridst. Az elkésziilt godorbe drétkoteles daruval két hatalmas tartalyt
fektettek, az egyiket a benzinnek, a masikat a gazolajnak. Amikor ezeket temet-
ték, Vencel bacsi furcsa zihalasaval félig tréfasan, félig komolyan felsohajtott:

- Na, ide legaldbb nem mi kertlttink.

Els6re még orvendeztem is ennek a mondasanak, mert egyrészt mintha az
oreg visszatér6 bizakodasat mutatta volna a godrok dolgdban, mésrészt a ma-
gam otrombasagét is feloldozva lattam. Meg is kérdeztem héat gyorsan a ziha-
lasara utalva:

- Csak nem elfaradt?

- Ebbe? - valaszolta olyan kurtdn, hogy rogton elment a kedvem minden
tovabbi kérdezdskodéstol.

Végiil beéstak, felszerelték az oszlopokat, egyet a gazolajhoz, egyet a ben-
zinhez, és hipp-hopp, mar kész is volt a kat, amit aztan két tartalykocsibol
feltoltottek.

A hdrom hosszt nevii kubikos, Szilagyi Madarasz Vencel, Szilagyi Madarasz
Vilmus és Pasti Tomké Antal pedig cihel6dni kezdett. Szép, napos, kora 6szi
id6 volt, ilyenkor még béven akadt munkajuk mashol. Most éppen egy szem-
tiveges, szakdllas ember, egy régész jott értiik, a ruhdikért, edényeikért, az asoi-
kért, lapatjaikért, csakanyaikért, talicskaikért egy ponyvés kis raj Gazzal. Nem
messze innen, Gtépités kozben valami gazos, bokros, lankas domb aljdban régi
temetdt talaltak, ott kell sirokat, csontokat meg mindenféle szerszamokat, fegy-
vereket, ékszereket feltarniuk.

- Ezeréves avar temet6 - magyarazta nekik a régész, mikdzben segitettem
a rakodasban, pakoldsban. - Rengeteg a lelet. Lesz ott munkéjuk egész jové év-
ben. A pénz is megvan hozza. Az allam dotalja. Aztan ha ezzel végeztek, me-
hetnek az Gtépit6khoz, azok egész Pesttdl az orszaghatarig viszik az autoutat.
Szoval nyugdijas helyet szereztem maguknak. De meg is érdemlik! Az ilyen j6
munkaer6t meg kell becstilni. Akkor hat gyertink! Ha elkésziiltek, szoljanak!
- Azzal el6re ment, és beiilt a sof6r mellé.

Szilagyi Madarédsz Vencel rdm nézett, sz6Ini akart hozzam, de meggondolta
magat, és csak tigy maga elé diinnyogte:

- Még az ezeréves holtakat is nagyobb becsben tartjak...

Lassan, nehézkesen a raj Gazhoz ballagott, és felkaszalodott a ponyva ala.
A masik kett6 kovette. A motor felztgott, a kocsi meglodult, 6k pedig indultak
tovabb, sz6 nélkiil, panasz nélkiil, mintha az egész vildg egy nagy temet6 volna,
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amit nekik kell felasniuk, és addig kell bolyonganiuk benne, amig egy szép
napon végre meg nem taldljak azt a gazos, bokros helyet a Vilmus apjaval meg
a tobbiekkel, hogy végre békén nyugodhassanak. A csemetekert, a culagerkedés,
az autérakodas, a tehenészet utan a legszivesebben veliik tartottam volna tjabb
probatételre, de hidba, amiota rank omlott az a homokfal, tényleg a hideg futkos
a hatamon a homoknak még a latvanyatol is. Az nem nekem valé...

Rogton hallom a robajlasat, kavarogni kezd el6ttem minden, és kifutnék még
a vilagbdl is.

Lassan kavarogni kezd el6ttem minden, és a legszivesebben kifutnék a vi-
lagbol. Talan a forrd napstités, talan a fekete terepjar6 szorny zaklatasai, talan
a kéretlentil rdm zadul6 régmult emlékek vagy taldn a varakozas gyotrelmei
elél. Mintha egy orokkévalosag telt volna el azéta, pedig alig féloraja kertiltem
bele ebbe a taposémalomba, megnéztem a miiszerfalon az idét. Na végre, rajtam
a sor! De nehogy elkiabdljam! Még nincs vége. A tankolds nem is olyan egyszert
dolog. Valamikor azt mondtak volna, hogy legaldbb érettségi kell hozza. Leg-
alabbis egyes kocsitipusokndl. Nekem kiszéllas el6tt a toltényilds fedelének
nyitdsahoz el6szor is valahol a kormany alatt meg kell hiznom a nyitékart. De
az ugy el van dugva, és raadasul bal kézre esik, hogy legtobbszor csak hosszas
matatds utan sikertil megtaldlni, mint most is. Hiaba, ezek a japanok egész mas-
ként latjak a vilagot, mint mi. Mindennek megadjak a médjat, mindenre kell6
id6t szentelnek, és életiik értelmét technikai feladvanyok gyartasaban talaljak
meg, nekiink viszont a megfejtésiik keresésére ramegy az életiink. Ett6l a ke-
reséstdl hajtva a fekete terepjaro szornyet a guta kertilgetné, villogva, dudalva
fenyeget6zne, én pedig kapkodni kezdenék. Most azonban egyrészt mar nem
6 van mogottem, masrészt pedig minden erejét lekoti a betolakodéval zajlo
civakoddsa, amit a lehtizott ablakon kihajolva kolcsonos 6kolrazassal kisérnek.
Igy igazi japan modjara szép komoétosan kiszallok, minden sietség nélkiil le-
akasztom a csovet az oszloprdl, rendithetetlen nyugalommal félrehajtom a ki-
nyitott fedelet, letekerem a tanksapkat, 6vatosan beledugom a toltépisztolyt
anyilasba, még 6vatosabban behtzom a pillangdszelepet, mire liiktetve, duru-
zsolva megindul a benzin. A benzin, amiért velem egytitt itt tolonganak, itt
tépik-tapossdk egymast, mint az éhezdk egy falat kenyérért.

Aztan a lassu luktetésben egyszerre csak Szilagyi Madardsz Vencel beszé-
dére ismerek, a halk duruzsolasban az ¢ tavoli zihalasat hallom, mélyen a fold
alol, ahové ledstak magukat ott Keresztmajorban, és ahova bizonyara mar régen
elkoltozott betemetett batyja utan.

Ezt a holnapi szereplést mar régen amolyan feltclt6édésnek vallalom. Nyari fel-
toltédésnek. Hogy bizakodast meritsek bel6le az elmult cstiggedések utan és az
eljovend¢ cstiggedések el6tt. Ezuttal autézassal meg gyalogtiraval probaltam
rahangolédni, aminek a végén bezavart a kis kozjaték a tankoldssal, a benzin-
kattal, az arstoppal meg az emlékekkel. Sebaj! Egy benzinkt is ébreszthet gondo-
latokat, az emlékezésbdl is lehet bizakodast meriteni. Mert semmi nem vész el
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nyomtalanul, semmit nem né be a felejtés fiive, a mualt pedig nem temet6, hanem
szentély, ahol a halottak 1j életet nyernek. Ha az ilyen rahangol6dasok kozben
nehezen boldogulok, néha szovegre forditom a zenét, és azt mondogatom ma-
gamban. Verset, prozat, imadsagot. Néha magam talalok ki valamit. Olykor
a varazsigék modjara értelmetlen halandzsat. Az is segiteni szokott. A Magyar
képekhez semmit nem kellett se taldlnom, se kitalalnom, ennek tulajdonképpen
kész szovege van, ami ma is egész nap a fejemben forgott. A torténtek utan
azonban most hirtelen az els6htz mas befejezés jutott eszembe. Kelj fel, juhdsz
ne aludjal, elveszett a cseng6s barany, ha még tovabb heverészel, végiil az egész
nyéj vész el.

Ett6] taldn még 4j erére is kaphatok. Az utébbi id6ben egyre gyakrabban
kezdtem szanalmas hadonéaszasnak érezni azt, amire feltettem az életemet. Ele-
inte nagy btiszkén azt hittem, varazspalcat kaptam a kezembe, és egy inté-
semmel javithatok valamit a vildgon. Na hiszen! Az még csak hagyjan, hogy
tovébbra is tomegeket tiznek el otthonukbdl, és asatjadk meg veliik a sajat sirju-
kat. Folottiik nincs hatalmam. Hogy nyakra-fére ontjak a hazug hireket az Gj-
sdgokban, a radi6 hulldmain, a tévécsatornakon, az {izletlancok ajanlataiban.
Folottem nekik nincs hatalmuk. Az viszont mar aggasztobb, hogy az emberek
boldogan vetik magukat a csabitok karjaiba, ahelyett, hogy magukba szallna-
nak. Az pedig egyre inkabb kikezdi az elhivatottsagomat, hogy a naprél napra
szaporodd, naprél napra pokhendibb fekete terepjaré szornyek gy tartanak
amarkukban, mint valami terroristdk a taszaikat. Ha ezek végképpen a fejiinkre
nének, akkor tényleg az egész nydj veszhet el. A hely szellemének 6sztonzésére
taldn emiatt tolult fel bennem olyan varatlanul Szilagyi Madarasz Vencel el-
fakult emléke, ezért toltott el bizakodassal, és ezért kapaszkodtam bele, mint
fuldokl6 a szalmaszalba. Es talan emiatt jutott eszembe a mas befejezés. Csodat
persze nem varok. Holnap délel6tt még lesz egy proba, aztan majd meglatjuk,
mit hoz az este. Az este a székelyeknél. Vajon sikeriil-e elvezényelnem, hogy
a cseng0s barany mar oda, a nydj pedig kezd szétszéledni?
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Takats Fabian

El, avilagba

Isabel Mufioz OMEGA cim( fotokiallitasa a Mai Man6 Hazban

Budapest, 2024, Mai Man6 Haz

A kortars fotomiivészet egyik fontos alkotdjanak, Isabel Mufioznak a felvételeit
mutatta be a Mai Man6é Haz. OMEGA cimi kiéllitdsanak polaroidjait el6szor
lathattuk kikeriilve mtitermének konyezetébdl. Fotografidi - miként 6 maga -
atra keltek, majd kozel két honapon keresztiil szinesitették a nyolcszintes épii-
let kiallitotereit.

A Nagymez§ utcédban talalhaté6 Magyar Fotografusok Hazanak avagy a Mai
Mané Héznak a torténete a 19. szazad végére nyulik vissza. 1894-re, amikorra
is feléptilt a nyolcszintes épitmény Mai Manénak koszonhetSen. A csdszari és
udvari fényképész, szakir6 1882-ben vasarolta meg az utca hiszas szdma alatt
talalhato épiiletet, majd sajat céljainak megfelelGen teljesen atépittette. Amig az
utcai szarnyaban a fényképészet kiilonboz6 szinterei, valamint a tulajdonos
lakasa kapott helyet, addig az udvari részben bérlakdsokat htztak fel. Ezt mar
Kincses Karoly muzeolégus, fototorténész irja a Mai Mané Héaz blogjan meg-
jelent cikkében 2012-ben. A Mai Mané Haz térténete cimi(i informativ irasba még
a téma irant kevésbé fogékonyaknak is érdemes beleolvasniuk: kincses tarlat-
vezet6 moédjara , korbe kalauzol” benniinket. A II. vilagh&borut kovetéen a Mai
Mané Héz a legkiilonb6z6bb célokat szolgalta. Iskolai bemutatéteremként funk-
cionalt, és a Magyar Autoklub budapesti szervezete is hasznalta. Most egy fo-
togalériaként miikodo konyvesboltnak, kidllitasoknak és egy szakkonyvtarnak
(Pécsi Jozsef Fotografiai Szakkonyvtar) otthont ad6 intézmény. Termeiben hazai,
nemzetkozi, torténelmi és kortars tarlatokat rendeznek évrdél évre.

Mufiozon Anne Morin és Tessa Demichel kuratoroknak nem véletlentil
akadt meg a szemiik. Az alkot6 képei érzékiek, temperamentumosak, miként
Eurépa déli népei. A barcelonai sziiletésti Isabel Mufioz személyiségérdl képei
vallanak, életatjat ismerjiik. Fot6ibdl egy erételjes mtivész képe bontakozik ki,
akit érdekel a test, a mozgas, aki nem riad vissza a szocialisan érzékeny témak-
tol sem. Mtiveivel az emberrdl mesél. Elmegy akér a vilag végére is, hogy minél
tobb kultaraval talalkozzon. Jart Boliviaban, Etidpidban, Irdnban, Japanban

TAKATS FABIAN (1987) a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudoményi
Kardn végzett mtivészettorténet szakon. Szaktertilete a 20. szdzad mtivészete.
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és Torokorszagban, kozel harminc éve utazik, és gytijti tapasztalatait, élményeit
tavoli helyeken. Kihal6ban lev¢, eltting civilizaciok és tradiciok nyomaba ered.
Mar akkor Gtnak indult, amikor sziilévarosabél Madridba koltozott. A madridi
Photocentréban sajétitotta el a fényképezés fortélyait. 1981-ben sajto- és reklam-
megbizdsokkal latték el, de a filmes vonulatba is betekintést nyert Toto Trenas
operatérnek kdszonhet6en.

1982 és 1986 kozott New Yorkban, a Visual Studios falai kozott tovabb csi-
szolta ismereteit. Szakmai tekintélyektdl: John Woodtél, Martha Madigan-tol
tanult. El6bbit6l kollazstechnikét, utobbitél a cianotipia eljardsat. A kiilonboz6
technikdk megismerése vezette rd, hogy keresse az emberi bér reprodukalasa-
hoz leginkabb alkalmas hordozoét. Ehhez viszont tovébb kellett gyarapitania
tudasat. Craig Stevens a platinanyomat, Robert Steinberg az albumin nyomat
rejtelmeibe, Neil Selkirk a megvilagitas praktikaiba vezette be. Végiil a platina-
nyomatot és a nagy formatumot valasztotta. A kiilonleges alkot6i moédszernek
héla behat6an tanulményozhatta az emberi testet. Kulttrakon ativel6 , baran-
golasai” alatt az emberi test szépségét igyekezett megorokiteni. A fentebb em-
litett orszdgokon kiviil megfordult Kambodzsaban, Kubédban és Kinaban, ahol
tancolok mozgasat analizalta. A mozgo test témdjanak kidolgozasahoz tobb
forrasbol merithetett: a spanyol Victor Ullate Balettegydiittessel valé egytittmii-
kodésébdl vagy a Saolin kolostor harcmtivészetébdl. Képei a kozeli néz6pontnak
koszonhet6en érzékien anyagszertiek, plasztikusak.

Kambodzsai ttja més szempontbdl is mélyen megérintette. A délkelet-azsiai
orszdg minden szépsége mellett a mai napig kiméletlen, er6szakos torténések
szinhelye. Mufioz megcsonkitott emberekbe, gyermekkereskedelembe, rabszol-
gasagba botlott bele. Szomort tapasztaldsai oda vezettek, hogy elkezdett érzé-
keny témaékat is fot6zni, felhivva a figyelmet ezekre a tarsadalmi problémékra.
Mexikobol az Egyesiilt Allamokba menekiilé bevandorlékroél, dramai sorst
kislanyokrol, n6krol készitett kompoziciokat (Mujeres Congo 2015).

Mufioz OMEGA cimd térlata fekete-fehér és szines képeket egyarant fel-
vonultatott. AIDS-ben szenvedd, ijeszt6en torz kiilsejt férfit (AIDS 2003), ide-
oda ,libbené” alakokat, akiknek lételemiik a mozgas (Flamenco 1989, Gumi-
emberek 1998). Masutt csupan egy érzékinek haté szdjszegletet (Burkina Faso
1998), gyumolesot tartd kezet (Emberkereskedelem és rabszolgasdg, Kambodzsa 2006).
+A cimével az emberi és az univerzalis id6, a végesség és a végtelen kozotti
kapcsolatra utal6 kiallitas keresztmetszetet nydjt Isabel Munoz tiledékként gya-
rapod6é munkdassdgabol” - olvashatjuk a Mai Man6é Haz honlapjan talalhat6
rovid ismertetében. Isabel Mufioz vallomasa szerint OMGEGA-ja életrsl, orom-
161, fajdalomrél szolt a képek erejével. Es a szeretetrsl, amely csaladjan kiviil
a fotografiahoz koti. A fotografus sosem felejti el a képek mogotti torténeteket,
amelyeket igy megosztott veliink.
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Gerzsenyi Gabriella

Pasztorok

Dzsekik susogasa, bakancstalpak csusszanasa, mormogas. Remélem, adnak va-
lami kajét, igy a magas, szemiiveges Gerlai. Mogotte Ferencz séhajt, anyam
rakott krumplit csinalt mara, csak a batyam be ne zabdlja, mire hazaérek. Sz6ke
tincseit a fiille mogé htizza. Kalcsevics, aki rendesen az osztaly mékamestere,
savanyu képpel vallon boki. Ne s6hajtozzal, tes6, nalunk egy hete hideg vacsora
van, anyam vidéken turnézik, apdm nem f6z, tokomon jon mér ki a halkonzerv.
A feny6agakkal diszitett fogast ellepik a szines kabatok, sapkdk, salak. A szem-
tivegek beparasodnak. Az épiiletben kaposztaszag terjeng, mézes siitemény
illata vegytil bele.

A folyos6 végén szikar alak ttinik fel, a fitik felé tart. SietSs léptei soran a de-
rekéra kotott korda titemesen csap6dik a combjahoz. Barna korgallérja meg-
meglibben. Ha készen vagytok, htzzatok labzsékot, és gyertek a nagyterembe.
Es kérlek, viselkedjetek tgy, ahogy megbeszéltiik. A tizfés csoport bibelsdik
a kék mtianyag zacskokkal, valogatjak, gytirogetik 6ket. Aztan belebtjnak a ba-
ranyb6r bekecsekbe, kucsmakba, megindulnak a szerzetes utan. Az aprécska
Bako cstuszkalni probél a labzsakban. Gerlai rasziszeg, maradj mar nyugton, te
hiilye, ne csessziik fel Anzelm tes6 agyat. Azt mondta, fél 6ra az egész, és akkor
felmentést kapunk a holnapi osztalymise alol.

Es a sarkon jottek is a Pdsztorok, zsebre volt dugva a keziik, és lehajtottdk a fejiiket

A két Pasztor fia volt a leger6sebb az iskoldban. De sose bantottak senkit,
inkdbb segitettek, ahol tudtak. Amikor mér szabad volt, ministraltak Daniel
pap mellett. Karacsonykor szerepeltek a betlehemesben.

A nagyteremben cserépkalyha, pattog a t(iz, nemrég rakhattak ra friss fat.
A jobb oldali ablakok kozt karacsonyfa, rajta szines gombdok, mézeskalacsok,
hazilag készult papirdiszek, alatta egyforma, tarka dobozok. A terem végében
teritett asztal, fehér abrosz, angyalkés szalvétak, ddventi koszord. Még nem
égnek a gyertydk. Bal oldalt székek, azokra tilnek a fitk. A hdz dolgozéi hozzak
a lakokat. Van, aki sajat laban érkezik, segitségre sem szorul, masok bottal,

GERZSENYI GABRIELLA (1977) ir6, jogasz, Gstermeld. Legutobbi konyve: Harom ldbbal a foldén (2023).
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mankoval 1épegetnek lassan. Két bacsit kerekesszékben tolnak be, egy nénit
pedig az agyan guritanak. Mindenki elfér a fa korul.

Az intézmény vezetdje int, meggyujthatjak a gyertyakat. A neonokat lekap-
csoljak, a kis fali lampak maradnak. Kalcsevicsnek szemére cstiszik a kucsma,
idegesen huzgalja. Ferencz megboki, mutatja: cseréljenek, az 6vé kisebb, a haja
viszont tobb, rajta meg fog allni a nagyobb is. Harom székkel odébb Bako
a foldet strolja el6re-hatra mozgo labaival. Ismét Gerlai sziszeg rd, kussoljal
mar, hallod? Megszolal a zene, mennybdl az angyal, a dolgozok hangosan ének-
lik, kicsit hamisan. Az dregek koziil is tobben bekapcsolodnak. A fitk kelletle-
niil dosrmognek. Anzelm testvér vezényl6 mozdulatra emeli a kezét. A pasztorok,
pasztorok jobban megy, valamivel egyszer(ibb a dallam, valamivel batrabbak
a fiak.

a Pisztorok a legjobb futdk az egész Muiziumban, és mink hidba szaladunk, mert
utolérnek

A két Pasztor fiti volt a leggyorsabb fut6 a kertiletben. Pista egyszer a Keleti-
bél futott haza az otthon felejtett ttlevelekért.

Koszont6ét mond a vezets. Halalkodik a lelkes gimnazistaknak és odaado
tanaruknak, hogy mitisorral kedveskednek a Ferencvarosi Szent Ferenc Id6s-
otthon lakéinak. Roviden ismerteti az intézmény torténetét, felolvas néhany
statisztikai adatot az elmult évrél, hanyan jottek, kik tavoztak, satobbi. A fitk
fészkel6dnek. Csato, egy bozontos, vékony kamasz hangosan szivja a taknyét.
Kalcsevics a széktdmla mogott papir zsebkend6t nydjt neki, ne turhaljél, te
marha, ink&bb tarhaljal, ha nincs sajatod. Rohog a sajat viccén. Gerlai az 6rajat
nézi, csévalja a fejét.

Végre elkezdhetik. Bedllnak a terem kozepére a szereposztas szerint, szikar
neveldjiik oldalt 1ép, kezében a kinyomtatott szoveg. Az els6 szavakat alig hal-
lani. Két néz6 kozelebb hiuzza a székét. Egyikiik vastag lencséjli szemiiveget,
masikuk hallokésziiléket visel. Hamar belejonnek a fitk, megelevenedik a bet-
lehemi éjszaka. Csillog az id6s emberek szeme, a nénik elragadtatott sohajokat
hallatnak, a két toloszékes bacsi hangosan megbeszéli a latottakat, aztamindenit,
bizonyam, deszépenmondta. A fekvd néni elszundit, keze leesik agyrol, egy
pillanatig ingaként mozog a leveg&ben.

Hat csak jottek a Pdsztorok, egyre kozelebb jéttek, és nézték nagyon a golydkat

A két Pasztor fia mindig Eszternél toltotte a Szentestét, akkor is, amikor mar
volt sajat csaladjuk, gyerekeik. A kicsik késziiltek énekkel, verssel.

Egy halvanylila haja néni nyugtalan lesz. El6bb suttog, majd egyre hango-
sabban beszél, gesztikulalni kezd. Az apol6 lehajol hozza, duruzsol a fiilébe.
A néni csillapodni latszik, &m hirtelen felugrik, fiirgén a fiak kozé 1ép, és véllukat,
fejiiket simogatva a pasztorok szét ismétli egyre. Gerlain atsuhan, mintha latta
volna mar ezt a nénit. Akkor is ilyen lilas volt a haja. Két gondoz6 kiséri a he-
lyére, tedt itatnak vele. A néni elbagyad, szeme le-lecsukoédik. A miisor véget ér.

A gondozok szétosztjak az dregeknek a dobozokat. Mindb6l egy szél gyertya,
konyv, csomag keksz, illatos szappan kertil el6. A fitkat az asztalhoz kisérik,
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ott megszabadulnak kucsmaiktol, subéiktol. Tanyérjukba szednek toroskaposz-
tat, a tetejére tejfolt kanalaznak. Kapnak puha, fehér kenyeret és méalnaszorpot.
Gerlai megkonnyebbiil a szereplés végeztével, a vele szemben csdmcsog6 Bakot
kérdezi, nincs nélad egy kis froccsbor, feljavithatnank ezt a 16ttyot. Bako felé
rag az asztal alatt, de nem éri el.

Kdzben a Richter guritott, de annak mdr reszketett a keze a félelemtol, és fél szemmel
a Pdsztorokra nézett

A két Pasztor fia a labdajatékokban is tigyes volt. Pista kosarlabdazott
hétvégente a parkban, Jancsi focizott.

A fiak megkoszonik a vendéglatast. Az otthon lakéi az ajandékokkal vannak
elfoglalva, szagolgatjak a szappant, ragcsaljak a kekszet, lapozgatjak a konyvet.
Csak a lilas hajt néni lesz megint izgatott, mindendron ki akarja kisérni a csa-
patot, viszi utanuk a subakat, kucsmakat, mikézben a pasztorok sz6t motyogja.
A folyos6t Gjra dzsekisusogas, bakancstalpak csusszandsa, mormogas tolti meg.

De a Pisztorok nem is mozdultak, csak ott dlltak zsebre dugott kézzel

Az utcan Gerlainak eszébe jut, odabent hagyta a subajat. Visszafutok, me-
gyek a villamoshoz, és mar inal a bejarat felé. Lenyomja a kilincset, nyilik az
ajto, sehol egy lélek, biztosan az 6regek mosdatédsaval, fektetésével foglalkozik
a személyzet. A fogason csak a feny6agak zoldellnek. Elindul a nagyterem felé.
A szobdk fel6l hangok hallatszanak, tessékbevenniazestigyogyszert, menjen-
pisilnibélabécsi. Es valaki énekel: pasztorokpasztorokorvendezve. Gerlai arra
fordul. Benéz a szobdaba. A lilds haju néni tancol, rajta a suba. Karjaival sajat
véllait oleli. Lassan forog, tekintete a falon. A képrél két jovagasu fiatal férfi néz.

elémbe ugrott az egyik Pasztor, a kisebbik, és ram kidltott: Einstand!

Ekkor Gerlai r4jon, hol latta a nénit. Benne volt az Gjsdgban néhany hénapja.
Benne volt a két férfi is, kicsit id6sebben. Csak a temet&be akartak menni, gyer-
tyat gydjtani az apjuknak halottak napjan. Az ukran hatdrér nem volt j6 ked-
vében. Aki Nagysz6l6son sziiletett, az vonuljon be, védje a hazat. Akkor is, ha
sok éve magyar allampolgér.

De akkor mar az dregebbik Pdsztor szedte fel a golydkat, és rakta be a zsebébe

A néni tancol, 6leli magan a subat, énekel tiszta hangon: koszontéstmonda-
nakakisdednek. Arcén folyik a konnye. Az asztalon nyitott konyv, boritéval
felfelé: A Pal utcai fitikk. Gerlai 6vatosan sarkon fordul. Megnézi az ajtén a nevet:
ozv. Pasztor Istvanné sziil. Szabo Eszter. Az is benne volt az Gjsagban, hogy
a két testvér ugyanaznap halt meg, és édesanyjuknak nehezen sikertilt elintézni
a magyarorszagi temetést. Gerlai a villamosmegalloban éri utol a tobbieket.
Sajnos nem taldltam meg, de majd a sajat pénzembdl kifizetem a kolcsonzének
a kéart, lihegi.

Es a Pésztorok mind folszedték a golydkat, és ey sz6t sem szdltak, csak tovdbbmentek.
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P Maklari Eva

El nem kildott levelek

Mikor el6szor buktal rdm ott a parton,
remegett bennem a félelem.

Mikor mellem simogattad, mar
lepkék tancoltak kortilottem.

A viz pedig csak fodrozoédott,
szavakat dobaltak a habok,

és testem alatt fogocskazni kezdett
minden szem apré homok.

Nem léptél tovabb. Ez igy volt jo.
Id6t adtal arra, hogy érezzelek,
hogy szeressem a vizmosta partot,
az elaggott, talpamba vago koveket.
Most is olyan, mintha latnalak.
Valahol, két felh6 résén at

felém nyul kezed.

Pedig olyan régen volt, olyan régen,
mintha tegnap, mintha tegnapel6tt.

*

Akkor ott, a godornél allva
buktam volna rad zokogva,
villas-farka fecske-suhandssal
elrepiilt életem minden pokla,
csak a percek fényl6 sugarai
tomboltak vad ritmussal bennem,
a megunhatatlan szeretkezések,
angyalszarnyként véds karod
akkor is, ha més iranyba mentél,
vagy én égtem hazugsagaimban.
A csond lesz az 6sszekoto fondl

a lent és a még fent kozott - tudtam
akkor ott, a godornél éllva.

P. MAKLART EVA (1943) kolt6, {6, a Vorosmarty Tarsasag alelnske. Utébbi kotete: Kapuk (2022).
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Tajkép augusztusban

(2022)

Bokrokat vesztett kopaszodé dombok,
t6 helyén d6zsol6 stirt iszap,
izzad¢6 jardak, folforralt falak,

doglédo halak a nytizsg6 parton,
kapasrol abrandozo6 horgasz-csalik,
kékupac tetején egy tires ladik,

ftinek-fanak halaltancot zenéls szél,
konnytelen nadszélak talpad alatt.
Verjétek félre a harangokat!
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Maddcsy Piroska

Kosztolanyi a francia szellem vonzaskorében

Amikor a magyar és a nyugati kultardk kozel ezeréves kapcsolatairél beszé-
liink, szinte soha nem tessziik fel a kérdést: miért olyan érzékenyek iréink els6-
sorban a latin eredet(i kulttrak befogadasara. Ugyanigy, Kosztolanyi kapcsan,
alig vizsgéltak még, milyen mély forrasokbdl ered az 6 latin szelleme, mtiveinek
tagadhatatlanul latin karaktere.

Magat Kosztolanyit is izgatta ez a kérdés. Tobbszor vall leveleiben a francia
nyelv és irodalomhoz, kultirahoz valé kotédésérdl. Idézziink errél néhany gon-
dolatot egyik levelébdl: , A francia irodalmat nagyon régi és mély kapcsolat ftizi
a magyarhoz. Mindig Parizs volt a nagy szerelmiink, mi, irodalmarok Parizst
imadtuk. Szinhazaink elGszeretettel tiztek miisorra francia mtiveket, és e szim-
patia a francia irodalom és szinhaz iranyaban sohasem sztint meg, még a haboru
alatt sem. A kozeledés naprol napra erésodik. A habort el6tt az emberek a német
nyelvtanuldst részesitették elényben. De a hdbort befejezése 6ta mindez alapo-
san megvaltozott, és mondhatjuk, a francia nyelvet szinte minden kdzegben be-
szélik a legmagasabb koroktol a legegyszertibb emberekig. Nincs olyan aruhazunk,
ahol néhany alkalmazott ne beszélne francidul. A fiatal generécio érdekl6dése
is egységesen a francia nyelv felé fordul. Es én nagy 6rsmmel érzékelem ezt a fel-
lendiilést. Azon a véleményen vagyok, hogy azok, akik francidul tanulnak, ezal-
tal nemcsak kifinomultabban tudnak megnyilatkozni, de elmélytiltebbek is lesz-
nek. A francia nyelv mértéktartasra és szerénységre tanitja iréinkat, arra inspiral
benniinket, hogy ne csak a felszines kiils6ségeket, hanem legbens¢bb éntinket
adjuk. Ami engem illet, ez szamomra a »tartézkodo6 szépség«...”!

Kosztolanyi francia kapcsolatainak csupén az egyik odalat vizsgaltak eddig
behatéan - a mitifordité Kosztolanyit (Barath Ferenc, Timar Gyorgy, Réonay
Gyorgy s elsésorban Raba Gyorgy).? A masik oldalt, vajon a francidknak mi

MADACsY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden féiskolai tanar.

1 Kosztolanyi Dezs6 hagyatéka. MTAK 11. Bp., 178. Ms 4621/175. Francia nyelvii fogalmazvany.

2 Barath Ferenc: Kosztoldnyi Dezsé. Zalaegerszeg, 1938, 118-127.
Raba Gyorgy: A szép hiitlenek. Bp., 1969, Akadémiai, 215-318.
Timar Gyorgy: Egy versfordité dilemmai. In A miiforditis ma. Bp., 1981, Gondolat, 347-378.
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a véleményiik Kosztolanyirdl, s mit forditottak téle francidra, csak érintették
a kutatok. Az MTA kézirattaraban taldlhaté Kosztoldnyi-hagyaték francia nyelvt
levelezése, cikkek, Gjsagkivagasok, melyek szamunkra egységes képpé allhat-
nak Ossze.

~Rengeteget forditott” - irja Illyés Gyula az Idegen kolték bevezetésében.?
Szinte lehetetlen felsorolni csak a francidkat is: - Villont6l Paul Valéryig, Hugotol
Baudelaire-ig vagy Balzactol Henri Barbusse-ig, Moliére-t6] Edmond Rostand-ig.
Forditasai szinte az egész francia irodalmat atpasztazzak, minden korsza-
kat, annak mtifaji sokréttiségét, bizonyitva, hogy valéban élvezettel ,tancolt
guzsbakotve”. A forditds szamadra, ahogyan errdl vall, sohasem a sz6 szerinti
forditast jelenti. A forditas mindig ferdités is. A lényeg a vers hangulatat, zené-
jét, izenetét visszaadni, s nem baj, ha majdnem 1j verset irunk, mégis az ere-
deti kolt6i alkotast tolmacsoljuk. Szinte mindig francia példat hoz médszerének
bizonyitasara. Erdekes még megjegyezniink, hogy nem mindig a legismertebb
francia koltSket forditja. Bar Villonnal kezdte, eljut Paul Morand-hoz. A 1888-ban
sziiletett francia ir6, diplomata f6leg nagyvilagi és szérakoztaté regényeket ir,
versei inkdbb konnyebb riportok. Kosztolanyit ttletes jatékossaga fogja meg,
példéaul a Budapest 545 hulldmhossz! cimt versben. A forditas az éter hulldimhosz-
szan elviszi a ,sz6ke Magyarorszag” tizenetét ,a zold Normandianak”. A vers
csupa szin, csupa iz, csupa zene, de a hegedtiszo6 elhal, és ,,a cimbalombo6l 6lom-
zivatar omlik”. Kolténk az egész vilagot bejarta volna, szeretett utazni, tobbszor
jart Franciaorszadgban (1925-ben Grenoble-ban), s ahova nem jutott el a valosag-
ban, oda igy jutott el: mtiforditasai varazsszényegén. Utirajzaiban Parizs tobb-
szor felvillan - ,aranykapujan” dlmaiban tobbszor belépett, &m a valosag sok-
szor egészen mas: egyszer ,szelid, naiv 6rids”, méskor titokzatos, kozépkori
,halottashaz”, kolt6k temetdje, ahol semmit nem tudnak hazankrol, de nem is
érdekli 6ket. ,Hongrois” egyenl6 ,autrichien”. Langelmék cimti kotetébe Illyés
Gyula hat nagy franciarél szol6 tanulmanyét illeszti (pl. Racine-r6l, Maupassant-
r6l, Anatole France-rdl stb.), de nem csak 6ket ismerte. ,Becsiiletesen és batran
mindenkitd] tanulni akart; tanulményainak ez az alaphangja.” S szeretett volna
a kortérs nagy francia irokkal is kozelebbi kapcsolatba kertilni. ,Irodalmunk-
nak nem volt 6énala jobb diplomatéja kiilféldon. De éppoly kittin6en képviselte
a kulfoldieket is ndlunk. Eurépai volt” (Illyés Gyula).” Lehangol6 a levelek gyér
szama, de tanulsagokat rejtenek a datumok. Az adatok és a datumok féleg az
1930-t61 1932-ig tart6 id6szakbol valok. 1930-31-ben zajlik a Meillet-vel folytatott
,Mnyelvvitdja”, 1930-ban lesz PEN Klub elntke. Nem véletlentil: kolt6 6, esszéista
és novellaird. Szeretné képviselni nalunk a PEN eredeti céljait: az irodalom
nemzetkozi egyiittmiikodését, cseréjét, a népek kozotti félreértések, a falak
lebontédsat az irok segitségével. (Tudjuk, ez csak részben sikertilhetett, talan

3 Kosztolanyi Dezs6: Idegen kdltdk. Sajté ala rendezte Illyés Gyula. Bp., 1942, 7-8.
4 Kosztolanyi Dezsd hatrahagyott miivei, IV. kotet. Langelmék. Nyugat, lllyés Gyula bevezetése, 5.
5 Lm.7
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»égvar” maradt). 1931 - a Duhamellel val6 levelezése, s 1931-ben latogat Du-
hamel Budapestre; 1932 majusaban van a PEN Club X. kongresszusa Budapes-
ten, s 1932 nyaran kapja meg Kosztolanyi a francia becstiletrendet. 1927 és 1935
kozott mar 11 novellajat forditjdk franciara.® Ugyanakkor a felmertil6 francia
ir6k nevei is egymashoz kapcsolhatdk, pl. Georges Duhamel, Jules Romains
ugyanannak az iré6i kornek a tagjai, s jartak Budapesten is. Maxime Beaufort és
Francois Gachot, Kosztolanyi mtiveinek kortérs francia fordit6i szinte ugyan-
abban az id6ben élnek és alkotnak Magyarorszdgon, Mauriac pedig a legdiva-
tosabb, legtobbet forditott francia iré nalunk ebben az idészakban. A magyar-
francia irodalmi kapcsolatok e periddusra esé tGjabb fellendiilésére utalhat
bizonyos francia nyelvii Gjsagok meginduldsa ndlunk és Parizsban is. (Revue
Franco-Hongroise. Paris, 1928; Revue des études hongroises. Paris, 1928-1935; Gazette
de Hongrie. Bp., 1929; Nouvelle Revue de Hongrie, Bp., 1932-1943.) Kosztolanyi francia
kapcsolatainak er6sodését kétségkiviil 1930-tol tapasztalhatjuk, amikor a buda-
pesti PEN Club elnokévé valasztjak, de 1930 februarjaban jelenik meg a Lenni
vagy nem lenni cimt esszéje a Nyugatban, s az Eletre-haldlra, az Eurdpa cimt kol-
temények ugyancsak 1930-as keltezéstiek. Bizonyos kiildetésvaltés, lazas, ko-
z0sségi aktivitast vallalé magatartas kialakulasdnak tanti vagyunk tehat.”

A, mit ér az ember, ha magyar?” kérdés jegyében polemizél okos és tiirelmes
szenvedéllyel ,nyelvérzéként, nyelvvédsként” Antoine Meillet-hez irt vitaira-
taban, amely A magyar nyelv helye a féldgolyon cimmel ugyancsak 1930. jalius
16-an jelenik meg a Nyugatban. Ugyanezt a tanulméanyt a Revue Mondiale 1931.
januar 15-ei szama a lap élén kozli francia forditasban.® Kosztolanyi fdjdalmas
és szenvedélyes hangon kér ,igazsagot” a magyar nyelv nevében. (Erdekes,
hogy itt is Jules Renard-ra hivatkozik: a vildgossag - mondja Renard - az ir6
udvariassaga.)’ E nyelvvitara két parizsi tGjsagcikk is reflektal. Az egyik a Lopinion

6 Séfran Gyorgyi: Kosztoldnyi Dezsé hagyatéka. MTAK 11. Bp. 178. Ms 4619/91-106. Novellai fran-
ciaul. 98. ,Le Boueux.” Ford. Ujvari Pal és Girad, Jean. 9. f. 15 Février. 1927. Paris. Europe;
95. ,, Journaliste.” Ford. Kubet Edit. 12 f. Juin. 1929. Revue de Geneve; 102-103. , Omlette a la
Woburn.” Ford. Frangois Gachot. 15 décembre. 1931. Nouvelle Revue de Hongrie. Ua. Ford.
Kosztolanyi Dezs6 1 octobre. 1933. La Revue Belge; 91. , Auréole grise.” Ford. Rénai Pal és Tosi
Emile. 9 f. Europe. (datum nélkiil); 92. , Aventure bulgare.” Ford. Rénai Pal. 5 f. Mai. 1932.
Nouvelle Revue de Hongrie; 93. , Balaton.” Ford. Kosztolanyi Dezs6. 8 f. 1932. V. Tome: XLVL
Nouvelle Revue de Hongrie.; 96. , L'avocat céleste.” Ford. Gachot, Francois és Ronai Pal. 6 f.
1932. (nincs pontos adat); 97. ,, Du berceau jusqu’au cercueil.” Ford. Gachot, Frangois és Rénai
Pal. 5 f. 1935. III. Nouvelle Revue de Hongrie; 99. , Le canot automobile.” Ford. Aucel, Henri.
4 f. 6 avril. 1935. Feuilleton de la Gazette de Hongrie; 100. , Le manuscrit.” Toredék. 2 f. (nincs
pontos adat); 101. , Le varech.” Ford. Rénai Pél és Tosi, Emile. 4 f. 1933. Feuilleton de la Gazette
de Hongrie.

7 Vo. Kiss Ferenc: Az érett Kosztolanyi. Bp., 1979, Akadémiai, 505-529.

8 Nyugat hirei. Nyugat, 1931. februar.
Ua. Séfréan, i. m. Ms 4619/94. Kosztolanyi Dezs6, Défense d'une Langue Nationale. Ford. Gara
Laszl6 13 f. La revue mondiale, Paris, 15 janvier, 1931.

9 ILm.90.
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1931. februar 14-i szdmaban, a Chroniques internationales cim( rovatban jelent
meg (ir6ja: André Thérive), a masik a Revue Franco-Hongroise 1931. &prilisi sza-
maban: EQy nemzeti nyelv védelme cimmel."* Ez utobbi tokéletesen igazat ad Kosz-
tolanyinak, ,aki szinte az irodalom minden teriiletén bebizonyitotta mar tehet-
ségét, és a magyar irok kozott megérdemelt hirnévnek drvend”.”" Erdekesebb
ésjelentésebb a L'opinion cikke, melyben objektiv hangt észrevételt olvashatunk.
Megkoszoni a Revue mondiale-nak, hogy publikalta M. Kosztolanyinak, a PEN
Club elnckének vitairatat, amely nagyon tanulsagosan fejezi ki a mai altalanos
érzelmeket. Nem ad igazat Meillet-nek a magyar nyelvvel szemben felhozott
vadjaval kapcsolatban, de 4ltaldban leszogezi: egy jellegzetesen izolalt nyelv
a mai modern vildgban, gy ttinik, fatdlisan szegényes sorsra van itélve, mert
a civilizalt Eurépaban az emberek kozti kommunikacié két vagy harom nagy
nyelv segitségével torténhet. A kis- és kozépnemzeteknek létfeltételiik a két-
nyelviiség. Nem szabad tehat ,befalazni” magunkat nyelviink korlatai kozé, le
kell gy6zniink a nemzeti nyelvek féltékeny biiszkeségét. André Thérive, a cikk-
ir6 véleménye szerint tehat Kosztolanyi hagyta érzelmei altal elragadtatni ma-
gét, és inkabb hivatalabol adédoéan, kotelességszertien, mint a PEN Club elncke
védte meg nyelvét, nem okosan gondolkodva."? E vitdban Kosztolanyi, legalabb-
is a francia kozvélemény el6tt, alulmaradt.

A masik érdekes tanulsagot Kosztolanyi Georges Duhamellel kialakult ba-
ratsaga szolgaltatja szamunkra. Ugyanis harom, Kosztolanyi Dezs6hoz cimzett
francia nyelvti Duhamel-levelet és egy taviratot, valamint 4 francia nyelvii va-
laszlevelet taldlunk a Kosztolanyi-hagyatékban.”® A legkorabbi 1931. augusztus
11-ei keltezésli, pontosan jelzi, hogy mirél van sz6. Kosztolanyi meghivta
Duhamelt, tartson el¢adast Budapesten.

Georges Duhamel elfogadta a meghivast, tgy képzelte, hogy Bukarestbe
utazva megéllna egy-két napra Budapesten is.

La Nouvelle Maison, La Naze, VALMONDOIS, (SEINE-ET-OISE)
1931. augusztus 11.

Kedves Kollegam,

Hégai kongresszuson val6 taldlkozasunk alkalmabol On baréti ajanlatot tett
nekem: ha kedvem lenne Budapestre jonni, és ott tartani egy el6adast, bizonya-
ra szivélyes kozonségre taldlnék. Ugy gondolom, ezt a kedves tervet éppen most

10 Safran Gy, I. m. Ms 4627/11. Francia nyelvti tjsagkivagasok: André Thérive: Le destin des
langues nationales (A nemzeti nyelvek sorsa). L'Opinion, 14 février. 1931. 13-15. Chroniques
internationales. La défense d’une langue nationale (Egy nemzeti nyelv védelme) Allandé
tudositotol. Revue Franco-Hongroise, IV. année N' 29. Avril, 1931. 15-16.

11 I m. Revue Franco-Hongroise.

12 V6. 1. m. L'Opinion.

13 Saéfran, i. m. Ms 4622/152-155. Duhamel, Blanche; Duhamel, Georges levelei Kosztolanyi De-
zs6nek. Ms 4621/148-196. Kosztolanyi Dezs6 levelei Ismeretleneknek, francia nyelven.
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megvalosithatndm. Az 6sszel feleségemmel Bukarestbe kell utaznom. Szeretnék
megéllni Budapesten, és ott valoban tartanék egy vagy két eladdst, aszerint,
ahogy On jonak tartja. Minthogy nekiink legkésébb november 3-an kellene el-
hagynunk Budapestet, az el6adast oktéber 30. és november 3. kozott lehetne meg-
tartani. Sajnalom, hogy ennyi gondot okozok Onnek, de ha mindez lehetséges,
hélas lennék, ha tudatna velem és eligazitana, milyen feltételekkel lehetne
mindezt valora valtani.

Remélem tehat, hogy lesz alkalmam Ont hazéjaban is tidvozolni. Kérem
kedves Kollegdm, fogadja legszivélyesebb barati tidvozletemet.

Duhamel*

A kovetkez6 levelek kissé tiirelmetlenebbek, Duhamelt érdekli a szervezés,
a széllas, a honorarium és a gyors tovdbbutazas - hiszen elsésorban Bukarestbe
késziil. Kosztolanyi védlasza Duhamelhez francia nyelvti levelek ,Ismeretlenek-
nek” cimsz6 alatt fellelhet6 a hagyatékban.”

Uram,

A postas éppen akkor kézbesitette kedves levelét, amikor elhataroztam,
hogy levelet irok Onnek.

Szervez irodaink olyan bizonytalan ajanlatokat tettek nekem, hogy jobbnak
lattam megszakitani veliik minden kapcsolatot a jelenlegi gazdaséagi valsdgban.
Ezért tehét tgy terveztem, hogy a magyar Pen Club nevében kérem fel Ont,
tartsa meg a kérdéses el6adast a Fészek Klubban, legelegansabb mtivészkaszi-
nénkban. Kis orszégunk szamos iréja (akik hosszt ideje csodaljak Ont), nagy
oréommel varja és megtiszteltetésnek érzi az On latogatasat. Ami engem illet
(hiszen én jol ismerem az On miiveit), bizonyos vagyok benne, hogy Magyar-
orszag kiilonosen érdekelni fogja Ont, s Budapest is, az a véros, ahol Salavin
akar vilagra johetett volna. Nagyon oriilnék, ha tudatna veliink el6re érkezésé-
nek pontos datumat, s kiilonleges kivansagait, hogy megtehessem a sziikséges
intézkedéseket.

Levelét varom, 6szinte baratsaggal:

Kosztolanyi Dezs6

S végiil egy tavirat Duhamelékt6l Bécsbdl jelzi, hogy: ,1931. oktéber 31-én 13.12
oOrakor, szombaton érkeziink.”

De hogyan jut eszébe Kosztolanyinak Georges Duhamelt meghivni? Mint
a fentebb idézett levélbdl is tudjuk, Duhamellel mar a PEN Clubok Héagai Kong-

14 Ms 4622/153. Duhamel, Georges Kosztoldnyi Dezsének. Valmondois, 1931. augusztus 11. 2 f. fran-
cia nyelven.

15 Safran, i. m. Ms 4621/159. Kosztolanyi Dezs¢ levelei Ismeretleneknek, francia nyelven, gépelt
levél.

16 Ms 4622/155. Wien, 1931. okt. 30. tavirat, fr. ny.
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resszusan, 1931-ben taldlkozott. Kzelebbi ismeretségiik tehat innen szamithato,
de a személyes rokonszenvnek taldn mas oka is van.” Ha csak a Nyugatban,
1926-t6] megjelent Duhamelrdl sz616 frasokat nézziik, szembestlé a Duhamel
iranti figyelem. 1932 koriil ez csak fokozodik. (Ebben az id6szakban 6 érdemle-
ges tanulmany jelenik meg réla.)'® Nincs most lehet6ség e tanulmanyok részle-
tes ismertetésére, de kiemelhetiink néhanyat: Komor Andrés pl. Jules Romains-
nel veti 6ssze, Illyés Gyula Duhamel oroszorszagi utazasardl ir, és a legtobb
kritikus a ,,Salavin-konyvek” nyugtalan lelkivildgat idézi, vagy Duhamel Que-
relles de famille cim( konyvét vitatja, amely a technikai civilizacié artalmas &l-
dasai ellen szol. (Illés Endre, Gyergyai Albert.)” Igaz, 1931-ig csak Duhamel
egyetlen regénye, az Ejféli vallomds jelenik meg nalunk magyarul (Komor And-
ras, 1927), de éppen a Nyugat cikkei Duhamel tobbi mtivérdl, iréi moédszereirdl,
egyéniségérdl tdjékoztatjak az olvasokat. Kosztolanyi tehat gy érzi, hogy ideje
bemutatni Duhamelt a maga emberi mivoltaban Budapesten, a nagykozonség
el6tt. Ez meg is torténik. Duhamel megtartja az el6adasat, a korabeli Gjsagok
tudésitasai szerint nagy sikerrel. De meglepd, hogy a cikkek inkabb Duhamel
nagysagarol, mint annak el6adasarél szolnak, s ennek oka van. Az el6adas
valoszintileg csal6dast keltett, nem volt tobb mint egy vidam ,filol6giai 6ra”
anekdotakkal és altaldnos frazisokkal fliszerezve. Jellemzé, hogy csak egy szii-
letett francia, Frangois Gachot meri leirni: ,Miért, hogy Duhamel hétf6i el6adésa,
ahelyett, hogy ékesszo6léan bizonyitotta volna, csak érintette el6ttiink gondola-
tainak mélységét, s nem hagyta, hogy megfejtsiik titkat?”* Duhamel bizonyéra
lebecstilte a magyar kozonséget. Kés6bb Gyergyai Albert is erre utal a Nyugat-
ban megjelend irasaban, amikor ezt irja: Duhamel ,tavalyi el6addsa Budapesten
még rajongo hiveit is lehtitotte: a vart »message« vigasza és horizontja helyett
tobb mint masfél 6ra hosszat a nyelv gépiességei ellen hadakozott, ami egy

17 Az Ismeretlencknek irt francia nyelvli levélfogalmazvanyok kozott taldlhaté még egy
Duhamelnek sz616 Kosztoldnyi-levél, mely baratsagukrol tantskodik. (Ms 4621/150. francia
nyelvii fogalmazvany, javitdsokkal.)

Kedves Uram, nagyon szépen koszonom figyelmességét, hogy elkiildte nekem legtijabb kony-
vét. Azonnal elkezdtem olvasni, és megragadott az On kiemelked tehetségének erételjes
megujuldsa. Ha befejeztem a konyvet, szeretném benyomasaimat kozzétenni egyik folyo-
iratunkban. Majd elhelyezem ezt a kotetet is (megkoszonve a hizelg6 dedikaciét) tobbi mtive
kozott, melyek konyvtaram kincsei.

Adja at legszivélyesebb tidvozletemet Mme Duhamelnek, és fogadja leg@szintébb halamat:
Kosztolanyi Dezs6

18 Komor Andrés: Georges Duhamel. Nyugat, 1926, 11, 393-396; Illyés Gyula: Duhamel Oroszor-
szagban. Nyugat, 1927, 11, 713-717; Carrere, Jean: Salavin. Georges Duhamel regénye. Nyugat,
1930, 1I, 72-73; Balint Gyorgy, Querelles de famille. Georges Duhamel konyve. Nyugat, 1932, 1,
592-593; Illés Endre, ue. Nyugat, 1932, 1, 593-594; Gyergyai Albert: Georges Duhamel. Nyugat,
1932, 11, 341-343.

19 I m. Gyergyai Albert. Nyugat, 1932, 11, 341-343.

20 Gazette de Hongrie, 1931. nov. 7., Frangois Gachot.
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nyelv- és irdstudonak érthetd és sziikséges szérakozdas, ami azonban éppen agy,
mint orosz vagy amerikai atikonyvei egytttal bizonyos aprélékossagrol s kis-
polgari manidkussagrol is tantskodnak, s a tiszta, az igazi, a magas értelem
helyett mintha csak az atlagos, a tarsadalmi, a j6zan észt képviselné”.*

Duhamel csak atutazott Magyarorszagon, és ugyanolyan tavolsagban ma-
radt, mint volt, t6link magyaroktol. Valészintileg Kosztolanyitol is, akirél érde-
kes médon, e szamtalan cikk egyikében sem esik sz6. Kosztolanyi a hattérben
marad, pedig Duhamel mellett 6 a f{6szerepl6. Tehetsége hasonl6 a nagy francia
ir6éhoz. (Ezt irja A. Sauvageot is egy Esti Kornélrél irt francia nyelv kritikaja-
ban, amikor Esti Kornél személyiségét, illetve Kosztolanyi iréi énjét Salavin,
Jules Romains, Roger Martin du Gard kortarsanak nevezi.)?

Kosztolanyi vallomasait a francia nyelv szépségérél csupan az anyanyelvrél
irottak muljék feliil, az anyanyelv a legnagyobb, 6sszehasonlithatatlan élménye
életének. , Tobb mint 8000 kotetet gytjtott Ossze francia, angol, német, olasz,
spanyol nyelven, konyvtaranak jelent6s részét alkottak a nyelvészeti munkak,
szotarak. A konyv volt szamara az értékegység, s ha valaminek az arat ki akarta
szamitani, azt szdmolta, hany kit(in6 francia konyvet lehetne annyiért vasarolni”
- irja réla felesége visszaemlékezéseiben. Paratlan nyelvtudasa és a nyelvészet
iranti szenvedélye, mindemellett a francia nyelv vonzéasa egész életére jellemzo.
Talan ennek koszonhet6, hogy Aurélien Sauvageot kozeli barétja lett. S talan
Sauvageot-nak koszonhet6 Kosztolanyi er6sod6 vonzdédasa a francia szellem-
hez. Sauvageot, aki Antoine Meillet tanitvanya volt, 1923-t61 1931-ig az E6tvos
Kollégiumban tanitott francia nyelvet. Kosztoldnyi szenvedélyes nyelvmiivel6-
ként s az anyanyelv védelmezdjeként igazabol 1930-ban 1épett szinre - ekkor
valasztottak az Akadémia Nyelvmtivel6 Bizottsaganak tagjava, ekkor lett a Pen
Club elnoke, és ekkor irta vitairatdt a magyar nyelv védelmében Meillet ellen.
Mint tudjuk, e vitdban Eurdpa nyilvanossaga el6tt alulmaradt, de Sauvageot
bizonyara neki adott igazat, bar nyiltan nem allt ki mellette. Sauvageot is tobb
mint nyolc nyelvet beszélt, ugyanakkor nemcsak az adott nyelv, hanem a nyelv-
hez tartoz6 nemzetek kulttraja is érdekelte. gy a magyar irodalom, melyet
népszertisiteni akart Franciaorszagban. Szinte ez volt Kosztolanyi legnagyobb
vagya - ezért szeretné annyira, hogy regényeit leforditsak Eurépaban. Sauvageot
ugy érzi, ahogyan fentebb emlitettiik, Kosztolanyi mitivei sikert aratnanak
a korabeli francia kozonség el6tt. Kozelebbi kapcsolatukrol a Kosztolanyi-
hagyaték csupan egy francia nyelvt Kosztolanyi levélfogalmazvanyt 6riz. Am
ebbdl az egyetlen levélbdl, melyet Kosztolanyi 1932-ben irt Sauvageot-nak, ko-
vetkeztethettink a koztiik levé baratsag milyenségére. Kosztolanyit 1932 nyaran
Eckhardt Sandorral és Hevesi Sandorral egyiitt magas francia elismeréssel

21 Gyergyai Albert: Georges Duhamel. Nyugat, 1931, 11, 341.

22 A. Sauvageot: Kosztoldnyi Dezs6: Esti Kornél (Budapest, 1933, Editions Genius). Revue des
études hongroises, 11° année, 1933, 388-389.
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ttintették ki. A Becstiletrend Lovagja lett! Ebb6l az alkalombdl gratulalé sorokat
kapott Sauvageot-tol, melyekre igy vélaszolt:

Kedves Baratom!

Végtelentil halas vagyok barati soraiért. A kitiintetés, amelyet nemrég kap-
tam a ,nagylelki” koztarsasagtol, nem olyan egyszerti dolog szamomra, mint
ahogyan On gondolja. Ez igen nagy és magas kitiintetés, mert egy olyan orszag-
bol érkezett, melyet mindig gy becsiiltem, mint szellemem forrasat, hazajat.
Enis sajndlom, hogy nem talalkozhattunk Budapest utcain, és nem hallottam
a hangjat. De biztosithatom, hogy egyéltalan nincs tavol t6lem. Majdnem min-
den nap tarsalgok a szoétardval, melyben nemcsak utdnanézek egy-egy kifeje-
zésnek, hanem elejétdl végig gy olvasom, mint egy lebilincsel6 olvasmanyt.
Oh, a ,filologia” édessége! A szétarral igen nagy szolgalatot tett nekiink! Hala
Onnek, a jov6 generacioi tudni fognak francidul! Es ha az én francia tudasom
még nem kifogéstalan, ez az On btine, kedves Baratom: tartozik nekiink e nyel-
vészeti mli masik részével, a magyar-francia szétarral, melyet mindannyian
tirelmetlentl varunk. Nyelviinkben ,Sauvageot” tobbé nem tulajdonnév, min-
dennapi kifejezéssé valt. Ugy beszélnek arrél, mint egy eszkozrsl, és mindig
kisbettivel irjak. (Ez a ,nagysag” jele!) Es ez az On magyar ,gloire”-ja! Hallot-
tam a minap egy sracot, ahogy mondta: Add ide a ,sauvageot-mat”! Es nagyon
biiszke voltam.

Fogadja kedves Sauvageot, e valloméas mellett, 6szinte barati tidvozletemet:

az On Kosztolanyija?

Val6ban, ha szabad megjegyezniink, ezek a Sauvageot szotarak még ma is a fran-
cia és magyar irodalmi nyelv kiilonleges szolgal6i, nélkiiliik elképzelhetetlen
klasszikus irodalmi mtiveket leforditani. Két rokonlélek taldlkozasarol tants-
kodott ez a levél szellemesen, jatékosan. Jelzi, hogy Kosztolanyi - aki eurdpai
szellemt gondolkodoként biiszkén vallotta magat magyar irénak ,szdzadunk
zlirzavaraban” - és Sauvageot j6l ismerték egymast.

Aurélien Sauvageot, aki 1923 és 1931 kozott tartézkodott Magyarorszagon,
1985-ben igy nyilatkozik: , Azt hiszem, az egyediili francia voltam, aki a val6-
sagban talalkozott az akkori id6k magyar civilizacisjaval. Ugy véltem, koteles-
ségem tudatni honfitdrsaimmal, hogy van egy nemzet, melyrél vajmi keveset
tudunk, és amely torténelme soran sok-sok stlyos aldozatot hozott annak
a nyugati civilizdciénak a megmentéséért, melyre oly biiszkék vagyunk.”*
Sauvageot tehat beismeri a dialégus kisérletének kudarcat. Szinte egyediil
volt és maradt. A dial6gus magyar résztvevoéi sincsenek sokan. A Nyugat cimt

23 Kosztolanyi Sauvageot-nak. I. m. Kosztolanyi hagyatéka; MTAK Ms 4621/145. Réz Pl kozol
még egy révid Sauvageotnak irt Kosztolanyi levelet. In: Kosztolanyi Dezs6: Levelek - Naplok.
Budapest, 1996, Osiris, 636.

24 1dézi Orvos Lajos. In Mit tizen Sauvageot? Hitel, 1989/9, 21.
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folyoirat 1925-1935 kozott erételjesebben vallalja a nemzetek feletti Eurépa-
gondolatot.

A francia kozeledés kézzelfoghat6 bizonyitéka mégis, hogy 1923-t6l az Eot-
vos Kollégiumba kivalo francia tandrok érkeznek és tanitanak, s a kollégiumot
a francids kultara otthonéva teszik: Aurélien Sauvageot, Francois Gachot és
Maxime Beaufort. Mindharman Kosztolanyi irébaratai, forditoéi, ugyanahhoz
a barati korhoz tartoznak, és a lehetetlenre vallalkoznak: a magyar-francia iro-
dalmi és kulturdlis kapcsolatok kimozditasara a mélypontrél. Maxime Beaufort
mar 1914 el6tt Pesten tart6zkodik, mint francia nyelvtandr, majd 1926-ban tjra
visszatér Parizsbol; Sauvageot-t, a francia és a magyar kulttra , kivalo sszekotd
tisztjét” (Balint Gyorgy nevezi igy) 1923-ban kiildi Antoine Meillet Budapestre,
Gachot egy évvel késébb koveti.

Misszidjuk milyenségét, szinte lehetetlenségét az adott politikai viszonyok
kozott, publikalatlan leveleik alapjan szeretnénk korvonalazni (e levelek az
OSZK, az Eotvos Kollégium levéltardbol, valamint sajat gytjtésembdl valok,
francia nyelv kéziratok). A mintegy 50 levél teljes bemutatasara természetesen
nem vallalkozhatunk, de érzékeltethetjiik ir6ik emberi és értelmiségi magatar-
tasat, lasst beilleszkedéstiket a magyar életbe, kétségeiket és lelkesedéstiket.

Kezdjiik a sort Sauvageot-val, aki talan harmojuk koziil a legtobbet tett
a magyar kulttra és a magyar nyelv franciaorszagi megismertetéséért. A leve-
lek egy része (1923-t61 1927-ig) Bartoniek Gézahoz, a tobbi (1928-1931) Gombocz
Zoltanhoz, az Eotvos Kollégium igazgatéihoz irédott. Az els6 levél datuma
1923. oktober 29.

Igazgat6 Ur

Két honap 6ta a legnagyobb tudatlansagban és bizonytalansagban hagytak,
csak ma este tudtam meg, hogy kineveztek az E6tvos Kollégium tandrédnak.
M. Mistler kozbenjarasara kaptam egy hivatalos értesitést, amely véget vetett
egy sor adminisztrativ intézkedésnek, amelyért bocsanatot kérek Ontél.

Mihelyt a papirjaim rendben lesznek, sietek Budapestre. 3-4 nappal az érke-
zésem el6tt megtaviratozom érkezésem idSpontjat.

Igazgat6 Ur, mér teljesen elhagyott a remény e végelathatatlan, hosszadal-
mas procedira miatt. Néhany hete szinte tiirelmemet vesztettem a sok elvesz-
tegetett id6 lattan! Magyarorszagrol visszatért fiatal barataim lelkes elbeszélése
hatédsara szinte égek a vagytol, hogy a lehet6 leghamarabb megismerjem az On
hazgjat... M. Meillet megadta az engedélyt, hogy disszertaciomat finnugor nyel-
vészeti témabol készitsem. A teljes tézisemben foglalkozni szeretnék magyar
irodalmi témaval is. F6leg egy olyan monogréfidra gondolok, amely a francia
kozonség figyelmét is felkelt6 szerz6t érint. Ebben a témakorben szivesen ki-
kérném professzorainak tanacsait és iranyitasat. fgy nemcsak mint professzor,
de mint tanitvany is csatlakozom az E6tvos Kollégiumhoz. Bocsanatot kérek
Ontsl, Igazgaté Ur, hogy még szinte semmit sem tudok nyelviikrél és irodal-
mukrol. Nagyon nehezen olvasok magyarul, a nyelvtani strukttra és a szavak
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szinte teljesen ismeretlenek szamomra. A lehet6 leghamarabb p6tolnom kell
a hianyossagokat! Megigérhetem Onnek, hogy minden erémmel és akaratom-
mal erre fogok torekedni.
Varva a pillanatot, amikor személyesen is bemutatkozhatom, fogadja leg-
mélyebb tiszteletemet:
Aurélien Sauvageot®

Nem konnyt tehat Franciaorszagbol kinevezést kapni Budapestre. A hivatalos
kapcsolatok mind magyar, mind francia részrél rendkiviil rosszak, hidegek.
Jean Mistler, aki 1920-t6l 1924-ig dolgozik Budapesten (elébb mint tanar az Eot-
vos Kollégiumban, majd mint a Francia Kovetség kulturalis titkara), semmit
sem tesz a kapcsolatok javitasaért. Nem ismeri, vagy inkdbb nem akarja meg-
ismerni a magyar kultarat, irodalmat, fclényes, felel6tlen, k6zony6s hivatalnok
vagy egy a sok koziil ... Még 1984-ben megjelen6 budapesti visszaemlékezései-
ben se tud akkori szerepérél masképpen irni, csak feliiletesen, nagyképten.
Milyen szerencse, hogy Sauvageot azonnal megérti, neki nem csupén a francia
nyelvet kell Pesten tanitania, ennél sokkal tobbet kell tennie: irodalmi diploma-
taként kell fellépnie, mint Kosztoldnyinak. Mindent vallal a cél érdekében,
Bartoniek Géza hii szovetségese lesz. Az els¢ 1épés: francia konyveket és folyo-
iratokat szallitani a kollégiumnak, a méasodik: dsztondijakat szerezni magyar
diakoknak és tandroknak Parizsban. Az 1924-ben irt levelek errdl a lazas tevé-
kenységrol és eredményekrdl is beszélnek: 10 hallgatoé és 2 kutaté kap 6szton-
dijat. Sauvageot, Mistler helyett, futkos a minisztériumba, targyal, intézkedik,
harcol a gazdasagi, pénziigyi korlatozasok ellenére. Maga Sauvageot is ¢ssze-
allit egy boséges konyv- és folyoiratlistat, amely a pesti kivansagokkal egytitt
figyelemreméltéan gazdagitja majd a kollégium konyvtarat.* A diplomaéciai
feladatokon tdl Sauvageot komolyan veszi tandri és tudosi szerepét is, tanulja
és megtanulja a magyar nyelvet, érdekli a magyarok eredete. Sauvageot nem
gy6zi sorolni, mi mindent szeretne adtadni, mi mindent szeretne megvalésitani.
Megszallott tanar, maximalista 5Snmagaval szemben is. Erdemes a mai francia
nyelvtandroknak a leveleibdl példat venni: hogyan kell és mit kell d&tadni a sike-
res nyelvtudashoz.

S mikozben telnek a honapok, egyre kozelebb keriil hozzank, magyarokhoz.
Komoly propagandat kell kifejtenie Parizsban ,magyar tigyben”, s bar vannak
barataink, nem titkolja, mennyi az ellenfeliink. Leveleinek tantisdga szerint
szinte honvagya van Budapest és a kollégium utan. Egyre jobban érezziik:
Sauvageot mar félig magyar, btiszke, ha Parizsban intelligens és mfivelt, fiatal

25 Aurélien Sauvageot Bartoniek Gézahoz. 1923. okt. 29. Parizs. Eotvos Kollégium Levéltara,
46. doboz, ,Francia tandrok” 84/A. A levelek francia nyelven frédtak. Tudjuk, végiil Sauvageot
Adyrol irt monografiat, &m e disszertaciot a francia egyetemen elutasitottak. Sajnos a dolgo-
zat kézirata a haboru alatt Parizsban elveszett.

26 Aurélien Sauvageot Bartoniek Gézahoz. 1924. febr. 1.; 1924. maj. 31.; 1924. jun. 18.; 1924. okt. 9.
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magyar tudésokat mutathat be. Bar Magyarorszag ellenségei nem alszanak,
a francia értelmiség korében vannak, akik szimpatizalnak Magyarorszaggal.”
S6t Meillet ad egy jo tanacsot, Sauvageot ne irjon Magyarorszagrol, mig le nem
doktorélt. Utdna csinalhat, amit akar. Hivatalosan, tgy ttinik, Magyarorszag
tiltott téma, aki egy kicsit is masképpen nézi Magyarorszagot, azt mar befeke-
titik (a doktori védésére csak 1929 juniusdban kertil majd sor).® Bartoniek Géza
haléla utan 1928 szeptemberét6l Gombocz Zoltan lesz a kollégium igazgatodja.
A harmincas évek elején egyre nehezebb id6k jonnek, a gazdasagi és politikai
valsag elmélytilése nem kedvez a magyar-francia kapcsolatok er6sodésének.
Sauvageot belefarad a politikai és egyéb intrikdkba, szabad akar lenni végre,
hogy szenvedélyének, a finnugor nyelvészeti kutatasoknak éljen. A levelek gyé-
riilnek. Sauvageot 8 esztend6t toltott el Magyarorszagon. 1931. februér 11-én,
Gombocz Zoltannak irt utolsé levelében bucstt mond élete egy lezarulé kor-
szakanak, amikor egy kultarat gy kutatott, hogy benne akart élni, és meg
akarta érteni a koriilotte él6ket.” Amikor tavozik, mar tudja, Gjra hdbora fenye-
geti Eurépat. Es kit féltsen a legrosszabbtél, Franciaorszagot vagy Magyar-
orszéagot, esetleg mind a kett6t? Megérzéseit mélyen atélhetjiik - a jelen és a jovo
viszonylatdban is.

Két hazdja van hét, s valahogy igy gondolkodik az 6t kévetd Francois Gachot
is, akinek levelei nem ennyire kristalytisztan elkiilonithet6 id6szakot kérvona-
laznak. 1924 novemberében jott Budapestre, és még 25 évig, 1949-ig marad.
Gachot nem preciz, gondos, esztétikai kiilsére is ad6 levelez6, bohém iré 6, aki
rajong a modern irodalomért. Mint az E6tvos Kollégium tanara, el6szor Sauva-
geot-nal lakik, de tanit gimnaziumban és a képzémiivészeti f6iskolan is. Gachot
se tud kezdetben egy sz6t sem magyarul, de neki konnyebb a dolga: 1926-ban
magyar nét vesz feleségiil, Laborcz Irént. Sauvageot igy mutatja be Gachot-t:
,Kicsit beteges kiillem volt, vézna, kistermet(, haja nagyon s6tét, arca napbar-
nitott, a megjelenésében semmi tekintélyt parancsolo, és bizony fél6 volt, hogy
nem tud majd tanitvanyai kozott fegyelmet tartani. De a szelleme élénk volt,
a véleménye és az izlése pedig nagyon hatarozott.”* Birkds Gézanak 1942-ben
irt onéletrajzi levelébdl megtudjuk, tanulmanyait a Sorbonne-on végezte, iro-
dalom-német specidlis szakon. 1923-t6l Gjsagirdskodik, 1925-t6l jelennek meg
publikéciéi Franciaorszagban. 1926-t6l, majd folyamatosan 1931-t6l1 1938-ig
a Mercure de France parizsi foly6irat szdmara szerkeszti a Magyar Irodalom ro-
vatot. Fordit tobb novellat, verset: Kosztolanyitol, Méricztol, Adytdl, Karinthytol,
Mikszéthtdl, Szomorytol, Kassaktol, Illyés Gyulatol stb.> 1985 (sajnos ez haléla
éve) tavaszdn hozzam irt levelében végtelen kedvesen egésziti ki eddig hianyos

27 Ua. 1925. febr., 1925. jun. 7.

28 A. Sauvageot: Magyarorszigi életutam. Bp., 1988, Eurépa, 161-171.

29 Ua. 1931. febr. 11.

30 A.Sauvageot: Magyarorszigi életutam. 1. m. 278.

31 Francgois Gachot Birkas Gézdhoz. Budapest, 1942. febr. 5. Madacsy Laszl6 irodalmi hagyatéka.
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adataimat. , Inkabb vagyok ir6, mint egyetemi tandr, s féleg tudomanyos kutaté.
Nemcsak helyzetemnél fogva, de id6 hijan... Ami Kosztolanyit illeti, nagyon
jol ismertiik egymast, feleségem és én gyakran mentiink el hozzajuk. Emlék-
szem, milyen nagyszertien ismerte a nyelv és stilusfordulatokat, a széjatékokat.
Mennyire érdekelte az é16 francia irodalom...”** Gachot 6sszességében ugyan-
azt teszi, mint Sauvageot - kozvetit -, szerényen, kedvesen, bolcsen Gjra és tjra
visszatérve, még 84 évesen is Budapestre, hogy el6adast tartson, utoljara Krady-
r6l, a PEN Club meghivaséra, kozvetlentil halala el6tt.

Akikrol eddig széltam, Gachot és Sauvageot, ismertek, legalabbis Magyar-
orszagon. De Maxime Beaufort-rél, a harmadik , missziondriusrél” szinte senki
sem hallott. O is Kosztolanyi-barat, Kosztolanyi-fordité. Mikor Kosztolanyit az
Edes Anna franciara forditdsanak terve foglalkoztatja, ifji Wlassics Gyula Beau-
fort-t ajanlja figyelmébe, a magyarul kittin6en tudé franciat.** Sauvageot emlé-
keib6l az 6 portréja is felvillan. El6kel6 csaladboél szarmazik, igazsagtalanul
elbuktattak az egyetemi felvételi vizsgan, és ezért ,levegévaltozasra” vagyik.
Elfogad egy szdmaéra felajanlott francia tanari allast Magyarorszdgon még 1914
el6tt. Feleségével és lednyéval egyiitt j6l érzik magukat Budapesten, gyorsan
kapcsolatba kertilnek a halad¢ értelmiségiekkel, ir6kkal. Hosszabb ideig 1926-t6l
lesz Gjra Magyarorszagon, Sauvageot-t 1928-ban ismeri meg. Nagyon jol beszél
magyarul, annyira, hogy baratja folkérésére leanyéval egytitt kozremtikodik
a ,Sauvageot-szotar” szerkesztésében. Beaufort mar az els¢ vilaghabora el6tt
taldlkozott Kosztolanyival. Elég kulttralt, és megfelel6 irodalmi érzékkel rendel-
kezett ahhoz, hogy mesterien leforditsa az Edes Annit. A forditast elészor foly-
tatasokban egy périzsi Gjsag, a Le Temps kezdi k6zolni 1937-ben. Beaufort ugyan-
is a Le Temps magyarorszagi tudositéja. Kiemelhetjiik még, hogy Sauvageot-nak
is nagyon tetszett az Edes Anna. Magyarul olvassa el, megrenditi, emellett cso-
dalattal tolti el stilusanak tokéletessége és szerkezetének harmonidja. Beaufort-
ral egylitt eredetiben olvassdk a miiveket, mert fel akarjak fedezni egy nemzet
legértékesebb szellemi kincseit, szemben Mistlerrel, aki szerint a magyar iro-
dalom nem mds, mint utanzas, s a magyar nyelvet nem érdemes megtanulni.**
A forditas és a kiadés torténete is érdekes. A helyettes allamtitkar 1927. oktéber
21-i levelében ezt irja Kosztolanyinak:

Kedves Baratom,

Maxime Beaufortban azt hiszem, megtalaltuk azt a franciat, aki a magyarral
is annyira tisztaban van, hogy j6 forditasokat készithet anélkiil, hogy még egy
francia kézen kelljen a forditést 4tereszteni, ami mindig az egyontettiség rova-
sdra van és sokszor félreértéseket is teremt.

32 Frangois Gachot Madacsy Piroskahoz. Nice, 1985. apr. 29.

33 Ifj. Wlassics Gyula Kosztolanyihoz. Budapest, 1927. okt. Kosztoldnyi Dezs6 hagyatéka, MTA
Kézirattar, MS 4625/143.

34 V6. A. Sauvageot: Découverte de la Hongrie. Paris, 1937.
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Kérlek, légy szives velem kozolni, Edes Annad francia forditasi jogat nem
adtad-e at valakinek s rendelkezhetnénk-e abban az irdnyban, hogy a francia
forditast Beauforttal készittessiik. Szeretném, ha azt valaszolnad, hogy latni
szeretnél el6bb egy fejezetet (taldn meg is jelolhetnéd, hogy melyiket), hogy
megitélhesd mennyire adja vissza intencididat. S igy, ha probaforditdsra vallal-
kozik, legaldbb nem vesziink - zsdkbamacskat.

Szivbdl tidvozol igaz hived
ifj. Wlassics Gyula®
Budapest, 1927. oktéber ho 21.-én

Maxime Beaufort, aki tehat j6l tud magyarul, mar 1927 végén megbizast kap
a forditasra, és hamarosan be is fejezi a munkéat.*® Azonban csak a kézirat késziil
el, a mi franciaorszagi kiadasa késik. Ez tigyben fordul Kosztolanyi még két
nagy francia ir6hoz, Jules Romains-hez és Francgois Mauriac-hoz. (S valészint-
leg Duhamelnek is ezért kiildeti el a kéziratot, hatha felfigyel taldn & ra, hiszen
baratja!)

A Jules Romains-nek sz616 levél is a hagyaték publikélatlan darabja, datum
nélkiili, magyar fogalmazvany. Neki ugyancsak elkiildte - Beaufort kozvetité-
sével az Edes Annit, s kéri, olvassa el.

Mester,

A nyér végén, bardtom, M. Maxime Beaufort egy levelet s egy legépelt kéz-
iratot hagyott az 6n lakdsan. Sajnos, nem talalhatta otthon. A levélben emléke-
zetébe igyekeztem idézni azt a szamomra felejthetetlen taldlkozast, amikor
onnel Teleky Sdndorné szalonjdban az Abbaye-korrél, s az 4j francia irodalom-
1ol beszélgettem, és megkértem Ont, hogy amennyiben még nem felejtette el
azt a kis pontot, mely az emlékezetében lehetek, tekintsen be kéziratomba. T6bb
konyvem megjelent Anglidban, Németorszagban, Amerikaban. (Ez a kézirat
legtjabb regényem, melyet legtobbre becsiilok.) Ha érdemesnek tartja, kérem,
irjon eléje néhany szo6t s egyengesse utamat abban az orszagban, ahol - 1élek-
ben - dllandéan élek.

Ugye nem veszi rossz néven, hogy érdekl6dom a levelem és kéziratom irant?

Vélaszat varva vagyok régi hive és tisztelje:

D. K%

35 Ifj. Wlassics Gyula levele Kosztoldnyi Dezsének. Budapest, 1927. okt. 21. 1 f. Safran i. hm. Ms
4625/273.

36 M. Beaufort Romain Rolland-rél tart el6adast a magyar-francia irodalmi tarsasagban nagy
sikerrel. Gazette de Hongrie, 1932. aprilis 30.

37 Séfran, i. m. Ms 4621/679. Kosztoldnyi Dezsd levele Romains Jules-nek, 1 f. fogalm.
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E sorok kissé kibvitett francia nyelvi forditasat is megtalaltuk a hagyatékban.*
Jules Romains-t tehat ismeri, talalkozott vele, forditott is t6le.* Jules Romains
és Duhamel j6 baratok, az Abbaye, , Poésie immédiate” nevti ir6csoport tagjai.*’
Tudjuk, Jules Romains 1932 tavaszan a PEN Club kongresszusan Budapesten
jart. Mikorra datélhato tehat ez a levél? Valoszintileg 1932 Gszére. De Koszto-
lanyi Jules Romains-t nem csak egyszertien ismeri, amit a ,francia szellem”
szamadra jelentett, a legteljesebben réla sz6lva fogalmazza meg: ,Te vagy a ba-
torsag, a szabadsag, a gtinynak az a prometeuszi szikraja, melyet 6rokbe kaptal
rokonaitol, a bajjal és az ardnyérzékkel egyditt, ez az alkot6 destrukci6, mely
ezerszer szentebb, emberibb a rombol¢, épiteni képtelen, elveket csirizel6 konst-
rukcioknal. Elesség, erd, szerénysége a nagysagnak, kedvessége a mélységnek.
Francia, francia. Fény, fdklya, emberiség faklydja. Latin szellem, mely nélkiil
szegény lenne a foldgolyd. Ezért szeretlek téged.”!

Frangois Mauriac-hoz is ebben az tigyben irt.*? Mauriac-ot nem ismeri, de
leforditotta magyarra Le désert de I'amour (1925) cimt miivét, s szereti Mauriac
mivészetét. (Megjegyezziik, hogy Mauriactol rendkiviil sokat forditottak ma-
gyarra még Kosztolanyi életében: 10 regényét.)*

Mester,

Azon ttin6dém, milyen jogon irok onnek? Nyilvan a szeretet jogan. Evek 6ta
foglalkozom az on kivételes mtivészetével. En forditottam magyarra remek-
miivét: A szerelem sivataga cimt (Le désert de I'amour). Ez a szeretet ad er6t nekem
erre a lépésre.

fr6 vagyok. Anglidban, Németorszagban, Amerikaban tobb regényem meg-
jelent. Most legtijabb regényemet, az Edes Annét franciéra is leforditottak. Tu-
dom, hogy az 6n hazajaban megjelenni tobb, mint barhol a vilagon. Itt azonban
egyediil vagyok, minden 0sszekottetés nélkiil. Eddig mindossze néhany ver-
sem, novellam jelent meg francidul.

Kérdezem: elkiildhetem-e 6nnek legépelt kéziratomat, s remélhetem-e, hogy
belepillant abba? Remélhetem-e, hogy par bevezet6 sz6t ir eléje s kinyitja el6t-
tem a vilag kapuit?

Csak annyit kérek, amennyire munkdm érdemes. On nem ismer engem.
Kérem, ismerje meg munkamat. Ha nem érdekli, dobja félre.

38 Saéfran, i. m. Kosztoldnyi Dezsé levelei Ismeretleneknek, francia nyelven, Ms 4621/160. A fran-
cia nyelvi fogalmazvéany gépelt formatumu, Kosztoldnyi ceruzas javitésaival.

39 Saéfran, i. m. Ms 4625/4950. Teleky Sandorné (Szikra) levele Kosztolanyi Dezs6hoz. 1927. au-
gusztus 8.

40 Az Abbaye-kor 1906-ban Créteil abbésdgaban alakult ,Fiiggetlen koltészet” elnevezéssel.
Tagjai szocialista és demokrata elveket vallottak, intellektualizmust a valo vilaggal szemben.

41 Kosztolanyi Dezs6: Szinhaz. 143-144. Idézi: Kiss Ferenc: Az érett Kosztoldanyi, 382.
42 Safran, i. m. Ms 4621/678. Kosztoldnyi Dezsd levele Mauriac, Frangois-nak. 1 f. fogalm.
43 L. Magyar Kényvészet, 1921-1944. Bp., 1981, OSZK, VI. Nyelvészet-irodalom.
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Atolvasom levelemet. Meghokkenek merészségétSl. Azokhoz, akiket ke-
vésbé becstilok és szeretek, aligha mernék hasonlo kérést intézni. A szeretet
kovetel6z6.

Kérem valaszat. Igaz hive és tisztelGje: D. K.

A levél hangja végtelentil szerény, mondhatni, alazatos. De ne felejtsiik el, egy
késziil6 francia nyelvi levél magyar fogalmazvanya, szinte minden kotelezd,
francids udvarias sz6lammal el6re ellatva, Kosztolanyi magyarul fogalmaz, de
franciaul gondolkodik. Melyik levelet irhatta el6bb? A Mauriac-hoz sz6l6t vagy
a Jules Romains-hez cimzettet? Valoszintileg egy id¢ben, illetve miutan Jules
Romains-t6] nem kapott vélaszt. De Mauriac sem reflektalt a kérésre, legalabb-
is nincs erre semmi jelzéstink. S az Edes Anna francia forditdsanak kozlésérél
csak Kosztolanyi halédla utan, a Le Temps cimt lap ad hirt 1937 augusztusaban.
A mit konyvalakban pedig Maxime Beaufort forditasdban: Absolve domine cim-
mel jelenik meg 1944-ben Parizsban, az Idegen mesterek sorozatban.** A kényv
megjelenési id6pontja a habora végére esik, és a jelenleg fellelhet6 talan egye-
diili magyarorszéagi példany a Széchenyi Konyvtarban, lehet ma is felvagatlan,
eddig senki sem olvasta. Ezzel kapcsolatban volt egy felejthetetlen, de nagyon
kellemetlen emlékiink. A “90-es években a parizsi Nemzeti Konyvtarban kutat-
tam, s szerettem volna az Edes Anna Beaufort-forditasat felfedezni, a katalogus-
ban megvolt. A konyvtaros ingertilten elutasitott: hogy képzelem, egy Sorlot
altal kiadott konyvet keresek, a Sorlot egy fasiszta kiad6 - Hitler Mein Kampfjat
forditotta! Tudom, a konyvtaros elfogult volt, de nem ismerte jol, sem a Sorlot
"40-es évek végén kiadott mtiveit, sem Kosztolanyit. Valoszintileg az6ta sem
ismeri.

A forditassal kapcsolatban még van egy francia nyelven irt Kosztolanyi le-
vélfogalmazvany, s ez megrdz6é dokumentum. E levél Safran Gyorgyi Koszto-
lanyi hagyatékarol készitett repertériuma szerint G. Duhamelhez irédott. (Jel-
zése: Ms 4621/143.4°) A levél datum nélkiili, nehezen olvashat6, kusza iras.
Kosztolanyi a kérhazbol irhatta.

~Kedves Baratom, bizonyara nem tudja, hogy nagyon beteg vagyok. Ez az iny-
daganat (»epulis«), amelyet a Babszemkirdly tinnepén fedeztem fel, kiGjult, és
én harom tjabb, egymast kovetd stlyos operacion estem at. Mialatt a kérhazban
fekiidtem, G. Duhamel bardtom volt olyan kedves, hogy meglatogatott, és majd-
nem egy 6réat toltott mellettem. Ez az ismeretség koztiink néhany éve jott 1étre,
az O egyik budapesti latogatéasa alkalmébol, s mar baréatsaggé teljesedett. Van
egy otletem! Elkiildom neki az Edes Annét, amelyet On leforditott. Kérem,

44 Désiré Kosztolanyi, Absolve domine (Anna édes) Roman traduit du Hongrois par Maxime Beau-
fort. Les maitres étrangers, Paris, 1944, Fernand Sorlot.

45 Safran, i. m. Ms 4621/143. Kosztoldnyi Dezsé levele Duhamel, Georgesnak. fr. ny. fogalm. 2. f. Ms
4621/143. Vo. Réz Pal: Kosztoldnyi levelezése, 1061.
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legyen olyan j6, segitsen nekem ebben. Kiildosk Onnek két példanyt. Amikor
megkapja ezt a levelet, javitsa ki és kiildjon egy példany konyvet M. Georges
Duhamelnek. Tegyen hozza néhany szot és emlékeztesse 6t a mi régi talalko-
zasunkra a Szent Janos Kérhaz B. pavilonjaban. K”

A levél tehat nem Duhamelhez, hanem Maxime Beaufort-hoz sz6l, az Edes Anna
fordit6jahoz, valoszintileg 1934-ben. Kosztolanyi ekkor mar nagyon beteg, de
az otlet, mely legkedvesebb, utolsé teljes regényéhez kapcsolédik, nem hagyta
nyugodni.

Mindaz, amit Sauvageot Maxime Beaufort-rél irt, ahogyan fentebb emlitet-
tiik, bizonyitja, milyen jol ismerték, mennyire becstilték egymast. Egyikiik sem
sziiletett politikusnak, s6t kiildetéstiket tigy tudtak leginkabb teljesiteni, hogy
tavol tartottak magukat a politikatol. Ez azonban nem jelentette azt, hogy nem
lattak és nem hallottak, hogy nem aggédtak Magyarorszag és Eurépa sorsaért.
Maxime Beaufort 1940-ben két levelet ir Herczeg Ferenchez.*® Kiilonleges val-
lomasa ez egy becsiiletes gondolkodast francidnak, aki egytittérez a magyar-
sag stlyos problémadival, de el6relatobb, raciondlisabb nalunk. Az elsé levelet
Beaufort Herczeg Ferenc Pesti Hirlapban megjelent, A revizio iitja cim@ vezér-
cikkével kapcsolatban kiildi el (Vasdrnap, 1940. augusztus 25.). Herczeg Ferenc
a nagyhatalmak kis népek iranti igazsadgtalansagarol, a parizsi békeszerz6dés
fenntartasanak lehetetlenségérdl, ezzel egytittérz6 brit és francia politikusok
korérdl ir, akik hidba probaltak, nem tudtak megakadalyozni az Gjabb habora
kitorését. ,De hol vannak 6k most? Alkalmasint, hazdjuk sorsaért aggodnak...”
Beaufort gy érzi, reagdlnia kell e cikkre, hiszen 6 is egy volt azok koziil, akik
Franciaorszagban Magyarorszagért szoltak. A cikk végs6 konkluzidja készteti
szoblasra, ismeretleniil. , Azok kozé a francidk kozé tartozom, akik 20 év 6ta nem
sztintették be a tiltakozast, hogy Magyarorszaggal Trianonban meg nem érde-
melt kegyetlenséggel bantak el... Bizonyos cikkeimben, amelyeket a Le Temps-
ban publikdltam, még tovabb mentem, mignem egy parizsi brosstiraban a malt
tavasszal »magyar propagandistanak« mindsitettek...” Beaufort ezutan azok
nevében beszél, akiknek volt batorsaguk egy tigy védelmezd&jeként fellépni,
s nem Magyarorszagot, de az igazsagot szolgalni. Reményiik, hogy a békét ala-
pozhatjék az ellentmondasok 0sszeegyeztetésére és a haladasra, keserti csal6-
das ma, mert kozbejott az Gjabb katasztrofa. Beaufort a leigazott népek tra-
gédiajara figyelmeztet, és igy folytatja: ,Es milyen sors var azokra, akiknek
Németorszag véglegesen elviszi a gy6zelmet? Elhallgattatva és csapdaba esve,
kénytelenek koszonetet mondani a hoditonak, akinek étvagya csillapithatatlan-
nak latszik. Az altaldnos magyar vélemény a gy6ztesektdl egy ésszerti és nem
megalazo6 békét var. Ez a hit benniink, ellenkezéleg, olyan gondolatokat kelt,
hogy ez a jovend6 béke még kegyetlenebb és igazsagtalanabb lesz, mint az
1919-es, amely 20 éven keresztiil elsotétitette Eur6pét. Isten adja, hogy az On

46 Maxime Beaufort Herczeg Ferenchez. Bp., 1940. apr. 25.; 1940. szept. 22. OSZK Kézirattar.
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optimistainak legyen igaza. De ha csalédni fognak, mit fognak Onok tenni?
Némak maradnak a katasztrofa el6tt, amely tobb mint 100 millié embert saj-
tana?...”

Beaufort tobb mint 8 oldalas levelében rendkiviili politikai éleslatassal meg-
josolja az eljovend6 50 év eurdpai torténelmének alakulasét, az Gjabb szeren-
csétlenséget, amely a magyarsdgra var, ha nem ébred fel, ha nem fedezi fel,
merrefelé sodrodik. Naivnak nevezi igazsaghoz h, tiszta elkotelezettségét,
amelyhez minden aron makacsul ragaszkodik, még arra a néhany évre, amely
hétra van életéb6l. Ez az els6 ebben a mifajban irt levele, és elmult 60 éves.
Herczeg valaszat sajnos nem ismerjiik, de Beaufort-t - gy ttinik - csak részben
nyugtatja meg, mint rendkiviil révid, magyarul irt masodik kéziratabol kidertil.
~Nagyon kdszonom, mint francia, azokat a nagylelkt és vigasztal6 sorokat,
amelyeket Franciaorszag hivatasardl és jovsjérél oly meghatéan ir. Adja Isten,
hogy ez a meggy6z6dés az altalanos békiilés érdekében teljestiljon...” Valéjaban
tehat Maxime Beaufort kételkedik, Herczeg Ferenc nem gy6zte meg. Mar csak
Isten segitségében bizik, hiszen a leigazott, megszégyenitett Franciaorszag jobb
jovojét nem latja. De 6sszeszorul a szive Magyarorszag jovojéért is. (A sors kii-
16n6s tragédidjanak koszonhetéen 1945-ben Budapest ostroma alatt hal meg.)

Eppugy, mint Sauvageot-nak, aki 1933-ban, miel6tt végleg elhagyja Magyar-
orszagot, a vonatbdl csodalja a tdvolodo févaros fényeit, s felteszi a kérdést:
,Vajon meddig ragyognak még ezek a fények Kozép-Eurépa nyugtalan egén?
Mert ha ez a ragyogas valaha is kihunyna, a fényes katlan alatt Gjra megnyilo
sotétség olyan athatolhatatlan volna, akar egy fekete lyuk, egy mély orvény,
melynek sotétje az egész eurdpai kultarat elhomalyositana.”” Milyen el6érzet
iratta e sorokat Beaufort-ral, Sauvageot-val? Miért imadkoztak mindketten Ma-
gyarorszagért? Nem a joslattal valo jaték, nem az érzelmesség. Inkdbb a magyar-
saggal valé azonosulds, a hozzanktartozas, az igazsag és 6szinteség vagya. Hogy
sikeriilt megismerniiik egy népet és egy kulttrat beliilr6l, Eurépanak egy olyan
részén, amelyrdl a francidk joforman semmit se tudnak.

Tobb kiilonboz6 francia értelmiségirdl szoltunk, irékrol, koltskrdl - egy
egész intellektualis vilagrol. Nekik is koszonhets, hogy kialakul Kosztolanyi
miiveinek ,tartézkodo6 szépsége”, levonhatjuk Kosztolanyi francia kapcso-
latainak tanulsagait. Az Eurdpa cimt koltemény ménak sz6l6 tizenete is vitat-
hatatlan.

,Europe! C'est toi

C’est vers toi que va mon chant

Dans le trouble aveugle de notre siéecle,

Et pendant que d’autres t'enterrent au son des tocsins dans la nuit,
Je te salue avec un dithyrambe sonore

Je te dis bonjour...”

47 A.Sauvageot: Magyarorszdgi életutam. 1. m. 392.
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,Eurépa! Hozzad,

feléd, tefeléd szall sz6zatom

a szézad vak ztirzavaraban,

s mig masok az éjbe kongatva temetnek,
harsédny dithyrambbal én terad vig,

jo reggelt koszontok. ..

Kialtsatok egytitt,

Eurdépa bator szellemei, koltk,

hogy gyava vaddllat bajik el a vackan

és vaksi vakondok fur alagutat...

Mind édes - enyémek

Daloljatok egytitt,

fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek,
hogy lélek a varunk, légvar a mi varunk,
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetb6l
és légi szavakbol.

Kezdjetek el6lrél épiteni, koltok,

légvar katondi.”® (1930)

48 Forditotta: A. Prudhommeaux et Z. Sarffy - in Bulletin Bibliographique de Budapest. Genf, 1948.

* A tanulmanyban kozolt francia nyelvi szovegeket a szerzé forditotta.
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Papp Endre

Mas az orszag, mint a haza

Szab6 Zoltan nemzetfelfogasa

»Katolicizmus nélkiil nincs magyarsadg” - ezzel az arnyalatlan megfogalma-
zassal hokkenti meg a majd’ szaz évvel kés6bbi olvasét a huszonhat éves Szabd
Zoltan. A nemzetté valas a katolicizmus érdeme, e vallasi felekezet tette a népet
orszaggd. A katolicizmus volt az a vildgszemlélet és az a miiveltség, amely a ma-
gyarsag legalso rétegéig eljutott. Kovetkezésképpen a népben él legjobban
a katolikus kulttra, illetve a katolicizmusban él tovabb a népi kulttra - ez a két
vilag elvéalaszthatatlan. Ahogyan az id6k folyamén a katolicizmus volt az orszag
értelme, szelleme és mozgatérugoéja. A gondolat kifejtésének jelenében, 1938-ban,
a fogalomban egyszerre van hangstlyosan jelen a kulturélis, a spirituélis és
a szocidlis aspektus. Az egymaésra rétegzett jelentésekbdl szarmazott a kozos-
ségi tudat. S mivel a parasztsagban 6rz6dott meg a katolikus magyar 1élek és
jelleg, a tovabbiakban a magyar szellem mint a nemzeti tudat ihletje a paraszt-
sagra tdimaszkodhat.

Sztikkebltiséget és felekezeti, illetve egy tarsadalmi osztalyhoz f(iz6d¢ elfo-
gultsdgot lehetne szemére vetni a fiatal értelmiséginek, ha nem lehetne felhozni
mentségére, hogy katolikuson feltehetSen a keresztény egyetemességet értette.
Ugyanabbdl az évbol valo a kovetkez6 idézet is: , Kereszténynek lenni, magyar-
nak lenni: ezen a f6ldon mindig egy kotelességnek két arca volt!”? A szélesebb
szemantikdji, mas felekezeteket is befogad6 fogalomfinomitdsa a nemzettel
allitja parhuzamba hitét: a magyar nép addig és annyira nemzet, ameddig és
amennyire keresztény. A régi, eszmejellegti felfogas koszon itt vissza a ,mit
értiink nemzeten?” megunhatatlan kérdésében, s vele a tartozékai, a kereszt és
a haza osszetartozasa, a véddpajzs szerep véllalasa. Am Szab6 Zoltannal
- amint az a nemzeteszme logikajabol kovetkezne - mégsem a szellem és az
életforma, a nemes mult, illetve a torténelmi szerep, a keresztény Eurépa védel-
me, az ezeréves nemzet és birodalom visszaszerzésének hivatastudata folotti

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkeszt&je.

1 Szabd Zoltan: Katolicizmus a magyarsagban. In Hazugsdg nélkiil, 2. kotet, Héttorony Konyv-
kiado, 290.
2 Szabd Zoltan: Egyetlen forradalom. In Hazugsag nélkiil, 299.
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toprengés kovetkezik ebb6l - mar csak a trianoni orszagvesztésre tekintettel is -,
hanem a gazdasagi, szocidlis és politikai valsag mellett a nemzettudat valsa-
ganak megéllapitasa. A szocidlis problémék, a tarsadalmi megosztottsag,
a politika fels6 rétegek altali kisajatitottsaga, a széls6jobb térnyerése, az idegen,
német érdekek megjelenése az in. keresztény nemzeti kozéposztaly krizisét is
jelenti szdmara. Pontosabban a szellem abban a targyaldsban mégis el6kertil,
hogy a nemzeti tudat ihlet6je s ennek hordozdja a kozéposztaly volna, ha
a kiegyezés utan nem tortént volna szakadas a viszonyukban. A nemzettudat
helyére a nacionalizmus lépett, de az is idegen hatasok nyoman, mashonnan
kolcsonzott eszkozokkel. Eltdvolodés érhet6 tetten a magyar 1élektdl és jellegtél.
Az ok az eddig elhangzottakbdl szarmazik: a magyar parasztsag erésen kor-
latozott bejutasa a kozéprétegbe, illetve az egyoldalt német kulturalis hatés.
A magyar ¢ntudat utols6 fénypontja 1848-49-ben volt, a dualista rendszer ki-
éptilése, majd regnaldsa idején a hazaszemlélet elsekélyesedése és elmagyarta-
lanodasa jellemezte a magyar kozéposztaly fejlédését és szellemi allapotat, majd
szétesésének megkezd6dését.

A diagnozis - azaz elégedetlenség a magyarok magyarsagaval - nemcsak
tarsadalomkritikat, hanem szellemi és kulturalis biralatot is magaban hordoz:
a kereszténység mint a magyarsag sine qua nonja a kozéposztalybol lényegileg
veszett ki, csak névleg, jelszavakban volt jelen. A nemzeti értéktudat valsaga
- mely magaba foglalta Szab6 szamara a zsidosag tildoztetését is - orvosol-
hatatlan a beteg tdrsadalomra vonatkozo terapia nélkiil: a tdrsadalmi véltozas,
a demokratikus atalakulds, a szocidlis igazsdgossag kivivasa nélkiil, amely-
nek a célja a parasztsag kifejlédé nemzeti ntudatdnak elésegitése. A nemzeti
szellemnek a német idealizmusbdl és romantikus torténelemszemléletbdl szar-
mazo ,esszencidjanak” keresése, a nemzeti kiildetés Gjb6li megtalalasa a konk-
rét torténelmi realitasokhoz igazodo¢ tarsadalmi és kulturdlis reformgondolatok
kimondédsahoz vezetett. A megtalalt Gj tavlat a nemzeti gondot kozép-eurdpai
feladattd avatta. , A tajaknak is megvannak a maguk torvényei. Ennek a tajnak
az a torvénye, hogy a feladatok és szerepek akkor kerekednek egésszé a foldon,
ha gurultukban lejutnak a Nagy Magyar Alfoldre. A magyarokhoz. Ezt a folé-
nyiinket kell megtartanunk és kiépitentink.”> Nem kevesebbr&l beszélt itt
a maga metafordiban Szab6, mint hogy az esszencidlis, a feladatot megért6 és
cselekvé magyarsag a térség djjarendezédésének és fejlédésének hivatott kép-
viselGje és torténelmi szellemének kifejez6je. Egyrészrol tigy, hogy elismeri
a geopolitikai helyzet kovetkezményét, a ,két pogany kozotti vilag”, a nagy-
hatalmi érdekharc titk6z6 terepének kényszert realitasat. A magyarsag a kor-
nyez6 kis népek vezetSjének szerepére lett kijelolve, melynek els6 1épése egy
sajatos magyar tarsadalmi rend kiformaldsa: egy olyan életforma, mely a pa-
rasztsdgot a nemzet miivelt és vezetS rétegévé teszi. E minta alapjan szervez6d-
het a kis népek Eurépéja, abbdl az eszmeiségbdl taplalkozva, hogy a kis népek

3 Szabd Zoltan: Magyarsag és Kozép-Eurdpa. In Hazugsdg nélkiil, 259.
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nagyobb egyéniségek. Keresztényi idedkat kellene kovetnitik, igazsagos rend-
nek, Gj agraréletformanak sziikséges jellemeznie tarsadalmaikat, tekintetiiket
a magyarsag anyagi és szellemi példamutatdsan tartva. A népi mozgalom egy
jellemzé stratégiaalkotasanak példdjat is szolgaltatja egytuttal Szab6 Zoltan,
amelynek a demokratikus tarsadalmi-politikai reform mellett szerves része
a szocidlis felemelés, a Duna-menti népek dllamkozosségi egytittmiikodésének
idedja, s egy a kor szellemi és erkolcsi hanyatlast mutaté tendenciaival szembe-
szegtil6 morélis és kulturalis program elhivatottsaga.

Lathatova valtak a szilard pontok: a magyar szellem és a parasztsag, tovabba
megvilagosodott a feladat: az igazi magyar ontudat feléledése és kimélytiilése.
Normativa is tarsul mellé: ,Magyarnak lenni nem adottsdg, hanem eredmény,
nem jogcim, hanem feladat. Magyarnak nem elég sziiletni, a magyarnak el kell
jutnia az igazi magyarsaghoz, mint kereszténynek a kereszténységhez™ - irja
a Magyarsdg és kdzéposztaly cimti publikéacidjaban a tavlatos jovét flirkészé szerzo.
Hiszen, emeli ki Szab6, ,mindenki felel6s azért a kis Magyarorszagért, amit
onmagdban hord”. A valldsi analégia egészen explicit: a magyarsagtudat ma-
gasrendd és keresztény fogalom, folotte 4ll fajnak, allampolgarsagnak, s6t
nyelvkozosségnek is; illetve az igazi magyarsaghoz erények, harcok, vivodasok
kellenek, mint az tidvoziiléshez. Megjegyzendd, hogy a magyarsdghoz kapcso-
16d6 tudati tartalom nem valik vallassa, mindossze a hozza valo fordulés lelki
és erkolcsi alakja hasonlit arra. A személyes identitds nélkiilozhetetlen része,
ahogy a vallasos hit is. A magyarsdg mibenlétével valé azonosulds nem hit
kérdése, hanem egy egzisztencialis lehet6ség. Parhuzamokat keresve, elmond-
hato, hogy Széchenyi Istvan korabbi mindségkovetelménye utan Németh Laszlo
vagy Ravasz Laszl6 fogalmaz meg hasonl6 igényeket kortarsai koziil.®

Eles a valtas a kozép-eurépai feladatbol eljutni a privét kis hazak felel6ssé-
géig. Ez Szab6 Zoltan racionalitdsdnak és valosdgérzékelésének bizonyitéka.
A haboru kitorése és az orszag szélsGjobboldalra tolodésa idején a tarsadalmi
reformra nincs lehet6ség - a Szellemi Honvédelem kairoszi pillanata jott el. Az
Gjonnan indult, az orszag fliggetlenségét és magyar jellegét 6rizni kivané Ma-
gyar Nemzetben - Szab6 szerkesztésében 1939 juliusatol az év végéig - megjelent
cikksorozata célja a nemzeti tudat mélyitése és a szellemi fliggetlenség elérése.
Programinditd, a lapalapité Pethé Sdndornak sz6l6 nyilt levelében a nemzet
védelmét nevezi meg a tovabbi hatralast nem enged6 célként. Felfogasa szerint
anemzetet elmuilassal nem a tertileti 6néll6sdg, hanem a nemzeti tudat elvesztése

4  Szabd Zoltdn: Magyarség és kozéposztaly In Hazugsdg nélkiil, 305.
5 Uo, 305.

6 Akozismert Németh Laszl6-i mindségforradalom-ideal mellett Ravasz Laszl6 allasfoglaldsa
is figyelemre méltd: ,a magyarsag nemcsak allapot, hanem feladat is, nemcsak olyasvalami,
ami létezik, hanem olyasvalami is, aminek lennie kell. [...] a magyarsag nemcsak valdsag és
érték, tény és szabdly, hanem ezenkiviil még hivatas, kiildetés is. A magyarsag akkor lesz
teljessé, ha minél tisztdbb ontudattal és minél nemesebb erkolcsiséggel parosul.” Ravasz
Laszl6: A magyarsag. In Mi a magyar? Szerk. Szegfti Gyula. Bp., 1939, Magyar Szemle, 33-35.
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fenyegeti. A legf6bb feladat a magyar hazafisag tGjjateremtése. Nem azonos je-
lentésti a sz6 a hazafiassdggal s végképpen nem a hazafiaskodéssal. Ez utébbikat
Szabé a természetes nemzettudat elfejlédésének, kitiresedésének, széls6séges
esetben nacionalizmusnak és sovinizmusnak latta. A hazafisdg eszmék kove-
tését és a magyarsag szellemének képviseletét foglalja magéba. A magyarok
magyarok legyenek - ez a legkozelebbi és legfontosabb sziikséglet, a legels6
realitds. Segitségiil a ,nagyoku és vivodo” el6doket hivta: Széchenyit, Kolcseyt,
Zrinyit és PAzmanyt, Csokonait, Pet6fit, Adyt, Babitsot, Mériczot, Illyést, Szabo
Dezs6t, Bartokot és Kodalyt.

Korén jelentkezett Szab6 Zoltan gondolkodasaban a nyelvi kifejezés bizony-
talansagénak gondja, elvesztése a szavak értelmére vonatkoz6 kozosségi fede-
zetnek, a fogalmi zavar észlelése a tarsadalmi kozbeszédben. Ertetlenséget, tires
verbalitdst, zlirzavart, Gj eszmék kritikatlan kovetését tapasztalta maga kortil.
A Szellemi Honvédelem sziikségességét praktikusan a politikai propaganda
nyelvronté munkaja indokolta: a hatalmi manipulacié meg akarta semmisiteni
a legfontosabb szellemi javakat. Szétztuztdk a jelentéseket, a fogalmakat, a sza-
vakat. Elbizonytalanitottak a hagyoményos nemzeti eszményeket. Idegen esz-
mék terjesztésével tévitra terelték az onérdeki nemzeti politikai gondolkodast.
A nyelvi tisztazasnak, szdndéka szerint, el kellett volna vezetnie az alapfogal-
mak egységes felfogasdhoz: mit értiink magyarsagon, mik a magyar magatar-
tas ismertet6jegyei, s ezek miként allithatok egy nemzeti karaktert magan hor-
doz6 tarsadalomalakitds szolgalatdba. A lelkileg és szellemiekben fliggetlen
nemzet kivivasdnak eszménye még hordoz magaban némi patetikus elvont-
sagot, foldtsl elrugaszkodott, magasztos idedlokat kovet6 emelkedettséget.
A konkrét kritika azonban, amely a tarsadalom vezet6 részének a magyar gon-
dolkodastol valo eltavolodasat konstatalja, mar gyakorlati vonzatai vannak.
Itt az értelmiségi elvaras mar a német érdekek kiszolgaldsanak elutasitasat
mondta ki, egy nemzeti érdektdl tantorithatatlan politika kovetelését hangoz-
tatta. O a szellemi-lelki fundamentumok lerakasét vallalta. A hagyoményok
életre keltése, a kulturalis mult id6szertisitése, a nemzet visszavezetése tradicio-
néalis onmagahoz a nélkiilozhetetlen feltétele a politikai valtozasnak. A kozos
emlékezetbdl a kozos tartalmak megtalaldsanak és kozos cselekvésnek kell
kovetkeznie. A sajatosan magyar eszmélés és magatartas ép lelket és egészséges,
jol miikod6 magyar tarsadalmat teremthet, amelynek a hagyomany, az érdek
és a hivatas 6sszehangoldsaban és egytittes képviseletében egy jelz6t engedhet
meg maganak: a magyart.

Szab6 nemzetfelfogasa lényegileg értelmiségi elgondolas. Esztétikai ter-
mészet(i retorikaja a mult arnyainak folkeltésérél, a holtak szavainak feltdmasz-
tasardl, a régiek segitségérdl beszélt. Széchenyi ,lelki fliggetlenséget” 6hajto
moralis imperativuszanak atvétele, az eszmélés, a cselekvés megvaltoztatasa
s immunitds a propagandaval szemben olyan feladatot ttiz ki, mely az 6n-
nevelést tartotta elsédleges instrumentumanak. A személyes élettorténethez is
visszavezethet6 az iskolai cserkészvezetdjének, Sik Sandor jelmondatdnak
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- ,emberebb ember, magyarabb magyar” - alkalomhoz ill6 hasznalata. Lelki
reformot hirdetett - ihletett fogalmazaséaval: visszatérés a régi szebb magyar-
saghoz -, dltala pedig tarsadalmit. A mélyebb és magyarabb ontudat példaképe
mindenekel6tt Zrinyi Miklds, személyébe vetitve a magyar jellem stiritményét:
az 6szinte szembenézés a valdsagos magyar helyzettel, a keserti raébredés, majd
az erre kovetkez6 tettrekészség. Ha azt olvassuk, hogy , a magyarsag az ember-
ben: m, alkotas”, akkor a kalokagathia egyfajta megjelenési formajara asszo-
cidlhatunk, a nemzettudatban kéz a kézben jaré erkolcsi kivalosag és a végs6
soron esztétikai szempontbol leirhaté emberi nemesedés példajat vehetjiik észre.
A bildung, azaz az 6nképzés éltal valo felemelkedés a magas szinti humanita-
sig, szorosabban Wilhelm Humboldt eszményének - mely szerint a mtivel6dés
személyiségformalo alkotés - szellemi forrasa is ott hat ezekben a gondolatok-
ban. Herderi indittatas ismerhet6 fel a kulturalis alkotasnak a néplélekhez valo
visszavezetésében. A renani komponenseket - a kozos emlékezetet, a kozos
életre val6 szandékot és jovoképet - transzformdlja sajat nemzetdefinicidjaban:
,mia magyar a multban, mi a helyes magyar gondolkodés a jelenben, és mi az
igazi magyar cél a jovére”” Megval6sulasanak akadélyat a hazai mili6ben ta-
lalta meg, amely minduntalan megakadalyozta a magyar szellemiség és a ma-
gyar politika egymasra talaldsat. Egységesit6 torekvését - széhasznélataval
élve - az egyligyliség, a kozony, a tehetetlenség, a szellemi és politikai kozélet
végtelentil kettészakadt volta akadalyozta. Mozgalom elinditdsat is szerette
volna elérni, messzehat6 kovetkezményekkel is szdmolva. A Szellemi Honvé-
delem tavlatos potenciélja a magyar nép szabadsidgharcét is magaval hozhatta
volna a maradisag ellen, nemcsak szellemi eszkozokkel.

Nemzetképének tjabb fejezete, a Szerelmes foldrajz cimti konyvben egybe-
gyUjtott impressziéi. Kozvetlen kivaltéja immaér a haborus tapasztalat. Szabé
Zoltan osztondijasként a helyszinen élte at Franciaorszdg német megszallasat.
,Egy 0sszeomlds roppant személyes élménye mindent megingatott koriilottem,
rendszerek hangtalanul ttintek el a mélyben, intézmények egy roppanasra meg-
semmistiltek, egy korszak jajkialtas nélkiil siillyedt el valami kozombos kozeg-
ben”®. A kataklizmaszer(i pusztulas az orszégos keretek, az intézményi formak
sériilékenységét és tltinékenységét erdsitette tovabb Szabd Zoltdnban, a torté-
nelmi Magyarorszag elttintének traumajdhoz csatlakozva. Uj fogoédzéinak meg-
talalasa francia szellemi hatast mutat. ,Hajlottam a hitre, hogy nincs mas bizo-
nyossag, mint a t4jé, a hegyeké és a folyoké. Eszmék, jelszavak, berendezkedések,
igazsdgosak vagy igazsagtalanok... csak tgy tsznak el a valtozhatatlan és biz-
tonsagosan dllando taj folott, mint folydk, sikok és hegyek folott a felh6k” - ime
az 4j fundamentum. A haza torténelmi, ideoldgiai értelmét feltilirja a haza
foldrajzi értelme. A munka masodik kiadasadhoz f(iz6tt el6szavéban az ir6

7 Szabé Zoltan: Levél Pethé Sdndorhoz. In Hazugsig nélkiil, 351.
8 Szabd Zoltan: Szerelmes foldrajz. Bp., 1942, Nyugat Kiad6 és Irodalmi R. T., 5.
9 Szabo Zoltan: Szerelmes foldrajz. Bp., 1988, Szépirodalmi, 6-7.
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onértelmezést ad: a hazafisdg mibenlétét a plasztikus torténelmi allapotok és
a hatalmi akaratok szabtdk meg, ,ezért is probalt ez a konyv a magyar haza-
szemléletnek rendszerektdl, politikai vildgnézetektSl, megszallottsagoktol és
megszallasoktol fiiggetlen alapot keresni”.® A nemzettudat targyaldsatol némi-
képpen elfordulva a haza jelentését kereste. A sériilékeny és megbizhatatlan
eszmék helyett a haza szenzibilis realitdsdhoz fordult. Ugy hitte, a nemzetnél
tobbet jelent a haza, az orszdgéhoz képest pedig egészen mast. Az hatalom és
birtoklas dolga, a haza szereteté, érzelemé - mig a nemzet ebben a talalasban
egyértelmien tudati képzédmény. A t4j és az ember, a nép egymast feltételezd
volta valésdgosabb és hitelesebb dolog, mint a ,magyarok Istene” akaratdnak,
azaz a nemzet természeti joggal felruhazott onbeteljesitd céljainak kovetése.
Daniel Halévy széhasznélatahoz fordult: a francia ,pays” magyar megfelel-
jét, a ,foldiben”, illetve tdgabb jelentéskorében a ,sztil6foldben” talalta meg.
A hazarél van tulajdonképpen sz6, annak politikai, hatalmi, vilagnézeti fel-
hasznélasanak elutasitasardl, ezzel szemben a gyermekkori primer élmény-
korhoz, az érdekmentes ragaszkodashoz, odatartozashoz, szeretethez val6 hozza-
ragasztott jelentésadas szandékarol.

Tévedés volna azt hinni, hogy Szab6 Zoltan foldrajzi indittatasa, foldhoz
kot6do hazafogalma ellentéte volna az Illyés Gyula-i ,haza a magasban” szel-
lemiségének. Eppen ellenkezéleg, mindkett a kulturélis nemzettudat egy-egy
megnyilvanulasi alakzata. ,Mert ha sehol is: otthon allok / mert az a val6, amit
én latok, / akkor is, ha mint délibabot, / forditva ldtom a vildgot” - verssoraira
kivaléan rimel az esszéiré nézémodja, mely a tajhoz tartozoé ember lelkét, 1été-
nek mondanival¢jat az irodalom kozvetitésében tolmdcsolja. A kulturalis tudat
lelkisége és emociondlis tobblete domindns, mésfajta, a lényegi lelkiséghez és
szellemiséghez képest masodlagos fontossagt, kiils6 dologi jellegti és folyto-
nosan valtozo természetti értelemvonatkoztatasokhoz képest. Azt viszont nem
art megemliteni, hogy mentoranak, Teleki Palnak a gondolatai is visszacsenge-
nek Szab¢ taj-vallomdsaiban: taj és nép végeredményben rokon fogalmak -
mindez az allamszervezésben és -mtikodtetésben is figyelmen kiviil hagyha-
tatlan igazsag.

Van tovabba egy sajatos pszicholégiai vonatkozésa is a Szerelmes foldrajznak.
SzerzGje ugyanis a févarosban sziiletett, s gyermekkori kornyezete Budapest
gyors fejlédésével parhuzamosan alaposan atalakult, végsésoron elveszett. El-
mondhat6 ugyanez a gyerekkor masik csaladi életkornyezetérdl, az elcsatolt
tertiletekhez kot6d6 csaladi bazisélményekrdl is. ,Sziiléfoldemnek foldrajzi
helyzeténél fogva egyetlen hatdrozott mondanivaléja volt: az ember tarsadalmi
helyzetének kiilonboz6ségérdl” - veti papirra idetartozoéan, megérizve az iré
orok szocialis érdekl6dését. Nemzedéki szakadasrdl szamol be ugyanakkor
apai és sajat generacidjanak orszagélménye kapcsan. A torténelmi teriiletek

10 Szerelmes foldrajz, 7.
11 Szerelmes foldrajz, 23.
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birtokdban hazan 6k leginkabb orszagot vagy birodalmat értettek. A haza nem
volt érzelmileg kondicionalt fogalom, inkabb ideolégiakkal, patetikus frazisok-
kal terhelt absztrakciénak volt mindsitheté. A Szabd Zoltan-i nemzedék opti-
kéaja mer6ben mas, szamukra alapélmény az orszagvesztés, a birtokhoz valé jog
korabbi tudata is a vagyak és illiziok mentalis traktusdba szorult. Az orszag és
a haza fogalmai a Trianon utan felnétt fiatalokban méar nem fedte egymast, az
orszag sokkal sztikebb fogalomma valt, mint a haza. A sztikosséget csak a kul-
tara, azon belil is az irodalom volt képes megsziintetni és a haza fogalom
tagassdgaba helyezni. A virtudlis haza kulturdlis tudatként létezett, az volt
a magyar egzisztencia valosdgos dimenziéja, mig a csonkasagot hivatalok és
allami apparatusok testesitették meg. Szab6 ezt az otthontalansag-érzést, ezt
a diszkonformitast latta bele késébb is a hivatalos allamisagba, s ezért idegen-
kedett téle. Vele szemben a lirai hazaélményr6l meleg szavakkal emlékezik meg:
»igen valésagos alap is éppen azért, mert annyira koltéi. Egy mozdithatatlan,
allando, biztonsagos és maradand6é Magyarorszag ez. Kifejeztiik, mi toltot-
tiik meg tartalommal, mi toltottiik meg emberi és magyar mondanivaléval. Az
orszag kisebbedhetik, nagyobbodhatik a torténelem valtozédsa szerint, de ez
a haza, ez valtozhatatlan.”'

Elete hatralevé részében behatobban a mult szdzad hetvenes éveiben foglal-
kozott Szabo Zoltan a nemzeti problematikdval - immaron egészen 4j értelme-
z6i helyzetben, a londoni emigrécié kortilményei kozott. Koztes dllomés-
nak nevezhet6 az 1956-o0s forradalomhoz f(iz6tt véleménye: azt az 1930-as évek-
beli népi mozgalom szerves folytatdsanak fogta fel, az egyetlen valdsagosnak
nevezett szellemi forradalom természetes 6rokoseként. Egyetemes érdekti moz-
galomként olyan progressziot képviselt, amelyre diktatira nem volt épithetd.
A forradalomban a magyar nép onkifejezését latta meg. Spontan keletkezo,
alulrél épitkez6 nemzeti bizottsdgokban, munkéstanacsokban, forradalmi ta-
néacsokban a népi demokratikus 6nszervez&dést és onigazgatdst méltatta, mint
az igazsagossag elvének gyakorlati megjelenését. A szolidaritas és az erkolcsi
normak érvényesiilésében, a koziigyekbe val6 beleszélasban, a népakaraton
alapulé kormanyzast lehet6vé tevé autondmiakban sajat politikai idealjat is-
merte fel. A nemzeti kohézi6 ebben a kiilonleges torténelmi tiineménybe, meg-
val6sult intézményi és mitikodési format oltott. A késébbiekben az egyes em-
berben megsziilet6 6sztonods szembeszegiilést, amely a magyar példa feltétele
is volt, a 20. szazad nyugati vildg emberének ldzadasaval kototte ossze, aki ldzad
az ellen, hogy vilaggazdasagi célok érdekében eszkoznek tekintsék. Maga-
tartdsa az aktiv szabadsag keresése, annak probéja, hogy mit tehet meg szemé-
lyes 6nrendelkezése érdekében a totélis kiszolgéltatottsaggal szemben.

A migracios lét pszichikus alapszitudcidja az elvalasztottsdg, a magany és
sajat létezésének semmibe vétele a magyarorszagi magyarsag részérél. On-
kategorizdlasa szerint Szabo Zoltan egy olyan ember volt, aki magyarként

12 Szerelmes foldrajz, 162.
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magdra maradt.” Multbeli vonatkozasban nincs egyediil ebben a benyomasban.
A magyar nemzeti érzést, meglatdsa szerint, ambivalencia egyediti: j6 ideje
individualizalédott, balladas motivacio, tragikum élteti. Ennek a meghataro-
zottsdgnak hatalmi-politikai vetiilete személyére nézve nyilvanvalé: a Szovjet-
uni6 fennhat6saga ald, a szocialista taborba tartozé Magyarorszagtol egy vas-
ftggony, illetve ideolégiai, katonai szembenéllas, kommunikacios zérlat, az
évek soran fokozatosan enyhiil6 hideghaborus életkeret hatarolta el. Ami nem
evidens a korszak szerepl6inek, az a magyar 20. szazadi katasztréfa kovetkez-
ménye: minden harmadik magyar Magyarorszagon kiviil élt. Az egész Trianon
utdni szazadra jellemzének latta Szabd, hogy a mas orszagbeli magyarok ki-
kiiszobolése zajlott a magyar tudatokbdl, a zombeliek disszimilaltak a méshol
éloket. Szinkron helyzetében ,tartomanyi ihletésti territocentrizmust”, , provin-
cidlis limitaltsagot” allapitott meg, vagyis a magyarsagismeret hatarai a magyar
allam hatarai kozé szorultak. Tapasztalatait igy Osszegezte: , Az a gondolat,
amely a magyarsag egyharmadéarol még a tudomast is igyekszik kirekeszteni,
oly etatisztikus nacionalizmust jelez, limitaciés célzatt irdnyelvével, mely a ma-
gyarsaggal kapcsolatban »szubjektiv val6sdgok semmibevételén« alapul [...]"**
Allami nacionalizmust vélt felfedezni tehat, amely alkalmas volt nemzeti na-
cionalizmus kivaltasara is, mivel a nemzettudat szdndékos besztikitésével al-
lami, kozelebbrol hatalmi-ideologiai célokat elégitett ki.

Hogyan lehetne mindezen javitani? Szab¢ valasza: ,A nemzeti identités ki-
fejezhet6sége, a nemzeti érzés és Osszetartozas-tudat érvényesiilése a naciona-
lizmus kifejl6désének egyetlen biztos ellenszere.”"> Az 4m, de az identitas kife-
jezhet6sége nyelvi akadalyba titkozott. Ugyanis a magyar nyelvnek nincs olyan
szava, allitotta a gondolkod6, amely magéba foglalna és egybefogna minden
magyart. Maga a ,magyar” sz0 hitele is elromlott az id6k soran, mert sztikit6,
szembeallito ellentétparokban hasznaltak, mint kis- és nagymagyar, hig- és
mélymagyar, emlegettek dlmagyarokat, vadmagyarokat, fajmagyarokat, tor-
zs0kds magyarokat, jo magyarokat stb. Internacionalista torzitdsban mar nacio-
nalistat jelentett. A magyarok dsszességének kifejezésére nem alkalmas sem az
,orszag”, sem a ,haza”, sem az ,allam” megjelolés. Sem topografiai, sem az
allamisaghoz kot6d6 megkozelités nem képes mindenkit feldlelni. Hiszen
a magyarsag decentralizadl6dott, a minden magyarnak lakohelyet ny4jt6 torté-
nelmi orszdg mar a multé, a nemzetallami keretek fogalmisaga mar nem hasz-
nalhat6. A Magyar Népkoztarsasag érdeke a magyarok dsszességének érdeké-
vel nem azonos és nem is ellentétes, az utobb emlitettek érdeke szamithat
kizarolag. Az egyetlen szdambavehet6 kifejezésnek a ,magyarsagot” vélte, azzal
az er6s fenntartassal, hogy egyrészrél germanizmus a nyelvben, mdsrészrsl
kétértelmt fogalom: elvont, mindséget jelol6 sz6 és a magyarok teljességét

13 Szabo Zoltan: Diaszporanemzet. Bp., 1999, Osiris Kiadé, 133.
14 Diaszporanemzet, 99.
15 Diaszporanemzet, 107.
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jelent6 fénév is. A nemzet, nép, orszadg, haza, magyar allam, magyar nyely,
magyarsag - mind a 19. szazad utols6 harmadéban kikristalyosodott jelentésti
fogalmak, amelyek eszményértékiivé valtak. Elméleti szerkezetiik szerint az
orszag kifejezés a legrégebbi, ehhez tarsult az dllam, majd ezekre rakodott
a haza, magyarsag, nemzet, nép, nyelv szavak haszndlata az snmeghatarozas-
ban. Trianon el6tt egyazon helyhez kot6d6, elvalaszthatatlan, egymast kiegé-
szit6, azonos értelmii szavak voltak. Az orszag felosztdsa utan a magyarsag
dezintegralodédsa kovetkezett be. A szavak mar egy nem létez6 allapotra utaltak,
eredeti jelentésiik médosult. A beszéd hitelét viszont - ez Szab6é meggy6z6-
dése - a szavak val6sagfedezete adja. Ludwig Wittgenstein nyelvijaték elméletét
hivija segitségiil az érvelésben: a szavak értelmét és tartalmét a kozhaszndlat
hatarozza meg, s6t, az anyanyelv elsajatitasa egyben szocializaciés folyamat is,
belenovés egy nyelvi vilagba és kulttirdba. A nyelvi hidny akéar végzetes kovet-
kezményivé is valhat. Ami kifejezhetetlen, az nem létezik - jelentette ki Szabd
Zoltan. Wittgenstein mellett Bertram Russell logikai atomizmuselméletét - ti.
a név egy ismert dolgot jelol meg, nem jelslhet meg olyasmit, amit nem is-
mer - és az akkor fiatal kolt6, Olah Janosnak a nyelvi kifejezés és kozlés lehets-
ségébe vetett bizalom elvesztését tematizalo verseit hozta példanak. Megoldasi
javaslata Széchenyi Istvan és E6tvos J6zsef szohasznéalatanak - amely a reform-
korban kozhasznalatban volt -, a ,nemzetiség” szonak a rehabilitdlésa, illetve
visszahelyezése eredeti értelmébe: immar ne egy orszdgon beliili etnikai ki-
sebbséget, hanem minden magyar embert jelentsen. Az ir6 az ,6sztonds” meg-
értésre, végso soron az anyanyelvi beszél6k azon fejlett nyelvi kompetenciajara
apelldl az olvaso részérdl, amely képes megérezni a régi nyelv izeit. ,A sz6
értésének hidnyat az elmondas médjaval lehet csak kiegyenstlyozni”® - e sza-
vakkal all ki a nyelvi jelentés gyakorlati befolyasolhatésaga mellett. Nem vélet-
len hat, hogy a nemzeti gondolkodas romlasanak kezdetét a nyelvrontasban
talalta meg, mert a szomanipuladcié meghamisitja a valoésdgot. Szab6 Zoltan nem
akarta engedni, hogy a politika nyelvront6 ereje elfedje a val6sagot, célja éppen
a felfedés lett volna. Megéllapitja, hogy a nemzetiség kifejezést az 1850-es évek-
ben valtotta fel a nemzet, immar a nemzetéllam dbrandjat hordozva magaban,
s a nemzetiség kifejezés ezentdl a Magyar Kirdlysdg nem magyar népességére
ért6dott. A nemzetiség a nemzet mint dllamalkot6 képzet ala rendel6dott. Min-
den mas aspektust lefokozott a teriilethez ragasztott gondolkodas. A teritoria-
lis elv bukésa utan a népi mozgalom hozott Gjat: a tertilet pozici6jaba a népet
helyezte.

Amit frissen észrevesz Szab6, az a kozosségi differencidlodés a vilagban.
Ugy gondolja, a kisebb, sztikebb nemzetiségi vagy regionalis kozosségek és
kiilonidentitasok vonzereje novekedhet, szemben a nagyhatalmisaggal, az at-
tekinthetetlenséggel, a technolégiai hatartalansaggal. Megfigyelése szerint
a kozvetlentil érzékelhet kozosségi igényt, a kozosségvagyat az dllam nem

16 Diaszporanemzet, 209.
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elégitheti ki. Felvilagosodasbeli hagyatékként, illetve szdzaddnak hozadékaként
értékelte, hogy a nemzetek onrendelkezési jogdnak meghirdetését kovetSen
a nemzet sz6 nemzetkozileg is dllamot jelolt, tehat a nemzetfogalom &llamo-
sitisa ment végbe. Gondolkodasbeli elvét, azaz illaziok nélkiil a dolgot ma-
géat nézve, jut el a torténelmi helyzet tanulsaganak kimondasahoz: a magyar
diaszpoéranemzet. A decentralizalt magyarsag részeit nem tekintette egyen-
értékilinek, egyenrangtanak azonban igen. Magatol értet6dének gondolta, hogy
a tobbség a kisebbségrsl nem mondhat le. A részegységek feladata, hogy a maga
helyén a helybeliekbdl a lehet6 legfejlettebb kozosséget formaélja, teremtsen kii-
16n magyar nemzetet. A részek kolcsondsen ismerjék el egymas kiilonallasat,
a nagy egész valjon a részek osszességévé.

Szabé Zoltan nézetének kozéppontjaban az egyes emberek alltak. Egy Szabo
Dezs6-idézet mellé zarkozik fel: ,Az, amit hazanak neveziink, elsGsorban és
mindenekfolott: a magyarsag egyeteme, minden magyar...””” A magyar nemzet
tehdt a magyarok Osszessége. A nemzetek kozosségek, s a kozosségek embe-
rekbdl allnak. A kozosségi felel6sségérzet targya a kozosséghez tartozé emberek
Osszessége, vagyis minden magyar. Tovabblépve a gondolati gradicson, Szabo
azt mondta, hogy a kozosségi tudat egyediil magyarsagismereten alapulhat,
esetiinkben a magyar helyzet nem a zombeliek orszdgédnak, hanem szerte
a vilagban a magyarok osszességének a helyzeteinek 6sszessége. A szomszéd
allamokban él6 magyar kisebbségek, allitotta, kiilon identitasokra tettek szert,
kiilon egyéniségekké véltak az egyetemes magyarsagban. Nem egy magyar-
orszéagi tarsadalom van, hanem tobb. A szétszabdalt és szétszort magyarsag,
mindenki a maga helyén kiilon magyar nemzetet teremt. E6tvos Jozsef mun-
kajara mutatott ra, hogy felfogasdnak tamasztékot talaljon. A 19. szdzad uralkodo
eszméi cimti konyvében a szabadsag, egyenl6ség, nemzetiség harmassag a be-
azonositott vezérl6 elv. Mar E6tvos is a magyar nemzetiség megmaradasanak
eltfeltételeként vette szdmba az egyenl6ség elvét, miszerint aki magyarnak
tudja magét, teljesen egyenrangt a kozosségben. Ugyancsak E6tvos a mintéja
abban az allitdsaban, hogy az dllamisag és nemzetiség két kiilonboz6 erd, sot,
a 20. szazad utols6 harmadaban szdmot vet6 utéd mar agy véli, ahogyan foko-
z6dik a hatalom koncentracidja, gy torekszik az allamhatalom a nemzettudat
megsemmisitésére. A nemzeti érzésnek az emberekre kell irdnyulnia, s nem
allami célokat kell kiszolgalnia. Nemzeti érzésen az emberek kozotti szolidari-
tast, amolyan csaladi érzést ért, s messzemenden nem valamiféle ,nemzetpoli-
tikdnak” nevezett homalyos elvarasok iranti kotelezettséget.

Két kardinalis kérdést még meg kell, hogy valaszoljon Szab6 Zoltan! Nyil-
vanvaldan ki kell fejtenie véleményét a ,ki a magyar?” felvetést illet6en. De-
finicidja szerint: ,Magyar embernek tekintendé minden olyan ember, aki egé-
szében vagy részben, magyar embernek vallja, mondja, tudja vagy hiszi magét,
tekintet nélkiil arra, hogy hova valo, hol él, mi volt az anyanyelve, mennyire

17 Diaszporanemzet, 188.
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tud magyarul, s magyar orszdghoz vagy éppen allamhoz van-e koze.”® A , mi
a haza?” kérdésében Voltaire és Kolcsey Ferenc az iranyttije: mindenkinek ott
a hazdja, ahol otthon érzi maggat, s ahol a kozosségi szuverenitds részese lehet.
Az otthon és a haza kozé tehat egyenl6ségjel keriilt, értelemszertien a haza
rendkiviil tdgas fogalomma lesz, minden magyar otthonat magahoz oleli.
A szabad identitasvalasztas hirdetésében, illetve a haza értelmének hatartalanna
nagyitasaban relativizalja gondolkodasadnak targyat. Témakezelése a maga
radikélis szubjektivitasdban kiveszi a fogalmi gondolkodas korébdl a nemzet-
tudatrdl val6 elmélkedést, és praktikus Osszefiiggések osszead6do halozatat
allitja a helyébe. Jogfosztottan mell6zi az anyanyelv és a szil6fold értékkatego-
ridit mint a német allamfilozofia eszményitésének kéretlen hatasat. Az anya-
nyelvi kozosséget onmagéban elégtelennek tartja a magyar tartalom betoltésé-
hez, mi tobb, a nyelvvel jaré kilon kultara is csak hasznos tobblet a szemében,
mindkett6 a legfontosabb kozosségszervezd, a kozos tigyek mogé szorul.

Varatlan fordulatot produkalt Szab6 Zoltan: a kulturalis nemzettudatot fo-
kozza le, mely kordbbi szemléletének bazisat adta. Nehezen érthet6, hogy figyel-
men kiviil hagyta a tényt: a nemzeti kulttra hagyomanya nagymértékben az
anyanyelvhez kotott. A k6zos mult azonossagképz6 erdként ilyen formén el-
veszhet. Francia filozofiai mintakra figyelve, kozos tigyek mentén képzelte el
anemzeti egytittmiikodést, s ebben a kozos munkélkodasban maganak a nem-
zetnek a létezését mint gyakorlatot vélelmezte - olyan kortulmények kozott,
amikor ennek nem sok realitasa volt. A szabad identitasvélasztas melletti kial-
las végs6 soron értelmezhetetlenné teszi a nemzeti hovatartozas mibenlétét,
hiszen barki lehet barmilyen néci¢ tagja, ha agy dont. Ahol magyarok élnek ott
amagyar haza, tehat hazank a nagyvilag? New York, London, Réma, Parizs mind
a magyar haza parcellai? Ez mar a nemzeti kérdéskor teljes viszonylagositasa.
Elttinik szemiink el6l a mult és a jov6, a kozos tervezés lehet6sége, kizarolag
a jelen id6sikja 4ll rendelkezésre. Azért is zavar6 a Szab6 Zoltan-i logikai at,
mert padrhuzamosan a francia - egy helyhez, dllamhoz k6t6d6 emberek alkotjak
anemzetet - és a német nemzetszemléleti modell - egységes allam, nép és nyelv
eszményitésének - elutasitdsa mellett egy sajatos magyar realista valtozat ne-
vében nyilatkozik meg." Kérdéses azonban, hogy a kozéppont nélkiili, a része-
ket egymasmellé rendel? eljaras, a nemzet verbalis felszabaditdsa az allam és
a vele jar6 hatalom hatésa aldl, sziikségszertien vezet-e el egy afféle posztmo-
dern, a logocentrikus gondolkodassal szemben mar csak viszonylatokban esz-
mélkedni képes felfogasig. A torténelmi-politikai realitas szemléleti érvényesi-
tése miért vezet a nemzet irrealis magyarazataig?

18 Diaszporanemzet, 137.

19 ,a magyar észjarés teljesen immunis a totalizal6 torekvést, filozoéfiai szokincst, ideali-
zal6 ideologizalasra” (Diaszporanemzet, 57). Ugyanakkor, némi ellentmondésként, el¢szere-
tettel idézi Bibo Istvannak a magyarokra jellemz6 hamis nemzeti realizmusérol sz616 mon-
datait.
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Szab6 Zoltan, bevallasa szerint, Széchenyi szavaival, , lelki fiiggetlen emberré”
probaélt valni, olyasvalakivé, aki a valosdgok észrevételére akarja képezni ma-
géat. Annak a ,természetes embernek” statusa érdekelte, aki - ahogyan Diderot
tételezte - a maga véleményét mondja, s aki nem kivan ,artificialis emberré”
valni, olyanna, akinek életstratégidja a konvenciéknak és konformizal6 elvara-
soknak val6é megfelelésre iranyul. Nem volt j6 véleménye az atlagember azon
igényérdl, amely elvarja, hogy a hatalom félrevezesse, mert inkabb menekiil
fikciokba, mint hogy szembenézzen a valésséggal. Elete végéhez kozeledve
Ahad Ha'am zsid¢6 ir6 gondolatait avatta magéaéva: a nemzetiség eszméje egye-
diil az egyénen mulik, jelen van-e lelki alkatdban. Tiszteletre mélté megfogal-
mazésa ez a szabad, onrendelkezé és onmagaért felel6sséget véllalo szemé-
lyiségnek. Csakhogy valamirél megfeledkezett Szab6é Zoltan: mindaz, amit
a fuggetlenségéhez ragaszkodé individuum sérthetetlen személyiségének hisz,
nagymértékben a hagyomanyokbol kozvetitett, tanult, elsajatitott tudas és be-
16le fakado onérzet. Identitdsanak bazisa kozosségi mult is egyben. Személyes
identitasa bizonyos mértékben szocidlis és kulturalis kornyezete hatasainak
kovetkezménye.

Ezis arealitas része, ezzel is szembestilni kell! S a személyes identitds dssze-
tettségének megértése tjraaktualizalja a k6zosségi azonossag mindenkori kér-
déseit.
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Horvath Péter

Lényegre redukalt nemzedéki emlékezet:
egy babonds regényhds autobiografiaja
Bereményi Géza: Magyar Copperfield

LA legragyogdbb ir6 maga is egy képmasai altal
megbabondazottvilagban taldlja magat.”

JLasst léptekkel haladtam, mint aki
mindent otthagy a hata mégott.™

Immar harom év tavlatabol visszatekintve és a kritikai fogadtatas ismeretében
nem igényel hosszas bizonyitast az a megallapitds, hogy Bereményi Géza Ma-
gyar Copperfield cimmel 2020-ban kozreadott életregényével a sikertilt alkotasok-
ban amuagy sem szikolkodé modern magyar onéletirdi tradicié Gjabb nagyszert
mivel lett gazdagabb. Amint azt tudni lehet, a konyv megirasa harom és fél
évet vett igénybe, amelynek egyetlen perce sem bizonyult azonban elvesztege-
tett idének, hiszen életmtivének legremekebb darabja kertilt ki az ir6 tolla alol.
Ha nem csupan az alkotéi palya, hanem a kortérs irodalom fel6l probéljuk meg
értékelni a memodr jelentGségét, akkor talan azt a kijelentést sem kell kiilons-
sebben indokolni, hogy kevés olyan autobiogréfia jelent meg az elmult években,
amely hasonloképp ajandékozta volna meg a felszabadult olvasas cromével
kozonségét mint Bereményi miive. Mindez szoros Osszeftiggésben all azzal
a tapasztalattal, hogy a Magyar Copperfield olyan benyomast kelt, mintha nem
kifejezetten irodalmi szovegként irtak volna meg. A spontdn személyes emlé-
kezet nyelvére vonatkozoé észrevételek, miszerint Bereményi ,tulajdonképpen
milyen atlagos nyelven ir pr6zét”, az , irom onéletrajz, ahogy jon”,* arra utalnak,
hogy a kotet sem poétikai megalkotottsagdban nem igazdn mutat fel eredeti
vonasokat, ahogy miivészi értelemben Gjité prézanyelv el6allitdsara sem torek-
szik. Mégsem lehet t6le elvitatni, hogy lebilincsel6en izgalmas olvasmény,
legnagyobb érdeme a j6 néhany nagyszertien megirt jelenet mellett a f6hés

HORVATH PETER (1975) filozéfus, irodalomtorténész.

1 Emmanuel Lévinas: A valdsdg és arnyéka. Ford. Babarczy Eszter. In Nappali hdz, 1992,
2,12.

2 Bereményi Géza: Magyar Copperfield. Bp., 2020, Magvetd, 431.

3 Kérizs Imre: Szervusz Moéric. In Mozgo Vildg, 2020, 5, 106.
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egyénitett dbrazoldsaban és nem utolsésorban a torténelmi kor atmoszférajanak
hiteles megidézésében ragadhaté meg. J6 értelemben vett popularités jellemzi,
mell6zve a kiilonc mitifogasokat és latvanyos stilusbravirokat, az emberi vilag
hétkdznapi dramairdl adott helyzetképei kevés kifejezéssel hatasosan képesek
lattatni az eseményeket. Bereményi forgatokonyviréi tudasanak erényeit csil-
logtatja meg ismét, amikor a miigonddal kimunkalt epikai nyelv helyett az
emlékanyag imaginativ megjelenitésére és cselekményesitésére fokuszalja
a befogadoi figyelmet. Belefeledkezni egy regényes élet olvasasaba, ahogy az
élet magaban a h6sben, annak a személyesen tilmutato, nemzedéki jelentéssel
telitett élményein keresztiil kitarulkozik, ezt nytjtja mindenekel6tt a masodik
vilaghdborta utani két magyar évtized multjat megidéz6 Magyar Copperfield.

Bereményi onéletrajzi munkdja figyelemre mélté prézairéi teljesitmény,
mindemellett korantsem hibatlan remekmd. Az iré6 szemmel ldthatéan nem
ambicionalta igazan, hogy a multbeli események elbeszélésének koncepcionalis
kompozicidalkotds keretei kozott adjon formét. A szoveget néhol zavarba ejt6en
egyszer( fordulatok és feltting ismétlések (az orosz katonak halalat visszatéréen
tank okozza az Ull6i tton és a Parlamentnél) jellemzik. Hasonléan esetleges
modon torténik a kiilonboz6 idében jatszodoé cselekményegységek 6sszeszer-
kesztése. A szerz6 nem bajlédott sokat a finomhangolast igényl6 atkotésekkel,
gyakran két sor kihagyast kovetSen belevag egy masik torténetbe, mint példaul
a périzsi és amerikai utazasok beillesztésekor. Bar a hetvenes és nyolcvanas
évekbeli kiilfoldi kalandozasok érdekes kitérdk, annak ellenére sem épiilnek be
szervesen a gyerekkori alapnarrativaba, hogy a forradalom vereségét kovetd,
az emigralast elutasité elhatarozas utan kovetkeznek. Mindezen szépséghibak
azonban érdemben nem vesznek el a mtivészi 6sszhatasbol, s méltanytalan lenne,
ha a komponaléds hidnyossdgainak talzott, a kotet szamos erényét elhomalyo-
sit6 jelent6séget tulajdonitandnk.

Bereményi mtive kapcsan els6ként az a kérdés mertil fel, hogy miként értel-
mezziik az ,életregény” mitifaji megjelolést az onéletrajzi regény, az autofikcié
és a memoar fogalmainak elméleti dsszefiiggésében. Ha rokonithaté miivet
kerestink a magyar prézairodalomboél, Marai , regényes életrajzat”, az EQy polgir
vallomdsait érdemes megemliteni, mint olyan epikai munkat, amely rematikus
alcimében szintén epikai fikci6 és autobiografia hatarmezsgyéjén jelolte ki sajat
helyét. A Magyar Copperfield annyiban evidens médon felkindlja az 6néletrajzi
olvasas konvenciéit, hogy a szerzéi névvel jelolt egyetlen személy életének el-
beszélése all a kozéppontban, a befogado szamara nyilvanvalo, hogy Bereményi
Géza meséli el életének 18 esztendejét. A helyzet azonban nem ilyen egyértelmd,
mivel a Bereményi név az elbeszélt idészakban még nem jeloli az onéletrajzi
alanyt, a nagysziilei nevét az ir6 csak az 1970-ben megjelent A svéd kirdly cim@
novellaskotetnek megjelenésekor vette fel szerz6i névnek. Az onomatikus 6na-
zonossag kérdését tovabb bonyolitja, hogy a szovegben el6fordulé Vetr6, Rézner
és Bereményi csalddi nevek nem kitalalt megjel6lések, hanem megegyeznek
a torvényes névhasznélat id6ben valtozo formaival.
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A szerzéi és a csaladi nevek kozti kiilonbség els6sorban az iréi identitds te-
kintetében jelzésértékt. A Magyar Copperfield epikai ideje olyan korai élet-
szakaszban jatszodik, amikor az 6néletrajzi alany még nem ismerhet¢ fel ir6ként.
A szerz6i név altal legitimalt alkotonak nincs narrativ identitasa, a személyi-
ségfejl6dés nem az irova valasra fut ki. Az ir6 sziiletésének téméjat Bereményi
két masik konyvében, a Legenddriumban (1978) és a Vadnai Bébiben (2013) vitte
szinre, mindkét alkalommal Iényegében csalad(alapitas) és szerelem konfliktu-
sanak keretei kozt. Azzal a nem elhanyagolhat6 kiilonbséggel persze, hogy
utobbi regényben Doxa excentikus figurajan keresztiil a mtivészet is kritika
targyaként mint a csaldd sorsismétl6 kényszerének alavetett kifejezésforma
jelenik meg. Az ir6 beavatasi probatételét Bereményinél visszatéréen a csalad-
nak az iras targyaként valo definidlasa jelenti, ezzel egyidejtileg alkotoi fligget-
lenségét a csaladi exkliazi6 aktuséaval teremti meg. A csalddon kiviil-lét epikai
reprezentaldsa igy példaul a Legenddriumban a szélesebb rokoni kozosségbe
betagozddo, sziil6i csalad nélkiili gyermek-f6hés megalkotdsaval djitotta meg
a magyar csaladregény tradicidjat. Visszakanyarodva a Magyar Copperfieldhez,
a szerz6i névbdl kiindulva tehat a mtvet felfoghatjuk egy ir6 onéletrajzanak,
viszont sztikebb értelemben nem mondhaté el réla, hogy egy prézairé iréi 6n-
életrajzarol lenne sz6. Bar a szovegben megemlitik, hogy tipikus gyerekkora
a f6hést az iréi palyara predesztindlnd, hidba kiséri kitiintetett figyelem az els6
szarnyprobalgatasokat, a jovendbbeli miivész teljes alkotoi fegyverzetében nem
lép porondra. Az élet els6bbséget élvez az irdssal, az ifju fejlédése az ir6éval
szemben, az életregény mtifaji Snmeghatarozast is ebben a kontextusban érde-
mes értelmezni. Az ,élet regénye” 0sszességében a nemzedéki tavlattal biro
onéletrajzi emlékezetben fejlédéstorténetté 6sszealld autobiografikus alany élet-
atjat beszéli el.

Az dnéletrajzi mifajok esetében mindig kiilondsen fogas kérdés, hogy mi-
ként értelmezziik az 5Snmagat abrazol6 elbeszél6 helyzetét, aki sosem fiiggetle-
nithet6 teljes mértékben a szerz6i funkciotdl. Bereményi epikai munkajéra is
igaz, hogy benne az elbeszél6i hang idébeli nvonatkozasaban, azaz a jelenbeni
emlékez6 én és a multbeli felidézett én kettésségében jon létre. Az 6néletrajzi
emlékezet sokféle formédban kolcsonozhet jelentést az 6nmagunkhoz valé vi-
szonynak, amelyben mégis allandé elem, hogy nem pusztan az énrdl, hanem
,magamrol” is szol. Az autobiografidban az elbeszél6i hang egyszerre szélal-
tatja meg azt, aki beszél (én), mikozben szinre viszi azt, akir6l sz6 van (magam-
rol). Az onéletrajzi diskurzusban ezen a kolcsonviszonyon alapul az ,én ma-
gamrol irok” igazsaga. Az onéletrajziré kiildetése, hogy magardl irjon, amivel
megalkotja képmadsat, akiben 6nmagara ismer. A képmas alapesetben a képze-
letbeli fogalom nélkiili abrdzolasa, ami az 6néletrajzi narrativaban az emlékezet
multreprezentacidjanak részeként jelenik meg. Az onéletrajzi irdsok a sokféle
emlékezd stratégidnak megfelel6en valtozatos formaban viszik szinre a sajat
képmasahoz viszonyulé emlékez6 narratort, akirdl ettdl figgetlentil megéllapit-
hato, hogy minden referencia eredetpontja. Bereményi mtivében az én magamrol
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irok igazsdgaban az onéletrajzi alany ugy épiti fel képmasbeli 5Snmagat, mint
magyar Copperfieldet. Ez a magyar Copperfield egy olyan emlékezetstratégia
eredménye, amely a nyugati emigralast 6tvenhatban kozosen elutasité csalad,
majd a csaladtol fiiggetleneds onéletrajzi individuum 6nallésulasaval teremti
meg Dickens regényh6sének magyar képmasét, aki a vele egykord fiatalok ge-
neracios élménykozosségében taldlja meg a helyét.

Korabbi munkaiban Bereményi tudatosan alkalmazott metafikcionalis szo-
vegszervez{ eljarasokat, a hatarsért6 ontiikrozés spektabilis poétikai eleme volt
regényeinek. A Magyar Copperfieldben a fikcioképz6 képzelet csak a regénysze-
repléi figurdn keresztiil emeli be az irodalomi 6ndbrazolds kérdését, az imagi-
narius Osszességében beépiil az onéletrajzi emlékezet narrativdjaba. A sokat
vitatott cimadés Dickens 1850-ben kiadott regényét idézi meg epikai mintakép-
nek. Az angol prozaklasszikussal val6 osszevetésében Bereményi a f6szerepld
Copperfieldet és kalandjait veszi modellnek, s a magyar kozosséghez valo tar-
tozasnak ebben az értelemben tulajdonit emfatikus jelentést. Mindenképpen
érdemes kiemelni, mint kulcsfontossdgti poétikai elemet, hogy a cim alapjan
az onéletrajzi alany nem Dickens-szel, az iréval, hanem az altala irt regény
hésével véllal azonossagot, azaz fiktiv szerepl6ként képzeli el 5nmagat. Bere-
ményi munkajanak egyik névuma abban az 6sszekapcsoldsban ragadhat6 meg,
ahol az autobiogréfia szubjektuma azonosul Copperfield regényfigurajaval,
létrehozva ezzel a Magyar Copperfieldet mint 6néletrajzi életregényt. S ez a pesti
Copperfield a maga magyar médjan kiizdi ki a szocialista tarsadalom Szkiillai
és Khariibdiszei kozt a maga személyes szabadsagat. A nyomaszt6 csaladi lég-
korbdl valo kitorését kovetden a szokevény boldog szamtizetésének idején veszi
meg a Dickens kotetet (,Egyediil az az olvasményom hidnyzott nekem, semmi
mas”), melynek h6sében mar korabban magéra ismert: ,alakmasomként figyel-
tem fel a kiskamasz f6h6sére, még amikor gyerek voltam”. Copperfield David
Rézner Géza szamdra az a kovetend6 bels6 idealkép marad, akire sajat kép-
masaként tekint, ez a meghatarozo6 képzeletbeli identifikacié az alapja az on-
életrajzot és regényt, az emlékezeti narrativat és a fikcidalkoté imaginariust
egymasba épit6 Bereményi-féle életregény hibrid mtifajanak. Az angol regény-
hés azonban egyetlen fontos dologban bizonyosan kiilonbozik is, eljut az (Gjsag)
ir6i szakmaig, amely biztos egzisztenciaként lehet6vé teszi szaméra a csalad-
alapitast - magyar hasonmésabdl ezzel szemben nem lesz ir6, megmarad érett-
ségizett, katonaérett fiatalnak.

Az dnéletrajzi munkédk kapcsan gyakran kevés figyelmet kap, hogy a felidé-
zett malt id6tartama mely életszakaszt oleli fel. Bereményi kotetében az Gj-
szuilott kortél a gimnaziumi érettségig kisérhetjiik végig a folyamatot, ahogy
Lulika felcseperedik, R6zner Géza kijarja a gyerekkor és kamaszkor iskolas-
éveit, s elérve a nagykoruasagot ott all a katonaélet kiiszobén. A Magyar Copperfield
az ifjuva vélas életregényeként hésének utjat a feln6tt- és férfikor hataraig mu-
tatja be. Akit az utols6 epikai pillanatfelvételen behivott katonaként tgy lat-
hatunk, hogy ,babonas” magikus tudasa birtokaban kitaldlja, Galantai nev(
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osztalytarsa vele lesz a laktanyaban. A szocializaci6 folyamata tehat nem egy
parkapcsolatban, hanem a f6évarosi és falusi fiatal jovében is fennmarado6 fit-
baratsagdban teljesedik be. Miutan nem egy ir6 hivatastudatdnak genezisérol
olvashatunk, a mtib6l kiolvashat6 fejlédésrajz abban az eseményben taldlja meg
értelmét, hogy mit jelent a férfikor kezdetén baratra talalni, magunk mellett
tudni egy baratot. A férfiva valé kiképzés dresszirdja és az egyetemi stadiu-
mokra val6 visszaemlékezés az autobiografia késziil6félben 1évé folytatdsanak
képezi témdjat.

A kiskort onéletrajzi alany 23 fejezeten at vezetd narrativéjan beliil harom
egymast kovet6 életszakasz kiilonithet6 el.

(1) A sziiletés vilaga. Az els6 hét fejezet a nagysziil6k otthonaban toltott hat
éves korig tart6 idészakot oleli fel. A beiskoldzast megel6z6 kisgyermekkorban
a Teleki tér jelenti a Vilagot: az ,itteni embereket” , ez a hely hozta létre, vagyis
sziilte meg mind”. A kornyékbeliek Osszetartozasét a kozos sziiletési hely biz-
tositja, 6k itt jottek a vildgra - ezért ez az ¢ vilaguk, senki masé. Lulika osztozik
veliik ebben a k6zos vildgban, 6 maga is részese annak, amely a nagysziilékon
tal kiterjed a hazbeliekre, a piacosokra, az 6vodai kozegre. A kisgyermek szii-
letésénél fogva ehhez a helyhez tartozik, ahol nincsen se apja, se anyja, s ahol
mégis ,sosem éreztem, hogy egyediil vagyok”. A csaladot magaba olvaszto
kozosségen beliil a f6hoés egy lovas 6lomkatona eldsasaval kiiloniti el magat, ez
a titkos cselekedet vélasztja el a tobbiektdl: , ez kiillonboztet meg mindenki mas-
t6l engem”. A Teleki tér rendjének harom felnétt a felvigyazoja: , 6k, a Harmak
énbelém bujtak, és maig kisértenek. Szellemek lettek, vagy inkabb lények.”
A vajakos és alomlaté Réza nagymama a hivd, az anyagias kereskedé Sandor
nagypapa a hitetlen, a haza eszményének patetikus 6rzéje, Nagy Zsigmond
a keresd alakjat mutatjak fel. A hdrom ,szellemi lény” koziil a nagysziil6k csa-
ladi parosa mellett a katonaveteran a nemzet k6zdsségi emlékezetének kép-
viselGje. A szabadsagharcos héskultusz tekintélye alol 1961-ben Gagarin tirbe
lépése napjan szabaditja fel magat a tizenot éves onéletrajzi f6szerepls, amikor
el6szor taladlkozik ,illuzionista” apjaval, Vetré Gézaval. Az apa ekkor veszi at
a hazaban feltétel nélkiil hivé, de att6l megaldzoan alacsony jaradékban része-
stil6 hadirokkant helyét. A keres6 kiséréfigurajat a nemzeti mitolégia vilag-
képérdl torténé levalasztasa utan a bortonviselt apa testesiti meg.

(2) Elfogadni énmagunkat — az iré és az olvaso. Bereményi mtivének kozépsé
kilenc fejezete a csalad és az iskola fesziiltségterében jatsz6do tiz esztend6
(1952-1962) eseményeit beszéli el. Az id6szak alaptéméja az onelfogadas, ez all
az emberi kapcsolatok, a torténelmi események és az irodalom 6nabrazolasanak
centrumaban. Az erdélyi orvos mostohaapa és a fiatal anya 4altal biztositott
csaladi otthon a sziiletéssel kapott vilagteljesség helyett a sztil6kkel valo szitikos
egylittélés terére korlatozodik, mikozben a tarsadalmi tér perspektivdja meg-
nyilik és kitagul Budapest egészére. A mitologiat felvaltja a torténelem, az 1956.
oktober 25-ei sorttiz utan a Kossuth téren fekvé holtak és sebestiltek kozt tett séta
a forradalom szemtandjava teszi az elbeszél6t. Tizévesen nem aktiv résztvevdje
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a harcoknak, egyén és kozosség viszonyanak abrazolasat mégis az 6tvenhatos
6sz hatdrozza meg,.

Bereményi szamara a sztalinista rendszer elleni magyar népfelkelés identi-
tas-meghatarozo, kultikus esemény, ezt tdmasztja ala a Magyar Copperfield tor-
ténelempoétikdja is. Az életrajz egyik legjobban megirt jelenetében a haromtagu
csalad a gyertyafényes novemberi konyhéban til 6ssze, hogy kdzosen nézzenek
szembe helyzetiikkel. A sziil6k helyett a gyermek altal meghozott dontés az
emigralas lehet6ségét elutasitva az itthon maradas mellett foglal 4llast. Az egy-
szerre onkéntes, mégis kényszerti (6n)elfogadast 6sszegzd, a Megill az idd ciml
filmb6l mér jol ismert, szalldigévé valt ,Jo, hat akkor itt fogunk élni” mondat
viszont mér az anya szdjabol hangzik el. Fontos hangstlyozni, hogy ezt a sors-
donté pillanatot Bereményi egy magyar csalad torténelemmel val6 szamveté-
sének momentumaként 6rokiti meg. A csaladalapa magyar identitds ebben
a valasztasban jon létre: magyarnak lenni annyi, mint ‘56 utdn a nyugati kivan-
dorlas ellenében a csaladtagoknak egytitt a hazdban maradni, s ezzel kozosséget
véllalni a vesztes forradalom Magyarorszagéaval. Az idegenbe val6 menekiilés-
sel szemben elfogadni az életet a Torténelem sujtotta, a szovjet hadsereg jelen-
létével ellen6rzott hazai foldon. A mii cimében olvashaté magyar kitétel és
a disszidélas késébbi opcidi innét, 6tvenhat 6roksége felél nyerik el jelentéstiket.
Bereményi miivében az elnyomott antisztdlinista magyar szabadsageszmét
a Rozner-csalad direkt politikai dllasfoglalas nélkiil, az allamhatalom altal kont-
rollalt tarsadalmi nyilvdnossagban val6 részvétel feladasaval pusztan az on-
megorzés jegyében meghozott jovévalasztas értéktartalméban, a passziv szem-
tanasag emlékezetében, valamint a kozos ellenéllast kifejez6 hazdban maradas
gesztusaval képviseli. A magyar familia mint defenziv ellen-k6z6sség azonban
tarsadalmi csoportként a bels6 privat szférajaban apa és fia viszonyan keresztiil
reprodukadlja a hatalmi represszié miikodését, s nem véletlentil csak a kadari
konszolidaciéig marad fenn. A csalad politikai jelentéssel terhelt szocialis in-
tézménye Bereményinél az dtvenes évek produktuma, a hatvanas évek elején
az onéletrajzi alany regényhdssé torténé atalakulasaval sziikségszertien beko-
vetkezik a szétesése.

Hasonl6an Dickens héséhez, a magyar Copperfield is hatévesen kertil a mos-
tohaapa fennhatésaga ala, s Rézner doktor mint a magyar Murdstone tr ke-
gyetlen és szigora banasmoédban részesiti. Bereményi mtivészileg meggy6z6en
abrazolja a folyamatot, ahogy a nevel6sziil6 és a gyermek kozt kialakul6 egyre
intenzivebb szembendllas bels6 logikéjanal fogva sziikségképpen vezet rob-
banéshoz. A politikai onkényuralom mellett a csalddi drama azért érdemel
megkiilonboztetett figyelmet, mert a miiben az irodalmi 6ndbrazolas poétikai
miivelete is hozza kapcsolédva jelenik meg. A jelenbeli elbeszéld mint ir¢ és
a multbeli szereplé mint olvaso egyarant a nevel6apahoz valé viszonyon keresztiil
jon létre. Az elbeszél6 kommentarja egy epizédban hosszan tudésit arrél, hogy
a Magyar Copperfield megirasdban miért Rozner alakja jelentette szdmara a leg-
nagyobb kihivast. A probléma sulyét jelzi, hogy még annak eshet6sége is
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felmertil, hogy a mostohaapa teljesen kimarad a torténetb6l. Mindehhez egy
kiilonos, Mészoly Miklos koszontésérdl szol6 alom tarsul, amelyben varatlanul
felttinik Apuka arnyalakja mint kéretlen tant. Az 1971-ben tartott sziiletésnapi
fogadas valoban megtortént eseményre utal, Bereményi A svéd kirdly megjele-
nését kovetden kapott meghivast ,irova avatasanak helyszinére”. A megbékélést
sejtet6 alombeli gesztusokat a k6zos mult iréi feldolgozasa rombolja szét, az
»oOnigazol6 gytloletben” eltoltott évek felidézésekor 4ll el az emlitett alkotoi
krizis. A kései retrospektiv nézpont azonban mintha csak felszinesen érintené
a val6di problémat, ami nem mads, mint a szdrmazas kérdése, a biologiai apa és
a mostohasziil6 kozt fenndllé genealdgiai kiilonbség. A Nagybanyan haboruas
btinosként felakasztott polgdrmester apaval bir6 Rézner ugyanis a vérségi ala-
pon 61rok16d6 biin szellemében 1ép fel nevelsként (,O [Rézner] a vérvadat hur-
colta be kozénk”; ,a legf6bb blin a hazudozés, mert azt én Vetré Gézatol 6ro-
koltem, vagyis javithatatlan vagyok. A véremben van.”). A mostohaapaval valé
konfliktus okat a mi az ¢nelfogadédsban jeloli meg, mondvan ,,az 6 [Rozner]
akarata arra iranyult, ne fogadjam el 6nmagamat, ahogyan lelke mélyén ¢ is azt
kivanta és tette meg tnmagéaval”. A bantalmazassal stjtott csaladi ellenséges-
kedés mellett az iras probatételét is az onelfogadas jelenti: ,a zavartalan irasnak
az a feltétele, hogy az ir6 elfogadja 6nmagat, mondhatnam, ontelt legyen, akkor
mostoham esetében igenis szembe kell néznem a gytlolettel, még ha az bennem
ottis van” (kiemelés az eredetiben). Aligha kell hangstlyozni, mennyire rend-
hagyé Bereményi ars poeticaja, hogy az irénak a magéban taplalt gytilolet el-
fogadédséan keresztiil onteltnek kell lennie. A gytloletterdpiaként értett ir6i munka
az Ego fogalmaval leirhat6é 6nhittség megteremtését jelenti: Rozner emlékének
eltargyiasitdsaval megy végbe az Ego integralasa az onelfogadds folyamataba.
A jelenbeli ir6 lélektani kiizdelmének ellenpontjat a multbeli olvasé 6nvédelmi
stratégiaja jelenti. A csalddon beliili megaldzo6 helyzetéb6l menekiilve a gyermek
folyamatosan az olvasas maganyos id6toltését valasztja* mint olyan tevékeny-
séget, amelyben a felidézett én nem kiils6 szerepelvarasok elidegenedett alanya,
hanem val6ban 6nmaga. A konyvek mogé valé visszavonulas sziikségszertien
idéz el6 viszalyt otthon. A pofonnal végz6d6 karacsonyi tinnepet igy példaul
az rontja el, hogy az Apuka készitette dllatkert helyett a f6h6s megszallottan az
4j konyvekbe temetkezik, latvanyosan elhanyagolva a tobbi ajandékot és a csa-
l6dott feln6tteket. Stlyosbitja a helyzetet, hogy a két sziil6 a rossz szétagolasbol
ered6 olvasasi gondokrol szol6 iskolai visszajelzés fényében a konyvek irdnt ta-
nusitott makacs szenvedélyt ellentik irdnyul6 renitens viselkedésként leplezi le.

4 ,Egyedil az olvasas az, ami rdm tartozik. Minden mast elharitok magamtél. Egyetlen aka-
ratom van, hogy elkiilonitsem magam att6l, ami nem t6lem fiigg. Az egész kiils6 vilagtol.
Kivételt képez az olvasas. Abban énmagam lehetek, beliil és kiviil is” (204). ,Vagy mert ad-
digra mar sokat olvastam, vagy addigra mar sok kérdés felmeriilt bennem snmagammal
kapcsolatban?” (212) ,Kit érdekel, legyek én megvetett ember, na és aztan. Az én életemben
csak az aj6 érzés, amikor egymagam vagyok. Ha olvashatok, akkor egy konyvvel a kezemben,
ha el vagyok tiltva az olvasastdl, akkor olbe ejtett kézzel” (224).
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Ahogy azt az anya szemére hanyja fidnak: ,Vagyis én az olvasast csak arra
hasznalom, hogy elkiiloniiljek a csalddtol, mert nem akarok velik egyditt tin-
nepelni, csak a sarokban gubbasztani még szenteste is.” Az olvasés a csaladdal
szembeni tiintet6 ellenallds kifejez6dése, visszahtizédas az apai er6szak elsl
a képzelet vildgaba. Az olvasas és az iras mint az irodalmi kommunikécio két
polusa szorosan osszetartozik, a Magyar Copperfieldben az olvasé megszégye-
nitett, alarendelt multbeli helyzetét az ir6 ontelten feltilkereked6 jelenbeli maga-
tartasa ellenstlyozza. Az irodalom autobiografikus reprezentacidjanak az tve-
nes évekbeli vérvaddal, gytlolettel és er6szakkal stjtott magyar csalad a targya,
s a megkett6zott irodalmi alanyt (olvasé és ir6 egysége) az Snmagat egoként
talkompenzal6 ir6 és az onmagéat éntelenségben alulkompenzalé olvasé egy-
mast kiegészitd parosa képviseli a szovegben.

A mostohasziil6 és az iskola autoritasa egyazon napon, 1962 juniusaban a tan-
évvel ér véget. A tanintézménybdl valo kirtgéssal és az Apuka hatalmi folényét
lerombol6 jobbegyenessel lezdrul egy életszakasz. Az otthondt maga mogott
hagyo kamaszfia ekkor veszi meg Dickens regényét, az ir6 és olvasé dsszetar-
tozo6 szerepkettsét ekkor valtja fel a szerepléfigura David Copperfield. Az 6n-
életrajzi alany figurativ adtalakuldsa regényhdssé természetesen fikcionéalis ha-
taratlépést feltételez. Ahogy Vetr6 Géza mint olvasoé Dickens f6szerepléjében
valdjaban magardl mint Magyar Copperfieldrdl olvas, annak megfelel6en épiil
be a regény az 6néletrajzba, s alakitja at a mtivet életregénnyé. Az ir6 mell6zése
itt aztjelenti, hogy az olvasoé és a szerepl§ torténetébe nincs méd beleavatkozni,
a f6hés a szdmara megirt szerepet, Copperfieldét jatssza a cselekményben,
a felidézett én mint olvas6 pedig tgy koveti nyomon, hogy képzeletben azono-
sul vele, de értelemszertien valtoztatni nem tud a sorsan. Az olvasé és szerepl6
képzeletbeli identifikacidja ezért voltaképpen a fikci6 tapasztalatanak felel meg
a miiben. Ebben a fikciondlis onfeltarasban a Dickens-regényen keresztiil az
autobiografia sajat szerkezetében leplezi le a fikci6 jelenlétét. A Copperfield
konyvvel taskajdban egyediil az onéletrajzi szerepl6 képes sajat determinalt
torténetét meglatni a regényfikcio tiikkrében, s felismerni, hogy a csalddban csak
annyi szabadsaga volt, mint egy regényfigurdnak. Ett6l kezdve Bereményi élet-
rajzi alanya ontudatra ébredt regényhdsként van jelen egy 6ntudatlan vildgban,
egyediili ismerdje a fikci6 titkanak, hogy minden emberi élet olyan mint egy
csaladregény, ala van vetve a fikcioképzé képzelet torvényének. Ahhoz, hogy
kilépjen a fikci6é nydjtotta csaladi kiskortsagbol, és meg tudja kiilonboztetni
a képzeletet a valosagtol, mindenképpen meg kell alkotnia sajat képmasat, a Ma-
gyar Copperfieldet. Miutan ez sikeresen megtortént, Bereményi h6sét egy j
kozosség, a vidéki iskola fogadja be, hogy ezzel kezdetét vegye az esztétikai
miiveltség elsajatitasa.

(3) Aldbukds és felemelkedés: vidéki szamiizetésben. A Magyar Copperfield utolsé
170 oldalén a papai gimnaziumban toltott harom év, a févarosbol valé kitizetés
eseményei egy iskolaregény diszletei kozt elevenednek meg. A nevel6apa ha-
talma ald tartoz6 szulévarossal szemben az iskolavarosba valo6 tovabblépéshez
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sziikséges hatteret az anyai gondoskodés biztositja. Az Gj szerep a kittin6 diaké,
akit a bakonyi falvakboél 6sszever6ds kollégistak éppugy befogadnak, mint
a helyi pedagogustarsadalom. Itt olvashaté a m( el6szér megirt, a Balatonon
toltott nydri élményt elmeséls része, amely kétségteleniil egyik csticspontja
a kotetnek. Azaltal, hogy a kollégium nem szolgaltatja ki tanuldjat az els6 sze-
relmi egytittlétet meghitsité renddri szervek provokacidjanak, Rézner Géza
el6szor tapasztalhatja meg az iskolakozosség altal a papai didknak kijaro vé-
dettséget. A szerelmi és az irodalmi kudarcok mintegy kisérGjelenségei a diak-
életnek, a legfontosabb fejleménynek Galantai Ambrus baratsaga bizonyul.
A két gimnazista helyzetét a kivindorlast megakadélyozo action gratuite koti
Ossze, egyikiik sem tudatos elhatdarozasbol marad itthon a végén gyermekét
egyediil nevel6 anyjaval (,De hat akkor lehet, hogy minden csak agy van?”).
A pépai intervallum nyitja meg a Torténelem al6l valo felszabadulas horizont-
jat, a Varja Dezs6 torténelemtandrt6l valé varatlan és életre sz616 elhidegtilés,
a pesti baratok &ltal a torténelem helyett az Gj generacio6 tettvagyat kifejez6 épi-
tészet preferaldsa, és ami a legfontosabb, az esztétika szakos osztalyfénok don-
tése, hogy két tanitvanya torténelem helyett az olasz szakra jelentkezik egye-
temre, mind ezt jelzik. A szovjet megszallast és a vele szembeni politikai
ellenallast szimbolizal6 Torténelem korszakét az a puskagoly6 zarja le vissza-
vonhatatlanul, amelyet egy '56-ban fegyverrel harcol6, bortonbdl szabadult
férfi ereszt bele a mennyezetbe a szilveszteri hazibulin. A forradalmi kiizdelmet
idejétmult anakronisztikus eseményként lattaté puskalovés a Hoskorszak zaro-
aktusaként az orosz katonasag jelenlétével legitimalt kadari kommunista al-
lamhatalom ellenében megképz6dé csalddalapti magyar kozosségi identitasnak
is megadja a kegyelemdofést. Bereményi ezt a Rozner-hazaspar vélasan keresz-
ttl abrazolja, az apai 6rokség feletti vita mar csak ennélfogva sem nélkiilozi
a politikai jelentést.

A Papirtrombitik cimd brilidns fejezetben az elbeszél6 osztalytarsaval egytitt
tér vissza a févarosba tjévet koszonteni. A hazatérés az Apuka altal uralt sziils-
varos visszafoglaldsaval ér fel, a kozos tinneplés napjan atadott Szabadsag hid
mint szimbolikus jelent6ségii esemény a magyar tarsadalomban bekovetkez6
valtozasok kifejez6déseként értelmezhets. A Magyar Copperfield az anya Tibor
emelkedésén keresztiil utal az 1963. méarciusi részleges amnesztia kihirdetésére,
amelyben az '56-os népfelkelésben részt vevs és késébb allamellenes cselek-
ményeket elkovets személyek kaptak kegyelmet. Az 1964 szilveszterén rendéri
jelenlét nélkiil szabadon tinnepl6 tomeg mintha az emigraciot elharit6 egzisz-
tencialis valasztas utélagos igazoldsa volna, ami a kitoré kozos szabadsagél-
ményben a forradalom megkésett gy6zelmét hirdeti. A személyes emlékezet
perspektivaja a szovegben a tdmeg reprezentalasakor telitédik generaciotorté-
neti jelentéssel. A Rékoczi ati fak az intermittens emlékezet helyei, ahonnét az
eltelt nyolc év tavlatabol felmérhet6 a pesti tomeg dtalakuldsa, hogyan lettek
anéma, nehézkes , karbecsls” legy6zott 6tvenhatosokbdl felel6tlentil ugrabugralo
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~karcsu furge” hatvannégyesek: , a régebbiek testesebbek voltak, sotétsziirkék,
lasstiak és kortilményesek, ezek meg most elszéllhatnak az els6 szélre, ahogy
vékonyan kavarognak”. A két nemzedék kozti nyolc év kiilonbségben meg-
nyilatkoz6 generacios szakadas (generation gap) ,,a nemzedék mint emlékezet-
hely” fogalmaval irhat6 le. A nemzedék Pierre Nora meghatdrozasa szerint
olyan orientacids funkciéval és felidéz6-szimbolikus erével bir6 ,emlékezet-
helyeket” teremt, ahol az egy nemzedékhez tartozo egyének tévedhetetlentil
felismerik egymast, és kozos identitasra tesznek szert.” Bereményi kotetében
a Rakoczi uti fak viszont csak az autobiografia hése szdméra jelennek meg
multat és jelent 6sszekapcsold generaciés emlékezethelyként, amely igy nem
egy Uj emlékezetk6zosség, hanem a tarsadalmi amnézia centrumat jelsli. Az 6n-
életrajzi emlékezet targyaként a nemzedék ezen a helyen képzdédik meg az el-
beszél6i tudat szaméra, miutan egyedil 6 latja az id6ben egymast koveto két
generaciot. A Rozner csaldd 1956 novemberében egydiitt vonult a pesti utcdkon,
de a Rakodczi tton az onéletrajzi alany egyediil tapasztalta meg a fakra ragasz-
tott tizeneteket letépé szovjet katonak fellépését. Amikor most Gjbdl visszatér
ide anyjaval és baratjaval, a Vetr6 csalad helyét elfoglalja a malttol valo idébeli
elvélasztottsagban megképzddo elbeszélé nemzedéki tudata. A Magyar Copper-
field epikai multreprezentacidja 1956 forradalmanak ily moédon a generécios
élmény formdjaban kolcsonoz emlékezettorténeti jelentést.

A findlé hazibuli-leirdsa a Bereményi mtivek bevett toposzéval, a szerelem-
bl kizart f6szerepl6 abrazolasaval zarul, akinek a Vadnai Bébib6l ismert Do-
xdhoz hasonlé underground mtvészfigura és a hdzigazda lany egydittléte el6tt
kell elhagynia a par szobajat. A miivészet és szerelem Osszekapcsolodasanak
intim terébdl valo kilépés felszamolja a nemzedéki kozosségbe és a miivészet
esztétikai vildgaba val6é parkapcsolati integracionak a lehet6ségét. A mi epil6-
gusa a generacios Osszetartozast Ottlik Iskola a hatdronjanak befejezéséhez ha-
sonloan a szarmazaselv(i familiaris intergeneraciés kapcsolat mell6zésével
a nagykoruséagot elért fitk nemzedéken beliili intrageneraciés kozosségében
mutatja fel. Ez a horizontalis 6sszetartozastudat képezi az onéletrajzi alany
kivaltsagos , babonas” tudéaskincsét, s a Magyar Coppelfield a teleologikus auto-
biografikus narrativat a csaldd dekonstrualasan keresztiil a nemzedék mint
magikus-affiliativ kozosség megalkotédsaval teljesiti be.

Bereményi mtivének emlékezetpoétikdjaban a multtapasztalatok inskripcidja
a mellékes mozzanatok kisztirésén keresztiil egy egész korszak megragadasara
tett kisérletet: ,Es az er6sen megmaradtak nem véletlentil vésédtek belém. Ha-
nem azért, mert azok egy egész id6szak lényege. Es sorba allitva nemcsak szel-
lemkép lehet bel6liik, hanem stiritmény, a korszak piszkos lelke.” Az emlékezet
fokalizaci6jdban nem a csalad vagy a maganyos onéletrajzi alany 4ll a kozép-
pontban, hanem a megglt kor lényege; az életregény lényegszemléletének targyat

5 Pierre Nora: A nemzedék. Ford. Téth Réka. In Emlékezet és torténelem kozott. Vilogatott tanul-
midnyok. Szerk.: K. Horvéth Zsolt. Bp., 2009, Napvildg, 284.
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»a korszak piszkos lelke” képezi. A Magyar Copperfield a személyes emlékezet
altal felidézhet6 maltélmények gazdag tarhazabol agy redukadlja a személyest
a lényegre, hogy ebben a koncentratumban a személyesen talmutaté korlélek
torténelemtdl szennyezett valésagat mutathassa fel. A korszak, mint a kozosségi
emlékezet pszichikus alakzata, integralja magaba a biografikus emlékez6 mult-
jat, igy az onéletrajzi alany nem csupan a sajat életérdl ad szamot, hanem a korrol
is, amelyben élt. Mivel Bereményi munkajéban az elbukott 6tvenhatos forrada-
lom lényegét az itthon marad¢, az apai elnyomads uralta csalad foglalja magaba,
ezért a szabadsag csak vele szemben kiktizdend6 kihivasként fogalmazédhatott
meg. Az elért és megszerzett szabadsagot egy regényhds képmasa stiriti magaba,
ez a magyar Copperfield szadmtizetésébdl visszatérve részesiil a felszabadulas
torténelmi héskort buicstiztaté kozos nemzedéki élményében. A Magyar Copper-
field mint az Gj magyar 6néletrajzi proza kiemelked6 epikai mtive egy korszak
fogsagot és szabadsdgot magaba foglalo lelki élményének a lényegét stiriti
Ossze életregénnyé. Ezért lehet irodalmi dbrazoldsa annak a generacios emlé-
kezetkozdsségnek, amelynek tagjait magikus-babonas tudas kapcsolja egymas-
hoz, mint a két gimnazista fiatalt. A maga piszkos lelki val6sagaban ¢k ketten
egylitt reprezentéljak azt a korszakot, a kommunista diktatarak legkeményebb
id6szakat, amelyben a hdbort utan sziiletett nemzedék felnétt és nagykor lett.
Bereményi elvitathatatlan iréi érdeme, hogy mitivében sikeresen mutatta be,
hogy miként képes az onéletrajzi emlékezet a korszak lényegeként megalkotni
egy generacios élménykozosség torténetét, benne az emlékez6 alany fiktiv kép-
masaval mint dickensi regényhdssel. Talan felesleges is hozzatenniink, hogy
személyében ezért tisztelhetjiik nemzedékének legautentikusabb, korszakos réi
képviselgjét.
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Schrodinger macskaja
Filip Tamas: Kafka bukésisakja

Bp., 2023, Ab Art Kiadé

Véletlenek nincsenek. Ezt erdsitik bennem
e kotet irdsai is. A minap példéaul boroz-
gatas kozben egy baratom a Schrodinger-
féle gondolatkisérletet hozta széba. Pont
akkor, amikor Filip Tamas jegyzeteit ol-
vastam - aki tobbszor utal a konyvében
az altala megélt sajatos parhuzamokra,
és konkrétan Schrodinger macskajara is.
Persze mondhatnam, hogy semmin sem
szabad csodédlkoznunk, hisz magunk is
kevert allapott elemi részecskék vagyunk,
egy bezért dobozban éljiik az életiinket,
snéha még sajat dllapotunkrol is csak késve
és feliiletesen szerziink tudomast. Am
ezek az irasok némi bepillantast engedtek
a Schrodinger-féle dobozba, s a szoveg-
tengerben tobb ponton is kikot6t taldltam,
néhol pedig magamra ismertem. Egyen-
suly teremt&dott, és tisztdzodtak emlékeim
halvanyulé pozicidi is.

Filip Tamdas tdrcdi, esszéi, jegyzetei
(pontos mtifaji meghatarozast talan nem
is érdemes keresni) a mindennapok meg-
élt élményeihez er6sen kot6d6 naplészert
feljegyzések. Szamtalan - olykor mosolyt
fakaszt6, maskor fura, meglepé vagy ép-
pen megrendit - torténetet jegyzett fel,
amelyekben az emlitett véletlennek hato,
sorsszer(i parhuzamokat ecsetelte. A pan-
démia idején példéul teljesen akaratlanul
Corona () Bamberg konyvét emelte le
a polcrdl, s abba belelapozva az els6 mon-
dat, amin megakadt a tekintete, igy hang-
zott: ,Maradj a celldban.” Vagy a buszon
utazva épp akkor jutott el Benyhe Janos
Pablo Neruda verseihez irt bevezet6jében
ahhoz a félmondathoz, hogy , gyarapodva
lépett ki minden tiizes kemencébdl”, amikor
a hangsz6robdl elhangzott a figyelmez-
tetés: ,, A kovetkez6 megall6 a Martindsz
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utca.” Majd ugyanugy André Gide kony-
vét vésarolta meg egy antikvariumban,
mint tette azt Francois Mauriac épp akkor
olvasott regényének hése. Vagy egy oldal-
kocsis motorkerékpar rendszamtébldjarol
a sajét sziiletési datuma koszont vissza.
(Lam, én is 6rzom a fotot egy autérol, ame-
lyen a nevem kezd&bettii mellett a sziile-
tési évem lathaté.) De emlithetném azt
az esetet is, amikor a villamoson a lanyé-
val épp egy olyan filmrél beszélgetnek,
amelyben az egyik f6szerepl6 szinkron-
hangja Bodrogi Gyula volt, és a villamoson
is Bodrogi hangjan sz6l az udvariassagi
figyelmeztetés. Egy masik alkalommal
egy nyugat-magyarorszdgi fiirdében az
Eurdpa furcsa halila cim( konyvet lapoz-
gatva Oriana Fallacirél szo6l6 utaldsra buk-
kan, amirdl eszébe 6tlik, hogy ugyanitt
olvasta évekkel korabban a kényvben meg-
emlitett interjat is, amit Oriana Fallaci Kho-
meinivel készitett.

Toth Imre halala kapcsan irt feljegy-
zése is azt a megmagyarazhatatlan sors-
szerliségérzést erdsiti bennem, amire az
elsé sorokban mar utaltam. Edesapam
ugyanis a 94. sziiletésnapjan hasonl6
megkozelitésbdl beszélt az altalam soha
nem latott nagyanyammal valé utolso ta-
lalkozasarol. Tantja volt egy olyan pilla-
natnak, ami mar-mar a misztikum hatarat
sarolja. Filip Tamads sorai is ezt az érzetet
er6sitik: ,Egy ember, aki a végs6 dolgok-
16l ir. Es ugy ir ezekrél, mint aki tudja az
igazsagot. Topreng, vivodik és szinte
szenvtelen, de mégis profetikus hangon
beszamol arrél, amit latott. Tandja volt
valami olyan eseménysornak, amelyet
nyugodtan nevezhetiink apokaliptikus-
nak. Beavatottként rejtett dolgokat tar fel,



és nagy elszédntsaggal néz szembe veliik.
A kiilonos hirmondék sorsét vallaléo em-
ber a bucstira mindig felkészult allapot-
ban. Verseit ma mar nem is versként olva-
som, hanem olyan j6slatokként, amelyek
biztosan bekovetkeznek, hiszen egy igaz
tant beszélt réluk. Ha Imre arra tanit min-
ket, hogy tudjunk és merjiink szembenézni,
akkor nem élt hiaba. Ahogy a régi ember
igyekezett magat a végtelenségbe helyezni,
6 hatalmas onuralommal és emelkedett-
séggel képes volt arra, hogy a végességbe
helyezze el 6nmagat.”

Filip Tamas konyve nem hagyoményos
értelemben vett naplé. Inkabb naplészert
Osszeéllitds. Nem koveti az id6rendet.
A Mentés mdsképpen cim@ kotetéhez ha-
sonlbéan egy-egy téma kapcsan keletke-
zett feljegyzéseit gyijti csokorba. Olykor
betéved a szovegbe egy-egy vers- vagy
szépprozarészlet is. Sajat irdsok éppugy,
mint masoktdl olvasott sorok - Kosztola-
nyit6l Csodéri Sandorig, Szabé Loérinctél
Vass Tiborig. Nagyon a helyiikén vannak.
A Szilagyi Gyorgy: Hanyas vagy? ciml
klasszikus darabjara hajaz6 ,Azt mon-
dod” cimi irdst azért emelném ki, mert
a poénra kihegyezett val6sagtartalom
miatt akar egy jelenkori pszichoanalizis
alapja is lehetne. Rdadasul a zarésorban
felbukkan Kafka neve is. Az utébbi azért
kiilonosen érdekes, mert a kotet cimében
- Kafka bukdsisakja - is szerepel. Ez a két-
ségkiviil figyelmet kelt6 cim egyébként
egy film kapcsan sziiletett asszociécio.
Egy mar klasszikusnak tekintheté mi
- a Bridget Jones napldja - egyik jelenetében
bukkan fel egy fiktiv regény (Kafka motorja),
s ezt az Otletet gondolja tovabb a szerzo,
hiszen ha Kafkanak volt motorja, ak-
kor ,kellett, hogy legyen bukoésisakja” is.
Szdmtalan ehhez hasonl6 asszociaci6 jele-
nik meg a kotetben. Az egyik legdrdmaibb

ilyen jellegti utalds az orwelli pillanat
megragadasa: , A vildg legnagyobb oraat-
allitasa zajlik a szemiink lattara. 2021-r6l
1984-re” - allapitja meg némi iréniaval
a szerz6. Hosszu tavon, sajnos, miként Ma-
dach, ugy Orwell utépisztikus feltevése is
beigazolodni latszik.

Filip Tamas jegyzetei nemcsak doku-
mentdljak a megélt mindennapokat, ha-
nem magyarazatot keresnek, megérteni és
megértetni probaljak a velink jatszadozo
élethelyzeteket. A tényszer( kozlésen tul
tovabbi értelmezésekre is sarkalljdk az
olvasét is. Egyik legtalalébb példa erre
egy széelemzés: ,Mit jelent az, hogy szab?
Azt, hogy vag, metsz, nyes. Jelentése 1é-
nyegileg az, hogy korlatoz. Ez a téve an-
nak a szénak, hogy szabdly, ami pedig
maga a korlat, hiszen a szabdly adja meg
a kereteit a lehet6ségeknek, ami kiviil esik
rajta, azt tilos megtenni. Viszont milyen
kiilonos, hogy a szabadsag sz6 is ebbdl
a t6bdl van.” S hogy a kor teljes legyen,
az irodalmi, torténelmi, filmmiivészeti
és nyelvészeti utaldsok mellett a zene, az
utazas, a sportos életmdd, a multbeli em-
lékek - és azok csaladi vonatkozasai - is
rendre felbukkannak. Az 6sszerakott em-
lékszeletek nemcsak azért izgalmasak,
mert sokszint, sokirany ki- és bepillan-
tas részese lehet az olvasd, hanem azért
is, mert ebbe a kirakds jatékba - a parhu-
zamokbol ad6do asszociacios késztetés
okan - sajat élményeinek mozaikdarab-
kait is elhelyezheti.

A jegyzet egy dlomképpel zarul, ami
a titkok kapujat nyitja meg. Azét a titokét,
amelynek mindannyian a részesei va-
gyunk. Csak talan nem mindenki pro-
balt még oda bejutni. De aki kézbe veszi
a konyvet, bizonyosan nem {ires szivvel
teszi majd le. Visszakap valamit, ami az
ovéis...

Olah Andras

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramairé. Matészalkan él. Legutobbi kotete: Fagypont alatt (2020).
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Talleyrand, a satan jobbkeze

Nogradi Gyorgy: Talleyrand

Budapest, 2022, Kossuth

Egy szdmunkra ismerds arcot abrazolo
konyvboritéra figyelhetiink fel a Libri
konyvestizletekben. A szerz6 kockas inges
turistaként kukkant be a valencay-i kas-
tély ablakan, és megbabonédzva nézi a haj-
dani hazigazda rokaképti mellszobrat.
Nem csodédlom. Aki ezt az arcot oly hiven
megorokitette/abrézolta, az nemcsak ki-
val6 miivész, hanem pompas lélekismer6
is lehetett. A nagy kortdrs, Carnot véle-
ménye szerint: ,Talleyrand azért veti meg
annyira az embereket, mert alaposan ta-
nulmanyozta Snmagat.” Lattunk mar jobb
konyvboritét is a Kossuth kiadotol, de
- mentségiikre mondom - az a felismerés
vezérelhette 6ket a tervezésben, hogy
anegativ reklam is jobb, mint a semmilyen.
A Joéisten, ugye, a langyosakat kikopi. Nog-
radi Gyorgy konyvének tartalma egyéb-
ként megfelel annak a célnak, amiért ir6-
dott, és ez nem kis érdem. Nem markol
nagyot: érdekfeszit6en, sok és jol ttizdelt
idézettel jar vitustancot ifjukori kedvence
korul annak a kozonségnek, amely heti
rendszerességgel hallgatja elemzéseit a té-
vében, vagy latogatja az el6adésait vidé-
ken. A magamfajta gimndziumi torténe-
lemtanar is - akinek mindennapjait letag-
16zta a portfoliokészités, a mellékkeresetért
torténé allandoé loholds - taldl e munkaban
épitd jellegii szempontokat, kellsen nem
ismert zugokat, ahova bevildgit a szerz6
német markaja zseblampaja. A ,santa
francia 6rdog” emberi és szakmai mivolta
nemcsak régota foglalkoztatja a szerzét,
de immar masodszor is megkisérti az
,Eszak-fok, titok, idegenség” megfejtésének

igénye, a ,lidérces messze fény” hatosuga-
ranak felmérése, az élmény megosztdsa-
nak vagya. ,Huszonot évvel ezel6tt mar
irtam egy rovid, alig tobb mint szazoldalas
konyvet réla - olvassuk az el§széban -,
amely egészen rovid id6 alatt elfogyott.
Most szeretnék egy részletesebb, elemz&bb
és jobb konyvet irni a témaban.”
Ellenériztem: a konyvtarosok szamon
tartjak a szerz6 korabban irt Talleyrand-
konyvét.! Ha a friss kiadas példanyait mar
kikolesonozték, a régit készségesen ajanl-
jak a Szab¢ Ervin tagkonyvtaraiban. Mind
a korédbbi, mind az 4j kiadasban csak 6t
konyv ,arulja a petrezselymet”, felhasznalt
irodalomként pironkodva. Lathato, hogy
a szerz6 nem kivénja ,rdzni a rongyot”
a szakirodalomnak szdmit6 Talleyrand-
konyvek felsorolaséval, de nem hiszem,
hogy csak ennyire tdmaszkodott volna
a kotet megirasakor. A f6hése, Charles-
Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838)
kétségkiviil a vilagtorténelem egyik leg-
sikeresebb és legellentmondasosabb po-
litikusa volt. Franciaorszag kiiltigymi-
nisztereként, majd miniszterelnokeként
pénzért nagy tétben fontos értestiléseket
adott el az orszagaroél a hatalomra toré
eurdpai uralkodoknak, minisztereknek,
de tobb izben is - igy az 1814-15-ben zajloé
bécsi kongresszus alkalméval, majd jéval
kés6bb londoni kovetként - elmondhaté
réla, hogy mégiscsak megmentette a ha-
zajat. Van ebben ellentmondas? Nogradi
igy fogalmaz a kotet boritéjan: ,Kiemel-
ked6 intelligenciaja, hazajaért kiizdé po-
litikus vagy mindenre kaphato, korrupt

1 Noégradi Gyosrgy: Talleyrand. Budapest, 1997, Utmutaté. (Valtozé Vilag-sorozat.)
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vezet6: Lehet-e valaki a kett6 egyszerre?
Ezekre a kérdésekre keres vélaszta konyv.”
A tépel6dés ebben a megfogalmazasban
bizony alkérdés, hiszen a konyv elolvaséasa
nélkiil is tudhat6 a valasz: igen, lehet! Csak
tanulmanyozni kell napjaink némely po-
litikusanak, gazdasagi f6- és kozszerep-
l6inek ,munkassagét”. Ez nem értékitélet
vagy moralizdlds akar lenni, hanem kor-
tiinetjellemzés, amelyet utanoz a propa-
ganda altal megvezetett kisember vagy
az inflaciéval stjtott vasarlo is - hiszen az
inflacié nem mas, mint a szegények addja.
Nogradi mindenkinél jobban tudja, hogy
a torténelem nem erkolcsot tanito iskola,
hacsak nem a gyerekeknek irt tankony-
vekben kutatjuk az értelmét. A torténelem
ugyanis az er6rél, a hatalomrol, a hélézati
kapcsolatroél, a megvesztegetésrol, azaz
a pénzrél szol.

Mintegy masfélszaz év kellett ahhoz,
hogy a hajdani francia szerencsejatékos
a diplomatak, a politikusok, a torténészek
és a pénzsoévar kiadok sokasaganak vilag-
szerte elfogadott bdlvdnya legyen. Fa-
radhatatlanul dicsérik elméjének penge-
élességét, meglatasainak bolcsességét,
a diplomacia rejtelmeiben eligazod6 pa-
ratlan képességét, eurdpailatdasmodjanak
széles savjat, békeszeretetét, hajszalfinom
egyensulyérzékét, kimért és ésszerti sze-
replését a diplomaciai targyalasokon, ami
élesen szemben llt Napoleon kacér, 6nzo,
durva és harcias tettrekészségével. A szerz6
tobbszor is visszatér a kettejiik bonyolult
viszonyéra: ,Napoleon konzulként, majd
csaszarként sem felejtette el - még a leg-
er6sebb szembenallas éveiben sem -, hogy
hatalmét dont6en Talleyrand-nak koszon-
hette. Valészintileg ez volt az egyik oka,
hogy mindig megkegyelmezett a herceg-
nek, és nem végeztette ki.”? Megéllapi-
tasat feltétlenul ki kell egésziteni azzal,
hogy még kapcsolatuk legvégén is - az
1814-es védekez6 habort idején - Napdleon

figyelmét a rendszeren beliili veszélyrél
a joval id6szertibb katonai gondok von-
tak el, ezért 6sztondsen vonakodott attol,
hogy levaltassa a kordbban megismert, j6l
bevalt allami tisztvisel6ket. Az olyan,
rendszerébdl kidbrandult vezet§ szemé-
lyiségek bebortonzése vagy kivégzése, mint
Talleyrand, megrenditette volna a mara-
dék kozbizalmat is irdnta. Raaddsul a mér-
sékelt ellenzékiek eltavolitasa - akik be-
folyasa visszatartotta addig a forréfejtie-
ket - novelte volna a belpolitikai veszélyt.
Visszatérve az 6t csodalé kortarsaink fra-
sai, Talleyrand elképeszt6 méreti meg-
vesztegethet6 és megveszteget képessé-
ge és magatartasa, a targyaldsokon altala
elvért ,irdatlan ken6pénzek”, amelyeket
kiil- és belfoldi partnereitél beszedett, az
6 méltatasuk soran jocskan elbagatelliza-
lodik.

Nogradi Gyorgy persze nem kovet el
ilyen hibat, de jelezni kivantam, hogy mi-
lyen pengeélen tancol az, aki a ,sdnta or-
dogrol” életrajzot vagy csak puszta mél-
tatast kivan irni. Nézziik az érem masik
oldalat is. Kordbbi torténészek Talley-
rand immoralitasarodl értekezve masfel6l
gyakran arra az allaspontra jutottak, hogy
stlyos jellemhibéja miatt képtelen volt fel-
emelkedni arra az allamférfiai rangra,
amelyre tehetsége és a varatlan torténelmi
alkalom predesztinalta. Ezek a torténé-
szek, a kortars politikusok, de kiilondsen
az id6éskoraban fellép6 francia roman-
tikus irénemzedék, amelynek nagy be-
folyasa volt az olvas6 kozonségre, részben
kisebbrendtiségi lelki zavart6l vezérelve
szandékosan sotétre festette miikodését,
és toliik kapta a ,,santa 6rdog” homéroszi
jelz6t is. Mesterkedésiikkel azonban zaré-
jelbe tették Talleyrand vitathatatlan érde-
meit is. A sort George Sand nyitotta meg,?
majd Chateaubriand folytatta, aki kiilon
fejezetet szentelt ,s6tét” emlékének.* A leg-
gyilkosabb iras kétségtelentil Victor Hugoé,

2 Nogradi Gyorgy: Talleyrand. Budapest, 2022, Kossuth, 63.
3 Le prince. Revue des Deus Mondes, 15 octobre, 1834, in Oeuves autobiographiques, 111, 851.
4 Mémoires d’oure-tombe, Garnier-Flammaroin, 1981: Monsieur de Talleyrand, Paris, 1838, 557-567.
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amelyet olvasva® az ember émelyegni kezd
a halottboncoléas lattdn. De beallt a sorba
tobbek kozt a kritikus Saint-Beuve, Balzac,
Stendhal és Flaubert is.® Nekik koszon-
het6 a fekete legenda, amely a gonosz csil-
log6 abrazatat festette a csavaros észjarasu
diplomata arcara.

A pusztan pro és kontra tadbort egy-
arant a sznobizmus és hipnotikus varazs-
lat tartotta fogva, valami olyasmi, ami-
lyent az aldozati allat érez az 6t gusztdlo
kigy6 tekintete el6tt. Ami pedig Talley-
rand-t illeti, kétségtelentil nagy hidegvér
kellett ahhoz, hogy a hatalma cstcsan allé
Napoleon hata mogott - ismerve a csdszar
mértéktelen szeszélyét, bonmagianak meg-
alljt parancsolni képtelen hiibriszét, ami-
vel minden vivmanyét veszélybe sodorta
- mar 1808-ban targyaldsokat kezdjen
Séndor carral az erfurti kongresszuson.
A ,santa 6rdogot” - akire inkabb a cimben
megfogalmazott ,satan jobbkeze” kifeje-
zés illik, hiszen az 6rdog ember folotti
lény, és Talleyrand csodaléi vagy gytlo-
161 képzetével szemben mégiscsak egy,
gyakran kozonséges ember volt -, széval
»a satdn jobbkezét” a birodalom megbuk-
tatdsara toré arulénak szokas tartani. Vi-
szont jobban meggérthetjiik a tetteit, ha egy
velejéig korrupt és megbizhatatlan rog-
tonzoének tekintjiik, aki az utolsé pillana-
tig nyitva tartotta a valasztasi lehet6ségeit.
Ugyanakkor a tetteit nem csak az 6nérdek
vezérelte: a mindenkori Franciaorszag,
s6t egész Eurdpa boldogulasat tartotta
szem el6tt, mivel Napdleonnal ellentétben
valoségos és kovetkezetesen hosszu tavi
célokat kovetett. Noha a mindennapi mes-
terkedésben gétlastalan volt, Talleyrand
kitartott alapvet6 politikai meggy&z6dése

5 Choses vues, Talleyrand, 19 mai 1838.

mellett, beleértve a béke sziikségességét,
az eurdpai teriileti terjeszkedésrél vald
lemondast és a nép angol mintédja poli-
tikai képviseletének atvételét. A francia
csdszar aldrendeltjeinek tobbségével el-
lentétben, akik az 1813. oktéberi vesztes
lipcsei csata utan, majd a kovetkez6 év
folyaman lettek htitlenek a csdszarhoz,
a ,satan jobbkeze” mar a birodalom cstics-
pontjan szabadult volna az énjaréva valoé
napoleoni rendszertdl, hiszen mér 1808-ban
nyiltan igyekezett megszervezni a politi-
kai irdny megvaltozasat kovetel6 vélemé-
nyeket. Mivel Nap6leon formaiva siillyesz-
tette Franciaorszag képviseleti intézményét,
és eltorolt minden torvényes lehet&séget
az ellenvélemények kifejtésére, nem csoda,
hogy Talleyrand-t druldssal vadoltak. Ami
pedig az Elba szigetére torténd szamtize-
tés évét illeti, e korszak kivalé hadtorté-
nésze a kovetkez6 megallapitasra jutott:
,Talleyrand helyesen latta, hogy Napo-
leont még azel6tt el kell tavolitani, hogy
a hadjarat folytatdsaval teljesen aladasna
Franciaorszag targyaldsi helyzeteit. Mésik
fontos célja az alkotmédnyos korményzas
elvének biztositasa volt, ezért gyorsan kel-
lett cselekednie. Sdndor car marcius 31-én,
rogton azutan, hogy bevonult Parizsba,
egyeztetett Talleyrand-nal, majd nyilatko-
zatot adott ki a szovetségesek nevében,
amelyben kizdrt minden tovabbi targya-
last Napodleonnal és a csaladjaval, garan-
talva a francia nemzetnek az alkotmany-
valasztas szabadsagat.””

Van ugyan alaposabb - torténészt6l szér-
mazo - ismeretterjesztd jellegli magyar
életrajz Talleyrand-rol,® de Négradi konyve
szinesebb munka. Az ¢ elnagyolt életraj-
zéban a pénznek legalabb olyan csabité

6 Lasd errél bévebben a szerintem legjobb és legmértéktartobb életrajzot, amely a budapesti Francia
Intézetben is megtalalhat6: Emmanuel de Waresquiel: Talleyrand, le prince immoblie. Paris, 2003,

Fayard.

7 Andrew Uffindell: Napéleon, 1814. Franciaorszag védelme. Keszthely, 2021, Peko Kiad6, 246. (Hadi-
akadémia-sorozat.) (Ne feledjiik: Nap6leon a maganak kisajatitott Franciaorszagot védte, ahogy azt

a diktatorok és autoriter vezetSk szoktak tenni.)

8 Niederhauser Emil: Talleyrand. Budapest, 2004, Pannonica.
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illata van, mint Flahaut gréfnének - akivel
f6hésének ,,1783-t61 1792-ig tartott a viszo-
nya” -, mi tobb: a nék idomai is csébitob-
bak, raadasul a ,,santa 6rdog” bon-mot-jai
egymads sarkat érik. Viszont hidba vartam
a szerz6t6l, hogy meger6sit feltevésem-
ben, miszerint Talleyrand végeredmény-
ben az angolrajongdassal fliszerezett glo-
bish vilaglatds pedéns el6futara volt.
Anglofilidja a terjeszked6 kozmopolitiz-
mus Uttéré mintapélddnya lehetne. Egy
olyan korban, amikor a nemzeti érzés mar
kifejlett jelenség, ,a satan keze” Anglia
lekotelezettje volt, és a forradalom tombo-
lasa idején is az Egyesiilt Allamokba me-
nekiilt, ahol telekspekulédciokkal gyara-
pitotta vagyonat. Imhol, korunk hése!
Stendhal pontosan fejezte ki a magatarta-
saval kapcsolatos ilyen értelmt francia
véleményt, amikor ezt irta: ,Talleyrand
urnak nincs nagy terve, se nagy torekvése.
De bevitte a politikaba azt a rendkiviili
finomsagot, amellyel kenyerét kereste,
s igy konnyen belatta, hogy az angol szo-
vetség az egyetlen alkalmas Francia-
orszag szamara...”” Ami meg a hires mon-
désait, bekopéseit illeti, a Virds és fekete
szerzdje szerint ezek tekintélyes része
a parizsi szalonok és a francia politika kii-
lonboz6 szintereinek termékei, amelyeket
utélag adtak Talleyrand szajéba.

A Talleyrand-jelenség mai értelmezé-
sében mégiscsak az a legfontosabb szem-
pont, hogy miként értékelhet6 a nemze-
téhez torténd viszonyuldsa. Soha nem
mérlegelte - allitotta magérol az 6nigazold
jellegti Emlékiratdban™ -, hogy egyetlen
part vagy a sajat érdekeit szembe helyezze
hazéja érdekeivel, viszont mindig is olyan
Franciaorszagrél almodott, amely nem
all szemben Eurdpa ,valédi érdekeivel”.
A nagy ceremdniamester Eurépa érdekeit
gyakran fontosabbnak tartotta, mint azt

a hatszogl orszagot, amelyt6l mindent
megkapott az égadta vilagon. Nem csoda,
hogy - amit Nogradi Gyorgy is kiemel -
,J0 szaz évvel Napoleon bukésa utan, az
els6 vildghdbort végén kezdédott meg
Talleyrand torténelmi atértékelése.”!
Ugyanis ekkor hozakodtak ismét el az
egyesiilendé Eurdpa terveivel. A ,sétan
jobbkeze” Eurdpa felsébbrendti érdekei
nevében hagyta cserben Napoleont is.
Anagy francia vallalkozok, a magasrangt
tisztviselSk, a politikusok és az entellek-
ttiellek jol megjegyezték leckéjét, hiszen
a maganérdekeik altaldban szemben 4ll-
nak a ,hazajuk” érdekeivel. Nap6leon kez-
detben egy egész, 6t csodalé nemzedék
(Balzac, Victor Hugo, Musset) ,energia
professzora” (Barrés) volt, de aztdn lassan
elhalvanyult, mig Talleyrand egyre job-
ban felmagasztosult, s6t mara mar modellé
vélt. Ot méltan lehet utdnozni a briisszeli
targyalasokon, elég csak Eva Kaili kor-
rupciés tugyére utalni. Az eurdpai foru-
mokon egyébként tobbségiik ugy védi
Franciaorszéag érdekeit, hogy azzal ,Eu-
répat”, a ,humanizmust” és az ,emberi
jogokat” o6hajtja kiszolgalni. Kifogasta-
lan hivatkozasok ezek minden orszagban
a megkaparintott vagyon és az agyneve-
zett maganérdekek védelmében. A fran-
cidk azért vannak kiilonleges helyzetben,
mert a kordbbi nemzedékeik hangadéi
mindig is az egységes Eurdpat szorgal-
maztak - amely jol szolgalné a francia
érdekeket. De nem egészen igy tortént.
Jean Claude Trichet tr, aki 2000 elején tilt
be az Eurépai Koézponti Bank elnoki szé-
kébe, azzal kezdte, hogy: ,I'm not French.”
Latszik, hogy a francia eurdpai biztosok
kotelességiiknek tekintik, hogy globish
nyelven fejezzék ki magukat a tarsaik el6tt.

Talleyrand ténykedésének egyik alap-
szabalya volt, hogy politikusként 6vakodni

9 Claude Roy: Stendhal par lui-méme, Paris, 1951, PUF, 128.
10 Charles-Maurice de Talleyrand (préf. Emmanuel de Waresquiel): Mémoires et correspondances du
prince de Talleyrand. Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2007, 1577.

11 Nogradi Gyorgy: L. m. 13.
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kell a szegényekt6l, maganemberként pe-
dig a szegénységtsl. Igy torténhetett,
hogy 1814 tavaszén - Napdleon tavozasa,
illetve a XVIIL Lajos érkezése kozotti at-
meneti hetekben, amikor Franciaorszag
vezetGje s egyben 1. Sandor car parizsi
vendéglatoja volt - kihaszndlva a bazari
felfordulast és az idegen katonai megszal-
last, kifosztotta a francia allamkincstarat.
Az ilyen manéverekben is példamutato
6se némely kés6bbi politikus kartarsanak.

Talleyrand tulajdonképpen Vautrin, aki
igy okitja Rastignac-kovetéit: ,Maganak
is csak azt tandcsolhatom, lelkem, hogy ne
ragaszkodjék erésebben a nézeteihez,
mint a szavaihoz. Adja el meggy6z6dését,
ha akad ra vevé... Marpedig nincsenek
elvek, csak események vannak; nincsenek
torvények, csak koriilmények vannak.
A felsébbrendti ember elfogadja az esemé-
nyeket és helyzeteket, hogy irdnyithassa
Gket.”12

Kiraly Béla

12 Balzac: Goriot apé. Lanyi Viktor forditasa. Budapest, 1983, Eurépa, 112.

KIRALY BELA (1957) ir6, politologus. Sovaradon sziiletett. A Szdzadvég szerkesztéje.
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Impozans kivitel, érdekfeszit6 tartalom

A nemzet levéltara. Fejezetek az Orszagos Levéltar torténetébol

Szerkesztette: Reisz T. Csaba

Magyar Nemzeti Levéltar, 2023

Ha van 300 éve fennall6 intézmény és az
azzal mar szaz éve osszekapcsolhato épii-
let, akkor az Archivum Regni (Orszagos
Levéltar) és a Bécsi kapu téren magasodo,
historizalé jellegti éptilete, a Var hazai folé
magasodo palotaja annak szamit. A két
évfordul6 - 1723, az alapités éve és 1923,
az épiiletatadas éve - kivalé alkalmat
nyujtott egy impozéns kivitelt és egyben
érdekfeszit6 tartalma kotet megjelenteté-
sére. Impozans, ugyanis a konyv meritett
papiroldalain szines abrak és fényképek
szazai sorakoznak, megmutatva a levéltari
munkat korbevev6 falfestmények (szek-
kok), iivegablakok, oszlopf&k és oly sok mas
diszités tiineményes voltat.

1723: az orszaggyilés elrendelte és tor-
vénybe iktatta az ,altalanos orszagos levél-
tar” (Universale Archivum Regni) felallita-
sat. Erdekes tt vezetett ehhez, a lényegében
a korabeli koziratok gytjtShelyének léte-
zését kimondo jogszabéalyhoz. A Rakoczi-
féle szabadsagharc utan a kiraly, III. Karoly
(1711-1740), tobb izben elismerte a nemesi
kivaltsagokat és Magyarorszag szabad-
sagjogait, cserébe a magyar rendek nem
tdmasztottak ellenvetés a dinasztia uralma
ellen. Az1722. éviorszaggytilésen a Habs-
burg-haz nédgi orokosodését is elfogad-
tak. Szintén e kedvezé folyamat részeként
sziiletett meg a levéltar alapitasat kimon-
doé torvény, amely jogi alapot teremtett az
allando, sajét épiilettel és elvileg kiilon
személyzettel rendelkezd intézmény ma-
kodéséhez. Sajatos, hogy csak 1756-ban
nevezték ki az els6 munkatérsat a for-
malisan létez6 levéltarba... Azt jobb fel
sem sorolni, hogy hany koltozésen esett
at, és milyen sztikos elhelyezési és raktari

viszonyok kozott létezett ezt kovetSen a leg-
jelentsebb levéltari gytijtemény.

A hosszt hanyattatds utdn érkezett el
az 1923. év, amikor végre mélt6 helye lett
az anyagaban folyamatosan b6viil6 intéz-
ménynek. Elég a korabeli viszonyokrol
csak annyit tudni, hogy az 1913-ban meg-
kezdett épitkezést az els6 vilagégés sem
tudta leallitani - csupan lassitani. A habort
utéani felfordulds, a trianoni csonkités te-
riileti, lelki és gazdaségi sebei utdn befe-
jez6dott az épités, és végre lehetdség nyilt
az impozans épiilet birtokba vételére.

A diszités megalkotasa egy kiilon folya-
mat volt, és ez (is) Klebelsberg Kuné kul-
tuszminiszter érdemének tekinthets. O
egyrészt el6teremtette a sziikséges tssze-
get, masrészt figyelemmel kisérte a miivé-
szeti munkalatokat. Az iparmtvészeti
jellegti diszit6elemek elkészitésére Roth
Miksa kapott megbizast, mig a képzém-
vészeti alkotasokat Dudits Andor fest6-
miivész készitette. O a magyar torténelem
bizonyos, részben a miniszter altal megha-
tarozott eseményeit és jeleneteit festette az
épiilet kozlekedd folyoséinak, fontosabb
helyiségeinek falaira. Tevékenységéért
megkapta az 1929. évi dllami nagy arany-
érmet. Szerencsére eme alkotasok tobb-
sége atvészelte a torténelem viharait - pe-
dig az épiiletben a f6varos 1944-1945. évi
ostroma és az 1956-0s harcok is nagy karo-
kat okoztak.

A levéltar - mint minden kozgyfijte-
mény - 6nmaga torténetét is dokumentalja.
A képek tobbsége a sajat gytijteménybdl
val6, azonban e munkara késziilve a levél-
tarosok is szorgalmasan kigyijtotték a fel-
lelhet6 dokumentumokat, képeket. Sét!
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Akadt olyan is, aki sajat, évek alatt a ,,po-
ros” aktacsomokbdl kigytjtott anyagat
bocsatotta a koz rendelkezésére.

Erdekfeszit6 e kotet tizenete és mondani-
valdja is, hiszen ezen ékességek kelet-
kezéstorténete igazi csemege nemcsak
a mitifaj szerelmeseinek, hanem a mftisze-
reté nagykozonségnek is. Mindazonaltal
arészletes lefrasok a szikar keletkezéstor-
téneti tényeken tdlmenden szamos koz-
torténeti érdekességet, s6t életrajzokat is
tartalmaznak. Ez utébbiak azokrél a md-
vészekrdl, arisztokratakrol, politikusok-
rél késziiltek, akik az adott id¢szakban
kimagaslot teljesitettek, illetve személytiik
kapcsolodik a levéltarhoz, annak mitar-
gyaihoz vagy éppen épiiletének elkészi-
téséhez. A szakismertet6 cikkek mellett
- és kozott - oly sok kép és rajz tarul az
olvaso elé, hogy a gyors lapozgatast nem
ajanljuk: bele is lehet szédiilni. Ezek nagy
része egységesen szerkesztve és az el6z-
ményekkel 6sszefogva csak most kertilt
napvildgra, az érdekl6d6 nagykozonség
elé. Mondhatni, hogy ,mindenr6l” latha-
tunk képet, dbrazolast, a torténeti szekkok
(vagyis a szaraz falra, vakolatra felvitt
festések és festmények) nagyalaku képei-
t6l a tervezbasztalok vazlataiig bezarélag.

A sok mindenben példamutato, apro-
lékosan kidolgozott kotet egyfajta b6, am
specifikus iranyultsagu artisztikai mono-
gréfidnak is tekinthets. Azon olvaséknak,
akik egyben ,véjt szemt” kutatok is, tobb-
letet nydjt a némely fejezetben elrejtett, az
adott korszakra jellemz6, iratkezelési is-
meretanyag is. Am a kotet nem éri be eny-
nyivel. Nemcsak épiiletet (illetve épiilete-
ket), hanem a levéltar mas, mtivel6dési
jellegti lehet6ségeit is bemutatja (konyv-
tari tevékenység, a levéltari reprografia
szisztémaja és lehet6ségei, a megrende-
zett kiallitasok és a lezajlott szamos egyedi
program stb.).

Az utolsé fejezetekben kuriézumokrol,
valamint a jov6beli tervekrél olvashatunk.

Ez kissé eltér az el6z6leg megszokott tar-
talomtol, am e miifajvéltas elényére valik
a kotetnek, hiszen ki- és tallép az eddigi
kereteken, és bepillantdst nyujt az intéz-
mény hosszabb tavt elképzeléseibe, a szak-
ma el6tt 4116 4j feladatokba is.

Természetesen egy kiadvany sincs hibak
nélkiil. E kotet sajatossaga, hogy nincsenek
»klasszikus” médon megadott hivatkoza-
sok, részletekbe mend, a megtekintett és
felhasznalt dokumentumokra vonatkozé
iratanyag-megjelslések. (Udit6 kivétel a le-
véltar 1996-ban felépitett, legtijabbnak sza-
mit6 6budai telephelyének épitéstorténete,
ahol a fejezetek elején a szerz6k megadjak,
hogyan és honnan, milyen forrdsokbol
nyerték adataikat.) Igy, sajnos, az ismertet6
cikkek olvasasanal és a képek nézegeté-
sénél tovébblépni kivané kutaték nem fel-
tétlentil jegyzetelhetnek ki pontos for-
rasanyag jelzeteket. Ezzel kapcsolatban
a legkiilonosebb dolog az, hogy az Orsza-
gos Levéltar mar korabban sokszor feldol-
gozott kétszeri tjjaépitésére (masodik vilag-
héborts ostromsériilések és az 1956-o0s
tlizvész) vonatkozo leirasok milyen kevés
jegyzetet tartalmaznak, mig a tartalom
azonban szokatlanul és kétségeket ébresz-
téen terjedelmes.

E szakmai és szerz6i furcsasdgok azon-
ban keveset vonnak le a kiadvany ossz-
értékébdl, amely betolti a célt, amire szdn-
tak: mivészet- és miivel6déstorténet ez
a javabol! Mér kiilcsine is 6nmagat reklé-
mozza, és belbecse arra 6sztondz minden
hasonl6 - szinte barmilyen kora - intéz-
ményt, hogy sajat torténetét, épiiletének
multjat hasonlé modon adja kozre, a jelen
és a jové nemzedékeinek.

Az Orszagos Levéltar, bar most ,csak”
egy tagintézménye a kozlevéltari rend-
szer majdnem teljességét lefed6 Magyar
Nemzeti levéltarnak, valoban az egész
nemzet, az egész orszag levéltdra ma is,
ahogy a multban is volt, és ahogy a jovére
nézve is szandékozik lenni.

Keresztes Csaba

KERESZTES CSABA (1976) levéltaros, a Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltaranak félevél-

taros-fétanacsosa.
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Jokai Anna

Jakob lajtorjaja

Hitel Kiadd, 2024. majus

Rovid tartalom

8 T e o

Kornél, a j6 nevi szinész és Hajnal, az

éles eszli iigyészné szenvedélyektsl, = Ff GKAT ANNA
érzelmi kitorésektdl talfiitott szerelmi | &4

torténete az életutak sokszor sorsszert o
Osszekapcsolodasanak és dramai szét- 0

valasanak regénye. Jokai Anna az

egyéni sorsok tragédiajan keresztiil

alapvet6 és megkertiilhetetlen kérdé-

sekre keresi a valaszt. Mennyiben segit

az Uj hazassag feledtetni az el6z6 sordn

szerzett sebeket? Ha az el6z6 hazassdgban mar gyerek is van, az apa melyik
csaladjaval toltse az tinnepeket? Hol huzodik a hatar a kotelesség és a boldogsag
iranti igény kozott? Hosszu tavon, a konkrét célok elérése, a boldogulds meg-
alapozasa utan egyben tarthat6-e egy kapcsolat, ha nincs kozos életszemlélet?
A kétszeres Kossuth-dijas ir6n6 nemcsak az okokat és az okozatokat mutatja be
mesterien, hanem - a gorog tragédidk mintéjara - a dontéseket motivalo szak-
ralis hatteret is megvilagitja.

Bar a mt 1982-ben jelent meg el6szor - mar akkor is nagy sikert aratva -,
témadja, a parkapcsolati dinamika, mely sokszor a szerelem-valsag-szakitas-j
kapcsolat mokuskerékszer(i mintazatat ismétli, ma éppoly id6szer(i, mint negy-
ven éve volt. A Jakob lajtorjdja az évek soran sokaknak segitett sajat elakadt
élethelyzetiik felismerésében és sorsuk megforditasdban.
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Részlet a konyvbdl

- Utalom a tévét, apa - mondta Orsi -, unom a krimiket. Ne haragudj, de
a te filmedet is untam. Mar el6re ki tudok mindent szamitani. Olvasni meg
irni sokkal érdekesebb. Csak anyus néha az idegeimre megy. Bumbo, értsd
meg. Nem vagyok mér gyerek, tizenot multam. Engem nem lehet folyton el-
lenérizni. Es tal sokat beszél. Hogy mi torténik a szomszédban. Csinalok va-
lamit, és akkor bejon, és mondja, mondja. En igazan szeretem, de ezt nem lehet
mindig cérnéaval birni. Te ezt nem tudhatod, mert te Pesten messze vagy! Es az
a bizonyos Hajnal, aki engem nem akar l4tni, ha szivtelen is, de legalabb van
témajal

- Tisztazzuk: Hajnalka nem gylol. Csak igy helyesebb. Nem mindent 6ssze-
keverni. Van neked kittin6, gondoskod6 anyad. Majd egyszer, kés¢bb!

- Ha hivna, se mennék. Soha mar. A te Hajnalod kitart engem. - Orsi fésiil-
kodott. - Pedig mar nem vagyok olyan szép. Es anyus leselkedik, ha egy fit
meglatogat. Vagy ki se megy, iil és szuszog,.

- Csak félt téged - csititotta Kornél kiabalva. - Ennyit nem tudsz megérteni?

- Mit félt rajtam? Minden osztalytarsam jar mar valakivel. Oriilok, ha akad
egy pajtas. Aki nem tudja rogton rélam a dolgot. De anyus mindjart kifecsegi.
Hogy engem kimélni kell, ezért nem mehetek tancolni. Persze hogy rithesnek
tartanak. Es ha hangosabban sz6lok, anyus rogton lehanyatlik. Borzaszté latni.
Mar azt se tudom néha, nem csak tgy csinal-e. Hogy engem visszatartson.

- Ez szemtelenség. Ilyesmit feltételezni az anyadrol. Aki végtelen 6nuralom-
mal intéz mindent. - Kornél dadogott. - Képzeld, ha megérezné, mivel gyant-
sitod! Ha nem is komolyan, te kis haszontalan.

- Tudja - Orsi szembefordult az apjaval. Szikrazott a szeme. Karcsu és néies
volt méar, még vonzobbd tette arcat a feln6ttes arnyék. - Nem szoktam a hata
mogott susmorogni, mint a tobbi taknyos. Megsért6dott, és megint rosszul lett!
Szerintem akkor valéban komolyan. BAntam, még sirtam is. De akkor sem fogok
folyton hazudni. Apa, a hazudozéas nem kimélet. En sem kérek beléle! Aki sze-
ret, ilyennek szeressen!

~Akarcsak Hajnal” - gondolta Kornél. Elhessegette a hirtelen analdgiét.

- Bizony - panaszkodott Lizi is -, Orsika nem teljesen a régi. Rontott az is-
koldban. Eppen most, els6 gimnaziumban, és éppen matematikabél, oroszbol!
A hegedfit is abbahagyta.

- Hagyjuk r4, Lizikém. Szerencse, hogy a j6 rendtit tartja. Lizi, nem értékelsz
reélisan. Es ha visszabeszél, ne vedd a szivedre. Kamaszkor. Mind ilyenek!

- Veled nem ilyen. Es Hajnalkaval se lenne ilyen. Mert az imponélna! En nem
vagyok elég okos. Meg elég szorakoztato. Ezért kéne a szines tévé!
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- Lizi, ez a betegsége természete. Ingerlékeny.

- Nem is tudom, nem lenne-e jobb mégis a masvildgra dtaludni magam. Ha
mar a gyerek se becstil. Hat mit vétettem én? Akkor eladhatnatok a hazat, me-
hetne Pestre, igyis mondogatja, nem fogja az életét Csabagyongyén leélni.

- Az életét. Leélni. - Kornél szaladgalt, itt legalabb hosszabb palyén, az egy-
benyitott szobdkon. Nem is célozhat ra Lizinek. Hogy a tanulmanyi esés is
gyants. Hanyatlas. Es szemiivegre kotelezték. Az érrendszer lasst kérosodasa.
Csak nem hordja a szemtiveget. Ebben is hasonlit az egykori Hajnalra. De mi-
lyen alapon hasonlit? Es miért bantja meg ezt a nyomorult anyjat folyton? Ho-
gyan lehetne egymadsrautaltsdgukat, a kolcsonosséget tapintatosan megmagya-
razni? Hiszen akkor ki kell mondani a tilosat. Lizi azt nem birna el. Lizi még
mindig hiszi, hogy csak atmenet. Vagy , allapot”.

- Ongyilkossag, Lizi!!! Nagyon kérlek, ne fecsegj ostobasagot. A szines tévét
pedig nem vehetem meg. Amit a filmért kaptam, mind odaadtam. Ha egyszer
muszdj volt a verandat Gjra cserepeztetni. Hajnaléknak sincsen. Mégsem igény-
lik. Mit csinéljak? A végén tényleg borotvahabreklam lesz bel6lem.

- Meg sem engedném - mondta Lizi tinnepélyesen. - Csak kivancsi voltam,
mit sz6lsz az otlethez. Dicsérj meg! Osszesporoltam az eléleget apranként,
a nevedre vessziik, OTP-re, és én havonta torlesztem. Kiszamitottam, schwarz
und weiss. Inkdbb hordom a régi holmikat, csak a gyerek ne akarjon folyton
elkoszéalni. Képzeld, ha az injekci6id6t elszorakozza valahol. Kornus, azért ne-
kem is van igazsagom!

- Csak azt ne higgyétek, miattam van a vasar - mondta Orsi haragosan -,
engem nem lehet székbe kotni egy hiilye masinédval. Kiilonben is vigyazok ma-
gamra. Amiota az automata fecskendét sikertilt megszerezned, nem nagy gy,
oreg Bumbo!

,Hajnal szerezte” - Kornél helyesbiteni akart. De nem tette. Lizinek f4jna.

Békitgette Sket. Ez mar igy esik: akik egytitt élnek, és ttlsdgosan is szeretik
egymast, bizony, néha éppen ebbdl sziiletik egy-két er6sebb koccanas.

- Hajnalka biztos nem veszekszik - mondta Orsi -, ha minket utél is, de té-
ged nem, apa.

- Nem utal titeket, és néha mi is 0sszezordiiliink. Ez természetes. De ti, ti
mégsem lennétek egymastol elszakitval

- Hat mi nem - Lizi Orsihoz préselte magéat. - Ugye, Orsikam?

- Persze, anyus. - Orsi sohajtott. Sajndlta a liheg6, nala alacsonyabb asszonyt.
- Mi 6ssze vagyunk néve.

- Azért elég gtnyos, csinya szad van - mondta Kornél, amikor az dlloméason
egy percre egyediil maradhattak. - Szerencse, hogy anyus aldott artatlansaga-
ban nem mindig érti meg]!

Orsi furcsan felelt. Mintha Kornél lenne a kiskort. A gyamolitott.

- Aldott artatlanséag,. Igy is fogalmazhatjuk. Te j6, 6reg Bumbé. Ne izgulj.
Nem falom fol. Csak élném az életemet. Ami van még.

Ko6dos lett a szeme; a vonatra az apjat szinte foltaszitotta.
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,Uristen - gondolta Kornél -, csak nincs orvosi lexikona? Vagy egyetemi
tankonyv? De nem. Hiszen gyerek még. Hajnal meg tudna itélni. De Hajnalnak
nem szabad errdl beszélni. Nincs benne tobbé joindulat irantuk. Szdnalom se.
Meg se rezzent, amikor kozoltem, hagy Csabagyongyén nyaralok. S6t. Ez az
egyetlen helyes megoldas, azt felelte. Pedig most vartam, hogy kérlel, tiltakozik.
Két éve még 6rjongott volna. De most mar gytlol. Egyetlen sérelmet ismer:
a sajatjat. Egyetlen célt: az érvényesiilést. Es hazudik. Arra biiszke, hogy soha-
sem hazudik, de hamis minden részvétrezdiilése. Azt a szerencsétlen erGszakot
sem bocsatja meg. Mint a koldust, agy fogad be az agyba, ha muszaj. Mintha
nehéz testi munkat végezne. 1zzad, sir, nydszorog. Kiolted bel6lem a vagyat,
nem akarok né lenni tobbé, ezt hajtogatja, meg ilyeneket: nincs a nésténynél
szomorubb!”

Mire volt jobb hazamenni? Egyéltalan, van-e szamaéra , otthon”? Jobb volt-e
a konnyaradat, a martirmosoly, a szenvedés tébolyult jelei Hajnal arcan? Vagy
ez ajobb? A merev larvaarc, a keskeny tekintet, a pattogé témondatok, a ,baAnom
is én” vallranditasa?

- El6kertiltél? - kérdezte Hajnal. Mintha fogyott volna. Mintha gyulladt lenne
a szeme. - Koszonom a kedves tidv6z16 lapokat. Kiscili nagyon oriilt neki, mind-
jart letépte a bélyeget. ,Kedves Hajnalkdm, kedves Cilikém, semmi kiilonos
nincs, az id6 valtozékony, majd széban tobbet, vigydzzatok magatokra, clel Kor-
nél” De ez se kutya: ,Gyermekeim, ha sziikség van rdm, nyugodtan irjatok, és
felugrom. Csok, Kornél. Plusz tidvozlettel Kazakovits Kornélné.” Lizi macska-
kaparasa! Van benned elemi emberi tapintat? Honnan veszed a batorsagot, hogy
a nekem sz616 lapot ,Kazakovits Kornélnéval” alairasd?! Egyaltalan, normalis
vagy te?

- Szerintem nagyvonalu Lizit6l, hogy kért, alairhassa. A keresztnevére nem
kényszerithetem. Kiilonben is, nézd meg a cimzést. Meg a postalddara cellux-
szal az enyém folé kiragasztott nevet: Dr. Kantdr Hajnal. Te bezzeg nem {rtal
Kazakovitsnét feladonak! Arra a kurta-furcsa leveledre. Pedig gondosan le-
ragasztottad, mégse volt benne semmi. Egyetlen meleg sz6, egyetlen hivo
sz6 sem. Csak mint egy jegyz6konyv. Orsinak sem tizentél. A forma kedvéért
legalabb.
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