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Farkas Arnold Levente

A király szeme

Dél felé tartottam, ám a vakok forrásánál kelet felé fordultam. A vakok forrása 
a vak király kertjében ered. A vak király szállást adott nékem éjszakára, mert 
szívében világosság lakozik. Azon az éjszakán, amit a vak király kertjében töl­
töttem, álmot láttam. Álmomban a vak király ébresztett mosolyogva, baljában 
egy csésze forró tea gőzölgött, jobbjával rázta vállamat. Kinyitottam a szemem. 
A vak király nevetve dörzsölte meg szemeit. Minél erősebben dörzsölte szemét 
a király, annál tisztábban láttam én. Amikor az erős dörzsöléstől a király sze- 
mei a vakok forrásába gurultak, a király felnevetett. Látod, fordult hozzám  
a király, a forrás alján szemeim.

Célul tűztem ki a halhatatlanságot, de meg fogok halni, azt hiszem. Minden 
reggel teát iszom. Hű szolgám a vakok forrásából hordja a teához a vizet. Azt 
hiszem, a bölcsesség abban áll, ha derűs lélekkel fogadjuk a valóságot. Mert 
vendég a valóság a lélek házában, a lélek pedig nem lakozik örökké a valóság 
hajlékában. Vak vagyok. Nem tudom megkülönböztetni a nappaltól az éjszakát. 
El kell fogadnom a sötétséget. Mert nem rossz a sötétség, csak áthatolhatatlan, 
nem világít semmi a mélyén, egyedül a gondolat. A vakok forrása körül táncol 
a vak király minden gondolata. Teát iszom. Forró ízek bélelik ki gyomromat. 
Az első korty a világ világossága.

Barátaival borozik a király, ám a királynak nincsenek barátai. A király vak, nem 
látnak a király barátai. Amikor három hete a király udvarában jártam, mert 
kegyesen befogadott, a vakok forrásáról mesélt a király, ami a király kertjében 
ered. Ajkán félelemmel mesélt a király a vakok forrásáról. Északról tartottam 
kelet felé, mert keleten csönd és magány honol. Keleten csönd és magány lako­
zik a felhők alatt, a vakok forrása a király kertjében ered. Nem meri megmosni 
szemét a király, mert a vakok forrása hit által működik. Nem tudja a király 
tudatlanságában, hogy a hit a forrás vize nélkül is működik. A király szeme 
elől a valóságot a király szeme takarja el.
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A barokk szaxofonos férfi a piros pizsamás nő férjével egy csendes kis mellék­
utcában találkozott. A Csendes mellékutcában volt egy hely, amit mindenki 
Jenő kocsmájaként emlegetett. A kalapos zongorista azt meséli, hogy ez a Jenő 
megfordult a francia idegenlégióban és az amerikai haditengerészetnél is. Az 
idegenlégióból egy tizedesi bajonettet hozott magával, Amerikából pedig né­
hány fekete dzsesszlemezt. A barokk szaxofonos férfinak volt egy öttagú zene­
kara. Minden este volt egy másfél órás műsoruk Jenő kocsmájában. A barokk 
trombitás ismerte a többieket, a barokk harsonást, a barokk kürtöst és a barokk 
tubást. A barokk szaxofonos férfival a barokk trombitás véletlenül találkozott 
egy kiállításmegnyitón.

A piros pizsamás nő, ez volt annak a kiállításnak a címe, ahol a barokk szaxo­
fonos férfi a barokk trombitással először találkozott. A festőművész, bizonyos 
Hang úr, meglehetősen különc figura. A csokornyakkendős grafikus azt meséli, 
hogy Hang urat még soha senki sem látta. Jelen van ugyan minden megnyitón, 
de mindig álruhát ölt, mint az alakváltó istenek. Hang úr kiállításán a barokk 
szaxofonos férfi játszott egy rövid részletet Muszorgszkijtól saját átiratban.  
A barokk trombitás akkor lépett oda hozzá, amikor hangszerét a bársonnyal 
bélelt ébenfaládába igyekezett rejteni. A barokk trombitás elmondta, hogy van 
egy négytagú zenekara. Így bővült kvintté a kvárt. A piros pizsamás nő férje 
nem zenél.

A piros pizsamás nő férje hivatali emberként keresi kenyerét, ennek ellenére 
esténként koncertre, színházba vagy kiállításra hordja feleségét. Hang úr kiál­
lításán a barokk szaxofonos férfi Muszorgszkijt játszott saját átiratban. A piros 
pizsamás nő férje pezsgőt nyomott a piros pizsamás nő kezébe, majd odalépett 
a barokk szaxofonos férfihoz, aki a barokk trombitással Bach és a dzsessz lehe­
tőségeiről beszélgetett. A piros pizsamás nő férje elnézést kért, bemutatkozott, 
gratulált. A piros pizsamás nő férje felvetette, hogy egy alkalommal szívesen 
beszélgetne a barokk szaxofonos férfival és a barokk trombitással némi bor 
társaságában a zene természetes és természetfölötti hatásairól.

Évekkel később a barokk szaxofonos férfi arra ébredt, hogy körülötte mindenki 
halott. Különös volt az a reggel. Kinyitotta a szemét, és tudta, négy holttesttel 
fekszik egy szobában. Teljesen éber volt. Tudatában volt annak, hogy a többiek 
nem élnek. Percekig a szürke plafont bámulta, majd óvatosan jobbra fordította 
a fejét. A barokk kürtös feküdt mellette. Percekig bámulta az arcát, az orrát  
és a szemét, de sem az orrcimpája, sem a szemhéja nem mozdult. Aztán a mell­
kasára vándorolt a tekintete. Nem emelkedett, nem süllyedt, az áporodott levegő 
csak kívülről simogatta a szürke testet. Kikelt az ágyból. A másik ágyon a ba­
rokk tubás feküdt a barokk harsonással. Nem lélegeztek ők sem.
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Figyelte a barokk trombitás arcát. Nem lélegzett. A barokk szaxofonos férfi 
akkor az asztalhoz lépett. Csippentett három szőlőszemet egy szőlőfürtről. 
Egyenként bekapta őket. Ivott néhány korty kávét. A kávé hideg volt. Aztán az 
ablakhoz lépett. Kinyitotta. A beáramló friss levegőben lehunyta a szemét. Át­
engedte testét az érzésnek, hogy él. Mozgott a szemhéja. Mozgott az orrcimpája. 
Mozgott a mellkasa. Aztán nyitott szemmel és nyitott ujjakkal cigaretta után 
nézett. Rágyújtott. Kifújta a füstöt a nyitott ablakon. Aztán arra lett figyelmes, 
hogy az utcán nincs semmi mozgás. A csikket elnyomta a hamutálban. Szinte 
kizuhant a folyosóra. Kétségbeesetten próbált benyitni a szomszéd szobákba.

Pócsmegyer, huszonhárom, február huszonegy, kedd. Olvastam egyszer egy 
történetet egy barokk szaxofonos férfiról, aki egy reggel arra ébredt, hogy min­
denki meghalt körülötte. Fölösleges volt kiabálni, dörömbölni, kilincseket rán­
cigálni. A barokk szaxofonos férfi lerohant a lépcsőn. A recepción senkit nem 
talált. Kiszaladt az utcára. Az első holttest, akit meglátott, egy taxis volt. Feje 
előrebillent, arca szétnyomódott a kormánykeréken, nyitott szemében dermedt 
döbbenet, bal karja élettelenül lógott az ablakban. A taxi mellett rövid csikk 
hevert hosszú hamuval. A barokk szaxofonos férfi meglátta a cigarettát a műszer
falon. Benyúlt érte, kivett egy szálat a kék dobozból, rágyújtott.

Pócsmegyer, huszonhárom, február huszonhat, vasárnap. Sokáig nem találtam 
azt a könyvet, amiben az a történet van arról a barokk szaxofonos férfiról. Pedig 
kerestem mindenfelé a szobában, benéztem az ágy alá is, ahol a barokk kürtös 
holtteste feküdt, nem találtam. Aztán becsuktam az ablakot, lesétáltam az ut­
cára, kihúztam a taxis tetemét a taxiból, elhajtottam. Bekapcsoltam a rádiót. 
Néma volt. Kikapcsoltam. A barokk szaxofonos férfi távozásom után másfél 
órával lépett ugyanabba a szobába. Kivette az egyik szekrényből a hangszerét, 
lesétált az utcára, meglepve konstatálta a taxi hiányát a járda mellett, a taxis 
tetemét pedig a járdán. Elmosolyodott. Ketten hallgatunk a taxiban, én és ében­
fa tokjában a szaxofon.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember három, vasárnap. Tegnap Panka na­
gyon aranyos volt, de ha látná, hogy ezt írtam, biztosan kiakadna ezen az ara­
nyoson, ezért inkább azt írom, hogy Panka tegnap helyes volt nagyon. Délelőtt 
elment a könyvtárba Eszterrel, délután biciklizett. Amikor hazajött a bicikli­
zésből, nagyon izgatott volt, mert három fontos dolog is történt vele. Megnőtt  
a Duna, ez az első fontos dolog, kacsák úszkálnak a fák között. Egy angol há­
zaspár megkérdezte tőle, hogy merre van a komp, ez a második fontos do- 
log, a komp angolul ferryboat. Monostorhoz közel talált egy telefont a gáton,  
ez a harmadik fontos dolog, a telefon gazdája meglett.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember hat, szerda. Amikor Sófalván a temetőt 
kerestük, a temetőben pedig apám szüleinek a sírját, Eszter megjegyezte, hogy 
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le kellene írni a neveket és a kapcsolatokat, össze kell kötni vonalkákkal a neveket. 
Ha például úgy csinálnék, mintha naplót írnék, akkor is le kellene írnom a lap 
tetejére a tér és az idő nevét, akkor is ki kellene találnom a naplóíró nevét, legyen 
például Farkas Arnold Levente. Miközben az előző mondatban kitettem valahova 
a vesszőt, egy aprócska lény a vasárnapot olvasta a szomszéd oldalon. Szerettem 
volna tudni a nevét, de nem tudom. Apró, hat lába van, és vannak szárnyai.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember tizenegy, hétfő. Tulajdonképpen félek. 
Az ágyékkötős álmodozó a keresztfán a huszonkettedik zsoltárt idézi. Ebből  
a versből kihagyom a boldogtalanságot. A várakozást türelemre változtatom. 
Eszter tegnap agresszívnak nevezte a kérdőjeleket. Szombaton meghallgattuk 
Debussy operáját. Jób könyve unalmas. A harmadik fejezetben elátkozza szü­
letése napját. A kreatúra a kreátort kritizálja. Ez tulajdonképpen istenkáromlás. 
Tegnap Gyuriéknál voltunk a Csendes utcában. Panka is velünk volt, kocsival 
mentünk. Panka felolvasta egy füzetből az egyik befejezetlen keringőjét, amit 
három éve írt. A teremtés is befejezetlen.

Egyszerűen arról van szó, hogy isten egyháza azok miatt a balgák miatt létezik, 
akik hisznek istenben. Minden, ami létezik, a hit által létezik, mondta a zarán­
dok, mielőtt a tizennégy szent férfiú sírja felé útra kelt. A hit tehát balgaság, 
kérdeztem logikusan, ám tétován. Évszázadokkal ezelőtt a vakok forrásáról azt 
terjesztették, hogy csodatévő hatása van, mert lidércek táncolnak a felszínén. 
A csoda hírére jöttek a vakok, megmosták szemüket, és újra láttak. Akkor isten 
egyháza azt mondta, lidércek nincsenek, a csoda azonban létezik. A vakok for­
rása azért adja vissza a vakok szeme világát, mert az angyal, aki a szűzzel be­
szélt, megmosta benne szárnyait. A vakok forrása azóta nem működik.

Pócsmegyer, huszonhárom, augusztus huszonnyolc, hétfő. Szombaton együtt 
bicikliztem Pankával. Megjegyezte, hogy mindjárt vége a nyári szünetnek, és 
még a Pázsiton se voltunk. Tegnap lementünk a Pázsitra. Eszter Lívivel beszél­
getett, én meg Olivérrel, Péterrel meg Andrással. Andrásnak van egy zenekara, 
pénteken játszottak Monostoron, de mi nem hallottuk őket, mert kocsmakvíz 
volt Megyeren. Évivel meg Eszterrel voltam egy másik csapatban, harmadikok 
lettünk. Hazahoztuk a rozét, de nem ittuk meg, martinit ittunk, meg fehér bort 
szódával. Évinek nem jött be a martini, pedig Carina hozta Németországból, 
inkább fröccsözött. Holnap meglátogatjuk Ramónát.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember egy, péntek. Tegnap elhoztuk a hoked­
liket. Két hokedlire állva kiakasztottam a nem működő kakukkos órát, eltörtem 
egy szép edényt, Tomi és Péter segített. Anyám mellére gondolok. Tegnap volt 
a házassági évfordulójuk. A pokol a többiek. Az Úrvacsorában az isten csend­
jéről beszél a sánta kántor a sekrestyében. Eszter lencsét főzött ebédre. Pankával 
nem lehet beszélni. Tegnap este kérdeztem tőle valamit, amitől megsértődött, 
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bevonult a szobájába, aztán ledobta a takarómat a földre, az ágynak arra a ré­
szére pedig, ahol én alszom, vizes papírzsebkendő-cafatokat rakott. A nyár 
elvonult, lábnyomát őrzi még a kert.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember kettő, szombat. Semmi keresnivalóm  
a színpadon. Tegnap háromszor voltam Monostoron. A leengedett függöny elé 
fütyörészve bejön egy színész, a színpad szélén leül, lábát a semmibe lógatja. 
Bejön egy másik színész, ugyanúgy tesz, mint az előző. Szentendrével szemben 
szalonnát sütünk. Gellért a nyakamból a bokszzsákra mászott. Nyakamba vet­
tem, a jobb vállam fáj, majd a zöld bokszzsák tetejére ült. Elolvastam a Kis kirá­
lyokat, Eszter húsz éve olvasta, azt mondja, neki jobban tetszett, mint a VII. Olivér. 
Érdekes, hogy Olivér is meg Emánuel is a hetedik. A harmadik színész is ugyan­
úgy tesz, várakozás.

Forrás fakad a király kertjében, a vak király kertjében a vakok forrása. Megszá­
molja lépteit a zarándok. A tizennégy szent férfiú sírja felé tizennégy napon át 
vezet az út. A tizennégy szent férfiú sírja felé a vakok forrásától indulok. Aki 
elszántan és kitartóan kelet felé tart, elszántsága és kitartása jutalmául nyugatra 
érkezik. Lehet-e jutalom a napnyugta, kérdezi a zarándok a negyedik éjszakán. 
A zarándok kérdésére a hallgatás felel. Félelem nélkül mártja előző zarándokok 
lábnyomába lépteit a zarándok. Lehet-e jutalom a hallgatás, kérdezi a zarándok 
a nyolcadik éjszakán. A zarándok kérdését elnyeli a hallgatást hallgató csönd. 
A kilencedik hajnal a legnehezebb.

Gondolatban a forrás felszínét érinti lábujjával a zarándok. Miért a hallgatás,  
a zarándok kérdését az önmagát hallgató hallgatás nyeli el. A vakok forrásá- 
tól a tizennégy szent férfiú sírjáig tizennégy napon át visz az út. Voltak balga 
zarándokok, akik siettették lépteiket, hogy a forrástól a sírig rövidebb idő alatt 
megérkezzenek. Az egyik balga zarándok egy nap alatt annyi utat tett meg, 
mint egy bölcs zarándok három nap alatt, mégis ugyanakkor ért a sírhoz  
a balga és a bölcs. Egy másik zarándokról feljegyezték, hogy a harmadik éjsza­
kát imádsággal töltötte, aztán tíz napon át egy tapodtat se mozdult, a tizen­
negyedik napon mégis a tizennégy szent férfiú sírjánál találta magát.

Ha figyelmesen olvasgatjuk a vakok forrásáról szóló feljegyzéseket, egy másik 
változatban olvashatjuk helyett lapozgatjuk szerepel, akkor olyannak találjuk 
a mondatokat, a mondatok olyanok, mint a sima víztükör. Mindig akad azonban 
egy-egy szó, egy-egy szerkezet, egy-egy toldalék, ami felzavarja a mondatokat. 
Egy másik változat szerint mindig helyett örökké olvasható. A vak király, ami­
kor még nem volt vak, mielőtt megvakult, sokat lapozgatta a tizenkettedik szent 
férfiú feljegyzéseit. Erről a szent férfiúról feljegyezték, hogy soha nem hallották 
panaszkodni, soha senkiről egy rossz szót ki nem ejtett ajkain, feljegyzései 
azonban semmi egyebet nem tartalmaznak, mint káromkodásokat.
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Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember huszonnégy, vasárnap. Tegnap volt Gel­
lért tizedik születésnapja. Eszter rendelt neki egy pólót, amin van egy axolotl. 
Gellért nagyon örült neki. Esik az eső. Főzök egy teát. Lóci köhög. Ma a mamá­
nál ebédelünk. Tegnap vettünk Szentendrén egy gitárt. Szerdán lesz Gellértnek 
a harmadik gitárórája. Meg kell keresnem a hangolót. Gellért a gitárt csak ugró­
deszkának tekinti, tulajdonképpen bendzsózni szeretne. Alszik a fényben  
a lámpa sötétje, a férfi elindul, tisztességes az átlag, igazság, étcsokoládé, célja 
a testvér testét innen az ottba ledobni. Tegnap reggel Elekkel találkoztam a bolt­
ban. Nincs megmagyarázva. Azt hiszem, így őszintébb.

Pócsmegyer, huszonhárom, szeptember huszonöt, hétfő. Kimásztam az ablakon 
a belső udvarra. Volt ott az egyik asztalon egy cigarettásdoboz, de nem volt 
benne semmi, csak egy csikk. Eszternek fájt a feje. Jónás Ninive pusztulásának 
szurkol az árnyékban. Az előadás után Rudi bácsival beszélgettem. Tegnap 
délelőtt meghallgattuk Az állatok farsangját. Időnként szabadnak érzem ma­
gam. A hamutartóban csikk és esővíz. Lobog a szélben a szélzsák. A földgöm­
bön valaki egy foltra mutat, aminek Ausztrália a neve. A sarokban a természet 
néma gyermeke. Pénteken valaki a vonat elé vetette magát. Eszter annak az 
írónak a könyvét olvassa, akitől én még soha semmit nem olvastam, de meg­
hívtam egyszer egy kávéra.

Irgalmatlanul. Ezek voltak a király utolsó szavai. A vakok forrásánál vakok to­
longtak halála reggelén. Az egyetlen vak, aki a király halálhírére felkerekedett, 
hogy gyásztáncát a forrás körül az angyalokkal eljárja, megcsúszott egy mohás 
kövön, arccal a forrásba zuhant. Nem léteznek angyalok. A szárnyaszegett angyal 
ujjával megérintette a vizet. Visszanyerte szeme világát a vak. A vakok vakok 
maradtak, hiába mosták meg arcukat és szemüket a vakok forrásában. A va- 
kok forrásának angyali vizében nem élnek állatok. Az ezüsthal teljesíti a vágy­
talanok kívánságait. Irgalmatlanul unatkoznak az angyalok. Ez volt a király 
utolsó szava.

Az volt az érzésem, hogy az isten munkatársa vagyok. Munkatársa vagy alkat­
része. A megfelelő szó bizonytalan. A könyvtár mellett lehetett a kórusra menni. 
A könyvtárral szemben a termodinamikus háztűznéző világított. A templom­
ban az örökmécses jelezte az el nem múló isten időtlenségét. Leültem a harmó­
nium közelébe, aztán mereven nézni kezdtem abba az irányba, ahol istennek 
nagyon kell lennie. A könyvtárban egy portugál költő versei hevertek. Hiányozni 
kezdett a teremtés. Az engedelmesség megfoszt önmagadtól. Az engedelmes­
ségben éppen ez a szép. Évekkel később egy spanyol papról olvastam, aki Krisz­
tus testévé és vérévé változtatta a kezében levő semmit.


