

Lajtos Nóra

## A távolság sirálytollai

Sirályok hangját hallom,  
tenger zúgása fülemben,  
kavicsos parton lépkedek,  
a halál jön rézsút velem  
szemben. Törmelékeimet,  
mit összegyűjtöttem,  
az idő tovább őrli majd.  
Hitványabbnál hitványabb  
vagyok, aki csókot remélt,  
hogy elfedje a bajt. A halál  
megnedvesíti ajkát, és  
úgy tapad a számra...  
Nyelvével befelé törekszik,  
de nincs az az ajak, ami  
befogadja. Sirályok keringenek  
felettem, hófehér tejkönnyek  
hullnak a földre: Frida Kahlo  
könnyei... Táncba visz a halál,  
felém nyújtja karját, gyengéden  
vezet. Megszépíti még egyszer  
utoljára a fehérre meszelt eget.  
Sirálytánc a levegőben, én  
vagyok az, ki táncol. Sirálytollak  
hullnak le az égből, soha nem  
voltam még tőled ilyen távol.

LAJTOS NÓRA (1977) Debrecenben élő Bella István-díjas költő, író, irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő, tanár. Utóbbi kötete: *A gyermekkor tenyerén* (versszociográfia, Cédrus Művészeti Alapítvány, 2022).

# szívkötél

szívhárfahúrokról is lehetne írni,  
meg térdeplő imákról, Rubljov  
lemezelt freskóiról, az Ég  
Köldökének 471 fényévnyi  
távolságáról, a hamvasztó-  
koporsó izzásáról, mely  
akár egy tinédzser-szerelem,  
olyan lobbanó. érdekes, hogy  
a szív ég el utoljára, a szív,  
melyben tegnap még ott  
fészkelte egy vörösbegy hangja,  
majd egyszer csak valahogyan  
kötéllé változott, nimfa-illatú  
kötélszívvé, melyben már nem  
lúktet többé érzélem, csak feszül  
és görcsössé válik az élet, akár  
egy ismerősen csengő versidézet,  
s amikor ősszel kisebesedik  
a természet, amikor az égi  
katedrálisban megszólal  
az angyalok kara, amikor  
Strauss pizzicato polkájában  
a kétnegyedes lúktetés kínoz,  
amikor emlékké fércelődik  
a közelséged, én hiszem, hogy  
akkor válik kötélszívvé bennem  
mélyekút messzeséged.

# Haiku-falcok

## Kor

Én tizenhét é  
vesen éreztem magam  
nagyon öregnek.

Aztán rájöttem,  
csakis a prím szám miatt.  
*Tizenhét hattyúk.*

## Világ

Egy halom. Hever  
egymáson az alany és  
a tárgy. Az ige

i-névszói ál  
lítmányból kiszívom az  
igét. Lenyelem.

## Csoda

Sok van, mi. De az  
embernél nincs. A világ  
gyémánttengelyé

nél, talán. De ott  
meg elgörbörbül egy kicsit.  
A szó ágbogán.

# Tavaszi

Partra vonszolnak  
piros delfinek, lehet  
nének kékek is,

de ők pirosak,  
ahogyan egykor Kormos  
megírta... kint a

parton erős fény  
szökik szemembe: kere  
sem múltam kagyló

it, de lyukas a  
kezem, ó, jaj, lyukas a  
tenyerem! Hogyan

viszek Isten kert  
jéből anyámnak virá  
got? Minden gondo

lat, mi bennem ak  
kor kicsirázott, s hozott  
hajtást, hozott rügy

pattanást. Egyszer  
csak a semmibe oszlott  
a csivitelés.

Isten lábnyoma  
it láttam, éreztem, ér  
tem jönnek, hála.

Így majd eljutok  
végre örökre az é  
gi Ithakába.

## Ablak

A hatodik e  
meleti ablakpárkány  
ba kiülni ve

szélyes. Szárnyakat  
növeszt az ember az é  
gi határnak. Majd

gondol egyet. Be  
csukja. Kívül hagyja a  
károgó varjat.

## Üres hely

Havazik a tél.  
Éjjel talán rám fagynak  
az álmok. Van még

mellettem az ágy  
ban egy üres hely. Nincs, a  
ki betakarjon.

Számban érzem a  
vesztett Édent, kibújnak  
csóktalan alma

melleim. Nehéz  
a táj. Hótakaróban  
alszik egy törpe

fényő. Túleve  
leiben emlékei  
élnek a nyárról.