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Lajtos Néra

A tavolsag
siralytollai

Siralyok hangjat hallom,
tenger zagasa fiilemben,
kavicsos parton lépkedek,

a halal jon rézsut velem
szemben. Tormelékeimet,

mit Osszegytjtogettem,

az id6 tovabb 6rli majd.
Hitvanyabbnal hitvanyabb
vagyok, aki csokot remélt,
hogy elfedje a bajt. A halal
megnedvesiti ajkat, és

ugy tapad a szamra...
Nyelvével befelé torekszik,

de nincs az az ajak, ami
befogadja. Siralyok keringenek
felettem, hofehér tejkonnyek
hullnak a foldre: Frida Kahlo
konnyei... Tancba visz a haldl,
felém nydijtja karjat, gyengéden
vezet. Megszépiti még egyszer
utoljara a fehérre meszelt eget.
Sirdlytanc a leveg6ben, én
vagyok az, ki tdncol. Siralytollak
hullnak le az égbdl, soha nem
voltam még t6led ilyen tavol.

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 Bella Istvan-dijas kolt6, ird, irodalomtorténész, kritikus,
szerkeszt6, tanar. Utobbi kotete: A gyermekkor tenyerén (versszociografia, Cédrus Miivészeti
Alapitvany, 2022).
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szivkotél

szivharfahtirokrol is lehetne irni,
meg térdepld imakrol, Rubljov
lemeszelt fresko6irél, az Eg
Koldokének 471 fényévnyi
tavolsagérol, a hamvaszto-
kopors6 izzasarol, mely

akar egy tinédzser-szerelem,
olyan lobbané. érdekes, hogy

a sziv ég el utoljara, a sziv,
melyben tegnap még ott
fészkelt egy vorosbegy hangja,
majd egyszer csak valahogyan
kotéllé valtozott, nimfa-illata
kotélszivvé, melyben mar nem
liiktet tobbé érzelem, csak fesziil
és gorcsossé valik az élet, akar
egy ismerdsen cseng® versidézet,
s amikor 6sszel kisebesedik

a természet, amikor az égi
katedrélisban megszoélal

az angyalok kara, amikor
Strauss pizzicato polkdjaban

a kétnegyedes liiktetés kinzo,
amikor emlékké fércel6dik

a kozelséged, én hiszem, hogy
akkor valik kotélszivvé bennem
mélyekut messzeséged.
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Haiku-falcok

Kor

En tizenhét é
vesen éreztem magam
nagyon oregnek.

Aztan rajottem,
csakis a primszam miatt.
Tizenhét hattyuik.

Vilag

Egy halom. Hever
egymason az alany és
a targy. Az ige

i-névszoi al
litmanybodl kiszivom az
igét. Lenyelem.

Csoda

Sok van, mi. De az
embernél nincs. A vilag
gyémanttengelyé

nél, talan. De ott

meg elgorborbiil egy kicsit.
A sz6 agbogan.
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Tavasz

Partra vonszolnak
piros delfinek, lehet
nének kékek is,

de 6k pirosak,
ahogyan egykor Kormos
megirta... kint a

parton erds fény
szokik szemembe: kere
sem multam kagylo

it, de lyukas a
kezem, ¢, jaj, lyukas a
tenyerem! Hogyan

viszek Isten kert
jébdl anyamnak vira
got? Minden gondo

lat, mi bennem ak
kor kicsirazott, s hozott
hajtast, hozott riigy

pattanast. Egyszer
csak a semmibe oszlott
a csivitelés.

Isten ldbnyoma
it lattam, éreztem, ér
tem jonnek, hala.

Igy majd eljutok

végre orokre az é
gi Ithakaba.
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Ablak

A hatodik e
meleti ablakparkany
ba kitilni ve

szélyes. Szarnyakat
noveszt az ember az é
gi hatarnak. Majd

gondol egyet. Be
csukja. Kivil hagyja a
karogo6 varjat.

Ures hely

Havazik a tél.
Ejjel talan ram fagynak
az almok. Van még

mellettem az agy
ban egy tires hely. Nincs, a
ki betakarjon.

Szamban érzem a
vesztett Edent, kibtajnak
csoktalan alma

melleim. Nehéz
a taj. Hotakaréban
alszik egy torpe

fenyé. Ttileve

leiben emlékei
élnek a nyarrol.
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