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Papp Endre

Méricz, Kallay elvtars, Gerd Janos,
Rézsa-Flores, Nadas és a tobbiek

A 2024-es keszthelyi innepi konyvhét megnyitdja

Kedves nagyrabecsiilt, dm valészintileg gyanttlan olvaso!

Nagy mdltja van az tinnepi konyvhétnek, kész torténelem a kilencvenediken
tal, a szazadik évfordulo felé araszolva. Az 1929-es kezdetektdl hirverése volt
a konyvnek, igyekezet az olvasas szenvedélyének taplalasahoz, segitség a min-
denkori kortars magyar ir6k timogatasahoz, els6sorban piaci megfontolasoktol
vezérelve. 1949 utan tizleti akciébol allami rendezvénnyé valt, oly nemes célokat
kittizve, mint az olvasétabor kiszélesitése, tj olvasérétegek felkutatasa, a lakos-
sag altalanos szellemi szinvonaldnak emelése. A kulttira nem aru, hanem szo-
cialista vivmany, igy hirdették a népboldogit6é eszmét, s fogalmaztdk meg a méar
tapasztalt konyvheti érdekl6d6 szamara ismerésként hangozhat6 szlogeneket:
a kortars magyar irodalom tinnepén vehet részt az olvasé, az iréval és a konyv-
vel val6 meghitt személyes taldlkozast gyakorolhatja. 1990 utdn a konyv és az
altala hordozott kulttra ismét druva lett, de tovabb élt a korabbi, magasabb
nivora tekint6 idealizalas is.

A gyanttlan olvasé talan nem gondolt még arra, hogy pavilonok kortil 4cso-
rogva, kiadvanyokat mustrélva, a napon tobbnyire drvan aszalodé szerzok el6tt
tétovan elvonulva magéba a magyar torténelembe gyalogol bele. Létezik az
a felfogas, amely azt allitja, hogy egy jelenség lényege sajat torténetében ragad-
haté meg. S konnyen belathat6, hogy az tinnepi konyvhét kéz a kézben jart az
éppen aktualis torténelmi jelennel, annak hii tiikorképét adta. Ezt a belatast
szeretném el6segiteni néhdny alkalmilag kivalasztott példa segitségével, lassak:
mélységes mély a mult kiitja, s e kulturalis hagyoméannyal érintkezve nem csak
egy konnyed polgari id6toltésen vesznek részt.

A magyar ir6k mostoha sorsara mint 6rok toposzra mar Mikszath Kalméan
példat szolgédltathat még a konyvheti id6szamitas el6tti korbol. Tortént, hogy
az egyszeri f6ispan a megyeszékhelyi vasaron harom garasért fogadta fel olva-
soknak a kofakat, vegyék az ir6 miiveit. A nagy pal6c latva buzgalmukat fel-
kacagott: , A fél piac forditva tartja kezében a konyvem!” Még mindig irigylésre

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkesztéje.

HITEL



mélt6 helyzet volt ez Moricz Zsigmond panaszahoz képest. O igy lamentalt
a mult szazad haszas éveinek derekan: ,H6dmez&vasarhely az én konyveim
szdmadra nem létezé tertilet, Debrecenben legfeljebb egyet vesznek, Szegeden
kett6t, Kistjszallasra még a hire sem jut el az Gj konyvnek, Kabara még az a hir
sem, hogy van konyv a vildgon.” Megprobaltatasait még fokozhatta, hogy az
els6 konyviinnepek egyikén a miniszterelnok Gombos Gyula ekképpen rik-
kantott a dedikal6é Moriczt latvan: , Aztan csak magyarul, Zsigdm, magyarul!”
Az ir6 valaszat nem ismerjiik, de el tudjuk képzelni. Mindazonéltal nagy re-
gényironk engeszteléséiil mi, méltatlan utédok elmondhatjuk: Kaban azéta méar
bizonyosan értestiltek réla, hogy 6tszaz évvel ezel6tt Gutenberg feltalalta
a konyvnyomtatast.

Az irok kiszolgéltatottsaga a piac farkastorvényeinek egycsapdsra a multé
lett, amint bekdszontott a szocialista orszagépités és népnevelés idészaka - im-
mar a hatalmi 6nkénynek véltak jatékszerévé az alkotok. Voltak azonban ered-
mények is, ez nem hallgathat6 el. Kevesen lehettek, akiknek nem dobogtatta
meg a szivét a kozpontilag kiadott jelsz6: a magyart olvasé néppé kell tenni!
A Villamossdg cim@ lap 1955 juniusaban arrdl kozolt allasfoglaldst, hogy
a villamosenergiaipar és az er6saramu ipar dolgoz6i azért tidvozlik 6rommel,
azért varjak kivancsi érdeklédéssel az tinnepi konyveket, mert tudjak, hogy
a mtiszaki irodalom tanulmanyozdsa révén, sajat szakmai ismereteik fejlesz-
tésén at, végeredményben munkajuk szinvonalat, termelékenységét emelik.
A dolgoz6 ember tanulni akaré ontudatdnak szép kifejezése is sarkallhatta
taldn a fiatal Cseres Tibort, az [részovetség késébbi elnokét, hogy az Irodalmi
Ujsdgban Gjabb koveteléssel alljon elé: ,Mi azonban mar amiatt ldzadozunk,
hogy kevés ez a mostani, ez a juniusi egymilli6” - marmint az abban a hénap-
ban megjelent egymillié példany, azt kevesellte. S hogy &mulatunk fokozédjon,
nézziik, mi volt a slager 1956-ban! A magyar ir6k mtivei koziil legnagyobb si-
kere két verseskotetnek volt - szamol be a konyvhétrél Zolnay Vilmos. Illyés
Gyula és Szabo Lérinc kolteményei az els6 két nap teljesen elfogytak. A Magyar
Koltészet Gyongyszemei sorozatban megjelent Mai magyar kolték kotetbsl 75 000
példanyt vettek meg a konyvhéten.

Rovidre ra azonban tortént valami, ami miatt a kovetkez6 évben elmaradt
a konyviinnep, s az alkotok koziil tobben, hosszabb vagy révidebb idére az
allam vendégszeretetét élvezhették biintetésvégrehajtasi intézményekben. Ra
egy évre, 1958-ban azonban ismét egymasra talalhatott a szabadlabon lev ir6
és a heveskedésrél rogvest leszoktatott olvasdja. A tapasztalatokat Kallay Gyula
elvtars Osszegezte: ,Az év legsikeresebb irodalmi alkotasai [...] a part ihletésére,
a munkdsosztaly és a dolgozé nép harcanak hatasara sziilettek meg. [...] Ki-
deriilt, hogy nem azok voltak a magyar irok és alkotomtivészek igazi baratai,
akik a part- és dllami irdnyitds ellen léptek fel, hanem azok, akik a helyesen
értelmezett és alkalmazott part- és allami iranyitds érvényesitéséért kiizdottek.
Kiderult, hogy a partnak és az dllamnak ez a segitsége az alkot6é mtivész sza-
mara nem terhes kovetelés, hanem nagy eszmei gazdagodas.”
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S a konszolidécié bizony meghozta a maga gytimolcseit. Két évre rd, Darvas
Jozsef, az froszovetség elnoke maér a szabadsagrol elmélkedett a konyvhét ap-
ropdjan: , Az emberekben megvan a hajlam a jéra, a nemesre, a szépre is - az
alantasra is. S mert nalunk nem tizlet a konyvkiadds, mi nem alantas 6sztonok
kielégitésére spekuldlunk, hanem tudatosan és tervszertien a nemes irodalomra
irdnyitjuk az emberek figyelmét. Ez a dolog lényege. Lehet, s6t biztos, hogy
Nyugaton vannak, akik ezt is az emberi szabadsag megsértésének tartjak,
mondvan, az emberi szabadsaghoz az is hozzatartozik, hogy az emberekre ra
lehessen tukmalni a ponyvat, a kéjgyilkossagokrol szol6 regényeket. De mi
a szabadsag megsértésének ezt a vadjat nyugodt lélekkel vallaljuk.”

Bizony nem artott az éberség! Elég a belatashoz, ha szembestiliink Ger§ Ja-
nos az évi élménybeszamolojaval: ,Melyik férfiember ne érezné magat kelleme-
sen, ha egy tucat talpraesett, csinos tizenhét éves lany forgolédna kortilotte.
Ajkén, a hires banyaszvarosban éppen ennyi bajos kisldny »verte a port«
a konyvhét kortil, igy hat érthetd, hogy én is igen kellemesen éreztem magam.
[...] Igen jo baratsagba keveredtiink a lanyokkal, és az est végén abban marad-
tunk, hogy 6sszel tjra ellatogatok hozzjuk.”

Lassuk be, ez valéban frivol, az erkolcsi normakat provokalo eset, kiilonosen
a tovabbi liezonok eshet6ségének emlegetése. Mennyivel komolyabb Koénya La-
jos verse, melynek cime: Az iinnepi kényvhét utin. Ebbol idézek most egy részt:

Tenyeredre vett a mosolygo tdj, megsimogatott.
Késobb a flizek hajlos dgaikkal szarnyra kaptak
a feltamadt szélviharban

s a zapor éles fogakkal tépte a szikkadt foldet.
De engem bent a szivattyik és ontoz6gépek
készit6i a szabadversrdél faggattak -
Kunhegyesen,

alig latszottam ki a viragok maglyai kozil.

Elhamarkodottan vaghatja ra erre most valaki, hogy mekkora marhasag, amit
Osszehord itt a kolt6. Gondoljanak Hamvas Bélara, aki ekkor Tiszapalkonyan
éppen raktarosként épitette a szocializmust. Ki tudja, azok a poétika irant be-
hat6éan érdekl6d6 mez6gazdasagi munkasok koziil ki volt deklasszalt egykori
tudos, tanar, bolcsész...?

Koényvhetek jottek s mentek a konszolidalt Kaddar-éraban. Egy apré zokke-
ndre azonban felfigyelhetiink 1971-ben. Igaz ugyan, hogy egy évvel azel6tt 273
mi 3 millié6 253 ezer 189 példanyban jelent meg Magyarorszagon, mi tobb,
a lekttirirodalom példanyszdma 1967-hez képest 272 ezer példannyal csokkent,
mégis vészjelzésként érthetjiik Csukly Alajos konyvtaros segélykidltasat: , Hét-
koznap lett a konyv tinnepe. Elsatnyult, elsziirkiilt, formalissa valt az évek so-
ran. [...] Valahogy tugy érezziik, hogy az tinnepi konyvhét hovatovabb valami-
téle gazdaja-nincs rendezvénysorozatta valt, vagy még inkabb azt, hogy a sok
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baba kozt elveszhetnek a legszebb torekvések is. [...] az tinnepi konyvhét las-
sacskan mindinkabb konyvtari tiggyé szelidult.” A szokatlan gondot észlelte
a hivatalos irodalom is. Dobozy Imre irta pArhuzamosan: , Egy hagyomény, mint
a konyvhét is, idénként palydjanak olyan fordul6jahoz érkezik, amikor - a kifara-
das, a rutin elszaporodo6 jegyeire figyelve - helyes és sziikséges elgondolkodni
rajta, mit tartsunk meg bel6le, mit csinaljunk masként. Ha eseménynek akarjuk
megoOrizni a konyvhetet, akkor a mérce nem az atlag, hanem a kiemelked? telje-
sitmény, mely eléri vagy megkozeliti a kortarsi vildgirodalom szintjét.”

A megingds még messze nem mutatta a rendszer valsagat is egyben. S6t,
lépéseket tettek a rendezvény populdrisabba tételéért, tobb fellépével, tars-
miivészek szerepeltetésével, egyre tobb ir6-olvasé talalkozoéval. A hidnygazdal-
kodas, a szervezetlenség azonban ismétléd6en problémat jelentett, messze volt
még a vilagszint. A debreceni Bényei Jozsef 1984-es helyzetjelentése erds fel-
titéssel kezd6dott: ,Unnep-e igazan a konyvhét?” Jollehet latvanyosak voltak
a kiils6ségek, a hivatalossag is expondlta magat, mégis dramai megallapitdsa
szerint: az alapité Supka Géza bizonyara forog a sirjdban. Ugyanis a konyv-
kiadok és terjesztSk visszatartottdk azokat a konyveket, amelyekt6l akar csak
kicsi sikert is varhattak. A konyvkeresked6k mar az els6 napok utan megalla-
pithattak, hogy Moldova Gyorgy kotetén kiviil nem volt igazi sikerkonyv, el-
lenben sok volt az érdektelen munka, a masodkiadas. Varja Endre 6szinte szem-
benézése mar arrdl szolt, hogy a konyv tal kicsi tétel a nemzetgazdasagban, és
a vilag kereskedelmi korforgdsaba nem is kapcsolhaté be. Elsé pillanatban
tiszta rafizetésnek, luxusnak latszik, mint minden, amit6l az életszinvonal nem
emelkedik, mint minden, ami az élet min&ségével kapcsolatos. Hosszu évtize-
dek utan megjelent tehat Gjra a rentabilitas problémaja - na, ez mar valsagtiinet
volt: a rendszer finanszirozhatatlansdganak egyik szimptémadja.

Berecz Janosnak, a Kozponti Bizottsag titkaranak 1987-es nyiregyhézi meg-
nyit6ja - annak ellenére, hogy politikailag megenged6bb, alkuképesebb tonust
hasznalt - mar csak egy hattytdalként értékelhets. Ahogyan mondta: ,Be-
fogadjuk az igényes sz6t, a dolgoz6 emberekhez sz6l6t, és azoknak szurkolunk,
akik agy alkotnak, hogy kdzben veliink oriilnek és veliink gyotré6dnek a valé-
sag tlizében. [...] Azok az irok, miivészek, akik a humédnum egyetemes eszméit
kovetik, nyitott ajtokra talalnak Magyarorszagon.”

Dacéra a szép szavaknak, Berecz elvtarsat és a rendszert is elsodorta a tor-
ténelem. Az 1992-es megnyitén Mészoly Miklos mar egészen masképp beszélt
az egyetemes humanumrol: ,Hivalkodas nélkil mondhatjuk, hogy - kiilonosen
a mai korulmények kozott - a konyv tinnepe képes a leglatvanyosabb minség-
gel dokumentalni szerves visszakapcsolodasunkat az emberi méltésaghoz és
az élet tiszteletéhez. Vagy pragmatikusabban szélva: jovot igéré eurdpai ha-
gyomanyainkhoz. [...] Ugy érzem, ez a konyvhét kivételesen termékeny bticst
is egy megszenvedett és elporosodott multtol. Modellértéki szellemvaltés tin-
nepe, amire égetd sziikség volna mas vonatkozasban is.” Az irodalom tehat
a szellemi megujulés élére &llt, de az anyagi gondok valtozatlanok maradtak,
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s6t fokozédtak. Lafferton Kalman, az Uj Kényvpiac cimt kiadvany felelds szer-
keszt6je és kiadodja a torkandl ragadta meg a kérdést: ,sziikség van kortars vagy,
ha ugy tetszik, eladhatatlan irodalomra is, csak az a kérdés, ki viselje ennek
a terhét. [...] minden kesergés affelé mozdul, hogy tGjraértelmezze az 6j gazda-
sagi és tarsadalmi viszonyok kozt a kulttra s ezen beliil az irodalom, a kortars
magyar irodalom helyét és szerepét. [...] kiszorult a kortars magyar irodalom
zome a konyvpiacrol, hiszen a piaci torvények kozott természeténél fogva sem
képes piaci druként viselkedni.” Ami eddig az irodalom dics6ségére szolgalt,
hirtelen a hatranyava valt. A kulttra ismételt aruva valasa megfelel6 kereslet
hijan kényszermegolddshoz vezetett. Keresztury Tibor 2002-es megnyitéja illt-
zidtlanul sz6lt errdl: ,Szeretjiik vagy nem szeretjiik: az dllam csecsén cstiggtink
mindannyian, mivel nincsen tékénk, masrészt meg mert gyavasagbol, az ér-
dekképviselet katasztrofalis dllapotabdl, a szolidaritds maximalis hianyaboél,
a régi és az Uj iroészervezetek virtudlis, lathatatlan létezésébdl, vagy esetleg jol
felfogott onérdekbdl kifolydlag testiiletileg hagytuk, hogy igy legyen.”

Es a politika sem hagyta magara a sz(ikolkod6 irodalmi tdrsadalmat, esz-
kozként gyakran hasznalta a hatalmi kiizdelemben. Megmosolyogtato esete
ennek a gyakorlatnak dr. Fodor Gabor SZDSZ-es képvisel6 felszolaldsa egy
évvel korabbrol, akinek a szavait az Orsziggyilési Naplo 6rizte meg az 6rokkeé-
valésagnak: ,Ujabb kultarbotranyt lathattunk most az tinnepi konyvhéten,
nevezetesen, mikor Nadas Péter megnyitotta a konyvhetet, a miniszterelnok
parhuzamosan dedikalt. (Dertiltség a Fidesz-frakcio soraiban.)” S hogy mir6l
maradt le, aki inkdbb az Orban Viktor asztala el6tti varakozast vélasztotta? Egy
fontos részlet a beszédbdl: ,A szabadsagot a kdosztol egy paraszthajszal valasztja
el. Nekem az a személyes véleményem, hogy mi bizony kaoszba érttink. Még
nem tudhato, hogy mit kivan a nemzet, de mar jol lathat6, hogy két diktattra szel-
lemi és moralis terhével a vallan ki mit kezd a sajat személyes szabadsagaval.
[...] A sajat embertarsaikkal szemben viselt felel6sségiiket azonban még igen
kevesen ismerik. A személyes felel6sség és a torténelmi felel6sség kozotti ssze-
tiggést még kevesebben. Ezek nélkiil nincs szabadsag. Errél fog szolni a kovet-
kez¢ felvonas, avagy visszamasirozunk valamelyik kedvenc diktattrankba.”

Konstatalhato, hogy a konyvheti tét ugyancsak megemelkedett. BAr még az
id6 tajt is akadtak latszolag dertisebb pillanatok. Példaként emlithet6 a 2004-es
év, amikor is Rézsa-Flores Eduardé 69 titok cim alatt 8sszegyjtott szerelmes
verseit vitte a kozonség elé. A korabeli hiradas szerint a kolt6 érzelmi befekte-
tése megtériilt, ehhez utdlag is csak gratulalhatunk. Szépséghiba ugyanakkor,
hogy 6t évre ra a boliviai rend6érok mint az elnok meggyilkolasara felbérelt
zsoldost szitava 16tték. Téle nem messze csuklyaban dedikalt egy Récz Zoltan
alnéven publikal6 szabadkai ir6 a Vorosmarty téren, azért mert a délszlav ha-
bort utérezgései okozta allapotok miatt kiadoja félt felfedni kilétét.

A stirti felh6k tovabbra sem akartak oszlani a konyvhét hagyomanyos hely-
szine foliil. 2003-ban Kolosi Tamas a MKKE - ez a bettisz6 a konyvkiadok és -ke-
reskeddk egyestiletének kozhasznalatban levé emlegetése - feltigyel6bizottsaga
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elnokének hozzaszolasa egy a felek kolcsonos sértegetésébe torkollo vitaba en-
ged betekintést. Akkoriban valt sztikké a hagyoményos helyszin: egyre tobb
kiad6 sereglett, egyre tobb vevo és érdeklédo tolongott, sziikolkodott, szoron-
gott, tiilekedett és hangoskodott nagy romantikus kolténk szobranak labainal.
Ahogyan Kolosy elnok tur kifejtette: ,A szervezdk és a résztvevok oriilnek, ha
a konyvheti rendezvényeken a kozélet jeles személyiségei - igy politikusok is -
megjelennek. Az elmult években a durva valasztasi kampany miatt azonban
er6sen disszonans hangok is megjelentek a Vorosmarty téren, amire a MKKE
vezetése, véleményem szerint, hatarozottan és higgadtan reagalt.”

Roviddel ezel6tt azt talaltam mondani, hogy a politika hasznélta eszkozként
az irodalmat. Nos, annyiban pontositanom kell a kijelentésemet, hogy akad-
tak irok, akik kiléptek az instrumentalis szerepbdl, s maguk is el6szeretettel
tettek politikai kinyilatkoztatdsokat még a kozelmultban is. Vegyiik el példaul
Zavada Pal 2017-es megnyitobeszédét. Erés felhivo jelleggel fogalmazta mon-
datait: ,nem tehetiink gy, mintha ez a nap csak a konyveink és olvaséink fe-
lett érzett 6romrol szolna. [...] Megint egy partallami prés szoritasaban, egy tjabb
autokraciaban élunk, [...] melynek temérdek a hatuliitdje, vezérlGjének pedig az
lett immar a rogeszméje, hogy a mi hazénkat, 6sszes vidékével és févarosaval,
annak minden kertiletével, beleértve ezt a teret, rajta a satrakat, a Konyvhéttel
egylitt elforditja valasztott irdnyatol és kozosségétol, Europatol.” Mashol Papp
Andras, hajdtiszoboszl6i ir6 az agitativ helyett a masik emociondlis poélusnak,
a defenzivanak adott hangot: ,Az olvasassal egy id6re kivandorolhatunk,
migralhatunk az extrém val6sagbdl. [...] Mi pedig olvasoként, gondolkodoéként
higgytiik el, hogy mindenkor, a mindenkori jelen kuszasagaban és kiabrandito
valésagéban is van olyan szint, amit el lehet érni, amiben moralisan lehet élni
[...]. Az irodalom nemcsak megemel, de végzetes pillanatokban akar meg is
menthet.”

A rossz kozérzetet csak fokozta a hatunk mogott hagyott jarvany. Mintha
megszeppentek volna a konyvheti szonokok is. Két évvel ezel6tt Varga Tamas
békéscsabai alpolgarmester koszontd beszédében immar az irodalom terapias
hasznarol értekezett. ,Szdmos elénye van a konyvolvasasnak - emelte ki. - Az
olvasés stresszold6 és olyan kikapcsolodasi lehet6ség, amit nem tud megadni
az okos tévé, hiszen az ember a kreativitdsat, a fantaziajat hasznélja egy karak-
ter, egy t4j elképzelésérsl.” Végiil fontoljuk meg Zalan Tibor 2017-es nyiregyhazi
megnyitdjanak aggodalmait: ,Ha kortiljarjak az itt felallitott pavilonokat, ha
bemennek barmely konyvesboltba egy-egy mustréra, azt kell tapasztalniuk,
soha nem latott mennyiségben és minéségben varjak olvasodikat a konyvek. [.. ]
Ugy hiszem, a Gutenberg-galaxist nem els6sorban a kihaldstol kell félteni, sok-
kal inkabb az olvaséi érdektelenségtdl, avagy olvasoéi elgyamoltalanodastol. [...]
Napjaink irodalmi tomegtermelése [...] tovabb noveli az olvaso elbizonytalano-
dasat. Félek, a konyvvasarlo nem bir el a kinalattal, sem anyagi, sem szellemi
kapacitéds szinten.” Ez utobbit, s ezt mar én kérem, akinek nem inge, ne vegye
magara, koncentréljon az olvas6 inkabb az 6t félt6 szeretetre!
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Ezen a ponton befejezem alkalmi torténeti attekintésemet. Csak vezetdje
voltam Onoknek, s pillanatnyi végpontja a konyvheti kulturélis folyamatnak.
Altalam egy tradici6 szemlélte 5nmagat sajat maltjaban. Tanulsaga talan mind-
annyiunk szdmdra van. Egy biztos: sok meglepetést tartogat a jovo, s azt hiszem,
hajjaj!, nem fogunk unatkozni. A legjobb lesz, ha kovetik Zalan kolléga sugal-
mazdasat: csak semmi elgydmoltalanodas!

Sdgi Gyula: Op.270524, 2024 (29 x 42 cm)
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