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A koronavírus első lenyomatai megjelen-
tek az irodalmunkban. A járványregények 
első fecskéje (amennyiben lehet őket an-
nak nevezni) Krusovszky Dénes Levelek 
nélkül című alkotása volt. Motivikus érte-
lemben Szöllősi Mátyás Fóbia című regé-
nye szintén ide tartozik.

A történet hátterét ugyanis a betegség 
adja, ami egyben meg is határozza a mű 
időbeliségét. Valamikor az első hullám 
idején járunk, a közbeszéd az első lezárá-
sok körül forog. Az emberek minden kö-
högő társukban a halálos veszély poten­
ciális hordozóját fedezik fel, az orvosok 
pedig a kórházak több osztályát kiürítik  
a koronabetegnek. A lakosság – utólag 
joggal túlzónak nevezhető – reakcióját az 
énelbeszélő egy-egy ironikus kiszólással 
jegyzi: „A köhögés hallatán többen hátra-
fordultak. Láttam a méregető, gyanakvó 
arcokat. Néhány idősebb ember arcán 
maszk volt, az egyik középkorú férfinak 
pedig, aki velünk egy vonalban álló szé-
kek egyikén ült, hiányzott a jobb szemöl-
döke.”

A jelenbeliség nem mindvégig jellemzi 
az elbeszélt eseményeket, hiszen a múlt-
ból felbukkanó családi foszlányok meg-
megakasztják a történet linearitását, ahogy 
a titkokban gazdag nyitófejezet szintén 
megtöri ezt a szerkesztést. Máskülönben 
Szöllősi regénye a megszokott mesebeli 
sémát követi. A fizikusasszony megláto-
gatná a szélütést kapó nagymamáját a ma-
gára hagyatott falujában, ám a kényelmet-
len buszút után fültanúja lesz egy rablási 
tervnek a pályaudvar női mosdójában, 
ami tehát a bonyodalom elindítója. A ki-
bontakozás során a régi családi rejtélyek 
összefésülődnek a betöréssel, hiszen az 

elkövetők a halott nagymama házát sze-
melték ki célpontnak.

Az események a legkülönfélébb furcsa-
ságok köré szerveződnek. Apró helyzetek 
fogják meg az olvasót, mint a távol-keleti 
eladó boltjában történő különös lopás 
vagy hogy a látszólag iskolázatlan dra­
bális buszszomszédja ijesztően sokat tud 
a fizikáról. A tét azonban egészen a családi 
identitás válságáig nő, mert fokozatosan 
fény derül rá, hogy a gyilkossági gyanúba 
keveredő Jenő voltaképpen az énelbeszélő 
eltitkolt családtagja.

Az egyénben is hasonló folyamatok 
mennek végbe. A kisember tehetetlensé-
gét látjuk a nagy gépezettel szemben, a kaf­
kai útvesztőben eltévelyedő hős küzdel-
mét. A kórházban akadékoskodnak vele  
a jelentéktelennek tűnő lejárt személyi iga-
zolványa miatt, valamint a rendőrség figyel­
meztetése a mosdóban kihallgatott tervek-
ről szintén groteszkbe hajlik, hiszen úgy 
tűnik, a bűnmegelőzést valójában csak 
hírből ismerik: „– Szóval azt mondja, jól 
értem? – vette át a szót a férfi. – Igen, még 
nem történt meg. – De akkor mégis mit 
vár tőlünk?”

Kafkával ellentétben absztrakt helyzet 
helyett egyszerűbb megoldás bontakozik 
ki. A rendőrség az elkövetők cinkosa, és  
a fontoskodó unokát inkább az állomásra 
kísérik (az út során bukkan fel a borítón 
látható fehér kutya). Részleteket a rendőr-
ség bűnrészességéről nem tudunk meg, 
hiszen ahogy azt az alcím is előrevetíti, ez 
a regény egy készülő sorozat első darabja. 
Így a felütésben felbukkanó pszichiátriai 
kezelésre sem kapunk kielégítő választ azon 
túl, hogy „a szemüveges férfi elmondta, 
hogy jelenleg a J. kórház pszichiátriáján 
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tartózkodom, mert kiderült, hogy szuicid 
hajlamaim vannak, és sajnálatos módon  
a tegnapi este folyamán megkíséreltem 
megölni magamat”.

A szerző kedvenc módszere a késlelte-
tés, azonban a párbeszédeket megszakító 
helyzetleírások képtelenek a feszültség 
felkeltésére. A feleslegesen részletes reak-
ciók önismétlésekhez vezetnek, ennek 
megfelelően túlhangsúlyozza a buszban 
uralkodó hőséget, a maszk fullasztó ha­
tását, a kórházat uraló halálközeliséget. 
Akár a nyitójelenetet is példának hozhat-
nánk, ugyanis az információk visszatar-
tása kíváncsiság helyett céltalan dialógust 
eredményez. Ráadásul a pszichiáter kér-
dései arról árulkodnak, hogy vagy maga 
a szerző, vagy a szereplője nincsen adek-
vát szakismeret birtokában, hiszen a mi-
ért kérdéseket értelmetlenségük miatt 
célszerű elkerülni a beteggel való kom-
munikáció során. Az elnyújtott leírások 
ugyanilyen lapos benyomást hagynak 
maguk után, különösen Jenő szobájának 
vagy a nagymama házának bemutatásakor. 
Legyen szó akár a falióráról, akár a meg-
pillantott matematikakönyvről, mind-
egyik esetben az az érzésünk támad, mint-
ha egy piszkozatot olvasnánk, amelyből  
a lektor még nem húzott.

A gyakori nyelvhelyességi hibák meg-
erősítik az iménti gyanút. A felesleges 
igekötők („kihangsúlyoz”), a személyne-
vek előtti határozott névelő („a Jenő”), va-
lamint az ami és az amely kötőszavak 
következetlen használata problémás stí-
lusértékű mondatokhoz vezetnek: „A hal-
ványzöld fal homályos látványától, amit 
valószínűleg gyermekkora óta nem festet-
tek újra, kirázott a hideg”. Amennyiben  
a narráció az élőbeszédet imitálná, termé-
szetesen ezek a tévesztések elfogadhatók 

lennének, de nem erről van szó. A regény 
egészére jellemző a pongyola fogalmazás. 
Ezért a mű mind a 377 oldalán híján van 
az érzékletességnek és az esztétikai szép-
ségnek, ám nem az elbeszélt rútságok mi-
att, hanem mert a narráció leginkább egy 
felhígított blogbejegyzésre hajaz.

Az édesapa fiatalkori autóbalesete után 
a regény megvillantja bölcseleti ívének 
maximumát: „Azt hiszem, ha úgy jutsz ki 
egy autóból, hogy a veled együtt utazó 
emberek közül csak egyetlen marad élet-
ben végül, az egy szörnyen meghatározó 
trauma.” Szöllősi korábbi kiváló elbeszé-
lései, például a Váltóáram című kötete elol-
vasása után felmerül bennünk az a jóin-
dulatú kétely, hogy a Fóbiában megjelenő 
eszmeiség valójában paródia akar lenni, 
nem pedig nevetséges giccs. Hiszen az 
elbeszélő elismert fizikus létére kevésbé 
közhelyes megállapításokra hivatott. Nagy 
szakmai tudását meg is csillogtatja, ami- 
kor a már említett kövér úr a kutatásairól 
kérdezgeti a távolsági buszon. A törté­
netből kieső, kéretlen fizikalecke közel  
húsz oldalon át tart, és a pszichológus és 
páciense között lezajló szakmai hibák  
akaratlanul is elültetik bennünk a kétke-
dést a fizikaismeret hitelességéről is. Min-
denesetre mindegy, hogy a szerző való- 
ban elolvasott-e néhány könyvet Rovelliről 
és a hurokgravitációról, vagy sem, a jele-
net így is, úgy is szükségtelen okoskodás-
nak hat.

Habár a járvány mindvégig jelen van, 
inkább háttérként szolgál. A hangsúlyel-
tolódás a nyomozás felé folyamatos, amely 
végül késes támadásba torkollik. A regény 
hirtelen véget ér és több kérdést nyitva 
hagy. A valódi kérdés, hogy a nehezen ol-
vasható első rész után érdekel-e bárkit is 
a folytatás?
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