Rév]ulia

A Horvath-csoport

1991. oktober 22-én ismertem meg Zsut. (Teljes nevét nem irom le, és a torténet
legfontosabb szerepl6it sem a val6di neviikon fogom szerepeltetni.) Egy vidéki
mivel6dési hazban az 1956-os forradalom egykori résztvevéi '56-os emlék-
érmet, illetve emléklapot vettek at, koztiik a Horvath-csoport megmaradt tagjai
is. A héttagt csoportbdl 6ten éltek, ketten posztumusz elismerésben részestil-
tek. Az 1957 marciusdban kivégzett Horvath Pal helyett fia vette 4t az érmet
kék-sarga-voros Superman-logés poloéban, a hetvenes években elhunyt Téth
Bertalan helyett pedig az 6zvegy.

Az emlékérmeket a koztarsasagi elnok adomanyozza a forradalom és sza-
badségharc torténetét kutat6 és emlékét dpold helyi tarsadalmi szervezet ajan-
lasdnak figyelembevételével.

A kitlintetések atadasa el6tt részleteket vetitettek azokbdl a riportfilmekbol,
amelyeket a csoport tagjaival készitettem az el6z6 hetekben, majd a varos pol-
garmesterasszonya méltatta a csoport forradalmi tevékenységét, kitérve a meg-
torlas éveinek keserti, de méltosadggal viselt id6szakéra is. Egy helyi szinész
felolvasta az itéletet, mely szerint a népi demokratikus allamrend megdontésé-
ért szervezked6 tarsasag minden tagja stlyos bortonbiintetést kapott. Horvathra
fegyverrejtegetés miatt halélos itéletet kért az tigyész, s noha a megtalalt fegy-
ver csak egy 19. szazadi el6ltoltés parbajpisztoly volt, az itéletet végrehajtottak.
Két évvel késtbb, az tigy Gjratargyaldsa sordn az életben maradtak biintetését
tobb enyhit6 koriilmény figyelembevételével mérsékelték. Ezek kozé szamitott
a munkahelytik folotti voros csillag onhatalmu eltavolitasara vonatkozé vad;
a csoport tagjai ugyanis egymastol fliggetlentil vallottdk, hogy az id6kdzben
disszidalt Bir6 parttitkar utasitasara szerelték le a csillagot, rdaddsul november-
ben, amikor bejottek az oroszok, maguk helyezték azt vissza, amit tantk, s6t
fényképes dokumentumok is igazoltak. A csoport tagjai az 1963-as amnesztiaval
szabadultak, és hamarosan djra folvették egymassal a kapcsolatot. Egy kultar-
haz klubtermében jartak 6ssze kartyazni, nosztalgiazni, majd a rendszervaltast
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koveten a helyi hagyomanyépolok szovetsége és tobb politikai tildozotteket
tomorit6 szervezet is tagjai kozé valasztotta Sket. A szamtalan egytitt toltott
este, illetve a sok nyilvanos rendezvényen elhangzott el6adas utan tgy hihették,
mindent tudnak egymasrol, az azonban, ami a kitiintetések atadasakor dertilt
ki, hogy tudniillik az elsérendti vadlottnak, Horvath Palnak volt, illet6leg van
egy fia, mindnyajukat meglepte. A fit, Palké 1957-ben, apja halala évében szii-
letett, vagyis a kitiintetés atvételekor 34 éves volt.

Zsu Palkoé édesanyja. A ceremoéniét kovets fogadason csak néhany szot val-
tottunk, par nap mulva azonban folhivott (a polgdrmesteri hivatalban szerezte
meg a szdmom), hogy beszélni szeretne velem. Amikor talalkoztunk, kiilonos
kéréssel allt el6: latni akarja a teljes, vagatlan interjat, amelyet a csoport egyik
tagjaval, Mak Sandorral készitettem.

- Harom napja 6rl6dom, hogy kérhetek-e ilyet egyaltaldn - mondta, amikor
hosszd, székitett hajat hatradobva letilt az apré vagészobaban. - Eszrevette bi-
zonyara, hogy az 6t kitlintetettet mennyire meglepte, hogy Palinak van egy fia,
illetve hogy ott vagyok én is, a fiti édesanyja, akire szintén nem szdmitottak.
- A bizonytalankod6 mondatok szoges ellentétben alltak a megjelenésével. Egye-
nes derékkal tilt a forgdszéken, s hosszan, hatarozottan fajta ki a cigarettafiistot.
- Semmi mast nem akarok, csak latni azt az embert, hallani az interjat; és ha
megbizonyosodom réla, arrél, amit sejtek, akkor sem tudom, mit fogok tenni.

1.

- Mak Sandor vagyok, én voltam a csoportban a legfiatalabb.

- Egy korébbi riportbol, amelyet a tarsasag egy id6sebb tagjaval készitettem,
azt is tudom, mi volt a titkos fedéneve.

- Ja, a Jasin. Nem mondanam titkosnak, inkabb csak huztak vele, mert ha-
sonlitottam T4, a szovjet kapusra. En is olyan nagydarab vagyok, és a hajam
is tgy hordtam, lenyalva hatrafelé, ahogy 6. Amikor még volt hajam, kezi-
csokolom.

- Hogy lett tagja a Horvath-csoportnak?

- Egy véllalatnal voltunk. El6bb a kispalyas focicsapatba vettek be, aztdn az
alagsori TMK-ba is. Pali ba volt a f6nok, alig volt 6regebb, de bacsiztuk, nem is
volt kérdés, hogy veliik tartok szinte mindenben.

- Szinte?

- Oktober elején, a Rajk-temetésre nem vittek fol. Cinkcsizma volt rajtam,
mert a Cipégyar ellen kiment a bokdm, meg valakinek amugy is maradnia
kellett. Mondjak valamit, ha a parttitkar lejonne.

- Lejott?

- Igen. Megmondtam neki az igazat, azt, hogy hova mentek. Ahogy most
maganak, kezicsokolom. Nem lett volna értelme titkolézni, mert tgyis tudta.
Mindenki tudta. Szombat volt, de munkanap. Atvarialtdk a mtiszakot, hogy
mégis folmehessenek Pestre. Bir6 elvtars engem akart kirtigatni, aki egyediil
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ott maradtam. Allitélag az volt a baj, hogy nem hazudtam valamit, igy nem
lehetett napirendre térni a dolog folstt. Pali baval nem akart ujjat hazni, csak
a radiot vitette el. Es kiabalt, hogy novembert6l keressenek a taknyosnak - ez
voltam én - Gj munkahelyet. Erti... 1956 novemberétél. Pali bacsiék persze meg-
védtek volna, de aztan mar nem volt rd sztikség. Mit mondjak még? Akkor sem
voltam veliik, amikor folkiildtek a toronyba. Akkor ¢sszel lett kész az Gj hidro-
globusz, messze el lehetett latni bel6le; az én dolgom volt figyelni a kozeledé
szovjet tankokat, mikor jonnek.

- Jottek?

— Amikor én voltam font, akkor nem.

- Egytitt fogtak el onoket?

-Nagyjabol egy id6ben, de nem egyszerre. Kit itt, kit ott, akkor mar sejtettiik,
hogy keresni fognak, és jobb megoldasnak latszott, ha kiilon vagyunk.

- Ugy tudom, 6n szabadult leghamarabb.

- En. De azért nem mondanam szerencsének. Nekem kellett megvinnem
a hirt, hogy mi tortént, hogy Horvath Palt..., hat hogy kivégezték.

- A feleségnek?

- Neki. Sosem felejtem el, amikor az el6szobaajt6 tejtivegén bekopogtam,
csongetni nem mertem, tudja akkoriban a csongetés...

- Tudom a cseng6frasz...

- Szoval amikor ajtét nyitott, rogton tudta, hogy miért jottem. Valahogy
megérezte. Kiesett a kezébdl a tanyér, el is tort, a birsalmak meg szétgurultak.
Az j6 volt, mert amig 6sszeszedtem, addig sem kellett beszélni, de nem is na-
gyon birtam volna. Keveset tudtam én is. Azt igen, hogy akasztas volt. A cso-
veken szoktak az ilyet tovabbkopogni, de odabent se nagyon mondjak ki. Az
egyik foglartol tudtuk, hogy nem hagyta bekotni a szemét.

- Elmondta neki?

- Zstinak? Igen. Csak iilt ott fehéren. Tudtam, hol tartjak a palinkat, beledik-
taltam egy poharkéval. Aztan, emlékszem, azt suttogta, koszonom. Hogy a szil-
voriumot koszonte meg, vagy a hirt, hat azt mar nem tudndm megmondani.

- A hirt?

- Hatigen, az is lehetett, mert a rossz hir is jobb a bizonytalansagnal, amiben
hetek 6ta élt... legalabbis azt mondta késébb.

- Mikor késébb?

- Amikor elmentem. Emlékszem, utdnam szaladt a 1épcséhazba egy barany-
bér bekeccsel, a Pali baéval, és kezembe akart nyomni egy halom 6tvenforintost.
Azt, amin a Rakoczi van, kezicsokolom. A szabadsaghos.

2.
- O, te rohadt! (Azt hiszem cstinyabb sz6t mondott Zst, de nem emlékszem,
mi volt az, mert csak a masodik mondatanal sikertilt bekapcsolnom a mag-

netofont.)
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- Tényleg nem csongetett, az igaz; de nem is kopogott. Valahogy megérez-
tem, hogy all valaki az ajténal. Amikor kinyitottam, azonnal bejott, a cipSje méar
a kezében volt, tgy suttogta el, hogy a tobbieknek sikertilt disszidalniuk, de 6
valahogy nem fért fol a teherautéra, amivel mentek. El kell rejtéznie, haza nem
mer menni, mert ott keresnék. Es itt, kérdeztem, itt nem fogjak keresni? Azt
mondta, nem, mert Palirél tudjak, hogy mar odaét van. J6 helyen vannak, higy-
gyem el, Ausztridban vagy Svajcban, ahol tart karokkal varjak a magyar fel-
kel6ket, onnan fognak tizenni, hallgassam a Szabad Eurépat, viragnyelven
tizennek majd, de azért biztos ra lehet jonni.

- Es on elhitte, hogy a lakés biztonsagos? Hogy a disszidens férj miatt a fe-
leséget nem fogjak megkeresni?

- Nem tudom, mit hittem. De ott volt egy menekiilt, Pali baratja, be kellett
fogadnom, el kellett rejtenem, rdaddsul a hir, amit hozott meg is nyugtatott
valamennyire. Hetek 6ta fogdostak 6ssze a lazadokat, elég volt egy foljelentés,
egy fénykép, hogy ott volt valaki egy lincselésnél, részt vett egy bortonszaba-
ditasban vagy egy konyvégetésnél. Makrol is késziilhettek ilyen képek. Raada-
sul ott volt a csillag-tigy... Begyujtottam a fiird6szobakalyhaba, hogy lefiirod-
hessen, és el6vettem a Pali selyemkopenyét, amit esténként hordott. Egy kicsit
szlik volt ra, de folvette.

- Milyen volt?

- Mak?

-O.

- Ugy érti, mint szerets?

- De..., hat én inkabb a viselkedésére gondoltam, hogy mennyire tlint 6szin-
tének?

- A két dolog ugyanaz. Nem tudom, hogy mi tortént velem. Hagytam, hogy
atoleljen, és ugy legyen, ahogy akarja. Tudja, én akkor..., honnan is tudna...,
nagyon szép voltam.

— Ami azt illeti, most is.

- Tudja, mi volt az a DISZ?

- Igen. Kés6bb KISZ-nek hivtak.

- Az. Hat a masik, az MHK?

- Munkaéra, Harcra Kész.

- Ezek minden évben nénap tajan rendeztek egy vallalati szépségversenyt.
A szakszervezet engem delegalt, de Pali is akarta, hogy induljak, mert biiszke
akart lenni rdm, széval négyszer indultam és négyszer tette a fejemre a koronat
a Bir¢ elvtars.

- A parttitkar? Aki késébb disszidalt?

- Az. Pali nem volt féltékeny tipus, pedig tudta, hogy az orszagos versenyen,
mert oda is eljutottam, fogadast kotnek a fejesek, hogy ki tudja els6ként ledon-
teni a gyOztest.

- Es maga...?
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- Mak el6tt senki. Soha. De akkor annyira megkonnyebbiiltem, hogy Pali él.
Lehet, hogy nem latom tobbé, de legalabb él. Es megjutalmaztam azt a rohadékot.

- Nem is sejtette. ..

- Nem. Vagy nem tudom... taldn az, hogy nem mert a szemembe nézni...

- A szemébe nézni?

- Hatulrol akarta. Hogy térdeljek le, hogy alljak négykézlab, amikor belém
jon. Hogy ne kelljen a szemembe néznie. Akkor mar tudnom kellett volna...

- Es aztan?

- Harom napig volt ott. Vagy négyig. Aztan azt mondta, hogy mégsem biz-
tonsagos, hogy tovédbb kell mennie. Elvitt 6tszaz forintot a kredencrél, ami
a radiatorcserére lett félrerakva. Az Gjsagok alatt volt. Népszabadség. Palinak
gytjtottem, ha mégis visszajonne... Harmadnap megjott az értesités, hogy
amegyeszékhelyen kivégezték... Erti, hogy kivégezték Horvéth Palt. Az uramat.
Nem birtam tovabb maradni... abban a lakasban, ahol... Lekoltoztem Lanycsokra.
Ne csodalkozzon, ez egy falu Mohdacs mellett, Baranyédban, a mostohanagynéném
élt ott, aki a bérmakeresztanyam is volt. Aztan valaki ezer forintért meg egy
aranyoraért atvitt Jugoszlaviaba. Pontosabban csak a hatarig, és mondta, hogy
merre menjek. Akkor mar mindegy volt, azt hittem lel6nek, vagy felrobbanok
egy aknan, de nem, atjutottam valahogy. Palké6 mar Amerikédban sziiletett. Oxi-
génhidnyos baba volt. Biztos latta rajta, amikor atvette a dijat, enyhén értelmi
fogyatékosnak mondjak. Most vagyunk itthon el6szor. Azéta.

3.

- K6szonom, hogy a rendelkezéstinkre all. Meger6sitem, hogy anonim ma-
rad, és az arcét is elhomalyositjuk.

- Rendben, bar azt hiszem, sok 4j informéciét nem fogok tudni mondani.

- Megprobalok tigy kérdezni, hogy tudjon. Azt sejtem, hogy az 6nnel kap-
csolatban levé tigynokot nem akarja folfedni, ezért nem is kérdezek ra, csak azt
varom, hogy céfolja, vagy esetleg erésitse meg, amit mondok.

- Barkochba?

- Annal azért tobb. A Nemzetbiztonsagi Levéltarban kikértem a Horvath-
csoport megfigyelési dossziéjat. Az nyilvanvalo, hogy az egyik tagjuk jelen-
téseket irt, amelyeket 6nnek kellett leadnia. Mivel Kapus fedénéven irédtak
a jelentések, nem nehéz arra kovetkeztetni, hogy a csoportban Jasinként is is-
mert Méak Sandor volt az tigynok. Elég, ha bolint.

- K6szonom.

- Az els6 jelentés 1963 augusztusabol valo, nyilvan azért, mert marciusban
hirdették meg az amnesztiat, és nyarra el is engedték a csoport tagjait. Mak, illetve
gy mondom, Kapus azonban néhadny hénapos vizsgalati fogsag utdn, még 1957-ben
kiszabadult. Az akkori szabadsag feltétele volt, hogy kés6bb jelentenie kell?
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- Az még nem az én asztalom volt, de feltehetd, hogy igy tortént.

- Atbongésztem az dsszes jelentést, de kevés kompromittalé dolgot talaltam.
Olyan, amely alapjan fol lehetett volna lépni elleniik, nem volt.

- Tényleg nem jelentett kiilondsebben razés dolgokat, és a parhuzamosan
folytatott technikai adatrogzités sem tart fol ilyet.

- Az mi?

- 3/e rendszabaly, magyarul poloska. Be volt drétozva a kultarhaz hatso
szobdja, ahova Osszejartak 16rumozni meg tévézni. Gyanasan apolitikus volt
a tarsasag. Eszembe jut példaul ‘66, az angliai vilagbajnoksag, amit egytitt néztek.

- A brazil-magyar?

- Igen, arra mindenki emlékszik, hogy Farkasék leiskolaztdk a vilagbajnokot;
de aztan jott a szovjet-magyar, ami el6tt mar terjedni kezdtek a pletykdk, hogy
nem szabad gy6zniink. Ki is kaptunk. Nyilvanval6 volt a bunda; az egész orszag
haborgott, de ezek ott meg se szélaltak. Két év malva az EB-re valo kijutasért ke-
riiliink Gjra szembe a szovjetekkel. Az els6 meccsen siman gy6ztink 2:0-ra, pedig
akétnagy sztar, Albert és Bene ott sem volt. Félvén a botranytol, sériiltet jelentettek.

- Botranytol?

- A szovjetellenes bekiabalasoktol, ami egyébként elenyészé volt, mert zom-
mel a kivezényelt munkasérok toltotték meg a Népstadiont. A hangulatot csak
a csehszlovak turistacsoport csindlta, akik magyarul szidtak az oroszokat. A vissza-
vagon aztan, a Luzsnyikiben helyreallt a rend, 3:0 oda. Pedig ott mér a legjobb-
jaink jatszottak. A Horvath-csoport persze sz6 nélkiil vette tudomasul azt is.
Nyilvanval6 volt, hogy szagot fogtak. Soha egy sz6 az ellenforradalomrdl,
a kivégzésekrol, mondjuk, a lottot leszamitva.

- A lottot?

- Kozosen lottéztak, mindig azonos szamokkal. 1970-ben, valamikor az év
elején lett egy négyesiik, akkor néztiik meg, hogy milyen szamokat ikszelnek.
19, 57, 3, 16... Magyaran mondva: 1957. méarcius 16.

- Hadd talaljam ki: aznap végezték ki Horvathot?

- Pontosan. Azért emlékszem, mert ram lett kiosztva, tudjam meg, mit csi-
nélnak a 34 ezer forinttal, amit kaptak. Befizettek egy kozos pragai IBUSZ-utat,
vettek egy nagyképernyds Oriont a kultirhaz kis masinéja helyére, amit szinte
csak 6k hasznéltak, a maradékot meg hatfelé osztottak, és lassan folélték.

- Ha sejtették, s6t tudtdk, hogy figyelik 6ket, logikus lett volna, hogy Jasinra,
vagyis Makra gyanakodjanak.

- A Kapusra... Igen. Ezzel mi is szamoltunk. Vagy gyanakszanak r4, vagy
- mert ilyenre is volt példa - a halézati személy eleve dekonspirdlja magat, és
megkéri a tarsait, hogy a jelenlétében 6vatosan beszéljenek, mert az elhangzot-
takat neki jelentenie kell.

- Ezzel nyilvan nem lopja be magat a tarsak szivébe?

- Kétesélyes. Gyakoribb, hogy respektaljak az 6szinteségét, hogy megértok
lesznek iranta.

- Mit lehet ezzel a helyzettel kezdeni?
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- Meg lehet prébalni masik informatort beépiteni, mas kornyezetben is figyel-
tetni 6ket, igénybe lehet venni mas operativ eszkozoket, bedobhaté példaul
a telefonlehallgatas, mar, hogy ha van telefonjuk egyaltaldn, de nem sorolom
az Osszes lehet6séget. A lényeg, hogy az F-dossziés alapnyilvantartasban ma-
radt a csoport egészen '89-ig.

- Tudhat6-e, hogy ez a Kapus, vagy mindegy milyen nevet mondunk, volt-e
korabban is tigynok, tgy értem, '56 el6tt?

- Hivatalosan nem. Az ellenforradalom alatt elvileg minden kartont meg-
semmisitettek az AVH-n.

- Es nem hivatalosan?

- Azt legfoljebb V. tudhatja, aki iro lett.

4.

- Készonom, hogy fogad. Egy Médk Sandor nevii egykori halézati személy
fel6l érdeklédve jutottam el 6nhoz. Ha jol tudom, 1956 el6tt...

- Jol tudja, az 4dllambiztonsag alkalmazaséban 4lltam, konkrétan az admi-
nisztracion, amivel persze nem akarom menteni magam, igen, én is része vol-
tam annak az er6szakszervezetnek, amelynek félszamolésa a forradalom egyik
legels6 kovetelése volt.

- Es ’56 utan?

- Mar oktoberben otthagytam, nem csak az Avét, a partbol is kiléptem. Aki-
t6l megkapta a telefonszamom, igazat mondott: valéban ir6 vagyok, 1986, vagy-
is a megyei lap sportrovatanal tortént nyugdijazdsom ota pedig kizardlag és
csakis ir6. Nem kérkedek vele, hogy ebbéli minéségemben megprobalom jova-
tenni, amit el6z6 életemben elkovettem, mert tudom, hogy az jovéatehetetlen.
De nyilvan Mék jobban érdekli.

- Halas vagyok az 6szinteségéért. Valoban miatta jottem, akit feltételezésem
szerint mar a forradalom el6tt is hasznalt az allambiztonsag.

- Igen. Mk Sandorra kivételesen jol emlékszem. Az is megfordult a fejem-
ben, hogy megirom a torténetét. Ugy értem irodalmi eszkozokkel és persze mas
néven, mert elég tanulsagos mese kerekedhetne ki beldle.

- Az alnevén? Melyiken? 56 utdn Kapus néven lett beszervezve. A baratai
Jasinnak szdlitottak.

- Ez késtbbi dolog lehet, mert 56 el6tt még nem nagyon ismerték nalunk
a szovjet kapust. Nyilvan kapott valami fed6nevet, de nem emlékszem ra. Ha
megirtam volna a regényt, abban a Elveszett Ern6 nevet adtam volna neki.

- Egy komplett regényre gondolt?

- Taldn. Ha belefogok, ra fog jonni, egy teljes regény kitelne az anyagbol.

- Kivancsian varom.

- Az els6 fejezetet egyel6re at is ugrom. Itt a beszervezési alaprol kéne vala-
mit mondani, azokrél a kortilményekrol, amelyek lehet6vé tették Elveszett be-
halozasat, és biztositottdk vele a tartos egytittmtikodést.
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- Azt azért ne ugorjuk at, hogy onként dalolva vagy...

-J6. Azt nyilvan tudja, hogy alapvetéen haromféle beszervezés volt. Az els6
a hazafias, amikor az eszmei, politikai hliség, a szocialista rendszer irdnt kote-
lességtudat vezérli az illet6t; a masodik, amikor pénzért dolgozik; a harmadik
pedig az, amikor a beszervezett személy el6életében sikeriilt valami terhel6
adatot talalni, olyat, amivel kikényszerithet6, hogy az allamvédelemnek dol-
gozzon. Mak Sandor, illetve ndlam Elveszett Erné egyértelmtien ebbe a harma-
dik kalapba tartozott. Momentan elégedjen meg ennyivel.

- A méasodik fejezet hol kezd6dik?

- In medias res. Mak Sandor mar az 6tvenes évek elején a hét évvel idésebb
Horvathné, vagyis Zsu szeret6je lett. Horvath tudta, hogy a feleségének szere-
t6je van, de azt hitte, hogy csak Bir6 az.

- A parttitkar?

- Igen. Nyilt titok volt, nemcsak az tizemben, a varosban is beszélték, hogy
Horvéth azért kaphatott partonkiviiliként vezet6 beosztast, azért van ott a neve
minden feljebb sorolési listan, mert Bir¢ elvtars dugja a ngjét.

- Vagyis két férfival bajt agyba Zsu? Ugy értem, a férjén kiviil.

- Hogy jobban értse, hadd mondjam el, milyen volt Horvathné. Vagy, hogy
én milyennek lattam. A varos legszebb asszonya, és talan a legintelligensebb is,
aki vergddik almai és a vidéki kornyezet kozott. Oroszt tanit a Révai-iskolaban,
a szakérettségis kollégiumot hivtak igy, naponta négy 6rdja van, vagyis, hogy
ugy mondjam, rengeteg szabad vegyértéke. Eleve tobbre hivatott, mint amit
a kisvarosi 1ét és a lakatosmtihely, a focipalya és a kocsma kozti haromszogbd6l
szinte ki sem mozdul¢ férj adni tud neki. Ha tényleg regényt irnék, itt egy rész-
letes jellemrajz jonne, amibél logikusan kovetkezne a szeretd.

- Ugy érti, a masodik szereté.

- Persze; az els6, a parttitkar eleve adott. Biré gy uralkodott az alkalma-
zottakon, gy rendelkezett minden é16 és élettelen vagyontargyuk folott, mint
egy kozépkori kényur. A hatalmat csak részben koszonhette a funkcidjanak.
Rettegtek téle a neve miatt is.

- Hogy Bir6?

- Bir6. Az. Rakosi Matyasnak rengeteg testvére meg rokona volt. Azokat
mind Birénak hivtak. Biréra magyarositottak a Rosenfeldbdél. Rakosi nem en-
gedte, hogy masok is viseljék a nevét, viszont minden Bir6t magas poziciéba
tett. Igazgatok, miniszterek, parttitkarok. Széval, ha valahol el6kertilt egy Bir6
nevi funkci, mindenkiben meghtlt a vér: nem rokona-e a fétitkarnak.

- Ez az volt?

- Nem tudom. Szerintem Horvath sem tudta. Talan Horvathné sem. Tomott
fekete bajsza volt, rovid tiiskehaja; a korpulens alkat, a vastag nyak meg a maga
el6tt tolt pocak miatt viszont akar rokon is lehetett. Senki sem merte megkérdezni.

- Akkor ezt a kérdést a regényében is nyitva fogja hagyni?

- J6 kérdés. A regényben lehet, hogy egy Rakosi-testvért csinalok bel6le; jo
hatéassal lehet a példanyszamra.
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- Maradjunk is a regénynél. Ugy képzeli, hogy a sorséba beletérédni nem
akaro, az élete folotti irdnyitast visszaszerezni vagyo Zsu, vagyis Horvathné
- majdnem Bovaryné jott a szamra - bosszubdl csabitotta el a TMK-s csoportba
keril6 fiatalembert.

- Bosszt? Sértettség? Onérzet? A sz6t lehet, hogy még pontositanam, de
azért azt sem zadrnam ki, hogy tényleg beleszeretett Makba.

- Roéla is lesz egy regényes jellemrajz?

- Sokkal révidebb. Szép arct, jo felépitésti, megnyer6 fiti, de kevésbé bonyo-
lult karakter. Flaubert-rél példaul egyaltalan nem lehetne csevegni vele. Ugy
képzelem, hogy Zstu egyszeri kalandra késziilt, ami aztan tal jol sikertilt, vagy
a tapasztalatlan fitt habarodott bele a szerelem terén igencsak jartas asszonyba.
Igen ez a val6szintibb, Mk ugyanis nem volt korabban nével.

- O, az ir6i fantazia!

- Nem az.

- Akkor honnan veszi?

- Mondtam, hogy irodista voltam, én iktattam a dossziékat a kékitSben, én
utdttem rajuk a titkos meg a szigoraan titkos pecséteket.

- Kékit6?

- A népnyelv hivta igy az AVH székhazat. Ott verték kékre a kulakokat, vagy
azt, aki nem akart belépni a téeszbe. Persze nem csak réluk voltak aktak. Mak
katolikus volt, a gyontatéja meg tigynok. A papokat érdemes volt behalézni,
mert a gyonasi titkok révén egy egész gytilekezetet lehetett figyelni. A szaba-
lyok szerint ugyan gyontaté nem azonosithatja be a gyén6 személyét, a gyakor-
lat azonban mast mutat. Plane egy ilyen kisvarosban.

- Szoval a gyonasi titkok onhoz kertiltek, és mivel 6n mar akkor is irénak
késziilt...

- Tisztazzuk djra: a nevem nem hangozhat el az interjaban...

- Ezt mar megbeszéltiik. Es természetesen Makot sem Maknak fogom hivni...
Mit is mondott: Elveszett...

- Erné.

- Akkor folytathatjuk?

- Igen.

- Adva van tehét egy fiatalember, akirdl kideriil, hogy egy férjes asszony
a szeret6je. Nem olyan nagy tigy, mondanam negyven év multan. Elegendd lett
volna ennyi, hogy rdvegyék Mékot, azaz Elveszett Ern6t, hogy bestago legyen?

- Egy berezelt vagy az alig kiprobalt szerelem folytatdsaért mindenre kész
gyereknek elvileg ennyi is elég lehetett, de mondok még valamit ré6la. Madknak
a téemkas csoport szinte a csalddot is jelentette. Vagy talan annél is tobbet.
Sziileit, testvéreit a kikeresztelkedés sem mentette meg Auschwitz-t6l. Miel6tt
elindultak, Sanyit egy jotét szomszédasszonyra biztak, aki buzgé katolikussa
nevelte. Virginia nénit aznap szolitotta magdhoz az ar, amikor a két golt is
jegyz6 Mak els6 meccsét jatszotta az tizem kispalyas focicsapataban. A gy6ze-
lem utan a sontésben Horvath Pal ezekkel a szavakkal fogadta be a fiat: Nem
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megmondtam, hogy a zsid6 is ember! Arrél nem keriilt hozzam adat, hogy
konkrétan mivel vették ra, hogy tigynok legyen, ha mégis 6sszejon a regény,
majd kitalalom. Rengeteg apro triikk volt, amit bedobhattak; de 1épjtink inkabb
tovabb.

- Jojjon a harmadik fejezet, ami, gondolom, a forradalom lesz?

- Nagy hostettekre azért ne szamitson. Horvathot, aki szakszervezeti bizalmi
volt, bevalasztottdk a munkdastanacsba, minden téemkas nemzetdr lett, le-
szerelték az tizem timpanonja folott pompazé 6tagu csillagot, teheraut6-pony-
vaba bugyoléltak a szovjet emlékmitivet (mert nem sikertilt ledonteni), sztrajkra
buzdit6 roplapokat nyomtattak, és folszedték a varos hataran a keramitkocka-
kat, hogy a szovjet tankokat megéallitsak.

- Es megallitottak?

- Vastton jottek, de csak amikor orszagos balhé véget ért. Akkor is a megye-
székhely fel6li vonalon.

- A kovetkez6 részt mar én is ismerem, igaz kétféleképpen. Horvathné és
Mak Sandor torténetében kevés az azonos elem.

- Vegytik sorra el6szor ezeket. 1957 elején, marcius lehet, Mak megjelenik
Horvéthék lakdsaban. Sokadszor jarhat ott, hisz tudja példaul, hol tartjak a pa-
linkat. Birsalmakat is emleget, amibdl inkabb 6szre lehet kovetkeztetni; szerin-
tem tobb latogatasbol lett 6sszerakva a mese, amit onnek elmondott.

- Es az eleve lehtizott cip6?

- Persze, rutinbdl cselekszik, hisz minden alkalommal le kellett vetnie.

- Amikor megjelenik Zsanal, Horvath mar nem é1?

- Nem. De ezt alighanem Zs is sejti.

-7

- Amikor a csoport tagjai érzik, hogy szorul a hurok, 6sszekapkodjik, amire
sziikségiik lehet a menekiilésnél, és nekivagnak a hatdrnak. Horvathnak Zsa
csomagol, és berakja a hatizsakba a puléverek és kolbaszok kozé azt a bizonyos
parbajpisztolyt, ami késébb végzetesnek bizonyul...

- ...miutdn megtaldljak nala.

- Nincs nehéz dolguk, mert ahogy a férj tavozik, Zsa kimegy a Szamuely
utcai telefonfiilkéhez és folhivja. ..

- ...a parttitkart?

- Bir6t nem éri el, de a rendérérson hagy egy anonim feljelentést, ami alap-
jan még aznap osszefogdossak a csoport tagjait.

- Vagyis amikor méarciusban a szabadon engedett Mak megjelenik Zsanal,
az asszony pontosan tudja, hogy a csoport tagjai le vannak tartéztatva.

- Igen. Azt, hogy a férjét kivégezték, talan tényleg csak Méktol tudja meg.
Eljatssza ugyan, mennyire megdobben - egy birsalmas télat megér a dolog -,
de inkdbb megkonnyebbiil, mert elég nehéz lett volna kimagyardzni a hatizsdkba
dugott pisztolyt... Mondjuk, a radiatorcserére félretett 6tszazasok helyett...

- Es arra van magyarazat, hogy Makot miért engedték ki ilyen hamar?

- Mak rovasan volt a legkevesebb. Amiben részt vett, példaul az tizem tete-
jén az otaga voros csillag eltavolitdsa, azt is sikertilt jovatennie azzal, hogy
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novemberben a visszaszerelésnél is ott volt. Fénykép késziilt réla, ahogy a da-
ruskosarbol miniummal javitgatja az elrozsddsodott részeket. Persze nem zér-
nadm ki azt sem, hogy feltétele is volt a szabadulasdnak: bestgéként akartdk
hasznalni.

- Zsut is tigynokként kereste fol? Ugye, nem?

- En sem hiszem. Ment a farka utén. Zstiba haldlosan szerelmes volt, és egy
kicsit talan a né is belé; noha volt azért egy olyan téma, amird6l a rendérség
szerint tudhatott az asszony.

- Micsoda?

- A parttitkar. Bir6 elttint a forradalom alatt, és azéta semmi hir nem jott
fel6le. Oktoberben értheten félt, bizonyéra el is bujt, de a visszarendezédést
kovet6en sem jelentkezett. A hiedelem az volt, hogy disszidalt; arra szamitottak,
hogy a szeret6je tobbet is tudhat. Ha a Zstnal megjelen6 Maknak volt valami
feladzilta, akkor az, hogy kideritse, tud-e a n6 valamit a masik szeret6rél.

- Es?

- Valészintileg nem tudott, mert a kés6bbi jelentésekbe ezt irtak: illegélisan
kilfoldre tavozott, igaz, mindig illesztettek a mondat mogé egy zarojelbe tett
kérdgjelet.

- Azt tudja-e, vagy inkabb tgy kérdezem, hogy mint ir6 ki tudja-e taldlni,
miért nem maradt egytitt Zst és Mak? Hiszen, ahogy mondta, vonzédtak egy-
mashoz, és ezt mar titkolniuk sem kellett.

- Mak, noha Zsu szert6je volt, szinte apjaként tisztelte Horvathot. A halala
lathatéan jobban megviselte, mint az asszonyt. Miutan kiszabadul, folkeresi
Zsut, mert dolgozik benne a kémia, mégsem tudja atadni magat az onfeledt
szerelemnek. Azt hiszem, az a hatulrdl behatolds valtozat, amirdl az on altal
készitett riportban beszélt az asszony, az is errél szél. Nem bir a né szemébe
nézni, amikor szeretkeznek. A meggyilkolt Horvath szelleme ko6zéjiik all, ha-
tarozottabban, sokkal hatdrozottabban, mint amikor még élt. Mk értetlentil all
aradiatorcserére félretett 6tszazasok f6lott, miért nem adta oda Zst a férjének,
hiszen a pénz komoly segitség lehetett volna a menekiilés sordn. Aztan amikor
a kezébe akad a faintarzias diszdoboz, amibdl hidnyzik az egyik parbajpisztoly,
kérdére vonja Zstt. A n6 tgy gondolja, ha mindent elmond a fitnak, tettestars-
ként kotheti magéhoz, hiszen - ahogy mondja - kozos szerelmiik beteljesedése
érdekében szabadult meg a férjétol.

- Es ez sok Maknak...

- Igen. Itt van a cstcs; ez a konfliktus lenne a regény tet6pontja, amit persze
részletesen ki kéne dolgozni, ha tényleg regény lenne bel6le. Elrohan. Az 6tven-
forintosokkal is lehetne kezdeni valamit. Hogy diihében hajitja utdna a n6, vagy
le akarja fizetni, mert megijed, hogy Méak elhireszteli a dolgot; ezt még nem
tudom. Az, hogy fél a kdvetkezményektdl, nyilvanvalé. 57 tavaszan, ami-
kor atmenekiil a hataron, az mar tényleg nagyon kockazatos, de persze maradni
is az.

- Réadasul kettds életveszély, mert Zsti mar allapotos... Ez egyébként egy
elvarratlan szal: kicsoda a gyerek apja? Zst nyilvan tudja; vagy talan 6 sem?
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- Az egyetlen tAmpont, hogy Horvathnak hivjak a fitt, Paul Horvatnak, de
ez nem foltétlentil bizonyiték. Amerikaban egy emigrans szervezet, a CFHA
(Clevelandi Szabad Magyarok Onsegélyz6 Egylete) segitette a beilleszkedésii-
ket, s a fit egy '56-0s martir gyermekeként, az 6 nevét viselve sokkal komolyabb
tamogatasra szamithatott, mint egy ismeretlen néven.

*

Mastél évvel a Horvath-csoport tagjainak kittintetése, illetve fentebb lejegyzett
interjaim elkésziilte utan kertilt sor a varosi koztemetd mogotti betonkeritéshez
kiviilrél csatlakozo, kordbban mezégazdasagi miivelésbe volt parcella feltara-
sara. A helyi bortonben kivégzetteket, koztorvényes és politikai elitélteket fol-
deltek el itt az 1920-as évek kozepe 6ta. A minden azonositasra alkalmas doku-
mentécio nélkiil el6kertilt maradvanyok személyazonossagat az Igazsagugyi
Orvostani Intézet munkatarsai probaltak megallapitani. Horvath Pal azonosi-
tdsdhoz - mivel Magyarorszagon mas hozzétartozot nem sikertilt taldlni - Ame-
rikaban €16 fiatol kértek DNS mintat. A clevelandi cimre kiildott e-mailre Zsa
megbizott tigyvédje vélaszolt, mely szerint a gyenge idegrendszer( fitt nem
akarjak folzaklatni a halott apa azonositasaval jaré procedaraval.

*

A Horvath-csoport tagjaival készitett interjukhoz késébb hozzavagtam azt
a harom riportot, amelyet 6zvegy Horvathnéval, az egykori tartétiszttel és
V-vel, az 4vosbol iréva lett kollégaval vettem fol, s az anyagot megmutattam
F. Lajos filmrendezé bardtomnak, aki elhatarozta, jatékfilmet fog forgatni a tor-
ténetbdl. A legépelt interjuk és az altala szerkesztett szinopszis alapjan a Filmjus
kornyezettanulmany, treatment-fejlesztés és forgatokonyv el6készités cimen fol
is ajanlott némi 6sszeget, amibdl el lehetett kezdeni a munkéat. Ez méar az ezred-
fordul6 utani évben tortént. Az egyik els6 1épés a helyszinelés volt. Mivel Lajos
az eredeti kornyezetben szeretett volna dolgozni, megkereste a mtivel6dési ha-
zat, ahol annakidején a torténet szerepl6it megismertem (ma Horvath Pal Sza-
badidékozpontnak nevezik), és eljutott az id6kozben tobbszor funkciot valto
tizembe is, ahol 1956-ban a téemkasok dolgoztak. Sikertilt beszélnie néhany
még életben levs szemtantval (a Horvath-csoport tagjai mar nem éltek, az ohioi
Clevlandben laké Horvathné és fia pedig az 1991-es latogatas 6ta nem jartak
Magyarorszagon), és egy hasznélaton kiviili raktarbol el6keritette azt a vas-
lemezb6l hegesztett-csavarozott 6taga voros csillagot is, amelyet '56 oktoberé-
ben az épiilet tetejérdl leszereltek, valamikor decemberben visszaszereltek,
aztan’89-ben tjra eltavolitottak, vagyis mint valami visszatér6 jelkép jelenhetett
volna meg a filmben. Amikor egy elektromos targoncaval kivitette az tizem
udvarara, azt vette észre, hogy zorog valami az igencsak elrozsddsodott fém-
testben. Maga allt neki szétcsavarozni a csillagot, amelybél egy csontvaz borult
ki. Az elsargult igazolvany szerint Bir¢ Péter Jend parttitkar csontvéaza.
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