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Rév]ulia

A Horvath-csoport

1991. oktober 22-én ismertem meg Zsut. (Teljes nevét nem irom le, és a torténet
legfontosabb szerepl6it sem a val6di neviikon fogom szerepeltetni.) Egy vidéki
mivel6dési hazban az 1956-os forradalom egykori résztvevéi '56-os emlék-
érmet, illetve emléklapot vettek at, koztiik a Horvath-csoport megmaradt tagjai
is. A héttagt csoportbdl 6ten éltek, ketten posztumusz elismerésben részestil-
tek. Az 1957 marciusdban kivégzett Horvath Pal helyett fia vette 4t az érmet
kék-sarga-voros Superman-logés poloéban, a hetvenes években elhunyt Téth
Bertalan helyett pedig az 6zvegy.

Az emlékérmeket a koztarsasagi elnok adomanyozza a forradalom és sza-
badségharc torténetét kutat6 és emlékét dpold helyi tarsadalmi szervezet ajan-
lasdnak figyelembevételével.

A kitlintetések atadasa el6tt részleteket vetitettek azokbdl a riportfilmekbol,
amelyeket a csoport tagjaival készitettem az el6z6 hetekben, majd a varos pol-
garmesterasszonya méltatta a csoport forradalmi tevékenységét, kitérve a meg-
torlas éveinek keserti, de méltosadggal viselt id6szakéra is. Egy helyi szinész
felolvasta az itéletet, mely szerint a népi demokratikus allamrend megdontésé-
ért szervezked6 tarsasag minden tagja stlyos bortonbiintetést kapott. Horvathra
fegyverrejtegetés miatt halélos itéletet kért az tigyész, s noha a megtalalt fegy-
ver csak egy 19. szazadi el6ltoltés parbajpisztoly volt, az itéletet végrehajtottak.
Két évvel késtbb, az tigy Gjratargyaldsa sordn az életben maradtak biintetését
tobb enyhit6 koriilmény figyelembevételével mérsékelték. Ezek kozé szamitott
a munkahelytik folotti voros csillag onhatalmu eltavolitasara vonatkozé vad;
a csoport tagjai ugyanis egymastol fliggetlentil vallottdk, hogy az id6kdzben
disszidalt Bir6 parttitkar utasitasara szerelték le a csillagot, rdaddsul november-
ben, amikor bejottek az oroszok, maguk helyezték azt vissza, amit tantk, s6t
fényképes dokumentumok is igazoltak. A csoport tagjai az 1963-as amnesztiaval
szabadultak, és hamarosan djra folvették egymassal a kapcsolatot. Egy kultar-
haz klubtermében jartak 6ssze kartyazni, nosztalgiazni, majd a rendszervaltast

REV JULIA (1947-2023) riport- és dokumentumfilmek szerkeszt6je, rendezéje.
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koveten a helyi hagyomanyépolok szovetsége és tobb politikai tildozotteket
tomorit6 szervezet is tagjai kozé valasztotta Sket. A szamtalan egytitt toltott
este, illetve a sok nyilvanos rendezvényen elhangzott el6adas utan tgy hihették,
mindent tudnak egymasrol, az azonban, ami a kitiintetések atadasakor dertilt
ki, hogy tudniillik az elsérendti vadlottnak, Horvath Palnak volt, illet6leg van
egy fia, mindnyajukat meglepte. A fit, Palké 1957-ben, apja halala évében szii-
letett, vagyis a kitiintetés atvételekor 34 éves volt.

Zsu Palkoé édesanyja. A ceremoéniét kovets fogadason csak néhany szot val-
tottunk, par nap mulva azonban folhivott (a polgdrmesteri hivatalban szerezte
meg a szdmom), hogy beszélni szeretne velem. Amikor talalkoztunk, kiilonos
kéréssel allt el6: latni akarja a teljes, vagatlan interjat, amelyet a csoport egyik
tagjaval, Mak Sandorral készitettem.

- Harom napja 6rl6dom, hogy kérhetek-e ilyet egyaltaldn - mondta, amikor
hosszd, székitett hajat hatradobva letilt az apré vagészobaban. - Eszrevette bi-
zonyara, hogy az 6t kitlintetettet mennyire meglepte, hogy Palinak van egy fia,
illetve hogy ott vagyok én is, a fiti édesanyja, akire szintén nem szdmitottak.
- A bizonytalankod6 mondatok szoges ellentétben alltak a megjelenésével. Egye-
nes derékkal tilt a forgdszéken, s hosszan, hatarozottan fajta ki a cigarettafiistot.
- Semmi mast nem akarok, csak latni azt az embert, hallani az interjat; és ha
megbizonyosodom réla, arrél, amit sejtek, akkor sem tudom, mit fogok tenni.

1.

- Mak Sandor vagyok, én voltam a csoportban a legfiatalabb.

- Egy korébbi riportbol, amelyet a tarsasag egy id6sebb tagjaval készitettem,
azt is tudom, mi volt a titkos fedéneve.

- Ja, a Jasin. Nem mondanam titkosnak, inkabb csak huztak vele, mert ha-
sonlitottam T4, a szovjet kapusra. En is olyan nagydarab vagyok, és a hajam
is tgy hordtam, lenyalva hatrafelé, ahogy 6. Amikor még volt hajam, kezi-
csokolom.

- Hogy lett tagja a Horvath-csoportnak?

- Egy véllalatnal voltunk. El6bb a kispalyas focicsapatba vettek be, aztdn az
alagsori TMK-ba is. Pali ba volt a f6nok, alig volt 6regebb, de bacsiztuk, nem is
volt kérdés, hogy veliik tartok szinte mindenben.

- Szinte?

- Oktober elején, a Rajk-temetésre nem vittek fol. Cinkcsizma volt rajtam,
mert a Cipégyar ellen kiment a bokdm, meg valakinek amugy is maradnia
kellett. Mondjak valamit, ha a parttitkar lejonne.

- Lejott?

- Igen. Megmondtam neki az igazat, azt, hogy hova mentek. Ahogy most
maganak, kezicsokolom. Nem lett volna értelme titkolézni, mert tgyis tudta.
Mindenki tudta. Szombat volt, de munkanap. Atvarialtdk a mtiszakot, hogy
mégis folmehessenek Pestre. Bir6 elvtars engem akart kirtigatni, aki egyediil
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ott maradtam. Allitélag az volt a baj, hogy nem hazudtam valamit, igy nem
lehetett napirendre térni a dolog folstt. Pali baval nem akart ujjat hazni, csak
a radiot vitette el. Es kiabalt, hogy novembert6l keressenek a taknyosnak - ez
voltam én - Gj munkahelyet. Erti... 1956 novemberétél. Pali bacsiék persze meg-
védtek volna, de aztan mar nem volt rd sztikség. Mit mondjak még? Akkor sem
voltam veliik, amikor folkiildtek a toronyba. Akkor ¢sszel lett kész az Gj hidro-
globusz, messze el lehetett latni bel6le; az én dolgom volt figyelni a kozeledé
szovjet tankokat, mikor jonnek.

- Jottek?

— Amikor én voltam font, akkor nem.

- Egytitt fogtak el onoket?

-Nagyjabol egy id6ben, de nem egyszerre. Kit itt, kit ott, akkor mar sejtettiik,
hogy keresni fognak, és jobb megoldasnak latszott, ha kiilon vagyunk.

- Ugy tudom, 6n szabadult leghamarabb.

- En. De azért nem mondanam szerencsének. Nekem kellett megvinnem
a hirt, hogy mi tortént, hogy Horvath Palt..., hat hogy kivégezték.

- A feleségnek?

- Neki. Sosem felejtem el, amikor az el6szobaajt6 tejtivegén bekopogtam,
csongetni nem mertem, tudja akkoriban a csongetés...

- Tudom a cseng6frasz...

- Szoval amikor ajtét nyitott, rogton tudta, hogy miért jottem. Valahogy
megérezte. Kiesett a kezébdl a tanyér, el is tort, a birsalmak meg szétgurultak.
Az j6 volt, mert amig 6sszeszedtem, addig sem kellett beszélni, de nem is na-
gyon birtam volna. Keveset tudtam én is. Azt igen, hogy akasztas volt. A cso-
veken szoktak az ilyet tovabbkopogni, de odabent se nagyon mondjak ki. Az
egyik foglartol tudtuk, hogy nem hagyta bekotni a szemét.

- Elmondta neki?

- Zstinak? Igen. Csak iilt ott fehéren. Tudtam, hol tartjak a palinkat, beledik-
taltam egy poharkéval. Aztan, emlékszem, azt suttogta, koszonom. Hogy a szil-
voriumot koszonte meg, vagy a hirt, hat azt mar nem tudndm megmondani.

- A hirt?

- Hatigen, az is lehetett, mert a rossz hir is jobb a bizonytalansagnal, amiben
hetek 6ta élt... legalabbis azt mondta késébb.

- Mikor késébb?

- Amikor elmentem. Emlékszem, utdnam szaladt a 1épcséhazba egy barany-
bér bekeccsel, a Pali baéval, és kezembe akart nyomni egy halom 6tvenforintost.
Azt, amin a Rakoczi van, kezicsokolom. A szabadsaghos.

2.
- O, te rohadt! (Azt hiszem cstinyabb sz6t mondott Zst, de nem emlékszem,
mi volt az, mert csak a masodik mondatanal sikertilt bekapcsolnom a mag-

netofont.)

2024. szeptember



- Tényleg nem csongetett, az igaz; de nem is kopogott. Valahogy megérez-
tem, hogy all valaki az ajténal. Amikor kinyitottam, azonnal bejott, a cipSje méar
a kezében volt, tgy suttogta el, hogy a tobbieknek sikertilt disszidalniuk, de 6
valahogy nem fért fol a teherautéra, amivel mentek. El kell rejtéznie, haza nem
mer menni, mert ott keresnék. Es itt, kérdeztem, itt nem fogjak keresni? Azt
mondta, nem, mert Palirél tudjak, hogy mar odaét van. J6 helyen vannak, higy-
gyem el, Ausztridban vagy Svajcban, ahol tart karokkal varjak a magyar fel-
kel6ket, onnan fognak tizenni, hallgassam a Szabad Eurépat, viragnyelven
tizennek majd, de azért biztos ra lehet jonni.

- Es on elhitte, hogy a lakés biztonsagos? Hogy a disszidens férj miatt a fe-
leséget nem fogjak megkeresni?

- Nem tudom, mit hittem. De ott volt egy menekiilt, Pali baratja, be kellett
fogadnom, el kellett rejtenem, rdaddsul a hir, amit hozott meg is nyugtatott
valamennyire. Hetek 6ta fogdostak 6ssze a lazadokat, elég volt egy foljelentés,
egy fénykép, hogy ott volt valaki egy lincselésnél, részt vett egy bortonszaba-
ditasban vagy egy konyvégetésnél. Makrol is késziilhettek ilyen képek. Raada-
sul ott volt a csillag-tigy... Begyujtottam a fiird6szobakalyhaba, hogy lefiirod-
hessen, és el6vettem a Pali selyemkopenyét, amit esténként hordott. Egy kicsit
szlik volt ra, de folvette.

- Milyen volt?

- Mak?

-O.

- Ugy érti, mint szerets?

- De..., hat én inkabb a viselkedésére gondoltam, hogy mennyire tlint 6szin-
tének?

- A két dolog ugyanaz. Nem tudom, hogy mi tortént velem. Hagytam, hogy
atoleljen, és ugy legyen, ahogy akarja. Tudja, én akkor..., honnan is tudna...,
nagyon szép voltam.

— Ami azt illeti, most is.

- Tudja, mi volt az a DISZ?

- Igen. Kés6bb KISZ-nek hivtak.

- Az. Hat a masik, az MHK?

- Munkaéra, Harcra Kész.

- Ezek minden évben nénap tajan rendeztek egy vallalati szépségversenyt.
A szakszervezet engem delegalt, de Pali is akarta, hogy induljak, mert biiszke
akart lenni rdm, széval négyszer indultam és négyszer tette a fejemre a koronat
a Bir¢ elvtars.

- A parttitkar? Aki késébb disszidalt?

- Az. Pali nem volt féltékeny tipus, pedig tudta, hogy az orszagos versenyen,
mert oda is eljutottam, fogadast kotnek a fejesek, hogy ki tudja els6ként ledon-
teni a gyOztest.

- Es maga...?
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- Mak el6tt senki. Soha. De akkor annyira megkonnyebbiiltem, hogy Pali él.
Lehet, hogy nem latom tobbé, de legalabb él. Es megjutalmaztam azt a rohadékot.

- Nem is sejtette. ..

- Nem. Vagy nem tudom... taldn az, hogy nem mert a szemembe nézni...

- A szemébe nézni?

- Hatulrol akarta. Hogy térdeljek le, hogy alljak négykézlab, amikor belém
jon. Hogy ne kelljen a szemembe néznie. Akkor mar tudnom kellett volna...

- Es aztan?

- Harom napig volt ott. Vagy négyig. Aztan azt mondta, hogy mégsem biz-
tonsagos, hogy tovédbb kell mennie. Elvitt 6tszaz forintot a kredencrél, ami
a radiatorcserére lett félrerakva. Az Gjsagok alatt volt. Népszabadség. Palinak
gytjtottem, ha mégis visszajonne... Harmadnap megjott az értesités, hogy
amegyeszékhelyen kivégezték... Erti, hogy kivégezték Horvéth Palt. Az uramat.
Nem birtam tovabb maradni... abban a lakasban, ahol... Lekoltoztem Lanycsokra.
Ne csodalkozzon, ez egy falu Mohdacs mellett, Baranyédban, a mostohanagynéném
élt ott, aki a bérmakeresztanyam is volt. Aztan valaki ezer forintért meg egy
aranyoraért atvitt Jugoszlaviaba. Pontosabban csak a hatarig, és mondta, hogy
merre menjek. Akkor mar mindegy volt, azt hittem lel6nek, vagy felrobbanok
egy aknan, de nem, atjutottam valahogy. Palké6 mar Amerikédban sziiletett. Oxi-
génhidnyos baba volt. Biztos latta rajta, amikor atvette a dijat, enyhén értelmi
fogyatékosnak mondjak. Most vagyunk itthon el6szor. Azéta.

3.

- K6szonom, hogy a rendelkezéstinkre all. Meger6sitem, hogy anonim ma-
rad, és az arcét is elhomalyositjuk.

- Rendben, bar azt hiszem, sok 4j informéciét nem fogok tudni mondani.

- Megprobalok tigy kérdezni, hogy tudjon. Azt sejtem, hogy az 6nnel kap-
csolatban levé tigynokot nem akarja folfedni, ezért nem is kérdezek ra, csak azt
varom, hogy céfolja, vagy esetleg erésitse meg, amit mondok.

- Barkochba?

- Annal azért tobb. A Nemzetbiztonsagi Levéltarban kikértem a Horvath-
csoport megfigyelési dossziéjat. Az nyilvanvalo, hogy az egyik tagjuk jelen-
téseket irt, amelyeket 6nnek kellett leadnia. Mivel Kapus fedénéven irédtak
a jelentések, nem nehéz arra kovetkeztetni, hogy a csoportban Jasinként is is-
mert Méak Sandor volt az tigynok. Elég, ha bolint.

- K6szonom.

- Az els6 jelentés 1963 augusztusabol valo, nyilvan azért, mert marciusban
hirdették meg az amnesztiat, és nyarra el is engedték a csoport tagjait. Mak, illetve
gy mondom, Kapus azonban néhadny hénapos vizsgalati fogsag utdn, még 1957-ben
kiszabadult. Az akkori szabadsag feltétele volt, hogy kés6bb jelentenie kell?
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- Az még nem az én asztalom volt, de feltehetd, hogy igy tortént.

- Atbongésztem az dsszes jelentést, de kevés kompromittalé dolgot talaltam.
Olyan, amely alapjan fol lehetett volna lépni elleniik, nem volt.

- Tényleg nem jelentett kiilondsebben razés dolgokat, és a parhuzamosan
folytatott technikai adatrogzités sem tart fol ilyet.

- Az mi?

- 3/e rendszabaly, magyarul poloska. Be volt drétozva a kultarhaz hatso
szobdja, ahova Osszejartak 16rumozni meg tévézni. Gyanasan apolitikus volt
a tarsasag. Eszembe jut példaul ‘66, az angliai vilagbajnoksag, amit egytitt néztek.

- A brazil-magyar?

- Igen, arra mindenki emlékszik, hogy Farkasék leiskolaztdk a vilagbajnokot;
de aztan jott a szovjet-magyar, ami el6tt mar terjedni kezdtek a pletykdk, hogy
nem szabad gy6zniink. Ki is kaptunk. Nyilvanval6 volt a bunda; az egész orszag
haborgott, de ezek ott meg se szélaltak. Két év malva az EB-re valo kijutasért ke-
riiliink Gjra szembe a szovjetekkel. Az els6 meccsen siman gy6ztink 2:0-ra, pedig
akétnagy sztar, Albert és Bene ott sem volt. Félvén a botranytol, sériiltet jelentettek.

- Botranytol?

- A szovjetellenes bekiabalasoktol, ami egyébként elenyészé volt, mert zom-
mel a kivezényelt munkasérok toltotték meg a Népstadiont. A hangulatot csak
a csehszlovak turistacsoport csindlta, akik magyarul szidtak az oroszokat. A vissza-
vagon aztan, a Luzsnyikiben helyreallt a rend, 3:0 oda. Pedig ott mér a legjobb-
jaink jatszottak. A Horvath-csoport persze sz6 nélkiil vette tudomasul azt is.
Nyilvanval6 volt, hogy szagot fogtak. Soha egy sz6 az ellenforradalomrdl,
a kivégzésekrol, mondjuk, a lottot leszamitva.

- A lottot?

- Kozosen lottéztak, mindig azonos szamokkal. 1970-ben, valamikor az év
elején lett egy négyesiik, akkor néztiik meg, hogy milyen szamokat ikszelnek.
19, 57, 3, 16... Magyaran mondva: 1957. méarcius 16.

- Hadd talaljam ki: aznap végezték ki Horvathot?

- Pontosan. Azért emlékszem, mert ram lett kiosztva, tudjam meg, mit csi-
nélnak a 34 ezer forinttal, amit kaptak. Befizettek egy kozos pragai IBUSZ-utat,
vettek egy nagyképernyds Oriont a kultirhaz kis masinéja helyére, amit szinte
csak 6k hasznéltak, a maradékot meg hatfelé osztottak, és lassan folélték.

- Ha sejtették, s6t tudtdk, hogy figyelik 6ket, logikus lett volna, hogy Jasinra,
vagyis Makra gyanakodjanak.

- A Kapusra... Igen. Ezzel mi is szamoltunk. Vagy gyanakszanak r4, vagy
- mert ilyenre is volt példa - a halézati személy eleve dekonspirdlja magat, és
megkéri a tarsait, hogy a jelenlétében 6vatosan beszéljenek, mert az elhangzot-
takat neki jelentenie kell.

- Ezzel nyilvan nem lopja be magat a tarsak szivébe?

- Kétesélyes. Gyakoribb, hogy respektaljak az 6szinteségét, hogy megértok
lesznek iranta.

- Mit lehet ezzel a helyzettel kezdeni?
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- Meg lehet prébalni masik informatort beépiteni, mas kornyezetben is figyel-
tetni 6ket, igénybe lehet venni mas operativ eszkozoket, bedobhaté példaul
a telefonlehallgatas, mar, hogy ha van telefonjuk egyaltaldn, de nem sorolom
az Osszes lehet6séget. A lényeg, hogy az F-dossziés alapnyilvantartasban ma-
radt a csoport egészen '89-ig.

- Tudhat6-e, hogy ez a Kapus, vagy mindegy milyen nevet mondunk, volt-e
korabban is tigynok, tgy értem, '56 el6tt?

- Hivatalosan nem. Az ellenforradalom alatt elvileg minden kartont meg-
semmisitettek az AVH-n.

- Es nem hivatalosan?

- Azt legfoljebb V. tudhatja, aki iro lett.

4.

- Készonom, hogy fogad. Egy Médk Sandor nevii egykori halézati személy
fel6l érdeklédve jutottam el 6nhoz. Ha jol tudom, 1956 el6tt...

- Jol tudja, az 4dllambiztonsag alkalmazaséban 4lltam, konkrétan az admi-
nisztracion, amivel persze nem akarom menteni magam, igen, én is része vol-
tam annak az er6szakszervezetnek, amelynek félszamolésa a forradalom egyik
legels6 kovetelése volt.

- Es ’56 utan?

- Mar oktoberben otthagytam, nem csak az Avét, a partbol is kiléptem. Aki-
t6l megkapta a telefonszamom, igazat mondott: valéban ir6 vagyok, 1986, vagy-
is a megyei lap sportrovatanal tortént nyugdijazdsom ota pedig kizardlag és
csakis ir6. Nem kérkedek vele, hogy ebbéli minéségemben megprobalom jova-
tenni, amit el6z6 életemben elkovettem, mert tudom, hogy az jovéatehetetlen.
De nyilvan Mék jobban érdekli.

- Halas vagyok az 6szinteségéért. Valoban miatta jottem, akit feltételezésem
szerint mar a forradalom el6tt is hasznalt az allambiztonsag.

- Igen. Mk Sandorra kivételesen jol emlékszem. Az is megfordult a fejem-
ben, hogy megirom a torténetét. Ugy értem irodalmi eszkozokkel és persze mas
néven, mert elég tanulsagos mese kerekedhetne ki beldle.

- Az alnevén? Melyiken? 56 utdn Kapus néven lett beszervezve. A baratai
Jasinnak szdlitottak.

- Ez késtbbi dolog lehet, mert 56 el6tt még nem nagyon ismerték nalunk
a szovjet kapust. Nyilvan kapott valami fed6nevet, de nem emlékszem ra. Ha
megirtam volna a regényt, abban a Elveszett Ern6 nevet adtam volna neki.

- Egy komplett regényre gondolt?

- Taldn. Ha belefogok, ra fog jonni, egy teljes regény kitelne az anyagbol.

- Kivancsian varom.

- Az els6 fejezetet egyel6re at is ugrom. Itt a beszervezési alaprol kéne vala-
mit mondani, azokrél a kortilményekrol, amelyek lehet6vé tették Elveszett be-
halozasat, és biztositottdk vele a tartos egytittmtikodést.
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- Azt azért ne ugorjuk at, hogy onként dalolva vagy...

-J6. Azt nyilvan tudja, hogy alapvetéen haromféle beszervezés volt. Az els6
a hazafias, amikor az eszmei, politikai hliség, a szocialista rendszer irdnt kote-
lességtudat vezérli az illet6t; a masodik, amikor pénzért dolgozik; a harmadik
pedig az, amikor a beszervezett személy el6életében sikeriilt valami terhel6
adatot talalni, olyat, amivel kikényszerithet6, hogy az allamvédelemnek dol-
gozzon. Mak Sandor, illetve ndlam Elveszett Erné egyértelmtien ebbe a harma-
dik kalapba tartozott. Momentan elégedjen meg ennyivel.

- A méasodik fejezet hol kezd6dik?

- In medias res. Mak Sandor mar az 6tvenes évek elején a hét évvel idésebb
Horvathné, vagyis Zsu szeret6je lett. Horvath tudta, hogy a feleségének szere-
t6je van, de azt hitte, hogy csak Bir6 az.

- A parttitkar?

- Igen. Nyilt titok volt, nemcsak az tizemben, a varosban is beszélték, hogy
Horvéth azért kaphatott partonkiviiliként vezet6 beosztast, azért van ott a neve
minden feljebb sorolési listan, mert Bir¢ elvtars dugja a ngjét.

- Vagyis két férfival bajt agyba Zsu? Ugy értem, a férjén kiviil.

- Hogy jobban értse, hadd mondjam el, milyen volt Horvathné. Vagy, hogy
én milyennek lattam. A varos legszebb asszonya, és talan a legintelligensebb is,
aki vergddik almai és a vidéki kornyezet kozott. Oroszt tanit a Révai-iskolaban,
a szakérettségis kollégiumot hivtak igy, naponta négy 6rdja van, vagyis, hogy
ugy mondjam, rengeteg szabad vegyértéke. Eleve tobbre hivatott, mint amit
a kisvarosi 1ét és a lakatosmtihely, a focipalya és a kocsma kozti haromszogbd6l
szinte ki sem mozdul¢ férj adni tud neki. Ha tényleg regényt irnék, itt egy rész-
letes jellemrajz jonne, amibél logikusan kovetkezne a szeretd.

- Ugy érti, a masodik szereté.

- Persze; az els6, a parttitkar eleve adott. Biré gy uralkodott az alkalma-
zottakon, gy rendelkezett minden é16 és élettelen vagyontargyuk folott, mint
egy kozépkori kényur. A hatalmat csak részben koszonhette a funkcidjanak.
Rettegtek téle a neve miatt is.

- Hogy Bir6?

- Bir6. Az. Rakosi Matyasnak rengeteg testvére meg rokona volt. Azokat
mind Birénak hivtak. Biréra magyarositottak a Rosenfeldbdél. Rakosi nem en-
gedte, hogy masok is viseljék a nevét, viszont minden Bir6t magas poziciéba
tett. Igazgatok, miniszterek, parttitkarok. Széval, ha valahol el6kertilt egy Bir6
nevi funkci, mindenkiben meghtlt a vér: nem rokona-e a fétitkarnak.

- Ez az volt?

- Nem tudom. Szerintem Horvath sem tudta. Talan Horvathné sem. Tomott
fekete bajsza volt, rovid tiiskehaja; a korpulens alkat, a vastag nyak meg a maga
el6tt tolt pocak miatt viszont akar rokon is lehetett. Senki sem merte megkérdezni.

- Akkor ezt a kérdést a regényében is nyitva fogja hagyni?

- J6 kérdés. A regényben lehet, hogy egy Rakosi-testvért csinalok bel6le; jo
hatéassal lehet a példanyszamra.
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- Maradjunk is a regénynél. Ugy képzeli, hogy a sorséba beletérédni nem
akaro, az élete folotti irdnyitast visszaszerezni vagyo Zsu, vagyis Horvathné
- majdnem Bovaryné jott a szamra - bosszubdl csabitotta el a TMK-s csoportba
keril6 fiatalembert.

- Bosszt? Sértettség? Onérzet? A sz6t lehet, hogy még pontositanam, de
azért azt sem zadrnam ki, hogy tényleg beleszeretett Makba.

- Roéla is lesz egy regényes jellemrajz?

- Sokkal révidebb. Szép arct, jo felépitésti, megnyer6 fiti, de kevésbé bonyo-
lult karakter. Flaubert-rél példaul egyaltalan nem lehetne csevegni vele. Ugy
képzelem, hogy Zstu egyszeri kalandra késziilt, ami aztan tal jol sikertilt, vagy
a tapasztalatlan fitt habarodott bele a szerelem terén igencsak jartas asszonyba.
Igen ez a val6szintibb, Mk ugyanis nem volt korabban nével.

- O, az ir6i fantazia!

- Nem az.

- Akkor honnan veszi?

- Mondtam, hogy irodista voltam, én iktattam a dossziékat a kékitSben, én
utdttem rajuk a titkos meg a szigoraan titkos pecséteket.

- Kékit6?

- A népnyelv hivta igy az AVH székhazat. Ott verték kékre a kulakokat, vagy
azt, aki nem akart belépni a téeszbe. Persze nem csak réluk voltak aktak. Mak
katolikus volt, a gyontatéja meg tigynok. A papokat érdemes volt behalézni,
mert a gyonasi titkok révén egy egész gytilekezetet lehetett figyelni. A szaba-
lyok szerint ugyan gyontaté nem azonosithatja be a gyén6 személyét, a gyakor-
lat azonban mast mutat. Plane egy ilyen kisvarosban.

- Szoval a gyonasi titkok onhoz kertiltek, és mivel 6n mar akkor is irénak
késziilt...

- Tisztazzuk djra: a nevem nem hangozhat el az interjaban...

- Ezt mar megbeszéltiik. Es természetesen Makot sem Maknak fogom hivni...
Mit is mondott: Elveszett...

- Erné.

- Akkor folytathatjuk?

- Igen.

- Adva van tehét egy fiatalember, akirdl kideriil, hogy egy férjes asszony
a szeret6je. Nem olyan nagy tigy, mondanam negyven év multan. Elegendd lett
volna ennyi, hogy rdvegyék Mékot, azaz Elveszett Ern6t, hogy bestago legyen?

- Egy berezelt vagy az alig kiprobalt szerelem folytatdsaért mindenre kész
gyereknek elvileg ennyi is elég lehetett, de mondok még valamit ré6la. Madknak
a téemkas csoport szinte a csalddot is jelentette. Vagy talan annél is tobbet.
Sziileit, testvéreit a kikeresztelkedés sem mentette meg Auschwitz-t6l. Miel6tt
elindultak, Sanyit egy jotét szomszédasszonyra biztak, aki buzgé katolikussa
nevelte. Virginia nénit aznap szolitotta magdhoz az ar, amikor a két golt is
jegyz6 Mak els6 meccsét jatszotta az tizem kispalyas focicsapataban. A gy6ze-
lem utan a sontésben Horvath Pal ezekkel a szavakkal fogadta be a fiat: Nem
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megmondtam, hogy a zsid6 is ember! Arrél nem keriilt hozzam adat, hogy
konkrétan mivel vették ra, hogy tigynok legyen, ha mégis 6sszejon a regény,
majd kitalalom. Rengeteg apro triikk volt, amit bedobhattak; de 1épjtink inkabb
tovabb.

- Jojjon a harmadik fejezet, ami, gondolom, a forradalom lesz?

- Nagy hostettekre azért ne szamitson. Horvathot, aki szakszervezeti bizalmi
volt, bevalasztottdk a munkdastanacsba, minden téemkas nemzetdr lett, le-
szerelték az tizem timpanonja folott pompazé 6tagu csillagot, teheraut6-pony-
vaba bugyoléltak a szovjet emlékmitivet (mert nem sikertilt ledonteni), sztrajkra
buzdit6 roplapokat nyomtattak, és folszedték a varos hataran a keramitkocka-
kat, hogy a szovjet tankokat megéallitsak.

- Es megallitottak?

- Vastton jottek, de csak amikor orszagos balhé véget ért. Akkor is a megye-
székhely fel6li vonalon.

- A kovetkez6 részt mar én is ismerem, igaz kétféleképpen. Horvathné és
Mak Sandor torténetében kevés az azonos elem.

- Vegytik sorra el6szor ezeket. 1957 elején, marcius lehet, Mak megjelenik
Horvéthék lakdsaban. Sokadszor jarhat ott, hisz tudja példaul, hol tartjak a pa-
linkat. Birsalmakat is emleget, amibdl inkabb 6szre lehet kovetkeztetni; szerin-
tem tobb latogatasbol lett 6sszerakva a mese, amit onnek elmondott.

- Es az eleve lehtizott cip6?

- Persze, rutinbdl cselekszik, hisz minden alkalommal le kellett vetnie.

- Amikor megjelenik Zsanal, Horvath mar nem é1?

- Nem. De ezt alighanem Zs is sejti.

-7

- Amikor a csoport tagjai érzik, hogy szorul a hurok, 6sszekapkodjik, amire
sziikségiik lehet a menekiilésnél, és nekivagnak a hatdrnak. Horvathnak Zsa
csomagol, és berakja a hatizsakba a puléverek és kolbaszok kozé azt a bizonyos
parbajpisztolyt, ami késébb végzetesnek bizonyul...

- ...miutdn megtaldljak nala.

- Nincs nehéz dolguk, mert ahogy a férj tavozik, Zsa kimegy a Szamuely
utcai telefonfiilkéhez és folhivja. ..

- ...a parttitkart?

- Bir6t nem éri el, de a rendérérson hagy egy anonim feljelentést, ami alap-
jan még aznap osszefogdossak a csoport tagjait.

- Vagyis amikor méarciusban a szabadon engedett Mak megjelenik Zsanal,
az asszony pontosan tudja, hogy a csoport tagjai le vannak tartéztatva.

- Igen. Azt, hogy a férjét kivégezték, talan tényleg csak Méktol tudja meg.
Eljatssza ugyan, mennyire megdobben - egy birsalmas télat megér a dolog -,
de inkdbb megkonnyebbiil, mert elég nehéz lett volna kimagyardzni a hatizsdkba
dugott pisztolyt... Mondjuk, a radiatorcserére félretett 6tszazasok helyett...

- Es arra van magyarazat, hogy Makot miért engedték ki ilyen hamar?

- Mak rovasan volt a legkevesebb. Amiben részt vett, példaul az tizem tete-
jén az otaga voros csillag eltavolitdsa, azt is sikertilt jovatennie azzal, hogy
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novemberben a visszaszerelésnél is ott volt. Fénykép késziilt réla, ahogy a da-
ruskosarbol miniummal javitgatja az elrozsddsodott részeket. Persze nem zér-
nadm ki azt sem, hogy feltétele is volt a szabadulasdnak: bestgéként akartdk
hasznalni.

- Zsut is tigynokként kereste fol? Ugye, nem?

- En sem hiszem. Ment a farka utén. Zstiba haldlosan szerelmes volt, és egy
kicsit talan a né is belé; noha volt azért egy olyan téma, amird6l a rendérség
szerint tudhatott az asszony.

- Micsoda?

- A parttitkar. Bir6 elttint a forradalom alatt, és azéta semmi hir nem jott
fel6le. Oktoberben értheten félt, bizonyéra el is bujt, de a visszarendezédést
kovet6en sem jelentkezett. A hiedelem az volt, hogy disszidalt; arra szamitottak,
hogy a szeret6je tobbet is tudhat. Ha a Zstnal megjelen6 Maknak volt valami
feladzilta, akkor az, hogy kideritse, tud-e a n6 valamit a masik szeret6rél.

- Es?

- Valészintileg nem tudott, mert a kés6bbi jelentésekbe ezt irtak: illegélisan
kilfoldre tavozott, igaz, mindig illesztettek a mondat mogé egy zarojelbe tett
kérdgjelet.

- Azt tudja-e, vagy inkabb tgy kérdezem, hogy mint ir6 ki tudja-e taldlni,
miért nem maradt egytitt Zst és Mak? Hiszen, ahogy mondta, vonzédtak egy-
mashoz, és ezt mar titkolniuk sem kellett.

- Mak, noha Zsu szert6je volt, szinte apjaként tisztelte Horvathot. A halala
lathatéan jobban megviselte, mint az asszonyt. Miutan kiszabadul, folkeresi
Zsut, mert dolgozik benne a kémia, mégsem tudja atadni magat az onfeledt
szerelemnek. Azt hiszem, az a hatulrdl behatolds valtozat, amirdl az on altal
készitett riportban beszélt az asszony, az is errél szél. Nem bir a né szemébe
nézni, amikor szeretkeznek. A meggyilkolt Horvath szelleme ko6zéjiik all, ha-
tarozottabban, sokkal hatdrozottabban, mint amikor még élt. Mk értetlentil all
aradiatorcserére félretett 6tszazasok f6lott, miért nem adta oda Zst a férjének,
hiszen a pénz komoly segitség lehetett volna a menekiilés sordn. Aztan amikor
a kezébe akad a faintarzias diszdoboz, amibdl hidnyzik az egyik parbajpisztoly,
kérdére vonja Zstt. A n6 tgy gondolja, ha mindent elmond a fitnak, tettestars-
ként kotheti magéhoz, hiszen - ahogy mondja - kozos szerelmiik beteljesedése
érdekében szabadult meg a férjétol.

- Es ez sok Maknak...

- Igen. Itt van a cstcs; ez a konfliktus lenne a regény tet6pontja, amit persze
részletesen ki kéne dolgozni, ha tényleg regény lenne bel6le. Elrohan. Az 6tven-
forintosokkal is lehetne kezdeni valamit. Hogy diihében hajitja utdna a n6, vagy
le akarja fizetni, mert megijed, hogy Méak elhireszteli a dolgot; ezt még nem
tudom. Az, hogy fél a kdvetkezményektdl, nyilvanvalé. 57 tavaszan, ami-
kor atmenekiil a hataron, az mar tényleg nagyon kockazatos, de persze maradni
is az.

- Réadasul kettds életveszély, mert Zsti mar allapotos... Ez egyébként egy
elvarratlan szal: kicsoda a gyerek apja? Zst nyilvan tudja; vagy talan 6 sem?
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- Az egyetlen tAmpont, hogy Horvathnak hivjak a fitt, Paul Horvatnak, de
ez nem foltétlentil bizonyiték. Amerikaban egy emigrans szervezet, a CFHA
(Clevelandi Szabad Magyarok Onsegélyz6 Egylete) segitette a beilleszkedésii-
ket, s a fit egy '56-0s martir gyermekeként, az 6 nevét viselve sokkal komolyabb
tamogatasra szamithatott, mint egy ismeretlen néven.

*

Mastél évvel a Horvath-csoport tagjainak kittintetése, illetve fentebb lejegyzett
interjaim elkésziilte utan kertilt sor a varosi koztemetd mogotti betonkeritéshez
kiviilrél csatlakozo, kordbban mezégazdasagi miivelésbe volt parcella feltara-
sara. A helyi bortonben kivégzetteket, koztorvényes és politikai elitélteket fol-
deltek el itt az 1920-as évek kozepe 6ta. A minden azonositasra alkalmas doku-
mentécio nélkiil el6kertilt maradvanyok személyazonossagat az Igazsagugyi
Orvostani Intézet munkatarsai probaltak megallapitani. Horvath Pal azonosi-
tdsdhoz - mivel Magyarorszagon mas hozzétartozot nem sikertilt taldlni - Ame-
rikaban €16 fiatol kértek DNS mintat. A clevelandi cimre kiildott e-mailre Zsa
megbizott tigyvédje vélaszolt, mely szerint a gyenge idegrendszer( fitt nem
akarjak folzaklatni a halott apa azonositasaval jaré procedaraval.

*

A Horvath-csoport tagjaival készitett interjukhoz késébb hozzavagtam azt
a harom riportot, amelyet 6zvegy Horvathnéval, az egykori tartétiszttel és
V-vel, az 4vosbol iréva lett kollégaval vettem fol, s az anyagot megmutattam
F. Lajos filmrendezé bardtomnak, aki elhatarozta, jatékfilmet fog forgatni a tor-
ténetbdl. A legépelt interjuk és az altala szerkesztett szinopszis alapjan a Filmjus
kornyezettanulmany, treatment-fejlesztés és forgatokonyv el6készités cimen fol
is ajanlott némi 6sszeget, amibdl el lehetett kezdeni a munkéat. Ez méar az ezred-
fordul6 utani évben tortént. Az egyik els6 1épés a helyszinelés volt. Mivel Lajos
az eredeti kornyezetben szeretett volna dolgozni, megkereste a mtivel6dési ha-
zat, ahol annakidején a torténet szerepl6it megismertem (ma Horvath Pal Sza-
badidékozpontnak nevezik), és eljutott az id6kozben tobbszor funkciot valto
tizembe is, ahol 1956-ban a téemkasok dolgoztak. Sikertilt beszélnie néhany
még életben levs szemtantval (a Horvath-csoport tagjai mar nem éltek, az ohioi
Clevlandben laké Horvathné és fia pedig az 1991-es latogatas 6ta nem jartak
Magyarorszagon), és egy hasznélaton kiviili raktarbol el6keritette azt a vas-
lemezb6l hegesztett-csavarozott 6taga voros csillagot is, amelyet '56 oktoberé-
ben az épiilet tetejérdl leszereltek, valamikor decemberben visszaszereltek,
aztan’89-ben tjra eltavolitottak, vagyis mint valami visszatér6 jelkép jelenhetett
volna meg a filmben. Amikor egy elektromos targoncaval kivitette az tizem
udvarara, azt vette észre, hogy zorog valami az igencsak elrozsddsodott fém-
testben. Maga allt neki szétcsavarozni a csillagot, amelybél egy csontvaz borult
ki. Az elsargult igazolvany szerint Bir¢ Péter Jend parttitkar csontvéaza.
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Turbok Attila

Légveételtdl kifulladasig

Lehettél volna

els6k kozt legelst,

de akkor még nem ismertelek.
Ténferegtem

a korottem derengé

valosag kis csodai kozt,

tobbnyire rejtélyes, alig ismert nékkel.
Koziiliik egy szeliden félrehivott,
»1égy a szerelmem”, suttogta szégyenlGsen,
belém karolt és elvitt messzi foldre,

a mihasznasagok kopar szigetére,

ott évédtiink lazban, ttizhamvu estéken
néhany kozos maganyt éven at.

Egy narcisztikus széptevé

két draga lanygyermekkel is megéldott,
elszoktek télink, mihelyt tehették,
atlendiiltek az 6cean zsongo tulfelére,
hatuk mogé lokve

életiik magyar id6szakat.

Hazarol, mualtrél nem beszélnek,
sziil6anyjukrol is alig, akivel
kapcsolatunkat végiil szertezilalta

az orcapirit6 korfuvallat,

a csapdalétre nem figyel6 szempér
bandzsitasa, a pénzre éhes

kétfele hazas.

Az 6 vakrepiilése, vakzuhanésa

mar nem az én torténetem,

de arcomon az dssze-vissza rancok

az ¢ ttiéles kormének

lenyomatét 6rzik.

TURBOK ATTILA (1943) kolt6, Gjsagiro. Utobbi kotete: Elsiillyedt tanii (valogatott és Gj versek, Hét
Krajcar Kiado, 2021).
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Elstillyedt évek Atlantiszan

bolyongtam kés6bb,

multam térmelékén, cserépszilankon

tanultam jarni, mezitelen talppal,

kiiszkodtem talnyomasok

tomor ellenfalaval,

fullaszt6 nyarakkal, ziillés szégyenével,

mignem bordaztz6 tél zuhintott

pengeéles jardaszegélyre,

korhéazi tiikrok kozé,

godrombe, hallgatésba,
hogy elveszitsek mindent, ami volt,
és ne talaljak semmit, ami lenne,
hogy tnmagam kerengjem korbe-korbe,
és kihtljon, ami még felttizelne,

s mert zarva lattam minden kiutat,

véjtam magamba mély alagutat,

cstfondaros 6sz hunyorgott ganyosan,

végiil kinyogtem vékonyult szavakkal:
mindent Gjra kell kezdeni
legvételtol kifulladasig,

mert hibas volt a malhas terv, a szandék,

a vele jaro porz6 személytelenség.

Még nem ismertelek,

de hittem, megjelensz majd,

nem érdekelt atvaltozasok

kétes bonyodalma, csomor szine,
csupan az élt bennem

egyre fényesebben,

az én tisztuldsom tarsat megleli,
az Ujrakezdés gyotré gyonyorével.

Elhagytam a vagtato brigadot,

a kiilon szobdkban gytilekezoket,

a masokra mindig terhel6t talalo
itészeket, az 4j irigyeket,

bel6led nyertem fényt, gyermeki lényed
kagyloibdl tide tengerzugast,

virdgot arnyald, 6vo tenyeredbol
atrezgd hullamot, érintés melegét,

16 HITEL



mert mi lehetne mas, ami még éltet,
személyességiink a masik tigyéhez,
az érintésig szelidiilé 6haj:

ketten alkotunk egypulzust parost,
egészen addig,

amig lehet.

Gyulai anzix

A rozsdas vizben megfiirodtiink,
a tiszteletes ur vidam volt,

ettiink-ittunk és jokedviinkben
osszekevertiink kozelt-tavolt.

Rakéta robbant lengyel f6ldon,
ez mar, mondtak, 6todik cikkely,
pipacsmosoly a Koros-parton
vitdba szallt félelmeinkkel.

Ez, persze, dlmom része volt csak,
masnap reggel ajbal fiirodtiink,

a varfalon napfény vihancolt,
,0rok az élet” - nékem agy tnt.

A bronzba ontott délutanban
ortodoxok mentek misére,

mi martirszobrok kozt bolyongtunk,
val6szertitlen kincs a béke.

Hamisan szolt az esti himnusz,

a hangszer szérnytien hibadzott,
Erkel (ha tudna), elmorogna

bajsza alatt egy csondes atkot.
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Facebook-versek
cukraszdaja

Vilasz Lengyel Attila kérdésére

A mitifajt kérdezted, a miifajt!
Nincs mifaja az 6ncsalasnak.
Milyen szabély vethetne gatat

a szenvelgésnek, hasbeszédnek?
Milyen er6 vésné szaballya

az dmlengést, a latszat arnyét,
gondolhatnal politikéra,

de versre nem, az nem tfiri el.

Az 6niméado talkinalat,

a mamorito elfogultsag

G4gy surran at namitasba,
mint gyontatopap gytriis ujjan
a fénytorés a racshomaélyon,
avagy a vagyott btinbocsanat
nyoman a mézes hiippogések.

A jozan mérték, mint az drnyék,
htisithetné a héhullamot,

de tulftitott cukraszda-lazban,
amitas tortamtihelyében
cukraszlegény kavarja krémjét,
keverve hozza sok negédet,
reszket turbanos indianer
felpumpalt habja, sikeréhség
csurrantja szdjra, olvasora

az olvadoz6 vagymeséket.

A jaték - tan lehetne érdem,
a csipkel6dd, konnyti tréfa,
az ironikus onbiralat
dertibe hajl6 képessége,

de tudhatod, az elvakultnak
nincsen dertje, onhibaja,
mason rohog, magat kinalja
tiilekvo, sértett indulattal.



Igy hat, baratom, ne keresgéld

a tulcifrazott titkok nyitjat,

mert nincs titok és nincsen nyitja,
sem miifaja a bandzsitasnak,
csupdn a hires alval6sag

keres maganak fényes pultot,
talcan kinal habcsokos élményt,
versnek alcazott rigéjancsit.

Lancolat

Hol vannak a
lovészarkos,
vesztes tikapak,
Donig hajszolt,
vérbe dermedt,
fagyott dédapdk,
elttintek a
Recskre hurcolt
néma nagyapdk,
csOmorbe fult,
agyonhajszolt,
részeges apak.

Mindossze szaz év:
sziiletés, halal,
riaszt6an lejtés volt a
nemzeti spirdl.

Most mar bizony
ti jonnétek,
pokhendik, hitk,
gondor-pajkos,
szivarvanyos,
sztikvallu fiak,
el6re tolt,

mashol képzett
nyegle unokak,
félrenevelt,
ellenséges
Andrisok, Katak.

*
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Ha kivalna a kodbdl,
jajszobol, 16porfiistbsl

az anégy

felmorzsolt
nemzedék,
felvonna bizonnyal
szuronyl6 szemoldokét,
kérdezné joggal, j6 okkal,
ugyan mar, legények,
hova tlint a lényeg,
a hazat szolito
unnepnapi ének,
mire ol
ez a b6sz,
nagy fenekedés,
ez a léggdombbé fuvott,
alnok lebegés,
mire jo
ez az imbolyg6 ontudat,
vagy mar nem hazatok
ez a csonkdn is gyonyor folddarab?
Haszonlestk telke csak?
Zull6 nyarikert, zsong6 drogpiac?
Arulas eszmés ligete, harcias
kabulat?

. Hisz élnek dolgozok itt,

koltdk is biintelen”,

miért lenne hat reménytelen
a mélt6 kiizdelem?

Ha nagy néha szinre lép
egy-egy liiktetGen bator,
tiszta nemzedék

(mint a reformkor biiszke ifjai),
miért kell a szandékot

mint rivé csecsemot
azonnal

vizbe (vérbe) fojtani?



Szanalmas, felbérelt
lanyok és fiak,

mi lesz a kiat?

Ki vallal majd
jovonkeért

gyonyort terheket,

- immaron (j6l latszik)
helyettetek?

-
N

-
T
by
Y
-
m 7%

Lérinczy Gydrgy (Gyorgy Lorinczy) (1935—-1981): Wall Street, New York, 19771978
(zselatinos eziist nagyitds, 24,8x20,3 cm, Virginia Museum of Fine Arts), © Virginia
Museum of Fine Arts, Richmond

2024. szeptember



22

Barany Laszl6

Tigrisek

- Nem 6hajt bejonni, méltésdgos baro ar? - kérdezte a pincér a torzsvendég-
nek kijaro figyelmességgel. - A teraszon forrésag van.

- Varom Madach baratomat. Amint megjon, bemehetiink. De ne feledje,
hogy az efféle megszoélitast nem szeretem! Kiilonben is, itt maga a féar. - He-
lyesbitett: - On a féur.

A garcon zavarba jott, meghajolt, és hatrébb hazodott.

Az id6k valtozasaval a pesti Nador utca kovezésére is sor kertilt. A Tigris
szallotol mar csak tavolabb latszott lerakasra varé k6halom, de onnan idaig
szallt a por. A maganyos férfi prébalta kisoporni korszakallabol. Arca folderiilt,
amikor meglétta az oleander mogiil f6ltting baratjat:

- Isten hozta, kovet uram!

- Adjon Isten szép napot, kedves honatya!

Madach a sztintelen kopacsolas miatt nem ebben a régt6l ismert szallodaban
vett szobat a parlamenti tilésszakra, hanem a Mazeum kornyékén, ahol juratus
koraban a didktanyaja volt. Nemrégen valasztottak Sket képvisel6nek, s ez meg-
konnyitette, hogy egyel6re kertiljék iréi tigyeik szoba hozasat. A nagy elismert-
ségnek orvendd Eotvos Jozsef véletlentil sem szeretett volna folényesként téinni
fol a szerény tehetség hirében all6 Imre el6tt, 6 viszont a tolakodas latszatatol
tartott. A varost nem érezte otthonosnak, még kevésbé az irodalmi berkeket.
Maga sem sejthette, hogy még ebben, az 1861-es évben hatalmas iréi siker ko-
szont ra, E6tvos meg nem is tudott vildgraszolé remekmiivének a sziiletésérol.
Talalkozojukat a tavasszal Gjonnan megnyitott orszaggytilés nemzetiségi bi-
zottsagaba val6é minapi bevalasztasuk tette id6szertivé. El6szor négyszemkozt
probaltak tisztazni allaspontjukat, amely eszmetarsi kapcsolatuk méasfél év-
tizede alatt kozeli volt, bar nem azonos. Egyikiik sem vagyott igazan erre az
eszmecserére, de halaszthatatlannak latszott.

BARANY LASZLO (1948) ir6, szerkeszt6, tandr. A szegedi bolcsészkaron végzett. Irt kritikakat,
filozofiai, 1élektani és irodalmi esszéket. Szépprozaja moralis problémékat boncol a torténe-
lemben és a jelenkorban. Legutébbi kotete: Hangok a szinfalak mogiil (novellak és elbeszélések,
2023).
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- Kint is maradhatunk, nemsokara enyhiil a h6ség. Vagy bent tiljink le? -
kérdezte Eotvos.

- Mindegy. Bach és a rendérminiszter megbukott ugyan, de a kavés maradt.
A kiiszobon 4ll, kifelé és befelé egyarant fiilelhet.

- Ne béntsuk a jo fitt, nem bestgoé. Tanulni szeret az irok tarsalgasabol.

- Csak a szakmajat gyantsitottam meg, nem 6t magat, hiszen nem ismerem.
Annak idején masok szolgaltak fel az étteremben. De talan menjiink be. A fagy-
lalt itt mindjart elolvadna.

Tavol a napstuitotte ablakoktol kerestek egy asztalt. Madach hisit6 italt, Eot-
vos kavét rendelt. Mintegy mellékesen mondta:

- Szerettelek volna az otthonunkba hivni, a Svédb-hegyre, de ide, a szomszédba
késziiltél, az Akadémia konyvtaraba. No, sebaj, lesz még béven alkalom, hogy
ellatogass hozzank. - Hallgatott réla, hogy tapintatbdl sem er6ltette helysziniil
csaladi fészkiiket. Nem mintha félt volna, hogy kérkedés hatdsat kelti: milyen
szép hazat épittetett a hegytetére, hiszen Madach meg kastélyban lakik. De
vajon szivesen lenne-e tandja toretlen hazastarsi 6sszhangjuknak egy elvalt
ember, aki férfi-lelkét eqy holgyre foltevé, &am mintha Vorésmarty egyenesen roluk
irta volna: az iidvdsségét konnyelmiin tépi szét? A maguk htiségét Agnessel sosem
erénynek, hanem szerencsének tartotta, amib6l nem mindenkinek jut ki. Masra
terelte a szot:

- Mit kerestél a konyvtarban?

- Hegel Die Phinomenologie des Geistesét, magyarul talan: a szellem megjele-
néseit a vilagtorténetben.

- Legendésan tiirelmes ember vagy. Szereted olvasni az ellentmondéasokra
éptils, kusza szovegeit?

- Ugyanannak az allitasat és tagadasat egyszerre megenged¢ logikdja nem
fért a fejembe még doktrinérnek mondott fiatalként sem. Az elidegenedés gon-
dolatat kvettem nyomon most benne, vagyis hogy amit szandékoztunk, sosem
valésul meg, ami viszont végbemegy, azt senki sem akarta.

- Nem vallalod hét a rank ragasztott, félig ganyos doktrinér jelz6t... Marad-
hatunk a centralistanal?

- Jobb hijan. Bar ami engem illet: a valodi self-government, a megjavitott helyi
onkormanyzas hive épptgy vagyok. Nem a f6varosban, hanem Négrad megyé-
ben forgolédom, s csak azt utalom benne, ami feudalis és maradi, nem pedig
magat a vidéki létet. Hajdan veled, Szalayval, Csengeryvel, Trefort ségoroddal
meg még Kemény Zsigaval egytitt én is dertilaton tekintettem a kozpontositasra.
De most az udvar alkotmanyossag latszatat célz6 oktoberi diplomédja és februdri
patense ugyancsak mérsékelik varakozasaimat az irdanyaban.

- A tigrisek nevezetet még megtarthatjuk?

- Régen talan illett rank, elszant Gjitokra. De csak errél a kavéhazrol, egykori
torzshelytinkrél nyertiik. Ma gy mondanam: fogatlan tigrisek vagyunk. Mar
nem éliink negyvennyolcban. Nemzedékiink abba az id6be vagyik vissza, pedig
az ismeretlenbe tartunk. Nagyokat nézhettink holnap-holnaputan, de talan még
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most az orszaggytlésben is. J6, ha magunkra raismertink. Nemcsak a szerencse,
a kdpeny is forgando.

- A tiéd aztan nem! Milyen allhatatosan vallottad alapelveidnek marciusi
ropiratodban, a Politikai hitvallomdsban a francia forradalom hdrom jelszavat:
,Szabadséag, egyenl6ség, testvériség”! Tisztelem ragaszkodasodat hozzéjuk. De
a legszebb szavak is csupan szavak, s az értékiik attol figg, hogy ki mit ért
rajtuk. Szélamok hangoztatasatol én 6vakodom. Beérném azzal, ha haszndlni
tudnék a tarsasagnak, az dlladalomnak.

- Miért a feltételes m6d? Eddig is sokat tettél.

- Szerintem az els6 két eszme nem egyeztethetd ossze. A forradalom idején
a francia szegények az élelmiszerhidny miatt egyenl6 fejadagokat koveteltek:
ne d6zsoljenek a jomodban él6k, amikor a nép éhezik! A gazdagok ezt szabad-
saguk korlatozasaként elutasitottdk. Egy nyomdész biggyesztette a plakatokra
harmadikul a testvériséget, hatha bevéalik békitének. Szazadunk uralkodé esz-
méirél irott mtivemben ki is cseréltem nemzetiségre. Eppen errél kellene most
szot valtanunk, ha mar elvallaltuk a tagségot az illetékes bizottsagban.

- Véartam is az alkalmat ra, amiéta tavalyel6tt kiildtem neked egy fogalmaz-
vanyt a nemzetiségi témarol.

Eotvos megértette a szelid szemrehanyast:

- Azo6ta is csak toprengtem f6lotte, s végiil tgy lattam jonak, hogy ne nélkii-
led akarjak a végére jarni. Nehogy az orszaggytlésben kulonbozziink 6ssze
rajta. Az agy kellene nekiink, mint hatunkra a ptp.

Madéch elfogadta a magyarazatot:

- Hajbakapnunk az tilésteremben, val6ban nem volna jo. Beszéljiik meg netan
ad6do nézeteltéréseinket most! De a megértés garancidjat abban latom, hogy
csak kolesonos tdjékoztatasra torekedjiink, ne okvetlentiil meggy6zésre. Gyakori
kudarc forrasa, ha a felek azt hiszik: egyetértés csak tgy johet létre, ha a masik
ért egyet velem, forditva kizart. Nem igérhetem, hogy engedni fogok, de t6led
sem varom el.

A masik kissé elbizonytalanodott. - Ha csupdn az az E6tvos Pepi volnék -
gondolta -, akit Széchenyi talan nem vett egészen komolyan, akkor ki is térhet-
nék a vita el6l, annak mégiscsak a parlamentben van a helye. De J6zsef vagyok,
mint a bibliai, akar a faraé el6tt is sz6lanom, s a képvisel6hdzon kiviil is véllal-
nom kell a kozéleti szerepet. Imre szigoru koveti felszélaldsai kozben gyakran
ram szegezte tekintetét. Varakozon? Kritikusan? - Bélintott hat:

- Helyes. Ha agy tetszik, ne fogadd el, amit mondandé vagyok, csak hall-
gassuk meg egymast!

- Hallgatlak.

- Mi tobbiek most, hogy lazult az 6nkény Ausztria hdborts veszteségei ko-
vetkeztében, sem fogalmazunk olyan kendé6zetlentil, mint te mualt havi beszé-
dedben a felirat vagy hatarozat kérdésérol. Azt hangoztattad: a hatalom Gjabban
a nyilt er6szak utan torvényes tton, a mi felhasznalasunkkal torekszik a nem-
zetgyilkolasra, s ezért nem egyezkedhettink. Igen bator és egyértelmd kijelentés
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volt. Le a kalappal! De vannak mas, tobbértelmd, félreérthet6 megnyilatkoza-
said is.

- Mégpedig?

- Ropiratodban hazankat az egységes birodalomba val6 beolvasztdstdl 6vod,
kiilonb6z6 ajkt allampolgarainknak viszont a veliink valo ,testvéries dssze-
olvadist” ajanlod. Nekem kiildott vazlatodban megkiilonboztetted a ,nemzeti-
ség” kétféle fogalmaét: a politikait és az etnikai-nyelvit. Eme jelentésekkel a he-
lyedben inkabb nemzetr6l, s nem nemzetiségrol beszélnék. Az én szétdramban
anemzetiség eszme s nem embercsoport. Ez utébbit ugyanis a nemzet fogalma
tartalmazza. Veszélyes két jelentést ugyanazzal a széval kifejezni. Eppigy koc-
kazatos azonos tartalmat két névvel illetni! Barki tetszése szerint kiforgathatja
6ket, s aztan rad hivatkozhat. Rdadasul az olvad igébdl egy harmadik fénevet
is eredeztettél, amikor azt irtad, hogy a foderalt Hunnia azonos lenne Magyar-
orszag beolvadisaval. Ez nem igazan nyugtathatja meg mas nyelvl honfitar-
sainkat. A terminolégiad szerinti nemzetiségeknek, azaz kisebbségeknek - koz-
tiik nekiink, magyaroknak is - ugyancsak van az én sz6hasznélatom értelmében
vett nemzetiségiik, vagyis fajtajukkal val6 érzelmi azonosulasuk, s ragaszkod-
hatnak hozza. Bar el kell ismernem, hogy én sem fogalmaztam kell6 szabatos-
sdggal, mert az eszmének vett nemzetiség épptgy elmos6do fogalom a nem-
zethez képest, mint példaul a jogszertiség a jogszabadlyéhoz mérten. S ha mar
ide lyukadtam ki, szeretném nyomatékkal hangoztatni, hogy a kisebbségek
jogigényét sajat iskolakra, tulajdon anyanyelviikon val6 oktatdsra nem elég
félszivvel timogatnunk. Nehezen remélhetnénk egyetértést beliilre szant ajan-
latunkkal, mikdzben a benntinket kiviilrél éré hasonlét elutasitjuk. De a valodi
kérdés nem is az, hogy a mi politikusaink hogyan latjak kapcsolatainkat, noha
el6re tartok ezek feletti hatalmas 6sszettizésektdl a parlamentben, hanem hogy
a nemzeti kisebbségek miként viszonyulnak hozzank.

- Es hanyféleképpen értik szavainkat!

- Bizony... Es ne feledjiik: kiilon-kiilén kisebbségben vannak, de egyiitt is?!

Madach mintha védelemre szorulénak érezte volna allaspontjat:

- Ne hidd, hogy ne gyamolitanam a négradi szlovakok mitivel6dési igényeit,
amikor taldlkozom veliik. TAmogattak is a kovetvalasztaskor. Mindenesetre
egységben képzelem el a magyar politikai nemzetet, a valtozdsok nemes rugoé-
jat, véd6szarnyunk alatt a nemzetiségekkel, vagyis a kisebbségekkel. Mert ket
éppugy éri a veszély, amelyrdl a neked kiildott vazlattal egy id6ben sziiletett
komédiam sz6l. Nem olvashaté nyomtatasban, szinre sem vitték. Benne a hoz-
zank telepiilt, helyesebben rank telepedett, benntinket lenéz6 Stroom, a civi-
lizator mondja géggel: , Igen, a nagy német haza honom! ... A Rajna- és Dundnal.
... Nagy hivatas van a német el6tt.”

Eotvos ingatta fejét:

- De vajon a mas ajkt orszaglakok és mérvado képvisel6ik beérik-e azzal,
hogy megbujhatnak a védéernyénk alatt? Feladndk-e a maguk nemzetiségi ér-
ztiletét? Kossuth ezt varta, de Széchenyi tudta, hogy ha akér csak nyelviinket
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akarnank rédjuk eréltetni, maris végképp elidegenitenénk, s6t magunk ellen
forditanank Sket, ami végzetes lenne. Eddig még tobbnyire szivesen vallottak
magukat hozzank tartozénak, mindenik a sajat anyanyelvén. Tiszteljiik a valasz-
tasi szabadsagukat, egytitt és kinek-kinek kiilon is!

- Ezt elfogadhatjuk. Fiiggetlentil attol, hogy melyik dontéstiknek oriiliink
inkabb. - Madach kutatott emlékezetében. Eotvos miivébdl késziilt idézni, s az
nehezebb volt, mint a magaét el6hivni. Amikor felidéz6dott benne a vitathato
részlet, folemelte mutatéujjat: - Pedig mintha te is hasonl6 egységestilésre sza-
mitanal, mint én, rdadasul vilagméretekben. Legalabbis az Uralkodo eszmékben
egy évtized el6tt valahogy igy fejtegetted: minden nemzeti trekvés arra épiil, hogy
az Osszes nép a vilag kozéppontjaként gondol magara, és uralkodni akar. Az én ajanla-
tom uralom helyett a nemzetiségek honfitarsi kozosségérzése lenne, am te eb-
ben sem bizol igazan, mert éles szemmel atlattad, hogy Gjabban az dnzd nacio-
nalizmus a hazafisig leple ald buvik, ,melyben pirulds nélkiil jelenhetik meg”. Jol
idéztelek? Akkor hat miért volna kiilonb a nemzeti irdnyultsag vallaldsa helyett
doktrinér médon patriotizmusra hivatkozni? Nem ez utébbinak a jegyében ga-
zoltak at Eur6épan Napoéleon hadai, ,les enfants de la Patrie”, mais non les
enfants de la Nation? Nem mindegy? Valtozatlanul a folény nemtelen céljara
torni, csak tetszet6sebb, Gj szolamokkal, ez mi mas lenne, mint puszta &l-
szentség?

- Taldn azért voltam akkoriban a nemzeti jelszavak ellen, mert agy lattam:
azokkal csaltak benntinket a forradalom csapdédjaba. Itthon és kiilfoldon is tap-
soltak nemzeti szind felkeléstinkhoz olyanok, akiket a legkevésbé sem érdekelt
anéptink, csak a csaszari reakcién akartak nagyot titni. Ingyen élvezték a hon-
védség szolgélatait, gy voltak hat vele: hadd magyarkodjunk még egy kicsit!
De igazad van: a mar érlel6d6é habora is megmutatja, hogy orszagok éppugy
torhetnek uralomra, mint a nemzetek. Ausztriat és Poroszorszagot nem egy-
arant német ajktak lakjak? Mégis le akarjak gy6zni egymast. Vagy polgar-
habortk nem voltak a torténelemben, nemzeti kiilonbségek nélkiil is szamos
izben? Kérdés, hogy az osztrakok németek-e, mi azoknak tekintjiik 6ket, de
inkdbb mutatjak magukat egyszertien csaszari alattvaloknak, igy elkertilhetik
a szinvallast. Masfel6l a svajci szovetségi allam tualtette magat a nemzetiségi
probléman, mert kiilonféle népei egyenjogtnak és egyenrangtanak tudhatjak
magukat. Nem is akarnak szétvalni. Az amerikaiak meg elhagytak eredeti
nemzeti hovatartozdsukat, egybeolvadtak, de nem dm a fennkolt Emberiséggel,
mert aki feketén sziiletett, azt baromnak tartjdk e dicsék, ahogy Vorosmarty a fejiikre
olvasta. Inkdbb Gj nemzetet sarjasztottak. Meglehet, sikerrel, mert véllalas teszi
a nemzeteket, a szarmazas kevés hozza.

- Forradalmi valtozas ez is a tarsadalmak torténetében. De csapdanak ne-
vezted a forradalmat...

Eo6tvos bologatott, am feltartott kézzel tiirelmet kért: erre késébb szeretne
visszatérni. - Lehet, hogy a felfogdsom lasst. Egy évtized mégis elég volt hozza,
hogy jobban lassam a nemzetiség eszméjének mibenlétét, vagy ha tgy tetszik,
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a nemzeti érzés kérdését. Nagy id6 ennyi? Negyvenhatban azt mondtam Szé-
chenyinek: Tiz éve vagyok az ellenzékben, de még most sem tudom, hogy mit akarnak.
Jo latni, hogy mit nem tudunk. Példaul, hogy lesz-e forradalmi er6szak, véron-
tds, megtorlds. - Ismét ingatta fejét, toprengett, hogy kezdjen-e akadoz6 rog-
tonzésbe, vagy inkabb valassza a fololvasast; s mert Madéch tiirelmesen vért,
ugy dontott, hogy talan el6shozakodhat vele: - Ezekrdl is vall Novella cimd, friss
irdsom, mar az idén megjelenhet nyomtatdsban. De tudod mit? Itt van ndlam
a kézirata, mert még javitgatom; mindjart kikeresem egy rovid részletét. A vi-
lagosi fegyverletétel utdn a csaszari seregbe valo besorozas el6l svéjci hontalan-
sdgba szok6 honvéd torténete. Onkritikusan helyrehoztam benne korabbi, dok-
trinér nézetemet. Meghallgatod?

- Nagyon szivesen. Ezért jottiink...

Eotvos el6vette taskajabol az iratcsomot, lapozott benne. Megkoszoriilte tor-
két: - ,O, sz6ljanak megvetéssel szazadunk bolcsei azon érzelmekrél, melyeket
megmagyardzni, s6t taldn megérteni sem képesek; mondjak el, hogy miutan
a népeket kozos érdekek s meggy6zddések kotik ossze, honszeretetre sziik-
ségiink nincs, s hogy az, mi el6deinket tenni s ttirni tanitd, csak el6itélet, egy
legy6zott allaspont, mely rég mogottiink fekszik. Mig az emberi természet meg
nem valtozik, mig a mindennapi kenyéren és anyagi élvezeten kiviil magasabb
célok s élvezetek utan kiizdiink, s vdgyainknak éppen legfenségesebb targyait
nem okoskodasok, hanem csak érzéseink altal kozelithetjiik meg: addig azon
érzés is, mely az embert hondhoz s nemzetéhez koti, nem fogja elveszteni ha-
talmat. Er6 az, ... melynek létezését jozan ember nem vonhatja kétségbe, s mely-
nek mtikodését minden kétkedés és gany vagy er6lkodés nem akadélyozhatja
meg. Van lényegiinknek egy része, mely legy6zhetetlen, s ez az, mely folott
magunk sem birunk hatalommal.” - Letette a papirlapot. - Itt tehat igyekszem
vildgossa tenni, hogy a nemzetiségen eszmét és az embernek ,, honahoz s nem-
zetéhez” fiz6d6 érzését értem. Az egyértelmiiség kedvéért jobb lenne az em-
bercsoportokat nem e széval illetni, hanem kisebbségrdl és tobbségrél szolni.
Az 6sszetartozas tudata, érzése nélkiil nem is lehet nemzetrél beszélni. Hacsak
gy nem, mint szocialistdk meg kommunisték, akik hol azt mondjak szenvte-
lentil, hogy a nemzet fogalma régen elavult, hol meg azt, hogy csak az 4j, pol-
gdri korszak terméke. Mindegy is nekik, hogy mar vagy még, csak ne legyen
nemzet, mert atjukban van.

- A te emelkedett szavaid ellen természetesen nincsen kifogdsom. De az
orszaggytilési bizottsag tagjaiként mégsem tekinthettink el az ember- és érdek-
csoportoktdl - tette hozza Madéch fanyarul. - Kanyarodjunk csak vissza a for-
radalom csapdajahoz...

- Majd oda is, de el6bb még a védelem kérdéséhez. Amig cnerénk hozza két-
séges, talan a birodalomtol varhatjuk. Hozzateszem: jobb hijan. Ha a maga sza-
mara is, de megtart mondjuk az orosz terjeszkedés ellenében. Amikor a valasz-
tékban még a csaszar meg a car van, akkor a kirdly mégiscsak a jobbik lehet6ség.

Madach csalédottan kérdezte:
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- De ha ugyanaz a {6 viseli a két koronat?! Tirnéd rajtunk tovabbra is az
udvar nyomaséat? Latszategységben vele?

- Csak rovid ideig még. Mostant6l mas lehet a helyzet. Mit mondott Kossuth?
Joltudod: , A politika az exigenciak tudoménya”, vagyis a kikertiilhetetlenekhez
kénytelenek vagyunk igazodni. A lehet6ségeket kell megcéloznunk, nem pedig
lehetetlen célokra torniink. Az osztrdkoknak a porosz meg az itdliai hadszinté-
ren elszenvedett vereségei Gj helyzetet teremtettek, kényszert az udvarnak, le-
het6séget nekiink. Remény - reményem - nyilt az 6nallésagunkra. De e jobb
kilatas csak az egyik eshet6ség. Megjelentettem nemrégen egy-egy tanulmanyt,
el6szor a kedvez6tlenebbrol, a birodalmi egységrol, utdna a biztato alternativa-
r6l Dedk szellemében, a fiiggetlenségiinkrél, mindkettst németiil a kiilfold
szamara. Nem lenne j6 két szék kozt a pad ala esntink. Ha csak az egyiket
vessziik szemiigyre, a masikban konnyen elbotlunk.

Madach kimért hangra valtott:

- A hatalom felkinalta kecsegtet$ egyeztetési ajanlatot feliratpartiként el-
fogadjatok, mikozben veliink, hatarozatiakkal szemben a mi szabadit6 stra-
tégiank megvalositdsan dolgoznatok?! Ha az udvar ajanlatara felirattal vala-
szolnank, akkor elismernénk, hogy alattvaléi vagyunk egy koronazatlan
uralkodénak. Kilonalldsunkhoz valé ragaszkodasunkat csakis hatdrozatban
nyilvanithatjuk ki.

- Nincsen a két part kozott lényegi ellentmondas. Csupan annyi a kiilonbség,
hogy mi nem a beolvasztés ellen, hanem az onrendelkezés érdekében akarunk
kiizdeni. Nem érdemes lovagolni a hatdrozat vagy felirat formai kérdésén.
A tartalom a fontos. A hatarozottsag hozhat lélektani nyereséget, amennyiben
eltokéltséget sugall, de nem helyettesitheti a fogalmak meghatarozéasat, ame-
lyekkel érveltink. Azok pedig nem lehetnek hatédrolatlanok, mint a beolvadas
és az Osszeolvadds esetében. A cél, vagyis az 6néllosag, ne pedig az tigyrend
tekintetében legytink hajthatatlanok! Az udvar mostani ajanlata targyalasi alap,
de ahogyan mi, tgy ¢k is konnyen megmakacsolhatjdk magukat, s elzarkéznak
a kibontakozastdl. Szemere Bertalan, Kossuth 4déz ellenfele az emigraciéban,
elfogadnd az oktrojalt, az udvartol rank eréltetni szandékozott alkotmanyt
negyvennyolcas alapon. A kétféle stratégia ugyanoda vezethet.

- Reméljiik. De én az egyezkedés Gtjara nem lépek, miutan vélasztési hitval-
lasomban lefrtam, és elmondtam méjus végén az orszaggytilésben is, hogy mit
gondolok: ,a francia forradalom nemes médmora teljes elismeréstinket méltan
kiérdemli”. Lehet ennél nyiltabban? Igaz, irtam keményebben is, még negyven-
hétben: ,csak véres Gt vezet boldogulashoz”, 4m ezt csupan egy Szontagh Pal-
nak kiildott magénlevél 6rzi. Ma mar nem irnék le ilyet. Ahhoz képest most
szelid vagyok, de simulékony nem. Hatarozatokat kell kiildentink Bécsbe - nem
pedig alazatosan ,feliratot”! Ne hagyjuk megosztani magunkat!

- Az emigraciot is az udvar osztotta meg?! Gondolj Szemerére! - Egy szobor-
csoport Otlete jelent meg Eotvos lelki szemei el6tt: hajdani kiizd6tarsak dllnak
a talapzatan, hattal egymasnak. Hallgatott rdla.
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Madach is gondolataiba meriilt egy idére. Csondesen folytatta:

- Lehet, hogy a meghasonlds nem az udvar mtve, de igyekszik kihaszndlni.
Megprobaltak Vay Miklost meg Teleki Lacit, egy zsarnokellenes drdma iréjat
halalos itéletiik eltorlésével magukhoz kotni. Vay beéllt ugyan az udvari
kencellédria élére, am megbanhatta népszertitlen dontését, mert utébb lemon-
dott. Szegény Laci viszont, miutdn a szdszorszagi hatosagok segitségével kézre
keritették és Bécsbe hurcoltdk, s bar nem kérte, kegyelmet kapott, csak agy
tudta elkertilni az drulds latszatéat, hogy alig egy honapja fébe 16tte magat,
ahogy tavaly Széchenyi is.

- Isten nyugosztalja a két nagy férfitat! De azt is kegynek nevezed, hogy
Stefi grofot hagytak tengédni egy maganszanatériumban? Bar ahhoz képest,
hogy végiil allami bolondokhéazaval fenyegették meg: csakugyan kegyelem volt,
a visszavondsig. Lonyay Menyhért hal” istennek ép lélekkel éli visszakapott
éveit.

Madach arca bords lett:

- Vele tizenhat év utdn, amikor is a higanak udvaroltam, most itt az orszag-
gytilésben taldlkoztam el6szor. Remélem, nem lett emberkeriils, arrdl tudnék.
En mindenesetre igyekszem nem bezarkézni. Milyen j6 baratok voltunk! - Meg-
razta fejét, mint aki el akarja hessegetni a gondolatot, aztdn mégis maradt
a témandl. - A jakobinus Martinovicséknak nem kegyelmeztek, de talan jobb
is. Azzal lelohasztottak volna a megujulas vagyat, amely a reformokban, végiil
a forradalomban tovabb élt.

Eotvos megiitkozott:

- Az aradi tizenharomnak sem kegyelmeztek. Az is jobb volt?!

- Erre meg azt felelem, amit Csdk végnapjai cimd, ugyancsak kéziratban ma-
radt dramam egy hésével mondattam majd” két évtizede, jéval a forradalom
el6tt: ,Fitk, én ostortol és zsarnokoktol / Nem féltem a magyart, tudom, le-
razza / Ha megsokalja terhét, 6h, de féltem / A kegyt6l, mely hasonlast hoz
kozé.” Am szomortbb lehet6ség is adodhat, amirél Csak, az idegen uralkodéval
szembeszallo tartomanydr vall: ,Oh, kiraly! / Voltak napok, hogy ellened csa-
taztam, / Es nem karod, - kegyelmed gyéze le”” Legyen int6 példa! A kegy a gerinc
nagy probdja, nem mindenki 4llja ki. De ne félj, tobbet nem idézek magamtol.
Hanem térjiink vissza végre a forradalomhoz!

Eotvos dertisebb hangot er6ltetett magara:

- A torténelemben vagy a beszélgetéstinkben?

- Egyel6re ez utobbiban.

- J6, mert én csak ebben hagytam félbe.

Madach szeme kerekre nyilt:

- Val6ban benne élnél?

- Masként értettem. Nem hagyhatok abba olyasmit, amibe bele sem kezdtem.

- De hat miniszter voltal a forradalmi korményban.

- Volt abban gréf meg herceg is. Ok forradalmarok voltak? Legfoljebb Szé-
chenyi szemében Batthyany. A follazadt nép mellé allhatnak végiil olyanok is,
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akik l4zitdsban nem vennének részt. A bukds utan sem kellene letagadnom
efféle maltamat, ha lett volna, hiszen mar el6tte tiz évvel els6 regényem {6
motivuma volt a radikalis eszmék iranti szkepszisem. Igaz, a Kelet népérél folyo
vitdban Kossuthot timogattam a ,legnagyobb magyarral” szemben. Most hal-
lom, hogy katedrakrol is a bukds miatti csaléddssal magyarazzak kétségeimet.
De nem dbrandulhattam ki abbdl, amibe sosem abrandultam bele.

- Valoban, jol emlékszem én is A karthausinak az éretlen rajongok szabad-
sageszméibdl kijézanité sok mondatara, s egész harminckilencedik fejezetére.
Sz6 szerint megjegyeztem bel6le a kovetkezbket, mert hosszan toprengtem raj-
tuk: ,ilyen az emberi nemnek élete; minden kornak megvagyon eszméje, melybe
magéat befonva egy ideig nyugszik; mindenik széttori végre 6nalkotta bortonét

.. mindenik egy igazsagért kiizdott szdzadokig, s mindenik végre atlata, hogy
csalodott! ... Sigy foly kor kor utan; minden Gj eszme, mely feltdimad, elrontja
azt, mely el6tte uralkodott, hogy késébb hasonlé médon enyésszék el.”

Eotvos elgondolkodott, hogy most vajon helyeslésben vagy korholdsban
volt-e része. Hallgatott, Madachnal hagyta a szot. O viszont szemérmesen nem
beszélt réla, hogy ama fejezetet az el6z6 évben befejezett Tragédidjaval valo ro-
kon eszmeisége miatt kedveli annyira. Uj mtivével nem lépett még a nyilvanos-
sag elé, csak tervezte, hogy Arany Janosnak elkiildi. Biztattdk ra els6 olvasoi,
szintén kovetek itt az orszaggytilésben, Pétery Karoly ir6 és a kolt6 Jambor P4l
Jolesett a buzditasuk, hiszen magukat nem ajanlottak volna a kolt66rias figyel-
mébe, csak 6t batoritottak. De annak nem oriilt, hogy dramajan a Faust hatasat
vélték folfedezni. Ha tudndk, hogy 6 inkabb attol tart: A karthausi torténetfilo-
z6fidja von le valamicskét miivének az eredetiségébdl! De ha jogos lenne e fé-
lelme, taldn nem is tarta volna E6tvos elé, hogy mennyire megérintette kony-
vének a gondolatvilaga, amely a rokonsag ellenére sem volt ihlet6 forrdsa. Az
mindkettdjiiknek a torténelem volt. Taskajaban hagyta a kéziratot.

A pincér egyszer-kétszer mar megallt mogottiik tisztes tavolban, hogy jelezze:
ideje lenne ismét rendelnitik valamit. Utobb mar felttinébb mozdulatokkal kez-
dett rendezkedni. E6tvos igyekezett figyelmen kiviil hagyni, mindig is feszélyezte,
ha kiszolgaljak. Miutdn hazassaga el6tt nagy szerelme egy érdi postaskisasszony
volt, szakitott az arisztokrata életmoddal, polgérira véltott, értelmiségi munkabol
élt, és egyforman csak az érz6 embert latta mindenkiben. Madach, a gazdalkodo
nemes nagyzas nélkiil, természetesen viselkedett az ari szerepben, és targyilagos
hangon kért bort kettdjiiknek. Majd e szavakkal emelte poharét:

- Egészségedre, kedves contre-révolutionnaire!

- A votre santé, mon cheére sans-culotte!

Madach félretette a tréfat:

- Folytassuk csak! Hogyan is vagyunk a forradalommal? En negyvennyolc
augusztusaban - betegen, mindossze a megyei kozigazgatasba ugyan - be-
vonultam nemzetSrséget szervezni. Te szeptemberben kivonultdl Miinchenbe.

- Igy volt, a kormany lemondasat kovetSen. De nem el8szor utaztam kiil-
foldre. A harmincas években hosszan tart6zkodtam Franciaorszagban is, és ott
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megismerhettem a forradalom utani tdrsadalmat. Ellenétben veled, aki nem
mozdultal ki a hazabol. Akkori élményeimbdl taplalkozott A karthausi. S ha mar
szerencsémre elnyerte a tetszésedet, s megkonnyitetted dolgomat azzal, hogy
magad idéztél bel6le, megfejelném még csupan egynéhany soraval, hogy iga-
zoljam: kezdett6l 6dzkodtam a felfordulastél nem csak a bukas utdn. Parizsban
az ember lathatja, hogy a népet meguvetik azok, akiket folemelt, a jogzsarnoksig helyett
a pénz gyakorol kegyetlen uralmat, eqyszoval nagy a csalodds. A tomegeket kihasz-
néltak szénokok, agitatorok, majd pedig a nép, amely gydzétt, gydzelmes gladidtor-
ként ismét bortonben taldlja magdt. Ezt nevezik népakaratnak? Kés¢bb a paraszt-
habortrél szol6 regényemben a felkelés indokait mély megértéssel mutattam
meg, de médszereit borzadtan elutasitottam. Dozsat sértett onérzet és kilatas-
talan nagyravagyas vezeti, Zapolyat utanozza.

- De Lérinc papod 6szinte lazado.

- Igaz. Am a forradalmakbél annyi marad, hogy a 1égi szerepeket iij szinészek
vdllaljak fel.

- Mégis hasznalni szeretnél a népnek. Hogyan?

- Felvilagositassal, szelleme mtivelésével. Akdr ingaként is az udvar és a nem-
zet kozott, bar tudom, hogy ezt nagyon nem szivesen hallod. Ahogy Széchenyi
mondta: amikor a népnek van igaza, azzal értek egyet, amikor a kirdlynak,
akkor vele. 1514-r6] irott regényemben Artandi Pal mindvégig ingadozik két
szerelem kozott, és A ndvérek hései tobbnyire szintén hatdrozatlanok, kozuigyek-
ben is. De az inga egyszer meg is dllhat. Ha Gjjaalakul a fiiggetlen felel6s magyar
kormany, abban ismét lehetnék miniszter. Egyeztetni igyekeznék szabadelvi-
séget és hitet. Az el6bbit tdrcam vallastigyi, ez utobbit oktatastigyi iranyitdja-
ként képviselném. Mert Isten teremtményének tekintem a gyerekeket, és csak-
is 6ket. Isten feln6ttet csupan kétszer hivott életre, s ki tudja, talan meg is
banta. A feln6ttek mar maguk meg egymas mtivei, 6k felelnek az eredményért.

Madéch hunyoritott. Eszébe jutott Tragédidjanak harom sora: ,Nem messids-é
minden Gj sziilott, / Fénylo csillag, mely felttint a csalddnak / S csak késSbben
fejlik szokott pimasszd.” Harcsabajusza mosolyra htizédott.

Eotvos megkérdezte:

- Nem értesz egyet?

- Dehogynem - nézett ra a mésik taldnyos arccal. - Csak arra gondoltam: ha
miniszter leszel, akkor bizonyara nagy szolgélatot teszel a nemzetnek torvények
alkotésa terén. Folényes jogi tudasod, amelyet A falu jeqyzdje ékesen bizonyit,
fedezet ra. De vajon ir6i munkadban nem vet-e vissza a hivatal?

- Ha tgy lenne is, nem bannam. Uj regénykezdeményeim toredékben ma-
radnak. Meglehet, friss tapasztalatokat kellene gytjtenem. De az is lehet, hogy
ir6ként csonkig égtem. Engem folver nydjas képzetimbdl / Komoly valonak siilyos
érckara, ahogy egyszer megverseltem. A klasszicista szerz6k az 6korba, a roman-
tikusok a kozépkorba szerették visszadlmodni magukat. En realista vagyok,
jelentink tandja kivdnok lenni. De ha a kozeljovérol nem lesz eredeti mondani-
valém, akkor nem kell irnom, nem fogok er6lkodni vagy ismételni eddigi
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miiveimet. Magam mutogatdsa helyett mindig is hasznalni akartam, és arra
a kozszolgalatban ugyancsak ad6dik alkalom. Befejezhetem népiskolak létesi-
tését orszdgszerte. Hanem te? Beszéljink roélad!

- Nemigen van mit. Hacsak annyit nem, hogy vélogatas nélkiil minden kor
érdekel. Szeretném az egész torténelmet, ahogy mondtad: a fennkolt Emberiség
sorsat egyben latni. S talan lattatni is.

Eobtvos kétked6n nézett fol:

- Van sorsa az emberi nemnek? Vagy inkabb végzete?

- Nem tudom. De bar lenne szebb, mint a mostani!

- Ha lenne is, biztosan nem célirdnyos, ahogy Hegel hivei vélik.

- Kanyarog, tekereg - Madach kis hijan egy kozonséges népi sz6last mon-
dott, de még idejében ildomosabbat talalt helyette: - mint a hegyi patak.

Eobtvos onmagat idézte:

- A jovd a jelennél csak azért szebb, mert aldvalosigit nem ismerjiik. - TGn6dott,
majd még hozzétette: - A torténelmet az utokor nagy igazsagosztéjanak kép-
zeljiik, akihez fellebbezhetiink. De ha volna ra médja, mar most az lehetne.
A jelen talan nem utokora az el6z6knek?

Egyszerre nagyot s6hajtottak, s ezen elnevették magukat. Madach szolt:

- Na, lassan mehetiink is, miutdn mindent megbeszéltiink.

- Beszéltiink, igen, de nem oldottunk meg semmit sem.

Madach legyintett:

- Annyi baj legyen. Tanulunk tiirelmesen varni.

Eo6tvos rabolintott:

- Kivarni.
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Léka Géza

A tavirat

Ajtorésbe cstisztatva a tavirat:
~Nagymama meghalt. Anyatok.”
A blankettarol ragasztott bettik
tivoltenek ram. Eleven sakalok.

Repiil a kiiszob, a hazfal, a tetd,
mindenestdl a tiicskos Zugliget.
Vizeletemben taposva ocstdok:
ugyan ki irhatta, kirél és kinek?

A rettenet mar atgazolt rajtam,
a tobbi csupan gyana, vélelem.
Marcius 6ta kilencéves vagyok,
de innen még minden kételyen.

Nagymama nem hagyhatott el,
ez biztos. De ki az az Anyatok?
Banrévét cincdlnam darabokra:
vallja be, bar se hallok, se latok.

Igy persze apamnak se szélhat,
hisz mindkét Léka Géza egyke.
Jaratjak itt veltink a bolondjat,

mintha csalddtag volna veszve.

Szegény Nagymama, ha tudna,
Oregmamardl nem is beszélve.
Am ebben a szent pillanatban
izzok vorosre, kékre, fehérre.

Mikor a gydsznép Kkilép az utra,
apam épphogy beesik a sarkon.
Nagyanyjat kisérik. Anya és fia.
Vezeklésiil bele kéne halnom.

LEKA GEZA (1957) Budapesten é16 kolts, ir6, a Hitel szerkesztSje. Ut6bbi kotete: Dzso! (Hitel

Koényvmtihely, 2022).
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Rémalom

Rémalmaimban is verseket irok.
Divatfotos pucsittat igy néket.
Felhajpolok veliik a fészbukra,

s mig bujan nyaldosnak a lajkok,
hajbokolok a lefetyel6knek.

Orgasztikus kéj, ha megosztanak,
atlényegit e mindségi fakszni.

A riszpekt, a puffaszto 4zsio.

S bér szakad rélam a verejték -
esélyem sincs ra felriadni.

Robert Capa (Friedman Endre) (1913—1954): A milicista haldla, 1936/1970 kériil
(zselatinos ezlist nagyitds, 50x60 cm, Magyar Fotografiai Mizeum)
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Szentgallay Géza

A Dorgedelmes Viking

Az ember egy tiiskés bozot nyiladékaban all, keskeny gyalogtton: a porfelh6bdl
kibontakozva hatalmas fekete lovas szaguld felé. Kitérésre nincs méd. A fold
diiborog a patak alatt, az osszeiitkozés ohatatlanul bekovetkezik. Erés hang-
hatés. Majd a dongés az ember hata mogott halkulva tavolodik. A por felszall,
és az elttint lovas helyén, az ég aljan Gjra latszik az északi fény. Az ember hatra-
néz: semmi. Es 6 maga sértetlen. A fekete lovas egyszertien atiramlott, ataram-
lott rajta? A vilagot alkoté anyagnak léteznek ismeretlen, rejtett képességei,
mint az dlom, mint a torténet szelleme. Nem a csoda, mert az egynémely kivé-
teles dolog. Nincs csoda, mert csak az van.

*

A lovas, Platon Vikinszkij, 24 éves gardahadnagy Pétervarra érkezik a cari pa-
lotaba. Drabdlis, fekete Orlov-ménjét a kisér6 16val egytitt dtadja az istallomes-
ternek, a lovéaszfiaknak is mond valamit, majd egy libérids udvari ember, atvéve
t6le a voros pecsétes boritékot, szallasara kiséri. Faradt, zsibbadt és éhes. Ugy,
ahogy van, végignyulik a divdnyon, amely rovid neki, lelég a laba a karfarol.
Azon nyomban mély dlomba stillyed. Futarként érkezett, parancsra.

Eloroszosodott balti barok fiaként kertilt Pétervarra. Kadétéveit beszamitva
majdnem tizévnyi szolgalatot teljesitett mar a seregben. Ide a gy6zedelmes var-
s6i hadjaratbol érkezett, sok port és éhkoppot nyelvén, a hossz, viszontagsagos
uton. Kozben elveszitette kiskadét csatlosat, Jemeljant, aki az erd6 egy stirtibb
részén hatra maradt sziikségét végezni, s kozben meglepték a farkasok. Elhur-
coltak, csak egy fél csizma maradt utdna. Ezen a zord, északi tdjon a medve is
honos, de a legf&bb tigyész a farkas.

Vikinszkij két 16val folytatta az Gtjat a godros, mocsaras, gazlos vidéken at.
Emberi lénnyel ritkan taldlkozott, egy-egy tildozott, 6hitti remete, szokott job-
bagy, haramiagyants bujdosé. Erintett néhany falunak latsz6 teleptilést; foldbe
stuippedt, fiistfekete gerendakunyhdk lyukasan lengedezé vesszdkeritésekkel.

SZENTGALLAY GEZA (1947) ir6, Gjsagiro, szerkeszts. Legutobbi konyve: Komisszdrok (2021).
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Megallt helyenként, itatas, abrakolas s némi eleség beszerzésére. Elcsigazott,
torzonborz périakat latott, hasonlé joszdgaikkal. Patak partjan kisebb 6zsutat
16tt, melynek egyik combja bent lapult a nyeregkdpdban, bar mar szagosodott.
Vikinszkij ezt nem érezte, mert az orraban, fejében még mindig a varséi szag
élt, ami tobb szaz versztanyira eltdvolodva attol a borzadalmas helyszint6l, mar
lehetetlen. Varso elfoglaldsakor a varos Praga nevii peremrészén a teljes lakos-
sag, mintegy hiiszezernyi ember holtteste maradt teritéken, a Visztula partjan:
csehek, lengyelek, katona alig, n6k, porontyok, rongyos zsidok szanaszét és
halomban, nytizsgé patkanyokkal koritve. A harom napos szabadrablas utan
a hullaviasz mér foly6ssa vélvan dogletes szagot arasztott. Engelhardt titeg-
parancsnok tandsaga szerint ,,az ilyen latvanytol megdermed az Ember Szive,
az ilyen Szégyentdl undorodva fordul el a tekintete”.

Szuvorov tdbornagy lakonikus jelentése a carnének: Hurra! Varsé a mienk!
A carné: Hurrd, Generalisszimusz! Ez egyben el6léptetés is, amelynél nagyobb
nincs. Megtoldva 7000 jobbagylélekkel. (Egy jobbagylélek = tiz-szaz rubel.)

*

Vikinszkij gdrdahadnagy, orrdban a most mar csak képzelt szaggal és Szuvorov
pecsétes levelével érkezik a carné udvardba. Az Gjdonsiilt generalisszimusz
levele a hadjarat koltségeinek hozzavetSleges kalkulacijat tartalmazza, és a lap
aljan parsoros megjegyzést. Amely szerint a levél atadéjat, Platon Vikinszkij
hadnagyot annak sebesiilése utan hatravonta, latvan, hogy az ifja tiszt ,duel-
lumban exellent, dm tomegharcban Dreck”, azonban szoborszer kiillemét meg-
6vando, a pétervari diszszdzad els6 sordba vezényli, hogy mutassa: ilyen az
orosz hés, ilyenek vagyunk.

*

Vikinszkij ordité éhségre ébred. Derékig megmosdik, rendezi az 6ltozékét és
elindul felderiteni a konyhat. Megtalalja, belép a tagas helyiségbe, melynek hat-
terében mar Orias talakat diszitenek franctz szakacsok, estére. Pravoszlav mo-
don meghajol a konyhas lanyok felé, mintha mondana: Nu, gyévki, tudtok-e
adni valami meleget az éhes vandornak? Babos kasa nyuszival meg ecetes
cékla a méi cselédkoszt. Hadd lam! Letiltetik, egy kis kuktalany elszalad az
egyetlen, paradésra festett fakandlért, mig egy masik ledny jokora cinezett
mélytanyérba kiporciézza a babszemekkel és vadnyulhtussal kevert étket.
Vikinszkij csak sebtében, a zubbonya elejére veti a keresztet, s nekilat. Az or-
moétlan kotényes, facipds dézsattindérek fél koszoru alakzatban allva néman
csodaljak nem vart vendégiiket, ahogy temposan nyeli a kasat, ami lathatéan
izlik neki. Hogy nem csamcsog, nem bofog, nem eszi le magat, mint mas férfi-
nép. Ez egy tr, de nem innen a palotabdl, mert semmi rizspor. Svédes abrazatan,
halantéktajt nem régi forradas latszik, melyet sotét mézszind hajfiirtok takar-
nak félig. Nem egy néi térd megremeg. Két b6séges adag elfogyasztasa utan
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a hadnagy megtorli rovidre nyirt, r6tes szakallat, s mintha mondana: Eg aldjon
benneteket, kedves lanykak, csoda jol f6ztok.

*

A széles folyoson, a szobdja el6tt lila, hullaimkalapos, elékel6 holgy allja utjat.
Legyez6jét attéve a bal kezébe, jobbjat kézcsokra nyujtja. Vikinszkij lehajol, té-
tovan érinti sz4javal a finom szappanillata kezet. O Daskova gréfné, 6eari fel-
ségének els6 udvarholgye és legbels6 bizalmasa, 6 fogja gardirozni s kissé oki-
tani az udvari etikett legfontosabb tudnivaléira, szilvuplé, valamint beavatni
a komilf6 apro titkaiba. A hadnagy tar nem teljesen ismeretlen el6tte, szarma-
zasa, Baltikumban toltott gyermekkora, életpalydja eddig tiszta sor. Még a va-
lasztottjarol is tud, litvaniai nemes kisasszony, Agnieszka a neve... Pardon, sz6l
kozbe kissé illetlentil a hadnagy, a haja szine mi? Széke, afféle szélfautta,
langszéke. Es honnan méltoztatik ezt tudni, Agnieszka sosem jart Pétervaron.
O, hat egyszerti. Az 6n gardaezredében minden feljebbvaléjat ismerem, aztan
a néi hirharangok. Nem bimbam, hanem csingling. A lovag ar a szerencse fia,
egy olyan egyediilall6 eseménybe csoppent bele, ami még sosem volt. Ma kez-
dédik a tudésok, mtvészek és filozéfok szimpoziuma, melyet Scari felsége,
II. Katalin hivott 6ssze avégbdl, hogy szemlét tartson a mtivelt vilag kiemelked6
elméinek, alkoté gondolkodéinak munkéssaga f6l6tt, gy mondta, a kor szellemi
korképét kivanja latni itt, a személyes megismerkedéssel egybeszéve. A kérdés,
van-e onnek specidlis érdekl6dése valamely diszciplina vagy szépmiivészet
irdnyaban, és ha van, mi volna az? Hat én... én csak egy katona vagyok, egy
nagyobbra n6tt 6lomkatona. Amit én tudok az ég alatti vilagbol, az olyan, hogy
jobb, ha nem... Megoregszem, eliitom a harmincat, elhagyom a gardat, s otthon
fogok gazdélkodni a fivéreimmel, és talan ismerkedni az ég feletti vilaggal.
Hogy mely tudoményokat kell ahhoz kitanulni, fogalmam nincs. A kérdés to-
vabbra is az, hogy melyik csoportozatba osszam be, fizikusok, historikusok
vagy filoszok kozé, de vannak vegyészkémikusok, ketten épp a robbant6éanya-
gok szakmesterei. Nos? Igaz, tiizér is volnék, de az nem nagy ttizerd. Csilla-
gaszok? Az jo, tegyen be kozéjiik, ha mar... Latom, 6n nem egy tudds elme.
A legjobb, ha majd okosan hallgat. Délutan a Péter-teremben, ott legyen, mon
ami, ez parancs. E-értettem. Aprop6, a humorhoz valé érzéke van-e? Még nem
mondték. Azt hiszem, engem inkdbb komoly embernek tartanak. Ez elég baj.
Mikor nevetett utoljara? Nem tudom. Az biztos, hogy még Varso el6tt. Mert itt,
az udvari korokben szeretjiik a vidamsagot, kiilonosen 6felsége mily onfeledten
tud kacagni. Ha van min. Agy®é.

Vikinszkij gardahadnagy most megsejti, hogy itt valami késziil a személyét
illetéen. El6veszi valtéruhajat, a kimen6t, mely a nyeregzsakban eléggé tssze-
gylirsdott. Es felveszi.
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Katalin néhany lépcséfokon ereszkedik le a pédiumra, helyet foglal a sotétkék
barsonnyal bevont, magas tamlaja széken. Oltozéke eziisttel attort ekrd és se-
lyem, azonos fejdisszel.

Itt vagyok, mondja.

Mosoly és kis sziinet.

Kozvetlen hangu, tidvozl6 szavai utan kéri, hogy most ne a csaszarnét, még
kevésbé a flottaadmiralist lassak benne, mert 6 most csakis a szellemi elithez
tartozo, egyenrangu félként kivan jelen lenni. Mell6zi a fejedelmi tobbest, fran-
cia szavai kissé németesek.

Itt mindenki érti, mindenki tud a tobbiekrdél, noha csak hirbél, konyvekbdl,
személyesen most el6szor latjak egymast. Az alaphang Voltaire levele, melyet
egy udvari szinmtivész olvas fel. Voltaire szivbél koszonti Eszak Szemiramiszat,
akinek eszméit csak az antik filoz6fusok mtveivel mélt6é 6sszemérni, aki a leg-
utobbi, Nakaz cimti esszéjével torvénybe tette Montesquieu halhatatlan gondo-
latait. Kollegialis szeretettel koszonti a nagyérdemt tudods tarsasagot, és j6 mu-
latast kivan. Igen nagy fdjdalmara nem lehet kozottiik ezen a vildgraszolo
talalkozon, 6 mar oreg és fazos, megkoszoni Katalinnak a sok nemes prémet,
amit volt kegyes néki elkiildeni. (Sok id¢ telik el, mire a teremben lathato Vol-
taire mellszobor - Parizs langolasakor - felkeriil a padlasra.)

*

Itt majd mindegyik tudomanyos potentat tobbé-kevésbé polihisztor is. Leonhard
Euler svajci matematikus, a ,megtestesiilt analizis”, az integralszamitas, az
ezeréves sejtések megfejtje és bizonyitoja jelenleg folyok szabalyozéasat végzi.
O mar évek 6ta Pétervaron él, csaladostul. Itt van Immanuel Kant - csak szel-
lemében, mert bar ez id6 szerint az Orosz Birodalom alattvaléja, soha nem
mozdul ki a szomszédos Konigsbergb6l. De itt van testi valdjdban Denis Dide-
rot, a Nagy Francia Enciklopédia atyja és megszerkeszt&je, aki levélben régéta
polemizal a carnével; Aepinus, moszkvai professzor, a magnetizmus és az elekt-
romossag uttoréje, ugyanonnan Johan Svarc, torténész és persze Gyerzsavin
6dakolts. Sajnalatosan hidnyzik innen a legnagyobb orosz tudés, fizikokémikus,
geologus, zoologus, ird, nyelvtudos, aki oroszra tanitotta a tudoményt és az oro-
szokat, s - egyetemes szellem lévén - ragyogo ivet képezett a hélium és az em-
beri tudat kozott: Mihail Lomonoszov. Péar éve halt meg, kegyvesztettként. Koz-
életi befolyasa, ami volt, jelenleg nulla, abszolat nulla. Amikor az anyag bels6
mozgasa megsziinik, a héfoka -273 fok. O allapitotta meg,

*

Expozéjaban a cdrnd, mint mondja, nem tagadja meg filozofi mivoltat, ha most
politikarol fog beszélni. Mert szerinte és Arisztotelész szerint is a politika a bol-
cselet része, a kozosségi lét legmagasabb stratégidja. Vegytik ezt a kontinenst,
amelyen mindannyian éliink, a térképen ennek csak a kisebb baloldali csticske
Eurépa a maga szenvedelmes torténelmével. Oroszorszag ennek az Eurépanak
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is a legnagyobb része, de napkelet felé teljesen nyitott, olyannyira, hogy mar
a foldrész talso6 végéig, a Csendes-6ceanig ér, s6t azon tual is, Kalifornidban
éptilnek pravoszlav templomok orosz telepesek szorgos kezei altal. Kicsiny
héztartasat ma mar igy kell nézni. Nagy alma, a Moszkva kozpontd, mérsékel-
ten autokrata Harmadik Réma kérvonalazédni latszik, és mint ilyen, igényt tart
az europai intelligencia jéoindulata tdmogatasara. Batoritja a kiilfoldi hallgato-
sagot, jojjenek ide dolgozni, tanitani. Sajat munkajarol is szol: ne kelljen latniuk
azt a négy hosszu asztalt, tele paksamétakkal, levelek halmazaval, melyekbd&l
titkdrok négyodras valtasban olvasnak fel neki, engedélyezésre, intézkedésre,
parancsra varva, strtibb id6kben reggel hattol este hatig... Mikozben e napok-
ban is két kiilonb6z6, egyidejt tdimadast kell visszaverni délen, pestislazadast
felszamolni az Ural aljan, hadjaratot inditani északnyugaton, hogy kivezesstik
a g6zt a hataron ttlra. Oszintén beszél a kis haztartas pénziigyeirél is, hogy
mennyi sok, sok, sok rubelre van sziikség. A nemesség lényegében adoszeds,
s veliik pardzs vitak folynak rendszeresen. A kancellaria legtjabb otlete a sza-
kall-ado, amit értelemszertien a szakall visel6jének kell fizetnie. O, mint az
egyhaz feje, j6l tudja, hogy a szakall vallasi el6iras. Ez igy nonszensz. Akkor ki
lehetne terjeszteni a nékre is. Lehet nevetni.

Dertiltség oldja a kezdeti elfogddottsagot, a talalkozo6 szabad beszélgetések-
kel folytatodik.

*

Oldalt, a viragtartok helyén kialakitott padholyban til Seskovszkij, a Titkos Iroda
feje, a nyomozas nagymestere. Innen mindenkit 1at, 6t senki. Tiillszer( figgony
mogtil figyel sziirke 6ltozékben, hdta mogott sziirke paravan. Hivatalbol van
jelen, bar mint nagy tuddsta kriminalista, a sajat jogan is itt lehetne. Klasszika-
filologiat tanult Heidelbergben, konyvespolcan és a fejében a hivatas elméleti
irodalma: kezdve Csin, kinai csdszar alapvet6 és maig érvényes, a rend6rség és
a kémkedés miikodésérol szolo iratatdl Machiavelli, Beccaria és tobb mas szerzé
mivéig. Mindkozonségesen Korbacsos hohérnak hivjak a hata mogott, pedig
nem az. Kiilonben is, ez id6 szerint tilos a kinvallatas a halalbtintetéssel egytitt.
O betartja a torvényt, mig a gyilkosok tovédbbra sem. Hét ketrecbe a gyilkossal
az dldozataval egytitt, aztan j6 étvagyat. (Ebb6Sl nem lett gyakorlat.) F6bb tigyek-
ben maga vezeti a kihallgatasokat, val6 igaz, hogy nem haszndl mast, mint
korbacsot, mert az hatdsosan serkenti a delikvens memoridjat.

Halalbiintetés momentan nincs, azonban létezik néhany kivétel (26), els6
helyt a felségsértés, felségarulas cikkelye. Ha példaul 6, Seskovszkij - feltéve,
de meg nem engedve! - hirtelen megbolondulna, és tobbek fiile hallatara ki-
nyilvanitana abbeli meggy6z6dését, hogy Katalin lényegében szélhdmosng,
akkor két szempillantdson beliil az Er6dbe vinnék. Pedig mi a tényallas? A kis
német hercegnét dinasztikus okbol, alig tizenot évesen férjhez adjak az titédott
orosz nagyherceghez, aki szintén német. Utaljadk egymast, el nem halt hdzassa-
guk csupéan formalis, kiilon is élnek. Es amikor férjurabél car lesz, par honap
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multdn Katalin a gardaval elteteti az atbol. Lohéaton, gardaalezredesi egyen-
ruhdba bajva kikialtatja magat carnének, az egyhaz fejének és minden oroszok
édesanyjanak. 33 éves. A cart, alemondasét tartalmazo cetli alairasat kovet6en,
az egyik barati Orlov fivér - Vaszilij - megfojtja. Mindezt a holgy finanszirozza,
minthogy pénze még nincs, egy angol maganbank szazezer rubeles hiteléb6l.
Tehat: név és vallasvaltas, nemzet, nyelv- és vilagnézetvaltas, republikanusbol
impériumistava - egy kaméleonnak is sok lenne. Egy azonban bizonyos: n6ben
ilyen nagyeszfit a vildg még nem pipalt.

Az a Seskovszkij, aki egyszer hangot adott ennek a meggy6z6désének, az
Er6dben varhatnd az itéletét. Nincs kizdrva, hogy kegyelmet kapna, és megtiszna
egy szamtizetéssel a természeti szépségekben gazdag Kamcsatkan. (Tobbéves
htiséges szolgalat meg hogy bolond szegény.) Azonban: hogy a felségsértéssel
kapcsolatban megszegte a feljelentési kotelességet, azért nincs, nem lehet mas,
csak fejvesztés. Igen. A torvények szelleme.

Seskovszkij figyelmét semmi nem keriili el. Eszreveszi, hogy Katalin, mi-
kozben cseveg a hallgatésagaval, rdemeli a lornyonjat arra a gardahadnagyra,
akinek arca kiemelkedik a széksorokban til6k kozott. Alig észrevehets bolintas
Daskova groéfnd felé. A hadnagy tovébbra se gyanit semmit, mikozben sorsa
mar a n6i karmok kozott.

A Titkos Iroda feje tudja, hogy a Katalin budoarja alatti lakosztaly - amely
a mindenkori élettarsat illeti - egy honapja tires. Elettarsat kell érteni, mert
a carné nem egyszertien szeret6t tart, mert vallja, hogy férfi nélkiil a haz nem
otthon. O tobb okbdl férjhez mar nem mehet, igy még élete virdgdban meg-
valaszthatja, hogy kivel él egytitt. Az pedig legyen fiatal, er6teljes, mtvelt és
szellemes. Minthogy ilyen nincs minden bokorban, a kivalasztasban segiti két
udvarholgy és az 6rok barat, Patyomkin grof, pardon, mar herceg. Amikor a vi-
szony kezd fakulni, megvalnak egymastol békében. Az illeté mar mint rangos
és vagyonos ember, tovabb is 6t szolgalja, a hadseregben vagy a kormanyzas
valamely posztjan. Seskovszkij pontosan tudja ennek a haztartdsnak a koltségeit.

Szemléli ezt a kiilonos seregletet, melyet Katalin hivott 6ssze, nem tudni, mi
okbol, mi célbdl, taldn csak néi szeszélybdl. Volt egyszer egy Heliogabalus nevi
romai csdszar, egy hiilye kis Néro-epigon, tizenct éves, egyszer pontosan tiz-
ezer egeret akart latni a Forumon, ahogy széteresztik 6ket. Még jo, hogy ezek
itt nincsenek annyian. Es hogy néz ki ez a heterogén tarsasag, a nagyhirt nevek
birtokosai, a gondolat jelenkori hdsei? Rendes, de mégis valahogy szedett-vedett
ruhdkban, mintha mas korbél szalajtottak volna Sket. Oregecskék is. Lehet,
hogy csak azért jottek, mert tudtdk, innen senki nem megy el tires kézzel? Az
holtbiztos, otthon egynek sincs szdz par cipdje, kastélya, ménese, pdlmahaza,
allatkertje, cigdnyzenekara. Orosz f6ldon bezzeg nem egy van ilyen, és nem
kett6. Sokféle tulajdonuk mellé mar sajat neviik is adédott: az Uresek.

No de! Két nagykovet is beszemtelenkedett ide a szimpé6ziumba, a svéd meg
az angol, piszok kémek, mindjart betizenek nekik, hogy ég a hazuk.

*
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A tudoéstarsaséag tagjainak nem kell el6adasokat tartaniuk, kisebb csoportokra
oszlanak, nem igazan tudnak vegyiilni, fizikus a fizikushoz htiz, csillagész
a csillagdszhoz s igy tovabb. Gesztikulaci6 a vérmérséklet szerint. Kozos téma
a loverseny és a sakk.

Vikinszkij tilve marad, neki nincs hova beallni, 6 csak egy nagyobbra nétt
6lomkatona. Beszédfoszlanyokat hall innen, onnan. Katalin Diderot-val foly-
tatja levélben régota tart6é polémiajat: oktatas, kozoktatas, népoktatas, hajtogatja
az enciklopédista. Katalin valasza: On nagyszerti elmefenomén, mennyi min-
dent tanultam az irdsaibdl, nem tudndm elsorolni. Csakhogy ¢n papirra ir egy
flitott szobdban, mig a szegény carné az emberek bérére, és az nem pici kiilonb-
ség. Jobbagytigyben én mésként latom a kérdést. Sajat katfémbosl meritve els-
alltam egy megoldassal: minden birtokcserekor, adasvételkor a foldbirtokhoz
tartozo jobbagylelkek felszabadulnak, tehat nem mennének at az Gj tulajdonos-
hoz, ahogy 6n mondja, rabszolgaként. Szamitasom szerint korulbeliil szdz év
alatt ez a nyomaszt6 kérdés békésen megoldédna. A nemesség akkorat tivoltott,
hogy a trén is beleremegett. Hogy nem! Es nem! Marpedig ez az allam a ne-
mességre van épitve, amely hozza az adobevételt, tudjuk honnan. A felét meg-
tartja, abbol d6zsol. A tron pedig nem remeghet meg, hisz Montesquieu-t6l
tudjuk, a nagy birodalmat kizarélag abszolat uralommal lehet egyben tartani,
ha a parancsok és hirvivések oda, vissza kelléen gyorsak. Monsieur M.-nek
tizenem, hogy itt csak a két f6varos kozotti arasznyi at kett6 hét. J6 lovakkal.

En is tudom, Madame, tapasztaltam. Ez bizony a nagyséag atka. Tovabbra
sem értem, mi a dics6ség abban, hogy két gondolat kozott 6t vagy tizezer mér-
fold a tavolsag. A nagy teriilet véd az ellenségtdl, am nehéz megtartani. Ez egy
adottsag, részben 6rokség. Még az oktatdsrol annyit, hogy igenis probalkozom
vele, vannak mar szamos iskolak. Es oktatécélbél oltattam be magam himlé
ellen, szinte nyilvanosan, amikor ezt még szent borzalommal nézték, s én job-
ban reszkettem, mint barki mas halandé. A kérdéskornek ez csak az egyik fele,
a masik a tulajdon. Hogyan virdgozzék fel a mez6, ha a jobbagynak semmije
sincs? Ezt 6 maga is tudja, el6szor felhaborodik és felhaborodédsaban - elfogadja!
Mert az a fold a munkéja utan 6t is eteti, lehetetlen, hogy nem az 6vé is. Innen
az orosz fatalizmus. Aztan... j6 az Isten, j6t ad, folottiink a car, akinek tenger
pénze van, még ha csak papir is az. Nyomtathatnam falevélre is, mondhatnam
ra, hogy szaz rubel, és azt is elfogadjak. Mert a pénz lényege nem az arany,
hanem a bizalom, és az én vagyok. Erti ezt 6n? Erteni vélem. Ezért irigylik az
eurdpai uralkodok, akiknek sosincs elég pénziik, ezért mind a zsid6 banka-
roktol fiiggenek. Irigyelnek, persze a rizikét nem irigylik. Fenevadakkal megy
ez a kértyajaték, és ha kell... Nemrég titottiik le az 6rjongé rablévezér Puga-
csov fejét.

- Ez most fejedelmi tobbes?

- Ez most az.

2024. szeptember

41



42

Leonhard Euler kissé mar hazigazdanak érezvén magat, egyik csoporttol
a masikhoz jar, mignem megall Diderot el6tt, s egy kéttenyérnyi palatablat
a szeme elé tartva felszolitja: Monsieur! A tablan krétaval a képlet: (a+b™)n=x.
Tehat Isten létezik. Erre mit felel, monsieur?

A megrogzott ateista csak néz, hallgat, nem dertil ki, hogy felfogta, vagy sem,
hogy ez bosszantas vagy tréfa, netan rejtélyes hitvallds, de nagyon sapadt, majd
hirtelen elpirul. Nem sokkal kés6bb engedélyt kér a carn6tél, hogy tadvozhasson.
Masnap vagy harmadnap visszaindul Franciaorszégba. Par sort hagy az aszta-
lan. Koszon mindent, kiilonosen megkoszoni, hogy rigai nyomdajat a carné
felajanlotta az Enciklopédia még hatralev6 koteteinek kinyomtatdsara. Azok
a konyvek fényes tavlatot nyitnak az ember felszabaditasdnak, a tudoményos
felvilagosodas erejével. Bar a matézis nem a {6 eréssége, s bar meghajol Euler
géniusza el6tt, a kovetkeztetését nem tudja elfogadni. Egy hivo 1élek és egy
anyagelvti all szemben. O maga nem tud tobbet, mint az enciklopédidja, és ez
restellnivaléan kevés. Népcsoportok évezredek 6ta vagdaljak darabokra egy-
mast és az dllataikat, mégis csak mostanaban tudtuk meg egy anglus doktortol,
van olyan, hogy vérkeringés. Hogy egyaltalan van, és az milyen. A tudatlansag
észveszejtd, ilyenkor hatalmasan atéljiik korunk negativumat. Euler egyenleté-
vel szemben 4ll a teremt6dott vilagban kialakult élet képlete: a piramis mint
szimb6luma a mindenkori hatalomnak, csticsan az erésebb kutya abrdja. Az
Ember szamara ez megalazo, ez szégyen. Ha azonban a szégyen a helytelen
cselekedeteink miatt keletkezd, arcpirité érzés nem valami tanult sajatsag,
amely barmikor levethet6, hanem els6dleges 6sztonos érzet, akkor nagy érték,
joszerivel az egyetlen konkrét alapja minden moralitasnak.

A szégyentelen ember amoralis. Itt sziikséges megemliteni egy nevet, egy
kortars ir6 nevét, aki mostandban kezd botrdnyosan elhiresiilni: Donatien
Francois de Sade. A neve mar fogalom: szadizmus. Szerinte az ember végletesen
szabad, tetteit kizardlag egyéni 6sztonkiélési hajlamai szabjak meg, barmily
alantasok, mi tobb, aljasak is azok. A nagy zool6gus Buffon maximéja szerint
az allatokhoz menni - hazamenni. Irénk odament és hazatalalt az ember-
szabast bonoboknal. Es ott ragadt. Fél6, hogy ez a gatlastalan literator, az élve-
zetvallas apostola valik egy majdani kor hangadéjava.

Az enciklopédista igy zarja sorait: nem kivanom befolyasolni az érett iro-
dalmi izlését, s remélve, hogy nem sérti kozismert szemérmességét, de kivancsi
volnék a legautentikusabb néi gondolkodo véleményére de Sade marki Filozofia
a budodrban cim@ konyvérdl, melyet hazatérve elkiildenék az 6n kovetségi pos-
tajaval.

D. Diderot
(késes, koszoris)

*

A vacsora tinnepélyes. Vikinszkij nem képes felismerni a talakon szerepl6 fo-
gasok minémiiségét, de értékeli a szakdcsmiivészek abbeli igyekezetét, hogy
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semmi se latsszék annak, ami. Kilénben sem bir még enni, bar j6 par ora eltelt
a konyhai j6llakas 6ta, a hasa még fesziil, nyilvan ttulette magat. Meglazitja
a derékszijat. Az illend6ség kedvéért kivalaszt két galambcombot, elpiszmog
veliik. Az drias hisos talak fel6l melegen arado illatfelhébe rejtve, mélyen rejtve
megérzi azt a szagot, amely az irtas elhagyasa 6ta kiséri. Inkébb iszik a magyar-
orszagi Tokajer borbdl, amit egy jokora tiveghord6bdl kell csapolni, sajat kézzel.
Ez kissé jobb kedvre hangolja. Iszik még. Ez a bor nem véletlentil a borok kiralya,
melynek ,mar hirét6l is messzire fut a halal”.

*

Atmennek a szinhazterembe, amely nem nagy, de épp elférnek benne. Katalin
eredetileg egyik sajat szatirajat tervezte bemutatni, a Majom Marcit, melyben
Szerz6 a szabadkémiivesek ritusait figurazza ki, de jobb 6tlete timadvan, meg-
valtoztatta a programot. Egy korabbi udvari kancellarjanak, Nariskin grofnak
volt, van egy egészen kiilonleges képessége, az, hogy percekig, akar fertalyoraig
tud rogtonozni, eléadni barmirél. A carné tanacsolta neki, lehetne akér hivata-
sos el6ado. Nariskin akkor megsért6dott, 6 nem cseptirdgo, 6 csak mélt6 barati
tarsasagban, 6si orosz csalad... Most azonban latja, hogy a carn6 személyes
sikerérdl, presztizsérol van szo, kotélnek all.

Es fellép.

Mint a tuddstarsasag egy résztvevdje az Akadémidn. Kezdi az arannyal, az
arany fajlagos stlyanak meghatarozdsaval, annak mtiveletével, 6sszehasonlitva
a kutyaszérrel, amely kisérletet 6, Szér Ajszek Nytton kollégéjaval hajtott végre,
Szér Ajszek cambridge-i laboratériumaban. (Sztrés tekintettel, tiszteletet pa-
rancsolva néz a hallgatésdgara, meg-megsimitva a szakallat) Szér Ajszeknek
még nehézségei vannak a nyelvvel, nehéz is utanozni: kutya van bunda, kutya
nem faz, kutya kiképezve tél. Kérdés, fiilszér vagy farokszoér, nem egyforma
salyban, de sebesség egyforma, vagyis egyenérték, vagyis egytigyt... Fizika
minden, minden fizika, érti, miszter? Nariskin ekkor két ujjal befogja az orrat
az angol hangzas kedvéért, igy énekli az Albion rézsaja par taktusat, hosszan
kitartva. Utana kett6t vakkant. (Dertiltség, féleg a fizikusok korében.)

A valtasban kovetkeznek a jogtudorok. Valami Farkas nevi vérbiré megva-
dolja Barany novényevét, osszeeskiivés, kémkedés, hazaarulds és orrtaras hal-
mazati blincselekményével. Innen aztan csak idézni kell a torvénycikkelyt,
melynek a kormonfont, preciziés megfogalmazasa cnmagaban is kész karika-
tara. Csak az érthetetlenségig gyorsan kell elhadarni. Ett6él mar harsog a terem.
A csillagaszok se maradnak ki. Nariskin a Nagymedvét befogja a Goncol-
szekérbe, amelyben maga II. Katalin carné trénol és harisnyat kot, tgy, hogy
- mutatja - kot6td helyett a lornyonja nyelével motollazik fiirgén, mint a mékus,
ekkor a kollektiv hahota elszabadul. A két kovér csillagasz, akik vilagnézetileg
gyulolik egymast - az egyik asztrolégus, a masik asztronémus -, 6sszeborulva,
hajat rdzkoédtatva csavarintjdk egymas fiilét. Végiil mindenki tapsol, hdldsan
piifolik Nariskin vallat. O az egészet médiumként adta els, mintha ez vele is
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csak gy torténne, maga is csodalkozik, nemis érti... A carné is kacag, kissé félre-
fordulva, hogy ne latsszék hianyos fogsora. Dramaturgidja bevalt. Persze ehhez
ez a Nariskin és ez a kozonség kellett.

Vikinszkij, minthogy nem szdmithat6 ehhez a kozonséghez, de az ég feletti
dolgok két csillagakadémikusénak groteszk latvanyéan 6 is kénytelen elmoso-
lyodni.

A balterem.

W. A. Mozart zongoravirtuézként kapott meghivast, amit el is fogadott 6rom-
mel, de utazdsat a bécsi orosz kovetség egy csinovnyikjanak vétkes hanyagsaga
meghitsitotta. A kival6 akusztikdja termet megtolti Rameau hangulatos sza-
lonzenéje, majd a tdnczene, francia négyes, mentiett, polka, s6t lendler. A carné
bar szeret, most nem tancol. Fejfajos. Daskova gréfné tancba hivja a hadnagyot,
csak hogy megstgja neki, a mulatsag utan varja 6t 6felsége el6csarnokaban. Ne
ijedjen meg, csak valami kittintetés hirlik. Vikinszkij kadétkordban jart tanc- és
illemtanra, de az elég rég volt. Kissé mereven, iskoldsan sasszézik a tiikorfényes
parketten. Amikor aztdn megbotlik sajat 1abbelijének kibomlott ftiz&jében, 6va-
tosan laviroz a fal felé a zeneszdm végéig. Fejbiccentéssel lekoszon, s hattal egy
csavart marvanyoszlopnak tdmaszkodva féltérdre ereszkedik, hogy a vékony
bérszijat megkosse.

Tanc most nincs, az elcsendestilt teremben csak egy négy-ot éves forma kis-
lany ropkod ide-oda, mint a pille. Pille, szabalyszert balerinakosztiimben. Az
egyik udvarholgy kislanya 6, egyszer csak raszall Vikinszkijre, ott nyulakol
a nadraga szara felé, mert azon lat valamit. Egy ttizpiros lepkét vett észre a férfi
nadrédgjanak kiils6 oldaldn, azt akarja elcsipni. Nem tudja még, hogy az nem
eleven pillang6, hanem egy himzett disz, mellékesen az Adlerovics vilnai sza-
boésag védjegye, melyet csak ilyen méregdraga vikunyaposzté nadragokra app-
likalnak Gjabban. Amikor a kis balerina mezitlen karjaval nyulakol a lepkéért,
villanasnyira egy szerkezetben lathat6 két kiilonboz6 testrész; az indazo6 kis
kar lefegyverz6 gyengesége, kontrasztban a férfi combizmanak brutalis erejt
kotegeivel, melyek attitnek a szoveten.

Elhangzik a dorrenés.

Nincs kétség, ez egy er6teljes farhang.

Itt. Most. Ebben az akusztikdban.

Maga az esemény ebben a természettudomanyos kdrnyezetben nem okozna
akkora konsternaciot, szornytiilkodést: gerincesek, eml6sok szervezeti miikodé-
sének egy mellékjelensége, mondana a zool6gus; a termodinamika II. torvénye,
mormogna a fizika moszkvai professzora - els6éves anyag a fakultason...

Am Daskova gréfné a mindent feliilir6 etikett nevében hangosan kimondja
az itéletet: A lovag tr nincs tobbé.

A kis pille balerina messzire roppent, vissza a mamahoz. Vikinszkij lassan
kezd felegyenesedni, mélyen elttin6d6, befelé figyel arccal egy pontra néz.
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Ahol lefut sajat ut6élete, ahogyan foldi léte atlényegiil egyetlen kaszarnyai le-
gendéava, mely az 6 fekete lovas kisérteteként szall sivar garnizonokbol hely6r-
ségi kantinokon at, homezok lovészarkaiba, s nyoméban bizton felnyerit a kar-
orvend¢ rohej: a Dorgedelmes Viking!

*

O, ég feletti vildg, mindenség szelleme nyilvanitsd rejtett képességeidet, suga-
rozz fényeddel, vildgitsd meg az emberi elmét...

...Ez az imaszertiség valahonnan kiviilrél sztir6dik be. Csak nem egy szent
ikon szo6lt le a mennyezetr6l? Akarki, hogy meri megzavarni a torténet rendes
menetét! Talan bocsanat.

*

Leszerelés, mondané Platon Vikinszkij 24 éves gardahadnagy. Semmit se mond.
Szolgalati pisztolydnak csove a halantékdn, ujjnyira a forradds alatt, mintha
tisztelegne. Ez a dorrenés itt, a kival6 akusztikdju balteremben hangzik el, de
a fegyver rugodja, amely id6ziti az tit6szeg pillanatat, az nem itt fesziilt meg.
Hanem korabban és tavol innen, a szégyen val6sagos helyszinén:

Varséban.
Pragaban.

Budapesten.!

1 ,Mibezzeg nem tigy, mint az a cari tiszt a balban...” (N. Sz. Hruscsov)
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Both Balazs

A Bak jegyében

Ne faggass csillagképeket

a kobaltkék leveg6ben -
tizenkét allatovi jegy

sem fog vallani fel6lem.

De szoélnak rélam, ha hallod,
Schubert dalai, Rilke egy verse,
anyam mosolya a marciusi
napfénybe rejtve.

Ha megmintaznad az arcom,
ki tiz éve lettem arva -

ne nézz a tajfun szemével.
Ne szolits kialtva.

Monolog egy kéfal el6tt

Vadroézsa! Csupa lang vagy - szarad,
szirmod lobogva kitor a racson.
Szépséged el6tt sokan megallnak,
de én ttiskéid is megcsodalom.
Fejed reggeli fénybe martva,

a kristalykék nyari égbolt tiéd -
tizenet léted, mint a kétabla:

Isten ajkarol kiildott igék.

Kiviil az idén, fénylik a csend.
Zold és tlizvoros tengerre latok.
Mondd, rézsa, letorhet jovét, jelent
a kofal, vasracs, drétakadalyok?

BOTH BALAZS (1976) kolt6, ir6. Sopronban él. Utébbi kotete: Ures ég alatt (2022).
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Aszkéta

Jelenlétedben melegszem -
gyik, a napfényes kovon.
Zsoltart énekel helyettem
szivem faldn az 6rom.

Ha elvonulsz, a csend siiket.
Arnyakat iz az ima.
Felmutatnak az 6riilet
hésapkas csucsaira.

Villon utolsé imaja

Zsoltarok, imak, konyorgések -
mit mondhatnék neked?
Jelenléted hijan a lélek

nem kap lélegzetet.

Utszélre vetett macskakolyok
az éjben éhesen nyavog -
felettem szénsotét ég dorog,
és villamlik a hianyod.

Romai no dala

Ha akarod, a szikrazo6 penge.

Korvonal, sejtés, névtelen titok -
lobbanthatsz z6ld ttizfényt a szemembe:
ablakot nyari erd6kre nyitok.

Minden rajtad &ll: ho szakad éjjel,
jégesap az agon, kodsztirke madar...
Ha varsz ram, epret érlel6 fénnyel,
térdre roskad el6tted a halal...
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Cergye Rezsd

Légy civil!

,Nem idomultam
Nem azonosultam
Ahova nem hivtak
Oda nem tolakodtam”
(Nagy Gaspar)

Madach Imre Az ember tragédidjanak falanszter jelenetében hangzik el: ,most
mar egész fold e széles haza”. Minden ember egyenl6, és szamma valik, irta
Madach tobb mint szaz éve. Mi torténik ma? Nem éliink mar benne a falansz-
terben? Az emberségiink egyediségét a civil lét hordozhatja magaban. A civil-
ség a rendszervaltas néhany évében - 1988-92 kozott - esélyt kapott arra, hogy
megértesse magat a tarsadalomban. Az esély elszallt, és a mai napig nincs ki-
beszélve a civilség. Ami ma itt torténik az sumékolas, félrebeszélés a demokra-
cidnak a kontosében.

Mi a civil? Fizetett alkalmazottakkal dolgozo szervezet civil példaul? Allami
tamogatdassal (és csak azzal) miikodo szervezetek civilek? A civileknek van
munkaidejtik? A civileknek van munkaid6-beosztasuk? Ki a civil? Lehet a civi-
leket barmire kényszeriteni akaratuk ellenére? Mitdl fiiggetlen a civil? Lehet
megvéasarolni a civileket, és cserébe 6k azt szolgaltatnak, amit kérnek t6liik?

Projektekben élink. A kulturdlis szférdban kival6 emberek mentek tonkre
a projektekben, akiket ismertem, és ma is ismerek olyanokat, akikben latom,
hogy felemészti kivalé emberségiiket és szakmaisagukat a projekt. Miel6tt va-
laki azt mondand, hogy projektellenes vagyok, leszogezem, hogy nem. Csak
rossz iranyba mennek a trendek. Kival6 projektek vannak, és mégis rossz dol-
gok torténnek. A projektekben egyre inkabb csak konnyen szerezhet6 pénzt
latnak, és nem egy cél elérésére iranyul6 eszkozt. Tudnunk kell nemet mondani
a szamtalan kinalkozo lehet&ségre, ha az a veszély, hogy a pénz oltaran értékek
aldozoédnak fel. Ha a projektben dolgozé legkisebb lancszem nem érzi, hogy
minden cselekedete a nagy egésznek is része, és ahhoz kell 6 is, akkor baj van.
Civil mentalitas nélkiil ez nem megy, onmagaban a szakmai profizmus kevés
egy kozosségi projektben.

»...mindazt, amit egy kisebb és alacsonyabb szinten szervez6dott kozosség
képes végrehajtani és ellatni, egy nagyobb és magasabb szinten szervez6dott
tarsulasra atharitani jogszertitlenség és egytttal stulyos btin, a tarsadalom helyes

GERGYE REZSO (1957) népmtivel6, a Nagy Gaspar Alapitvany Kuratériumi tagja, a Vasvari Jaték-
szin rendezgje.
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rendjének felforgatdsa, mivel minden tarsadalmi tevékenység lényegénél és
benne rejl6 erejénél fogva segiteni - szubszidialni - koteles a tarsadalmi egész
egyes részeit, ellenben soha nem szabad bomlasztania vagy bekebeleznie azo-
kat” - mondta XI. Pius 1931-ben. ,Oly kormanyzat (¢nkorményzat, faluvezetés,
kozosségi ember) kellene, melyet a kozvélemény széhoz juttatasdban nem is
annyira a szabadsag biztositasa, mint inkabb egy bizonyos csondes és figyels
légkor jellemezne, amiben még a gyonge és tigyetlen kialtas is hallhatéva vélna. ..
S intézményeiben olyan emberek jutnanak szerephez, akik vagynak arra, hogy
meghalljak és meg is értsék e kidltasokat” - irta Simon Weil (Pilinszky Janos
forditasa). Ma mar nem elég, hogy azt szajkézzuk, hogy a vilaghaloval meg van
mindenki szdmaéra a nyilvanossag lehet6sége. Az elmult emberdltényi id6 pad-
léra kiildte a magyar tarsadalom amugy sem pozitiv kezdeményezSkészségét,
és mar nem elég teret adni, immar - Simon Weillel szélva - ,,a gyonge és tigyet-
len kialtas” felfedezése sziikséges a kozélet képvisel6i részérdl.

Pozitiv diszkrimindaci6 sziikséges az elesettebb emberek irdnt, olyan mély
latdasmoddal és beleérz6 képességgel a barmely szinten hatalommal birdk ré-
szér6l, amely észreveszi a félénken megszolalni akaré emberben a kétkedést,
és batoritjak, hogy kérdezzen, szélaljon meg, és birdlja a hatalmat. Képes erre
a hatalom? Evezredek 6ta voltak a samanok, varazslok, ttiz koriil tancolé em-
berek, barlang falara rajzolok, mtivészek, falusi tanitok, népmiivel6k, kozosségi
emberek, és a jovoben is kellenek ilyenek, hacsak a projektek be nem daralnak
benntinket, és a madachi falanszterben szamok lesziink, ahol mindenki egy-
formava valik, és ugyanolyan szendvicset eszik az urali banyaban és a brazil
6serdében egyarant. Hogy ne ilyen, hanem emberibb legyen a vilag, és legyen
esélyilink kozosségben élni - rajtunk malik. A vildg minden szféraban és az élet
minden tertiletén a szdraz racionalitds irdnyaba tereli a hétkdznapokat. De az
ember tobb mint szdm! Misztikum és szenvedély is az ember. Legytiink racio-
nélisak, de a szenvedély maradjon meg benniink az élet egésze irant! Vannak
dolgok, amelyek megszamlalhat6k, de nem szdmitanak, és vannak dolgok, ame-
lyek nem szamlalhatok meg, de szamitanak. Az a dolgunk, hogy azt tegytik,
ami szamit! Civilként szenvedélyes racionalitassal. Illyés Gyula sarkcsillag-
ragyogdst Bartdk cimt versét mondjuk el masoknak is. ,»Hangzavart«! Azt! Ha
nekik az, / ami nekiink vigasz, / hogy van, van lelke még / a »nép«-nek, él
a»nép« / s hangot ad!”

Szazadunk harmadik évtizedétsl a kozvéleményben (a népben?, nemzet-
ben?) nagyon erételjesen a sziirke, semmitmondo, kockdzatmentes megnyilva-
nuldsok kaptak teret. Ne legyen véleményed! Ne legyen arcod! Ez a cél. Régi,
tobb ezer évvel ezel6tti 6si torvényeink arra kotelezték elédeinket, hogy min-
denkinek részt kell vennie a koztigyekben. Ma minden az ellenkez&jére 6szto-
kél minket. Amennyiben pedig valoban szeretnél beleszélni a dolgokba, akkor
megmondjak, hogy mit kell mondanod. Tomegember legyél! Szajkézd azt, amit
varnak t6led. A tarsadalom minden szintjén azon egyének és csoportok el6tt
van korlatlan érvényesiilési lehet6ség, akik folyamatosan szint valtanak, és
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odadorgoléznek a mindenkori ,Nagy Fazékokat Birtoklokhoz”. gy van ez tobb
ezer éve, nincs ebben semmi kiilonds. Hamvas Béla ezt egyenesebben fogal-
mazza meg: ,A demokracia azt jelenti, hogy minél tobb pénze van valakinek,
annal szemtelenebb.” A kilencvenes évek elején azt hittiik, hogy ezen sikeriil
valtoztatni. Higgyiik ma is ezt! Tegytiink is érte! Most is ezért irom e sorokat,
annak ellenére, hogy osztom a kovetkez6 sorokat Papp Endre kozelmultban
megjelent konyvébdl, az Egy mizantrdp aggdlyaibol: ,Ha a mtiveltség, a sajat malt
ismeretének tekintélye elveszett, ha médosult a normativa a kozosségi tssze-
tartozas felfogasaban. A tudas, az erkdlcs és izlés respektusdnak elvesztése
végzetes esetben a kulturdlis nemzettudat elttinésével jarhat. Szembestilni kell
az emberi méltésag és nagysag sériilésével, s mar-mar lehetetlenségével. A t6-
megelv relativitasa rovid id6re barmit értékké emelhet, ezaltal kitiresiti a mi-
néség értelmét. Ha nincsenek felemel6 példak, ha minden viselkedési minta
a tomeg onzéséhez van kalibrélva, akkor bekovetkezik az erkolesi nihilizmus
allapota. Az emberekben él még a moralitas emlékezete, am a hasznossag szem-
pontja mindezt feliilirja. A lelkifurdalas legy&zhet6.” A ma embere mindenek-
el6tt és fokozodo tempoban helyezi elétérbe az EN-t. El sem tudja képzelni, hogy
az ne nagybettivel legyen irva. EN-EN-én (juj, kis bett lett) - EN... Dolgozhat
munkahelyen, véllalt kozosségben vagy csalddban a széhasznalata besztikiil
az EN-re és feledi a mi meghatarozast. Minden pozitiv informacié kozlése ese-
tében az EN a kozosségi eredményeket tigy adja tovabb, hogy az az OVE. EN
ezt megoldottam! EN el tudtam intézni! En megcsinaltam! EN-EN... Mikozben
egy kozosségben (bocsdnat nem kozdsség, csak csoport, ha ezt elttiri a tagjanak)
egylitt készitik, teszik a dolgokat. A metakommunikéacio és a szavak (telefon,
email, egyéb) az EGO-t hangstlyozzak. Véleményem szerint lathato az Gt vége.
Az egyének belezuhannak az EN-ek fortyogé katlandba. Mindenki egyediil lesz
nagyon sikeres, kit(ing, els6 osztalyd. Mire megy vele? Oriilni a mésik EN nem
fog, mert az a maga EN-jét épiti, tehét a kozosségben is a mésik 6rome helyett
csak az irigység vastagszik. Mikor tobb ember egytitt (csalad, barati tarsasag,
egyestilet, csoport, sportolok, bélyeggyfijtok, felmérést készitdk, ifjasagsegitdk,
id6seket segitdk, cigdnymentorok, képzdk, tutorok..., tovabb és tovébb...) alkot
(dolgozik, agyal, tervez, készit, csindl..., és tovabb...) valamit, akkor ott én el-
képzelhetetlennek tartom, hogy akkorat hibazzon valaki, hogy azt mondja a jol
végzett dologra (barmilyen részére): EN, és nem azt, hogy mi. Naponta elkovet-
jik és egyre gyorsul6 tempodban, egyre tobbszor ezt a hibat. Olyan gyakran,
hogy mar nem is érzékeljiik a tobb mint hibat. A vértinkké valik. Elttinik a mi.
Amikor az orszagom vezet6jét szidjak Eurépdban, akkor nem 6t szidjak egyén-
ként, hanem minket. Amikor a varos vezet6it és képviseldit a varoson kiviiliek
szidnak, az els6sorban nekiink szol. Nekem az faj. Természetesen alapban arrél
beszélek, hogy szemt6l szemben vagyunk. Amikor a focicsapat kapusat szidjak
a g6l miatt, az az egész csapatnak szol. Es ha egyértelmtien hibas is volt a kapus
(beszedte a potyét), akkor is a tobbi csapattag teljes szivvel részestilni akarjon
a kudarcbdl. A siker és az 6rom nem lesz kisebb, ha minél tobben részesiilnek
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abban, de a rosszbdl, a kudarcbdl val6 részt véllalassal segitem az egyént, aki
engem fog holnap segiteni. Mert az EN-ek végosszege a MI. A kozosség els6bb-
sége nem kell, hogy elnyomja az egyént. (Persze hogy volt erre sok példa
a vilagtorténelemben, ma is van.) A kozosség maximalisan engedi az egyén
szellemi, lelki, kreativ kibontakozésat, s6t még segiti is ebben, de nem nyomul-
hat a kozosség véllan az EN a felh6karcolokra. Azt latom magam koriil kisebb
és nagyobb korben, hogy embereknek lételeme és elsédleges célja a nyomulés.
Legazolva minden értéket, semmibe véve a megbeszélt és kozosen elfogadott
frott vagy iratlan normakat a sajat érvényesiilése a legfontosabb. Alljunk meg!
Masszunk fel a fara vagy a templomtoronyba, és a foldon hagyott EN-re - ami
a miénk -, nézzitink le abbdl a tavolsagbol, hogy lassuk a nytizsgé szanalmas
magunkat. Aki félreloki a tegnapi és mai baratot, aki ratapos a gyengébbre, és
behodol az erésnek. Ne legyen igy! Nem igaz, hogy csak a gazdag tudja bantani
a szegényt, és forditva nem. Nem igaz, hogy csak az edz6 és a rendez6 a zsarnok,
lehet ez forditva is. Nem igaz, hogy csak vezet6 bantja a beosztottat, és forditva
nem. Nem posztok és tdrsadalmi hierarchia altal meghatarozott az, hogy ki
nyomul, és ki nem. Nem gondoltam konkrétan senkire, de ha valaki raismer
magara (ne masra ismerjen ra, akkor inkabb feledje ezt az egészet), akkor j6 aton
van az EN és a mi kozott, hogy ne csak ego maradjon. Legyiink MI!

Amikor 1989 karacsonyan a kiilonféle intézmények és maganszemélyek és
embrid-partalakulatok euforikusan egyditt dlltak ki a romdaniai események mel-
lett, egyiitt dobbant a varosok, az orszdg, Eurépa, benne a Karpat-medence
szive - szép pillanat volt. Koszonet érte a Mindenhaténak! Aztan a pillanat
elmalt, és a hatalom 1j birtokosai egybd6l letagadtak azok segitségét, akik oda-
juttattak 6ket. Tanulsag: munkad, becstileted, tisztességed, emberséged a min-
denkori hatalom birtokosahoz val6 elkotelezettséged tiikrében vehet6 figye-
lembe. Nem ugy torténik a gyakorlatban, ahogy azt Sdnta Ferenc nagyon
helyesen megfogalmazza: ,Tehat a demokracidval él16 kozosség mindenekel6tt
arra torekszik, hogy tisztességes és munkajahoz érté embert valasszon meg, és
minden mds szempont csak ezutan kovetkezik.” Munkadat mindenekel6tt
a vazallusi elkotelezettséged szempontjabol értékelik. Simulj bele a Nagy Sem-
mitmondo6 és Semmittevé Atlagba, akkor lehet esélyed, egyébként elsodornak
és lekaszalnak.

Arisztotelész irja Hérodotosz nyomén: , Periandrosz a hozza kiildott kovet-
nek kért tanacs tigyében semmit sem szolt, hanem a kimagasl6 kalaszfejeket
leverdesve a vetés szintjét kiegyenlitette. Ebb6l aztan, ‘bar a kovet nem értette
meg a torténtek okat, de mégis megjelentette az eseményt, kitalalta Thraszbtilosz,
hogy a jelentékeny embereket meg kell semmisiteni”, Hamvas Béla allapitotta
meg: ,Abban az altalanos viselkedésben, hogy a ratermett embert nemcsak
mell6ézik, hanem {ildozik, kovetkezetesség is van.” Csoori Sandor irta: ,a de-
mokracia sok helyen: jévahagyott rablas”, de azt is hozzétette: ,Egy nemzet
boldogsaga inkabb fiigg az emberek jellemétol, mint a kormanyzas formajatol.”
Akinek arca, gerince van, és sajat meggy6z6dését vallalja, az kényelmetlen
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a hatalomnak, igy aztdn inkabb a sziirke arctakat, a kocsonyagondolataakat,
a gumigerinctieket édesgeti magahoz. Nem jo ez igy. Az igazsagnak nem jo.

Legyen arcod! Legyen tekinteted! Nézz a mésik ember szemébe! Jarj egye-
nesen! Tessék élni a nyilvanossag eszkozével az igazsdg megismeréséhez! Nem-
csak ahhoz van jogod, hogy szabadon véleményt formalj, hanem ahhoz is, hogy
tudd, az altalad valasztott vezet6id miként végzik a munkajukat, milyen don-
téseket hoznak. Az egyénnek joga: , kozérdekli adatokat megismerje és terjessze”
(Alkotmany, 61. §). Jogod van azt is tudni, ami a nyilvanossag csatornain nem
jelenik meg. Mi hogyan jelenik meg, vagy megjelenik-e minden? Az igazat irjak,
mondjak, teszik, vagy csak a val6dit? Rakérdezel? Akkor kapsz nyilvanossagot,
teret és masok 4ltal ajndrozast, ha elkotelezettje vagy a nyilvanossagot kézben
tartoknak. Amennyiben ,csak” 6tleted és tenni akarasod van a k6zosség érde-
kében, az nem elég. Legyél embere a mindenkori el6ljaronak, és épitsd az imazst,
ezt varjak t6led. Az igazodasi pont nem az 6rok értékekben, igazsdgokban (van
ilyen ma?), hanem a tdrsadalmi (Caf)RANG szerinti hatalmi statusokban van,
azokhoz igazodik a tobbség. Az az érték a szemében, amit a magasabb stéatus-
ban és tobb poszttal bir6 ,,gazda” annak tart. Nem irok példét, mert a Tisztelt
Olvaso a sajat kornyezetében ezt megtalélja, ha pedig nem, akkor ott mas
a helyzet.

A modern demokrécia: egymassal verseng? politikai érdekszovetségek ko-
z0s megegyezése (0sszeeskiivése) avégett, hogy csakis koziiliik valaszthassunk
domindnst. A szabadoknak nevezett mai »pluralisztikus« tarsadalmakban
a szabadsag éppen csak annyit jelent, hogy egyetlen szavazat erejéig tényleg
kifejezhetjiik opciénkat: melyik hatalmi maffia uralkodjék ezentdl rajtunk. Es
ezenkiviil, persze, még ugralhatunk is, szgjalhatunk is - noha egészen haszta-
lanul. A parlamentaris demokrécia, amig demokracia, addig még nem nyilt
diktattra - ez bizonyos. Hanem kivételesen képmutat6 hatalmi rendszer, amely
amaga bonyodalmasan leplezett hierarchigjat »kozjonaks, »szabadsagnake, s6t
»egyenl6ségnek« nevezi el. Pontosan azok uralmat nevezi »népuralomnaks,
akik uralkodnak a »népen«! Ne hazudozzanak, ne kodositsenek olyan tolako-
doéan ezekkel a demokratikus fikciokkal (népfelséggel, hatalommegosztassal,
egyenl6séggel, jogallamisaggal), tisztelt demokrata jogaszok, mert igen sok em-
ber becsaphat6, de azért mégsem éppen mindenki tokkeliitott. Es ne biintesse-
nek talsagosan az ingeriiltségemért, kérem, hiszen lathatjak: nem vagyok riva-
lisuk; a j6zan eszemen kiviil soha semmilyen hatalmam nem volt és nem lesz.
De azért, ugye, még szajalhatok?! Kimondhatom, amit igaznak vélek? Szabad?”
(Székely Janos).

Legyél civil, igy szabad és boldog leszel, még akkor is, ha ennek ara van, hisz
valoszintileg szegény maradsz, de ennyit megér a civilség,.
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Szénasi Miklos
Varatlan fordulat

Lehetett volna masképp. Hogy éat-

hajt rajta egy zaklatott Opel vagy Dacia,
roncsolt teste a sziirke flaszteron
marad, és lassan fogyatkozik, naprol
napra, ahogy széthordja ezer kerék.

Vagy ko veri homlokon. Még
hallja, hangosan nevetnek rajta,
milyen viccesen tantorog, aztan
torkdba mar a csend, és szemét
tobbé nem birja nyitva tartani.

Lehetett volna tgy is, hogy

a téli éjszaka magahoz oleli.

Vagy mar a kukak kornyékén sem
taldl ennival6t, és tgy dol ki végiil.

Ezerbdl hany torténet

folytatoédik gy, hogy otthona

lesz, szeretik, van kinek az ébredését
figyelni? Kap enni, ismerd6s

utakon sétalnak mindennap.

Pokréc ala farja magat, ha

arra vagyik, a tanyérbol

neki is jut falat, és a sziirke égen
mindegy, mekkora felh6k gomolyognak,
a gazda mindig jon, és vele marad.

Nem ez volt a terv, hogy az lesz,

ami végiil tortént. Hogy altatni fogjak,
és az a franya sziv, az nem birja majd.

SZENASI MIKLOS (1967) ir6, kolt6, lapszerkeszts. Legutobbi (Heller Zsolttal kozosen jegyzett)
kotete: Allitsuk meg az idét (2021).
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Nem mindig tudom

Elindulok, ez most talan nem alom,

de att6l még része vagyok. Részeg egészen,
vagy félig. Nem mindig tudom, hogy élek-e.
Nincs id6 rd, hogy megbizonyosodjam roéla,
két tetsz6leges id6pont kozott

szinhazi jelenetek szereplSjeként

mozgok a diszletvarosban, vagy csak
kisérlet vagyok valakinek a szovegtengerében,
kall6do hajos a leirhatatlan viharban,

ami végiil csillapodik, de nem hozza kozelebb
a hirtelen csénd sem a foldet, ahova
szerettem volna eljutni. Van, hogy mar-mar
egészen biztosan tudom, lenni vagy nem lenni
nem kérdés, hanem maga a valasz arra,

mit keresek én itt. Aztdn mégis odajutok,
kevés a kapaszkodé. A liftben példaul

csak gombok vannak, szamok nélkiil.

Nem tudom, most ereszkediink, vagy
felfelé haladunk éppen. Nem is emlékszem,
hogy kertiltem ide. Vannak emlékeim
arcokrol, hazakrol. Tudok mondatokat
idézni masoktol, ha akarod, elmesélem
milyen ruha volt rajtad egy bizonyos napon,
és hogy milyen fontosnak ttint akkor

ugy tenni, mintha értenénk ezt az egészet.
A kertben latom, hogy minden véltozik.

Es6 utan hirtelen névekedni kezdenek

a ftivek, a bokrok, rajokban szallnak

a moho rovarok, és az arnyék, mint valami
izgéga, ideges fit, kdrberohanja a filagoriét.
Ez példaul kifejezetten valosagosnak hat.
De aztan megint sotét lesz, és mivel

nem akarok eltévedni, lampat kapcsolok.



Kapiller Ferenc

Noé-barkak — zatonyok kozott
Salfoldi beszélgetés Somogyi Cy6z6 grafikussal, festémivésszel

A kilencvenedik életévét betoltd llia Mihalynak — tisztelettel, Szegedre

- Kisgyerekkorodtol a mai napig érezhetted/érezheted a Gondviselés 6rangyalos vé-
delmét: Isten a tenyerén hordoz. Milyen mozzanatokat tudnal kiemelni a nyolcvan évnyi
életidddbol?

- Egy ismer6som azt mondta, hogy nekem két 6rangyalom is van, mert annyi
veszélybe sodortam magam, hogy mar rég el kellett volna patkolnom. Ezek els6-
sorban lovas balesetek, de biciklivel is volt j6 par. Bordaim, csigolydim eléggé
darabokboél vannak. Ezeket mind 6tven-hatvan év kozott szedtem 6ssze. Nem
voltam aktiv sportolo, bar mindig fociztam, kosarlabdéztam, gyalogoltam, fu-
tottam, de rendszertelentil, é&s amikor 6tvenéves koromtol elkezdtem intenziven
lovagolni, akkor minden hibat elkovettem. Millidszor leestem, de hat nincs olyan
lovas ember, aki egyszer se nyekkent volna le nyeregbél a foldre. Erdekes, egyik
esetet sem éreztem életveszélynek, inkabb tal konnyedén fogtam fel - ,,eb csont
beforr” alapon. S volt még egy emlékezetes sériilésem: huszarviadal kozben
levagtak a jobb mutatéujjamat. A leveg&ben kaptam el, mégis sikertilt vissza-
varrni, és ha gorbén is, de ma is hasznalom - pont j6 a rajzolashoz, festéshez.

- Gyerekkori verekedések, csatik nem voltak?

- Kétszer betort a fejem elég komolyan, még mindig érzem a helyét. Egyszer
a sajat ocsém dobott - véletlentil! - fejbe kével, egyszer meg fejjel nekirohantam
egy kofalnak focizas kozben. Verekedni nem verekedtem, gyenge gyerek vol-
tam. Egy skarlatbol visszamaradt szivbetegség miatt tornabdl fel voltam mentve
also tagozatban; mindig elagyabugyaltak. Szerettem volna én is a nagyokhoz
csatlakozni, és cstinya beszéddel, tragarsaggal probaltam kitorni. De hat belat-
tam, hogy ez nem nekem vald, és hamar kigy6gyultam beldle.

- Sokszor eszembe jut kolté baratunk, Nagy Gdspdr verse: ,Valaki ir a kezeddel”.
A miivész szamdra ez kegyelmi dllapot. Valaki rajzol, fest a kezeddel?

- Igen, ez egyértelmd. Akkor kezdtem el szép dolgokat csindlni, amikor a sa-
jat fejemet kikapcsoltam, és valamilyen gyermeki félalomszerti allapotban

KAPILLER FERENC (1955) ir6, szerkeszt6. Az 1995 és 2004 kozott késziilt hat interja kotetben:
Megélt aranykor. Salféldi beszélgetések Somogyi Gyozd festémiivésszel (Vasszilvagy, 2004, Magyar
Nyugat Kényvkiado).
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mintegy engedtem futni a papiron a tollat. Ha megterveztem a rajzot, és el6jott
az én szandékom, akkor mindig elrontottam. Persze az ember nincs mindig
ebben a féldlomszer allapotban - lehet, hogy ezt nevezték ihletnek -, amikor
valéban rdbizom magam egy magasabb erére; nem is tudom, mit fogok rajzolni.
Soha nem tervezem meg a képet. Elindulok, és egyik pont és egyik vonal hozza
a masikat.

- Istenélményként emlékszel-e vissza ilyen kegyelmi dllapotokra?

- Rajzolas kozben semmilyen élményem nincs, mert - mondom - féldlom-
szertien vagyok; hattérzenét hallgatok, gondolataim kalandoznak, de nem ott
vannak, amit csindlok. Az elkésziilt mivon mindig meglep6dom. Ugyanigy
vagyok az frdsaimmal is. Olvasom a régi irasaimat, és csodalkozom, hogy ht,
milyen jokat irtam, és milyen buta vagyok most...

Volt erés csodaélményem, de nem mivészettel kapcsolatban; régrél indulok.
Gyerekkoromban borzalmasan féltem a kutyaktol. Az tortént, hogy csecsemo-
koromban egy 6riasi nagy dog bedugta a fejét a gyerekkocsiba, és én arra éb-
redtem, hogy itt a kutya. Evekig sikoltozva kutyaval dlmodtam, és rémiildoz-
tem. De ez eltartott huszonéves koromig: ha egy tacsko elvakkantotta magat
a keritésen beliil, én leestem a biciklirél, és leizzadtam a félelemtsl. Amikor
aztan mint kezd6 pap falura kertiltem, ahol latogatni kellett a betegeket, és
mindenhol ilyen acsarkodé kutya volt, akkor valahogy Jézushoz kidltottam,
és kértem, hogy ne féljek. Akkor egy pillanat alatt elmult ez az 6si félelem;
azota se félek a kutyaktol. Volt néhanyszor hasonl6 panikszerti félelem roha-
mom - kiilvarosokban laktam, sotétben taldlkoztam gyants, btin6z6 alakokkal;
valami alaktalan életrémiilet lett Grra rajtam, szinte tapinthatéan éreztem
a satan jelenlétét ezekben a rémiiletekben -, de amikor ki tudtam mondani Jézus
nevét, szertefoszlottak, elttintek a latomasok, és velik egyditt a félelem is. Shala
Istennek, ezek a sotét pillanatok tobbé nem jottek vissza; most mar tudom, egy
keresztvetés elég ahhoz, hogy a satan elmenekiiljon.

A teol6gian megtanultam a Bibliat; a gyermeki hitet a feln6tt tudatos hite
valtotta fol: igen, hiszem, hogy Jézus Krisztus a Megvalto, és neki hatalma van
a gonosz folott. Ez dont6 mozzanat a vallasossagban: a vildg nem gonosz és
rosszindulat(i, hanem jo - akkor is, ha én az ellenkezgjét tapasztalom, és latsz6-
lag a satan ural és tarol mindent.

Hiszem, hogy a szent szavaknak védelmez6-megmentd erejiik van, sét ta-
pasztalom is. A Jahve sz6t a zsidoknak tilos kimondani, mert az az Isten neve,
csak korbeirjak, hogy Orokkévalo stb. Ugyanugy az 6szovetségben az abrazolas
is tilos volt, mert az balvanyimadéasnak szamitott. Jézus Krisztus azonban meg-
sziintette ezt az isteni tilalmat: benne Isten emberré lett, és neki koszonhetéen
Atyanak szolithatjuk Istent. Ezaltal az abrazolas tilalma feloldédott, s6t az ab-
razolas mintegy kotelez6vé valt. - Ugyanez van a szavakkal is, a szavak erejével
és magiajaval is. - A szent szavak erejében mar csak azért is hiszek, mert pap
vagyok, és hiszem azt, hogy az én szavamra a kenyér és a bor Jézus testévé
valik - tudva azt, hogy itt én csak kozvetit6 vagyok, de ilyen mértékd kozvetlen
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hatéssal jelen van Isten dlland6an és mindentitt. Igen, ezeket a megtapasztala-
sokat istenélményként éltem meg.

- Egy régebbi beszélgetésiinkben 1igy fogalmaztil, hogy az eurdpai miivészet
alapja a szentmise. Mit jelent ez, és id6ben hol érhetd tetten az eurdpai miivészet szii-
letése?

- Az eurdpai miivészet a kereszténységben fogant - a korabbi antik gorog,
romai: az mas torténet. Annyiban ez egy vilagméret(i igazsag, hogy minden
miivészet a vallassal, a ritussal fligg Ossze. Tehat mar az 6sember is azért festett
a barlang falara, hogy mennyei eréket elnyerjen a vadaszathoz, vagy hogy ha-
lat adjon. Vagy ha egyszertien csak a teremtett vilagot szereté csodalattal ma-
solja az ember, az is az imadsagnak egy fajtaja.

A keresztény liturgia kozpontja a szentmise, amit maga Jézus hagyott rank,
és amiben O jelen van hitiink szerint. Ennek a diszitésébél lettek a szent énekek,
szent liturgidk, a szentképek, miseruhdk, szent mozdulatok. Ez mind a szent-
mise koré szervez6dott. Késobb latszolag elszakadt téle, mikor mar profan té-
makat vettek el6 a mtivészek, de az alapgondolat és az alaprendszere az eur6-
pai miivészetnek, hogy mi az, amit szépnek talalunk - ardnyrendszer stb. -, ezek
mind visszamennek a teremtés csodélatara és a vallasi ritusokra.

- A nézb/hallgato szamdra mi az a megualosult mindség, ami alapjian azt mondhatjuk,
hogy eqy miivészi alkotds szakrilis?

- A szakralis azonos a széppel. Azt jelenti, hogy az Isten &ltal teremtett vi-
lagnak a rendjét koveti, masolja, utdnozza. Erdekes, hogy a vildg tgy ttinik fel,
hogy ember léptékiire van teremtve. A faktol, az 4llatokon keresztiil a téjig az
embernek kedvez6. Ennek az a hitbeli magyarazata, hogy az emberré lett Jézus
maga a Teremt6. A kozépkorban gyakran abrazoljék is Jézust Vilagteremtének.
Mivel az Atya és Fia egy, és a Fitt megjelent emberi forméban, ezért az egész
vildg rendje és az ember mérete, mértéke, léptéke kozott valami osszefliggés
van. Amikor ez megjelenik a tdjban, a természetben, a kdlyokkutydban, akkor
azt szépnek érezziik. S ha egy alkotas ehhez igazodik, akkor az szép és szak-
ralis. Sztikitve agy lehetne mondani, hogy ha valami valldsos szertartashoz
kapcsolodik... Szakralis éptilet a templom, és mondjuk, nem szakrélis a var-
torony, de ezt nagyon nehéz elvélasztani egy vallasos kultaran belil. Igazdban
nem is lehet. - Ezt nemcsak a kereszténységre értem, hanem példaul a tibeti
épitészet vagy az iszlam épitészet legszebb korszakaiban ez a szakralitds min-
dentitt jelen van.

A felvilagosodés o6ta Eurépa és ezt kovetSen az egész vildg ateista civiliza-
ciéban él. Abban nagyon nehéz szakralist alkotni. Mert a mtivész tiikre az 6t
koriilvevo tarsadalomnak, és szinte ki kell szakadni a korabol annak, aki szak-
ralist akar alkotni: vissza kell helyeznie magat lélekben a valldsos korokba és
vallasos terekbe. Aki egy panelhdzban él autépalya mellett, ahol benzinkt van,
és ezt latja, ennek a hangjait hallja dllanddan, annak nagyon-nagyon nehéz
szakralis mtivet alkotnia. Aki viszont erd6ben él, vagy allatok kozt, vagy sz616-
hegyen, annak mar sikertilhet.

2024. szeptember

57



58

- Forgassuk vissza az id6t: az otvenes évek végén vagyunk, alig til az '56-o0s for-
radalom és szabadsigharc tiindokld napjain. Néhdny osztilytdrsaddal, bardtaiddal , ki-
kidaltottdtok” a Tihanyi Kirdlysdgot. Hogy tértént, s mi volt ez a térténelem foltti vagy
torténelmen kiviili jaték?

- Utélag lehet mondani, hogy mivel nem voltunk elégedettek az akkori vilag-
renddel - nemcsak a politikai vilaggal, hogy kommunizmus volt, de a civilizacios
trendekkel sem, tehat a modernités, a gépek uralma, a beton, a sziirkeség, a za-
jok -, egy masik vilagot épitettiink fel magunknak, amiben mind a mai napig
élunk. Ez olyan, mint ahogy Noé megépitette a barkat, és azon atvészelte a viz-
6zont. Mi tgy mondtuk, hogy nem kikialtottuk a kiralysagot, hanem felismertiik,
hogy van, és felismertiik, hogy melyikiink a kiraly, és onnantél kezdve mind a mai
napig agy szolitjuk egymast, hogy ,Felséged, Miniszter Uram, hogy van” stb.
Tehat ez a jaték ugyanakkor komoly is, mert akik ebben részt vettek, azokat nem
nyelte el a modern vildg, sem az 6rdog, En ezt ajanlom mindenkinek... Sok gye-
rek épit maganak ilyen vildgot, de sajnos feln6tt kordban kirangatjak bel6le.

- Kik voltak benne?

- A torzstagok: a kiraly és néhany miniszter azonos volt azzal az ,Otok”
nevii csoporttal, akiket Szilagyi Erné zsid filozéfus tanitott. O volt a mi mes-
tertink, 6 nevezett el minket Otoknek. Név szerint: Marffy Istvan, Ofelsége
I. Alland6 Lajos néven; Vany6 Lészl6, aki hires teolégiai professzor és egyhaz-
tudos lett; Gajzagd Sandor festémiivész; jomagam és 6csém, Somogyi Gyorgy,
aki itt lakik a hegyen, t6lem egy kilométerre. Voltak aztan hercegek és herceg-
nok, akik atmenetileg részt vettek a jatékban. Erdekességként mondom, hogy
példaul Marfi Gyula, most nyugalmazott veszprémi érsek is benne volt a jaték-
ban, és tobb kispap tarsunk, mikor a teolégiara jartunk. Egy darabig ¢ - Marfi
Gyula - helyettesitette a kiralyt, Marffy Istvant (akit I. Alland6 Lajosként tisz-
teltiink); korhazba kertilt egy-két honapra, s akkor kinevezte L. Ideiglenes Jimmy
néven Marfi Gyulat. Persze nem ,mtikodott” helyettesként. A kirdly nem m-
kodik, csak uralkodik, ahogy a Kis hercegben is: a kirdly nem csindl semmit,
hanem a Napnak megparancsolja reggel, hogy keljen fel, este megparancsolja,
hogy menjen le.

A kiralysagrol nekiink ilyen eszményi, szakralis elképzeléstink volt, ami
mindenben ellenkezett a vilag rendjével. Példaul minden konyv tilos volt, csak
kiilon engedéllyel volt szabad bizonyos konyveket olvasni; a cenztra igy md-
kodott a kirdlysagban. Minden konyv tilos, csak amit Ofelsége engedélyezett,
az szabad. A torvényeket jatékosan kimondtuk, aztdn néha tartottuk magunkat
hozz4, néha nem. Volt példaul, hogy d4dventben és nagybdjtben nem iszunk bort,
egyébként meg rengeteget.

En voltam a hadiigyminiszter - vagyok most is, csak mar nyugalloméanyban -,
és az én papirkatona hadseregem volt a Tihanyi Kiralysag hadereje, amiket
terepasztalon jatszottunk, most pedig a salfoldi kopjasok csapata, aminek én
vagyok a kapitanya. Hagyomanyos lovas csapat fiatalokbol; torok id6k végvari
huszarjait alakitjdk. Ezt szoktam Ofelsége hadseregének nevezni.
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- Hol voltak/vannak a Tihanyi Kirdlysdg hatdrai?

- A Tihanyi-félsziget, az volt a magja, de késébb aztdn meghdéditottuk az
egész Balaton-felvidéket Keszthelyt6l Balatonalmadiig. Ellenallas nem volt, 6n-
ként hédoltak be. Persze nem biztos, hogy az alattvalok tudtak, hogy 6k a kirdly
alattvaldi; ellenallast nem tantsitottak. - Erdekes, hogy a kiraly, Marffy Istvan,
meg én is és az 6csém is, tehat az 6tb6l harman idekoltoztiink, ebbe a biroda-
lomba, és még mindig tgy érezziik, hogy otthon vagyunk benne.

- A Tihanyi Kirdlysig kronikdjiban élt-e a forradalom és szabadsdgharc emléke,
a pesti srdacok tette? (Ti is pesti sricok voltatok?)

- Mi 4téltiik tizennégy évesen a forradalmat, és oriasi bels6 fordulatot oko-
zott - legalabbis bennem. En kisgyerek koromban imadtam Sztélin elvtarsat,
még verset is irtam réla; az iskoldban és az attérében amit mondtak, azt elhit-
tem. Ebbdl az dlombdl ez a forradalom - nem szeretem a szo6t, inkabb szabad-
sagharcot mondok - hirtelen kijézanitott. Mi magunk egyikénk sem vett részt
tettlegesen az eseményekben. Tomeggel tiintetésen ott voltunk, de apank kezét
fogva. Utana az iskoldban volt néhany csiny, példaul levertiik a Kaddar-cimert
az osztalyban, de szerencsére ezt a tanaraink elsimitottak. Meg irtunk verseket,
amik inkabb a kommunista verseknek a karikattrdi voltak. De aztan az egész
magyar tdrsadalom mintegy amnéziaba esett. A forradalom bukasa utan azt
mondtdk, hogy amig mi éliink, itt mindig kommunizmus lesz, egyditt kell éIni
vele, alkalmazkodni kell. Mi ezzel a Tihanyi Kiralysaggal alkalmazkodtunk,
és nem élt a forradalom emléke egyaltalan. En htsz évvel utdna egy nyugat-
eurdpai emigrans kongresszuson, a huszadik évfordulon hallott el6addsokbol
dobbentem r4, hogy mit éltiink at, és akkor kezdtem el "56-os grafikakat rajzolni,
gytjteni az eredeti fényképfelvételeket nagy titokban. De fiatal korunkban ez
kiesett egyszertien a fejiinkbdl. Természetesen azt a sz6t, hogy ellenforradalom,
soha nem ejtettiik ki a szajunkon; egyikénk sem volt KISZ-tag, és igy tovabb.
Mi a katolikus valldsban éltiink - a Tihanyi Kiralysag is szakralis uralom volt -,
és Erné bécsi vitt el minket kiilonb6z6 keresztény templomokba - noha zsidé
volt - a liturgia szépsége vagy a prédikaciok miatt. Utdna mind az 6ten a teo-
légiara beiratkoztunk 1962-ben, és onnantél kezdve tgy gondolom, hogy az egy-
haz és a Kiralysag, ez volt a mi otthonunk.

Csak érdekességként mondom még, hogy nekem példaul a beat-korszak,
a Beatles-ek, az egész nyugati modern rock-zene teljesen hidnyzik az élmény-
vilagombol. Azokban az években én a gregoriant tanultam, aztan pedig a ko-
zépkort és az okort kutattam mint torténész. Ilyen értelemben is kiviil éltem
amodern vilagon. Ma sem ismerem azokat a hires énekeseket, akikért az 6sszes
kortarsam rajongott.

— Visszautalva még a pesti sricokra: lehet-e hasonlésdgot, parhuzamot, kapcsoloddst
taldlni a két torténet, két csoport kozott? Tehdt '56 és a Tihanyi Kirdlysdg, illetve a pesti
sricok és az , Otok” kozott?

- Kimutathato tényleges kapcsolat nincsen. A kirdlysdg nem forradalmi eszme.
Ugy latom, hogy '56-ot nem is lehet forradalomnak nevezni - olyan értelemben,
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mint a francia jakobinus vagy a bolsevik forradalom, amelyek politikai ldzada-
sok voltak, és mind egy-egy kisebbség terrorjaban végz&dott. ‘56-ban a magyarok
azisteni rendet akartdk helyreallitani, amit a ndcizmus és a kommunizmus meg
az egész polgari kapitalizmus kilenditett. Tehat a harmadik tt, az volt a célja: se
kapitalizmus, se kommunizmus, hanem ahhoz a szakrélis magyar élethez kell
visszatérni, amit Szent Istvan, s6t Arpad magyarjai képviseltek. Ahhoz a nor-
malis élethez, amely bizony kiztkkent a felvildgosodastol, és ezekben a dikta-
tarakban cstcsosodott ki, illetve a modern természet- és istenellenes formaban.

Ha az ’56-o0s fényképeket megnézziik, akkor ott nem eltorzult arc, tivolt6z6
proletarokat latunk, hanem mosolygo fitkat meg lanyokat, akik énekelnek, akik
viragot adnak at orosz katonaknak, és akik a gyilkos dvosokat megmentik, és
azt mondjak, hogy majd a fliggetlen magyar bir6sag dont. A betort kirakatok-
ban ott maradt az aru, nyitott bérondokbe gyjtotték a pénzt - én ezt magam
is lattam. Szinte egyfajta szent emelkedettség hatotta at azokat a napokat. Volt
taldn egy esemény, a Koztarsasag téri bosszt, amikor a halott avésokat folakasz-
tottdk a fakra. Azon véletleniil jelen voltam, nem is oriiltem neki, bar teljesen
jogos volt: azoknak szaladt el az indulatuk, akiknek a hozzatartozé6it megkinoztak.

- Sziilével voltal ott?

- Igen, apank fogta mindketténk kezét. Elmenttink harcot nézni. A Koztar-
sasag téri ostromot egy hdz sarkarol lattuk. Olyan volt, mint egy focimeccs. Az
utcai emberek onnan nézték, és tapsoltak, ha egy j6 belovés volt... Ugyanakkor
a labainknal elszenesedett halottak, s jol emlékszem, egy levagott kart léptem
at példaul az utcan. De hat ezt egy gyerek ugyantgy természetesnek veszi, mint
a békés hétkoznapokat.

- A kdzonség a sporteseményeken, focimeccseken edzddott.

- A 20. szdzadban a magyarsag sorsaba annyi vereség, megaldztatds és igaz-
sagtalansag szorult bele - els6 vildaghabord, bolsevik terror, Trianon, masodik
vilaghabord, holokauszt, GULAG -, hogy ,,az nem lehet, hogy annyi sziv hiaba...”
Meggy6z6dése volt akkor a magyarsagnak, hogy most végre Isten igazsagot
tesz, és gy6zni fogunk. Ezt a hitet és bizonyossagot valéban a sportban élték
meg az emberek: az '52-es helsinki olimpia tizenhat aranyaban, az aranycsapat
jatékaban és egyaltaldn a sportoléink hési kiizdelmében. Ott voltam a Nép-
stadionban - azt hiszem, ‘53-ban volt -, amikor Vlagyimir Kuc, a vilaghirt szov-
jet olimpiai bajnok hosszutavfuto tizezerben versenyzett a magyar kis Kovacs
,Blityok” nevii futénkkal. Ahogy a hajrdban Kovacs megel6zte Kucot, szaz-
ezer ember allva tivoltott, meggyujtottak a Szabad Nép tjsagot, és a Himnuszt
énekelték. Le tudjuk gy6zni az oroszokat, ez volt a hangulat. Erre jott a szeren-
csétlen '54-es vildgbajnoksag elvesztése Puskasékkal, ami utan szintén olyan
ttintetések voltak Budapesten, mint egy kis forradalom. Azt a hatalom nem
nyomta el; a tomegnek tGjabb sikerélmény volt. Es mire tanitottak minket az
iskoldban? A nép legy6zhetetlen; Dézsa népe, a proletariatus, ha felkel, akkor
gy6z. Ezzel a naiv tudattal mentek a géppuskék elé és a tankok elé '56-ban a ma-
gyarok - félelem nélkiil. Ez egész mas jaték, mint a vérg6zos francia forradalom
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a nyakazo gépeivel vagy a szovjet forradalom és polgarhabord, vagy a mai
utcai tvoltozések Amerikatol az arab vilagon at, amelyeket mar szerveznek és
gerjesztenek.

- Egyid6s vagy Cseh Tamissal - lehet, tdvoli rokonsdg is van kiztetek. O a Bakony-
ban - Bakonybélben -, Tihany és Salfold kozott, de északabbra, zordabb és vadabb koriil-
mények kozt élte torzsfonokként az indidnok életét — idonként véresen komolyan. (Erdély
Miklos kinzo célophoz kitozve szenvedett is a taborukban.) Tudtatok-e eqymdsrol a korai
idéktél?

- Mikor mi ratalaltunk a Tihanyi Kiralysagra, akkor még nem voltak india-
nok a Bakonyban. A gimndziumban a harmadik osztélyban kezdtiik el, 6k pe-
dig, tgy tudom, érettségi utan. El ma is az indianos jaték, ismerem is a jelenlegi
torzsfénokot.

Tamasnak K6vagoorson, a szomszéd faluban volt egy paraszthaza. O a Kali-
medence Kornyezetvédo Tarsasagnak, a mi itteni egyestiletiinknek alapit6 tagja
volt. Rendszeresen jottiink ossze, talalkoztunk. Amikor mi a huszarmozgalmat
elkezdtiik, akkor Tamas eljott, hogy 6 is l6ra iil, de aztan megmaradt az indidn-
sag mellett. Naluk nem volt 16 - sajat lovuk nem volt -, 6k erdei indidnok. Egyéb-
ként ez az indianjaték ugyanaz volt, mint nekiink a Tihanyi Kiralysag. Egy Noé
barkdja, egy masik vilag, amiben boldogok voltak és kiteljesedtek. (Erdély Mik-
16snak mindkét fia indidn volt, igy keriilt a c6lophoz.) En nem vettem ebben
részt; mar miikodott, mikor mi idejottiink, és én mar akkor gy gondoltam,
hogy a magyar multba kell visszalépni. - De hat magyar és indidn két j6 barat,
és mi is indidnok vagyunk, ha akarom.

— Jokai a nagy irodalmi példa a sziget-motivummal a ,kiilon-utas” életre. Tobb sze-
mélyrdl, kdzdsségrol tudunk az elmiilt szdz évbdl, akik a valosigban élték ezt az életet:
Baktay Ervin, Borvendég Deszkdss Siandor, mdsok. De hit a kereszténység kétezer évé-
nek is van egy ilyes markdns vonulata. Hogy tekinthetiink vissza drdjuk mint példdakra?

- A szerzetesség a kereszténység egyik csoddja, de mivel mas valldsokban
is van szerzetesség, ezért azt gondolom, hogy ez 6si emberi természetes reflex
a kiilvildg satdni megnyilvdnulédsaira: visszavonulok, és folépitek egy Istennek
tetsz6 életet kisebb kozosségben. Ez a gondolat élteti: a vildgot nem tudom
megvaltoztatni, de magamat igen. Ma a zoldek is azt mondjak: gondolkozzunk
globalisan, de cselekedjiink lokalisan. En itt helyben fel tudok épiteni egy pa-
radicsomot, és ez inkabb tetszik Istennek, mint ha én nekiesnék forradalmar-
ként, hogy harcoljak az 6rdoggel.

- A magyar palosokra is gondolhatunk.

- Igen, éppen most olvasom Gyongyosi Gergelytél - nem tudom, hanyadszor -
a pélos rend torténetét, csodalatosan megirta. Tihanyi Kirdlysag volt a palos
rend, és a tobbi is: a ferencesek, bencések, masok. Nagyon joban vagyunk veliik;
ha tehetjiik, szivesen megytink hozzdjuk Simegre vagy Bakonybélbe.

Bennem mindig élt remete hajlam, amit soha nem tudtam megvalésitani.
Sokkal inkabb hiperaktiv és kozosségi ember vagyok, de a lényem egyik fele
a kolostorban szeretne élni, és egész nap csak zsolozsmazni.
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- A Pilist szoktik megnevezni mint a palosok dshazdjit, de éppen itt, Salfold hatdird-
ban is dll - ha romjaiban is - pdlos kolostor.

- Igen, a Pilis az 6shazéjuk, de utana rogton a mi vidékiink kovetkezik.
A tatarjaras utan Ozséb kanonok gyfijtotte 6ssze az erd6kben, barlangokban
meghtiz6do remetéket. Szabélyzatot adott nekik, és Remete Szent Palrél, az
egyiptomi 6si sivatagi atyarol nevezte el a kozosséget. A Balaton-felvidéki tor-
ténetben a minorita Palt, veszprémi ptispokot kell megemliteni, aki gyontatéja
volt TV. Bélanak. Ohozza tartozott ez a rész; elsdként vizitalta a teriiletet, és
a papa, IV. Kelemen altal kiildott engedélyt megerdsitette. Csodédlatos miikodés
indult itt, a Balaton-felvidéken volt a legstirtibb a palosok hélézata. Otven kilo-
méteren beliil kb. tiz palos kolostort azonositottak.

- Ifjiikorodban - bevalldsod szerint — volt eqy ateista korszakod. Hogy emlékszel
vissza rd?

- Amikor a sztil6k méar nem vittek kézen fogva a templomba, hanem rank
volt bizva, akkor hanyagoltuk a templomba jarast, de ez olyan rovid idészak
volt, hogy inkdbb csak emlék maradt. Olyan életérzésem nem volt, hogy valaha
is azt képzeltem volna, hogy nincs Isten, és Jézus Krisztus nem létezett. Nevel-
tetésem, csaladi kortilményeim hivé katolikus életre és vilagfelfogasra predesz-
tinaltak. De hét ilyen lazadasféle majdnem minden ifjanal beall, s ha ezt a po-
litika és a reklam gerjeszti, mint akkor a kommunista ideolégia meg most is,
ami van, befolyasolja a fiatalokat. Enram is hatott, de azért nem nevezhetem
magam nagy megtérének; amilyen észrevétlentiil beszivargott, olyan észrevét-
lentil parolgott el.

Amikor mi a Tihanyi Kiralysagban voltunk, tehat a gimnaziumi idék ma-
sodik felében, akkor mér egyértelmten eld6lt, hogy katolikusok vagyunk. Ez
Szilagyi Ernét is meglepte, és rosszallta is. Szerinte itt atestiink a 16 ttlsé olda-
lara. Mert 6 mint szabad szellem - a zsid6 vallast sem gyakorolta, nem jart
zsinagogdba - ugy képzelte, hogy mi is ilyen szabad szellemek lesziink, akik
nem kotédiink egyhazhoz. Es amikor mind az 6ten beiratkoztunk a teologiara,
azt mar sokallta.

~ Kedvenc koltédnél olvassuk: ,,téke és fasizmus jegyesek...” Atfogalmazva: a hata-
lom-pénzt forgaté polgiri demokricia/kapitalizmus és ateizmus jegyesek. Eszembe jut
Jézus és a kufarok torténete. Mi lehetett Jézus megbocsdthatatlan biine az akkori — min-
denkori - pénzbirodalmi hatalom szemében?

- Jézus mondja, hogy nem szolgalhattok egyszerre Istennek és a Mammon-
nak, aki a pénzisten, a sitan megtestesitdje volt. Az 6rdog j6 szimattal azonnal
meglatja, hogy kik az ¢ ellenfelei, akik masfele htzzak a kocsit, mint 6. Azokat
igyekszik elpusztitani. Voltak a harcos zel6tak és lazadok, de a satan felismerte,
hogy nem ezek a veszélyesebbek, hanem Jézus, aki nem volt provokétor, iga-
zéan szeliden és diszkréten par embernek tanitott. Hiromszaz évig keményen
uldozték, gyilkoltak a kereszténységet hamis vadakkal; a Rémai Birodalom-
ban is lattak, hogy ez az igazi veszély, nem a zelotdk késelései és a forradal-
marok.
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Ma is az egész civilizacio Jézussal kiizd. Nem mondjéak ki ezt nyiltan termé-
szetesen; mindig a pedofil papokrél beszélnek, vagy maradisagrol, dlszentség-
r6l. Jézus neve valdjdban tilalom alatt van. Rengeteg vallasos mtisort, beszélge-
tést hallgatok; még a papok is ritkdn ejtik ki Jézus nevét. Istenrél altalaban
beszéliink, egyhdzrol, keresztény kultararol, értékrendrdl, szeretetvalldsrol,
de Jézus neve... Pedig ha Jézus nevét kimondjuk, akkor a satan elszalad. Az
a néhany istenes élményem ilyen volt: haldlos, félelmes helyzetekben kimond-
tam Jézus nevét, és abban a pillanatban elszallt a félelem, eloszlott a sotétség.
Ezt masok is mondjak.

Ma mér a katolikus egyhaznak is van tévéje, radi6ja, nyomtatnak egyszaza-
lékos plakatokat, azon minden szerepel, de Jézus neve véletleniil sem. - Az
egész kozépkori keresztény miivészet és abrazolas kozéppontjaban O van!
- Ez az 6rdognek nagyon tigyes gy6zelme: a szobeszédbdl kiiktatta Jézust.

- Ontudatlan éncenziira?

- Oncenzurét alkalmaznak, igen, és nem is tudjak. En mint fiatal pap - mun-
kaspap voltam - megproébaltam, hogy , beszéljiink a nép nyelvén”, ahogy a melo-
sok beszélnek. Az ilyen szavakat, hogy kegyelem, Szentlélek stb. kertiljem, agy-
sem értik... Ez teljes kudarc volt; nem lehet a szent tartalmakat jassz nyelvre
vagy profan nyelvre leforditani. Viszont ugyanezek a karomkodo, részeges,
latszolag ateista melds kollégaim, ha Jézus neve elhangzott, akkor mindegyik
értette, és mindegyik megrendiilt.

- A Kirdlysdggal majdnem egy id6ben kévetkezett Szilagyi Ernd tanitdsa, majd civil-
ként a teologia, illetve jottek a szemindriumi évek. Szilagyi-tanitvanyként filozofiai meg-
alapozottsaggal indultal. Hogy élt egyiitt a filozofiai tudds a teologiai tanuldssal?

- Egy darabig parhuzamosan futott a kett6. Mestertinktdl filozoéfiat tanul-
tunk, s noha a Bibliat is héber eredetiben olvasta és forditotta nekiink, Schopen-
hauertél kezdve Kantig mi mindent elolvastunk, még németiil is atrdgtam ma-
gam ezeken a borzalmakon. A teolégidn ugyanakkor gyermekdednek tiint
a tomista és skolasztikus tanuldsi méd. Memoritereket, ragozasokat ismételget-
tlink, ugyanazokat az egyszerti imdkat mondtuk minden nap - el6szor tényleg
gyermekdednek és primitivnek tlint a magas filozéfiahoz képest. Par év alatt
aztan rajottiink, hogy ez szazszor mélyebb és erésebb, mint Hegel és Kant, Marx
és Engels meg a tobbiek egytittvéve. A vallas sokkal magasabb rendt diszcip-
lina, mint a filozo6fia.

Nemcsak a filoz6fidbol, de minden tudomanybdl ki van tiltva az Isten. Min-
den, ami transzcendens, az tudomdanytalan, mert nem bizonyithaté6 mikro-
szképpal és szillogizmusokkal. Az ember azonban érzi, hogy a vildg sokkal
tobb annal, mint ami ezekkel a tudomanyos médszerekkel megragadhat6. Arra
is rajottem, hogy a tudomany mennyire manipulélt; az 6rdog kezében van.
Hogy mire alapithatnak kutat6intézeteket, milyen kutatdsra adnak pénzt, mire
képezik ki tomegével a tuddsokat, az irdnyitott dolog. A modern tudomany nem
egy racsodélkozés a vilagra, és kutatds, hogy megismerjiik a vildgot, hanem
célzott tertiletekre sz6l, ami aztan a gyakorlatban mint gyar, mint fegyver, mint
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elnyom¢ eszkoz vagy mint dru hasznélhat6. Az a nyitott megismerési vagy
igazaban csak a valldsban van meg. A hivé tudésok tudjak, hogy nem ¢k talal-
tak fel a spanyolviaszt. Isten mar megteremtette a vilagot, és mi legfoljebb részen-
ként megismerhetjiik, ha elég aldzatosak vagyunk. A modern tudomény azt
képzeli, hogy 6 a 1étez¢ vilag alkotdja és értelmezdje; 6 hatarozza meg a vilag
menetét. Ezek satani gondolatok.

En legalébb tiz évig torténettudés prébaltam lenni, és konyvtarakban toltot-
tem az életemet. A torténettudomanynal jottem ra, de minden tudomanyra igaz,
hogy nem az Isten irdnyitja, inkabb az ellenlabasa. Van harom dogma, amit be
kell tartani. Els6: minden késébbi formacié magasabb rendi minden korabbinal
- ez a fejlédésdogma, s persze nem igaz a valésagban. Masodik: minden nyu-
gati eszme, kulttra, tdrsadalmi forma fejlettebb, mint ami Keletrél valo. S végiil,
hogy nincs Isten. Tehat a tudomanynak nem szabad figyelembe vennie sem-
milyen valldsos megnyilvanulast, hogy az torténelemformal6, emberalakito
er6 lenne.

- A miivészet sorsa ezzel parhuzamosan fut...

- A miivészet mar a reneszanszban eltdvolodott a vallast6l, ma pedig a kii-
16nb6z6 izmusokon keresztiil a mtivészetet a vallas elleni harc vasoklévé ala-
kitottdk &t. Az avantgadrdban és modernizmusokban a teremtett viladg leépitése,
szétverése, kigtinyoldsa, zardjelbe tevése szamit miivészetnek. Vagyis a tagadas.
Nemrég olvastam mtvészettorténeti tanulmanyban, hogy a modernitasban
a szépnek nincs szerepe. Erdély Miklost6l hallottam el6szor, hogy ez egy gtny-
sz6. Tehat ha valamire azt mondta, hogy szép, az azt jelentette, hogy primitiv,
giccses, elavult, szar. A modern mtivészet nem szép, hanem nagy, gyors, hangos,
megdobbents/meghokkents, megbotrankoztatd, és ebben a tartomanyban kell
hogy mozogjon. Ma az egész vildgon ez a mtivészet mércéje; ez a kdnon. Pedig
a miivészet tobb mint mas észlelés, a tudomany példaul. Mas, mert a vilag fel-
szinén ttl a magasabb rendd, a térvények mogotti osszeftiggéseket tiikrozi. Erre
csak a mtvészet képes.

- Még a hatvanas években jarunk. Vatikini zsinat. Virakozds, reménykedés. Nem
mindenki tidvozolte ujjongva. A filozéfus Molndr Tamds szdamdra — késobbi irdsaiban
- eqyenesen tragédia volt a reformalt szentmise. Hogy emlékszel vissza a szemindriumi
évekre, a zsinati euforidra — ha volt?

- Teljesen egyetértek Molnar Tamassal. - Akkor mint kispapok bizony két-
lelktien éltiik meg. A colibatus eltorlésében mindenki reménykedett - nyiltan
beszéltek errdl, hogy ez a zsinat egyik célja. De a liturgiareform és a kiilonb6z6
modernizacios fordulatok - legalabbis azoknak a kispapoknak, akikkel koze-
lebbi kapcsolatban voltam - nekiink nem tetszettek. En a gregorian zenébe és
alatin misébe szerettem bele... A reménytiink az 6segyhazhoz val6 visszatérés-
r6l szolt, nem a modern vildghoz valé alkalmazkodasrol. A hirek, szavak két-
értelmtek voltak. Az egyhdz megutjulasardl mi azt gondoltuk, hogy visszatérés
az 6segyhdz értékeihez: szegénység, mélyebb hit... Ehelyett tgy lattuk, hogy
a zsinaton az az iranyzat gy6zott, hogy alkalmazkodjunk a modern vilaghoz,
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mert akkor az embereket konnyebben eléri a hit tanitdsa. El kell hagyni az 6sdi
formékat és nyelvezetet.

Emlékszem, az egyik plispok mikor hazajott a zsinatrdl - professzorunk volt -,
azt mondta: uraim, csodélatos, a Vatikan halad a korral. A régi, 6sdi bérfotele-
ket kicserélték modern csébutorokra. - Nem ginybol mondta! - Ez kortilbelil
jelzi az egész folyamat eltorzulasat. Vagy példaul Radé Polikarp, nagy-oreg
bencés liturgiatudods elkezdett ganyolodni a latin misén, hogy hattal misézik
a hiveknek a pap. Hat mit képzelnek, urak, ha mostantol kezdve én az érakat
magukkal hattal tartanam a fesziilet iranti tiszteletb6l? Nagy rohogés, persze,
ez tényleg szamarsag. Akkor az, hogy a hivekkel szemben kell misézni, olyan
értelmesnek ttint. De ha az ember utdnagondol, akkor: nem a hiveknek misézik
a pap, hanem a hivekkel egytitt Istenhez, Krisztushoz. Ez a kis gesztus is 1énye-
ges kiilonbség, és ezek az Gjitdsok mind-mind a hit gyengitése és a modern
divatokhoz valé alkalmazkodas. S jottek a gitdros misék, a gregoridn helyett
aslagerek...

Azt azért meg kell mondjam, hogy mindezek bennem mint fiatal kispapban
meg fiatal papban eléggé gomolyogtak. Voltak modern divatgesztusok, amiket
én is atvettem és alkalmaztam - én sem szerettem reverendédban jarni az utcan
stb. -, tehat hogy egyértelmtien Molnar Tamasnak adok igazat, azt most mondom,
annyi év elteltével. De tény, hogy akkor mi olyan csoport voltunk, akik a grego-
ridnért rajongtunk, akik kinevettiik a bugyuta szovegeket. Ugyanis a liturgikus
szovegek latinul tilnek, és magasztosak, de ha sz6 szerint leforditjdk magyarra,
akkor néha lapos marhaség jon ki bel6le. A Hivek konyorgéseiben ilyen stiletlen
politikai megnyilvanulasokat hallunk példaul: ,Add, Uram, hogy a vilag vezet&i
a népeket Istenhez vezessék!” Mikozben tudjuk, hogy a vilag vezet6it mind az
ordog irdnyitja. - Ma én egyértelmtien a régi ritust mise hive vagyok.

- Merész tdrsitds: lehet-e parhuzamot vonni a keletrdl letarolt, nyugattol eldrult '56
és a zdtonyra futott(?), szandékdaban eqyhdzmentd/viligmentd vatikanum kozott?

- Annyiban igen, hogy mindkettSben ott van a satdn keze. De nem merném
allitani, hogy zatonyra futott; olyan mértékben nem latom at a dolgokat. Hi-
szem, hogy a papét és a zsinatot is a Szentlélek iranyitja, de latom, hogy az 6rdog
is aktivan mtikodik. A papai tévedhetetlenségben, a ptispoki apostoli kiildetés-
ben val6 hit és ezeknek a nyilvanval6é 6rdogi cseleknek a megnyilvanuldsai
kozott, tgy érzem, nem vagyok felhatalmazva az eligazoddsra. De hat majd
Isten megitéli... A megtévedteket is a joszdndék vezérli, csak 6k is a modern
kor gyermekei, és azt képzelik, hogy haladni kell a korral; az emberek majd
akkor mennek be a templomba, hogyha ott modern dolgokat latnak és hallanak.
Hidba bizonyosodik be, hogy ez éppen forditva van. Tehat ha az egyhaz egytitt
szalad a vilaggal, akkor egytitt is megy a szakadékba. Az egyhdznak az lenne
a feladata, hogy alternativat nydjtson, és vallalja az ezért jar6 vadakat, a sok
gunyolddast és a kudarcokat is.

Barsi Balazs volt itt Stimegen a mi f6-f6 lelki atydnk. Abszolat egyhazhti
ember; o6ridsi sugarzo hatdsa volt - ma mar mashol szolgal. Olyan liturgiat

2024. szeptember

65



66

csinalt, ami teljesen a mai magyar miseszovegre épilt, de foljavitotta olyanok-
kal, mint nagy bevonulas, fuistolés, énekelt evangélium, tiz ministrans, aldasok,
a pap mozdulatainak szépsége... Az egésznek a hangulata szakralis hangulat
volt, nem egy ilyen jépofa dolog, mint a mai gitaros mise. A papa allitélag ala-
irt valamit, hogy meg lehet aldani a homoszexuaélis parokat. Barsi Baldzs azt
mondta, hogy ebben a papa téved. Ide nem terjed ki a papa tévedhetetlensége;
6 ilyen aldast soha nem fog adni. Valami ilyen szelid, de hatarozott kiallast
gondolok; ezek imponalnak és reményt kelt6k. Vagy ott van Sarah, afrikai néger
biboros, csodélatos kényvei vannak. O az egyik alakja a konzervativ egyhazi
iranynak. Kényvei ugyanolyan nyiltan szélnak, mint Molnar Tamas.

- Hogy viszonyul a mai - vatikani - eqyhdz a miivészetekhez? Hol a helye az ars
sacra vildganak az egyhdzban?

- A modernitas képrombol6 és miivészetellenes. Korabban utaltam arra,
hogy a modernitdsban nincs helye a szépnek. Igazdban a mtivészek feladatat
abban latjak, hogy lebontsdk nemcsak a keresztény képvildgot, hanem egyél-
talan a teremtést is. A modern miivészet nemcsak vallasellenes, hanem terem-
téskritikus. Az alapallasa az, hogy a vilag agy, ahogy van, rossz; a mi dolgunk
lerombolni, és helyébe valami tGjat mi csindlunk. Ez a luciferi program, a btinbe
esés Ota ez megy.

Az egyhazban képellenesség van. A modern templomokban nincs helye se
a szent képeknek, se a szent szobroknak. Eleve olyan tervekkel, anyagokkal,
eszkozokkel késziilnek, hogy inkdbb tornateremhez hasonlitanak. A liturgidbol
ki vannak iktatva azok a szakralis mozzanatok, amiket Barsi Baldzsnal felso-
roltam. (Azt, hogy a mtivészet alapja a szentmise, Ggy is értem, hogy maguk
a vallasi ritusok is mtialkotasok.) Ezek mind ki vannak iktatva, és csak a beszéd
és beszéd, sz6 és sz6. Ez az 6rdognek a triikkje: az egyhaztol a legerésebb fegy-
verét, a miivészetet veszi el.

Szeretnék szent képeket festeni, de minden prébalkozasom kudarcot vall.
Azt mondjdk, modern templom vagyunk, koszonjiik, képet nem kértink. Az
tires falak vagy egy betondarab, ami 4llitdlag a Joistent jelképezi: ez a modern
egyhdzmtvészet.

Erdekes, a reformatusok épp ellenkez6 iranyt vettek: a teljes képrombolastél
eljutottak a képek igényléséig. A magyar reformétus templomok gyonyoriiek,
féleg Erdélyben. A himzések, a népviselet... Ahogy népviseletbe 6ltozve be-
vonul anép... A gyonyorii kazettds mennyezetek stb. Elég sok reformatus papot
ismerek, 6k sokszor katolikusabbak, mint a mi modernista papjaink.

- Az ortodox valldsban az ikonfestészettel hitelesebben jelenik meg az Isten-arc?

- Igen, az ortodoxia, a keleti egyhazak - a gorogkatolikusok is -, hala Is-
tennek, a helyes irdnyban maradtak. Nem alkalmazkodtak a modern kor
divatjaihoz; er6sebbek és él6k. Erdélyben latjuk, hogy a magyar templomok
kitirtilnek, a roman templom meg tele van. Egyszertien azért, mert az emberek
a ritust, az éneket, a szépséget igénylik. A varazslast, a mitoszt. Mindazt, ami
természetfolotti, ami a hétkoznapi lapos gondolkodas folott van. S ha azt az
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egyhdz modernizmusbél nem adja meg nekik, akkor majd fognak taldlni szek-
takat, fognak talalni ezotériat, és még a satanizmusig is el lehet vinni az em-
bert, mert vagyik a természetfolottire. Nem elégiti ki a lapos, praktikus mo-
ralizalas.

~ Eletmiivedben jelentds helyet foglalnak el a magyar ,tisztdk, hésok, szentek”.
A magyar hésok arcképcsarnoka, az Arpdd-hdzi szentek és a magyar kirdlyok, illetve
most mdr a nagy székely arcok sorozata is mint a szent magyarsig négy ikonosztiza
jelenik meg el6ttiink. Mit tanultdl a keleti ikonfestészettol?

- A kereszténységnek is volt a régiségben egy képrombol6 korszaka az isz-
lam hataséra, de lattak, hogy ez zsdkutca, és kimondtak a kép tiszteletét. Ez
a VIL egyetemes zsinaton volt. Damaszkuszi Szent Janos dolgozta ki az ikon-
elméletet, ami vilagosan elhatarolja a balvanyimadast a szentképek tiszteletétdl.
A szentkép nem Isten, hanem Isten dbrazolasa, ikonja. Ahogy Jézus Krisztusban
a lathatatlan Isten megjelent lathaté forméban, és azt mondta, hogy én és az
Atya egy vagyunk, O az Atyaisten képmasa, ikonja. Ot mint embert, vagy a szen-
teket mint embereket nemcsak szabad, de - mondhatnam - kételez6 is dbrazolni,
de ennek megvannak a szabalyai.

A szakrélis mtivészet a vildg minden vallasdban kiilonbozik a profan m-
vészettdl, de mindegyik ugyanolyan szabélyok szerint mtikodik: frontalis ab-
razolas, bizonyos testtartasok és mozdulatok, bizonyos szinek - ezekt6l nem
lehet eltérni. Képeim kompozicioi ezeket a szentképeket probéljdk kovetni. Igy
lattam hozza a nagy magyar papok megfestéséhez. A legyilkolt vértantink is
olyan sokan vannak, hogy most csak a papokat, szerzeteseket festem - az ezek-
bél késziilt ikonosztaznak valamelyik templom oldalfaldn, gondolom, helye
volna -, de a vilagiakat is szandékozom lefesteni. A nehézség az, hogy ezeket
ugy kell kinyomozni; Gjkori vértandink és szentjeink - a kevés kivételtdl elte-
kintve - nem mentek 4t a koztiszteletbe. Részben azért, mert a kommunistak
olték meg 6ket, meg az oroszok, de azért is, mert ebbe a modern egyhazi irany-
zatba a szentek tisztelete nem nagyon fér bele.

Tehat ortodoxia és keleti egyhazmitivészet a zenével egyditt igen, nyugati
modern: nem. Természetesen Bach és a tobbiek szent zenék, de a barokk utan
kezd6dott el a hanyatlds, ami egybeesett a felvilagosodassal.

- Volt eqy kivonulds probilkozds a hanyatldsbdl a szecesszioval. ..

- A szecesszi6 a helyes ttra valé visszatérési kisérlet volt; a szakralitashoz
probalt visszatérni, de sajnos a Bauhaus és a tobbi elsoporte. A szecesszio a ter-
mészeti formakhoz ment vissza. Ha a természeti formdakat utdnozzuk, az maga
is istentisztelet, mig a modernitds a természet tagaddsa és lerombolasa, s he-
lyette valami mvi vilag felépitése. Latjuk, hogy néznek ki a viladg nagyvérosai.
Ma mar nem érdemes elutazni egzotikus orszagokba, mert a kinai varos ugyan-
olyan felh6karcolokbdl 411, mint New York vagy Dél-Afrika. Ez a satdn altal igért
4j vilag, ami viszont dkologiai és egyéb katasztrofdkba vezet.

- Koltétol vett verssorral indultunk; most egy mdsik koltét hivunk segitségiil, akire
mar utaltunk: J6zsef Attildt, a szépség koldusit. (Eppen szdz éve jelent meg elsé kotete.)
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Szépség, esztétikum, katarzis, istenélmény — mindezt a magadénak tudhatod. Kérlek,
beszélj errdl a csoddrdl, isteni ajandékrol!

- A 'szép, j6, igaz - isteni tulajdonsagok. Ahol szépséget latunk, ott Isten jelen
van. Minden szépség az O teremtménye. Azt érezziik szépnek, ami a teremtés
rendjével, ardnyrendszerével, logikajaval, mtikodésével 6sszhangban van. Ez
az esztétikum. Amikor a miivészet &ltal ratalalunk olyan fizikai toérvényeken
tali, magasabb Osszefiiggésekre, amiket tudomanyos elemzéssel nem tudnank
megragadni, akkor érezhetiink katarzist. Ami a teremtés rendjével ellentétes
- a halal, lebomlas, a pusztitas, kritika, gtiny -, az a satan tertilete. A mtivészet
az ember részérdl egy nagy igen mondds a teremtésre.

Igenlés: ,Eslata Isten, hogy j6” - ezt olvassuk a Teremtés konyvében minden
nap végén. Ezt kell a mivésznek is ismételnie és utanoznia. A teremtés szere-
tetteljes szemlélete és ismétlése: az a miivészet.

Hogy mi a szép, arrdl milli6 vitat folytattak, és egyik nagyobb marhasag,
mint a masik. ,5zép, ami érdek nélkiul tetszik.” Vagy a lukéacsi meghatarozas
szerint a ,kiilonds és a mas™ az a szép - ebben az esetben a ,méas” az a satan.
Ez az az ideol6gia, amely a teremtés kritikaja, megkérddjelezése és levaltasa
programjat probalja megfogalmazni az esztétika nyelvén. A papir, a bet(i min-
dent elbir, de amikor felmutatjdk, hogy mik azok, amiket ennek szellemében
alkottak, akkor betonkockak és tivegkockdk és megbotrankoztato, valéjaban
pusztit6 alkotasok. Amilyen irdnyban ma a vilagot viszik a modernitas szelle-
mében, az maga a pokol: sem szép, sem jo, sem igaz.

A teremtés rendje, amit a Teremt6 hozott 1étre - az a szépség forrasa. A m-
vész pedig a kereszténységnek és a természetnek a rendjét szolgdlni szeretné,
nem pedig artani neki.

Salfold, 2024. februar 7.
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Csontos Marta

Nem sz0l a cenzor

A facebookon, azt hiszed,
nem ér neved, nincsenek
normak, a Mikro beagyazza
magat a Nagy Makroba,
ahol mar nem érzi magat
egyediil az emberszabastak
kozott, az Gj vilagban.

Ott van neked a nagy
Mentélis Univerzum, ahol
alacsonysag a stratégia.

Nincs kultara, frocskolnek
megromlott szavak, a 'sz6lj
igazat’” kommentekbe mar
beledoglott a j6zansag,

marad a kivégzési szertartds,
a virtudlis oldoklés igazi élvezet.
Non-antropolégiai ritus folyik
a social network templomaban.

Es mozgolédnak az Elbutitottak,
jonnek az 4j Komment-Szornyek,

csak a hattér marad hideg,.

Mert nem tudnak szitani ttizet,

hidba langol a gyufaskatulya-bolcselet.

Gytilnek a Szent Egytigytek, az
orvosok mellet sok a doktor, a tudor.
Mindenki mesterlevelet lobogtat,
mert 6 az igazsagra jelolt Esz.

CSONTOS MARTA (1951) tandr, kolts, irodalomtorténész. Legutobbi kotetei: Carpe diem-kisérletek
(Napkat, 2021), Futémadartivlat (Hungarovox, 2023), Intézményesitett lélek (Cédrus Mtivészeti
Alapitvany, 2024).
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Pedig csak kis ember, kis mentalitas,
kis esély kavarog az éteri porondon.
Mégis, nagy a harci kedv, hédit a flash
mobbing a szabadelv placcon.

Jon az Gj Cstirhe, a homo-mutans,

mar nem lehet 6ket karamba zarni,

a kdoszbol kibuggyant a Nagy Massza,
Ginzburg asztalan nytizsognek a férgek,
a sajtban ott maradtak mind a kukacok,
nincs haszndalhato, tiszta feliilet, mindent
bekoptek a gloria-fosztott arkangyalok.

Keverési arany

Megingathatatlan Magabiztossag tornyai emelkednek
avolgy felett. Innen remek kilatas nyilik a Dolgok Lényegére.
(W. Symborska: Utdpia)

A Jelenbe beleszitalsz

egy kis Multat, s a végén

nem lesz j6 a keverési arany...
visszatklendezed a probareggelit,
kozben nyelvedre tapad a megromlott
élet minden maradéka.

A retinaba rekedt régi képek kérmenete
sohasem ér véget, agyadban a
rogeszme-jarat mindvégig kotott
pélyan marad...

Csak az emlékezet kapszulai
szoroédnak szét, s a megrekedt csendben
megiilnek az Id6 tenyerén,

halalugrasra készen, de az utolsé
percekben fennakadnak régvolt

eszmék ragacsos haldjan, s onnan,

a Nagy Totalbol nem nyilik ablak a
Lélekmosdat6 udvaraba.



Biernaczky Szilard

Az (j zenei torekvések (j mondattana
In memoriam Durké Zsolt

A 25 éve elhunyt zeneszerz6 sziiletésének 90. évforduldjan

Hérom zeneszerz6, ill. mtivészetiik allt és all ma is legkozelebb hozzam a Barték
és Kodaly utdni nemzedékekbdl, az egykor ,hamincasoknak” nevezett tridsz,
mégpedig Durko Zsolt, Bozay Attila és Balassa Sandor, illetve természetesen
alkotasaik (még ha Kurtag Gyorgy vagy Ligeti Gyorgy joval nagyobb vilaghirre
tettek is szert). Mint egykori zeneszerz6 novendék szamara, aki az elsének em-
litett késtbbi jeles komponistahoz és akadémiai mesterhez hasonléan Sugar
Rezs6nél kezdett kozépfokt zeneszerzés tanulmanyokat a Konziban, Barték
Béla halhatatlan mtivészete mellett a nalam éppen tiz évvel id6sebb Durké Zsolt
akkoriban mar megszoélaltatott miivei és életpalydja szinte mintaul szolgéltak.

S talan sikertilt is volna nyomdokaba Iépni, hiszen j6 reményekkel indultam
neki a zeneakadémiai felvételnek 1965-ben, Szervanszky még a felvételi vizsgan
készitett, bar nem teljesen befejezett ellenpontjaimat is elfogadta, és Farkas Ferenc
osztalyaba kertilhettem volna, de az akkor még Féiskolanak mindsitett intéz-
mény fura ura, a Moszkvéabol hazatért, velejéig kommunista Szabé Ferenc akkor
viselt szakallamat nem kubainak, hanem 56-osnak mindsitette, és torolt a fel-
veenddk listajabol. BAnatomban beiratkoztam a Bartok Béla Zenei Szakkozép-
iskola akkor még létezett féiskolai szintli, haroméves tanarképzé tagozatara,
ahol utébb egy szolfézs-zeneelmélet oklevelet nyertem el, bar Sugéar Rezs6 no-
vendékeként afféle pot-zeneszerzés szak valésult meg szamomra (pontosabban
csoportunk 4-5 tagja szamara), amelyet egy bartokos, harom tételes vonos ze-
nekari Divertimentoval zartam, mint diplomamunkaval. Ujabb felvételi kisérle-
tem ugyancsak draméba torkollott. Farkas Ferenc tandr ar az tGjraprébalkozas
nyoman - hdrom évemet kettének beszamitva - felvett a harmadik osztalyaba,
majd néhany nap mulva nagy ,meaculpazasok” kozott telefonon értesitett,
hogy Kovacs Dénes rektor (akkori partitkar!) torolt a felveendsk koziil, ,minek
nekem harom diploma” felkialtdssal, mivel id6kozben felvettek a bolcsészkar
magyar-olasz szakéra is.

BIERNACZKY SZILARD (1944) zeneszerzd, italianista, afrikanista, kolt, mtifordit6 irodalmér, 1984-t61
az ELTE Afrikai Kutatdsi Program szervez&je-vezet6je, 2010 6ta a Mundus Novus Konyvek Kft.
irodalmi vezetGje, a Magyar Afrika Tudastar megalapitdja.
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De minek mondom mindezt el
akkor, amikor ebben az irdsban
Durké Zsoltra szeretnék emlé-
kezni. Azért, mivel az volt az al-
mom, hogy Zsolt nyoméan én is
kijussak Goffredo Petrassi romai
mesteriskoldjaba, hiszen a zenei
torekvések mellett volt olasz
nyelvtudasom is. Errél Zsolttal
tobbszor is beszélgettiink, és 6
mindent megigért abban a tekin-
tetben, hogy egyengesse az uta-
mat Réméba. Mas kérdés, hogy
ahhoz a zeneakadémiai végzett-
ség kellett volna... gondoltam
akkor (mara, vagyis évtizedekkel
kés6bb rajottem, Petrassi vélhe-
Durké Zsolt (1934-1997) téen a tandrképzos oklevéllel is

elfogadott volna tanitvanyanak,
ha latta volna Farkas tanar ar altal is jonak mindsitett kompoziciés préobalko-
zasaimat és bartokos inditasomat, még ha els¢ probalkozdsaimmal ugyanagy
jartam volna, mint Zsolt, ,come Bartok” és Gjra meg djra: ez olyan, mint Bartok).

Hadd tegyem ehhez hozza, hogy a kés6bbiekben szerencsére volt még né-
héany taldlkozasom draga baratunkkal, s6t, futdlag a hiagaval, Katalinnal is.
Zsolt némileg irigykedve mondta akkoriban, nagyon sajnalja, hogy neki nem
nyilt lehetésége, mint nekem, oly sokféle kultaraval szembestilnie, mivel akkor
mar nemcsak a magyar és az olasz irodalommal és kulttraval foglalkoztam, de
késziiltek a radié Népzenei Hangosujsagja szamdra (majd htisz éven at) ismer-
tet6 el6addsaim az Eurépan kiviili népek népzenéjét feltaré hanglemezekrdl,
és mér j6 ideje sodrodtam néprajzos kollégaimmal karoltve Afrika felé. (Bar hat
a vele késziilt interjabol kidertil - mi tobb a Gerencsér Rita altal 6sszegyjtott
irasokbol, interjikbdl és kritikakbol is, 1asd: Durké Zsolt. Budapest, 2005, Holnap
Kiadé. A magyar zeneszerzés mesterei-sorozat -, hogy 6 sem volt éppen téjé-
kozatlan a tavoli népek zenekultardit illet6en.)

Az frasom végén kozolt két dokumentum jelzi késébbi taldlkozasainkat,
amelyek azzal dlltak osszeftiggésben, hogy a magyar kérusmozgalom folyoéira-
tanak, a KOTA tjsagnak az utolsé teljes értéki megjelentetési korszakaban
(1985-89) én lehettem a felels szerkesztdje, és magam is kis elemzések, interjuk
soraval igyekeztem gazdagitani a gondjaimra bizott lapot. Ennek szerény gyti-
molcse a kis kritika és a kéziratban maradt interju. Hogy egykor nem sziiletett
tobb 6nall6 irds miveirdl, annak okat maga Durké fogalmazza meg, amikor
emliti, hogy nem tartozik azokhoz a szerz6khoz, akik gyakrabban komponal-
nak onallé kérusmiiveket (bar kantatak, zenekari kiséretes vokalis darabok
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persze azért szép szamban lapulnak életmtivében). gy inkébb Szokolay Sandor,
Kocséar Mikl6s, Karai J6zsef, Lendvay Kamill6 és masok mtivei kertiltek teritékre,
bér a Parlandéban, a Kritikdban és késsbb a KOTA-ban megjelent attekint6, osz-
szefoglal6 irasaim az akkori Gj magyar zene szamos alkotasat felvonultatta,
nem feledkezve meg benniik Durké egy-egy aktudlis mtivérsl sem. (Mas kérdés,
hogy ma mar latom, Durkoé a Pillanatképek mellé még egy kalevalai ihletésti
koérusmitivet is kompondlt, mégpedig ugyanabban az évben Ilmarinen cimmel.)

Kritikusi palyafutasom egy sarkalatos eseménye is Durké Zsolthoz kapcso-
l6dik, és éppen a Kritikdnak irott irdsokhoz, mégpedig azok sorozatanak el-
bizonytalanodasahoz. Ugyanis irdsaim mindenekel6tt Szigethy Gabor kolléga
szives joindulatabol (6 akkor még mint Kardos Tibor olasz professzor veje bizo-
nyos baréti érzésekkel timogatta az egyébként ugyancsak olasz szakos egyetemi
tarsat) jelenhettek meg. Azonban Pandy P4l, az egykori kultarpolitika egyik
mindenhat6 ura, Aczél Gyorgy kedvence, egyébként a folyoirat f6szerkesztoje,
egy alkalommal kifakadt Szigethynek, hogy , ez a Biernaczky mindig mennybe
dicséri ennek a reformatus pap fia Durké Zsoltnak a mtiveit, mig Saray Tibornak,
a Zenemtivész Szovetség elnokének (parttitkardnak?) munkdival igen sz6rmentén
banik, kritikai megjegyzésekkel kiséri vagy nem is ir roluk...” Vagyis artatlanul
jo szandékd, mi tobb, politikamentes zenekritikusi tevékenységemet elérte az
ideologiai megitélés kalapacsa, és aztan jo idére megszakadt, csak évek maltan
allt helyre némileg a ma mar igen csak érdemlegesnek tting egytittmtikodés.

Mindemellett most atlapozva egykori frasaimat, inkabb azt sajndlom, hogy
nem foglalkoztam sokkal tobbet Durké mtiveivel. Amikor idézem most azt
a néhany részletet, amelyekben akkoriban, kiilonféle kritikai irdsaim egy-egy
részletében, komponistdnkra vetettem reflektorfényt, nem tehetek mast, mint
sajat magamat igyekszem szembesiteni a nagy-nagy hiannyal:

[...] A kelléktar, vagyis a technikai, formai elemek, formal¢ elvek tipusainak
kialakuldsa a hasonlé eszkozokkel dolgozé szerzok, Székely, Maros, Durké és
Mihély mtiveiben érzédik leginkabb.

Koziiliik talan Székely és Maros alkotasai (Musica notturna, illetve Musica da
camera per 11) allnak egymashoz a legkozelebb. Egytitteseik akkordikai-ritmikai-
hangszinbeli motivumai egyértelmtien az gj stilus jegyében fogantak, mig sz616-
allasaikban a kotelez6 szabad tizenkétfoktsag ellenére gyakran a bartoki dal-
lamvilag elemei is felcsillannak.

Durké Dartmouth Concertéjanak expresszivebb hangvétele szinte hagyoma-
nyosnak mondhat6 formai megoldassal parosul, amennyiben a haromrészes-
ségen tul bizonyos dallamfigurak ismételgetésével kivanja a mii menetének
szervességét biztositani. [.. ]

(A Budapesti Kamarazenekar bemutat6é hang-
versenyének mtisordhoz. Parlando, 1969, 11, 3, 29)

[...] Durké Zsolt Altamira ciml nagysikerti zenekari mtivérél (amelyet a Radi6
korabban mar bemutatott) csak annyit, hogy a programjaban és zenei anyagaban
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egyarant Gjszerl alkotds legnagyobb érdeme az attetsz6ség, kozérthetéség és

altalanos értelemben vett jé hangzds. Tulajdonképpen szdmtalan ilyen alkotdsra

lenne sziikség ahhoz, hogy a hivatalos elismerés utdn most mar a zenehallgatok

széles taboraban is polgarjogot nyerjen az Gj zene, az elmult évtized kisérletei-
bél kin6tt kompozicios stilus.

(Uj magyar zenemtivek bemutati.

Parlando, 1971, 13, 4, aprilis, 24.)

Az arcképek és a sorozatok keretében elhangzott sok egyéb miisor anyagat at-
tekintve onkéntelentil is felvet6dik az a gondolat, hogy az Gj magyar zene két
polus: a magyaros iskola metrikus-pentatonikus vilaga és az 4j bécsi iskola
(Schonberg, Berg, Webern) nyomén kisarjadt, avantgard technikak kozott fesziil.
E két polus, két arculat természetesen nem jelenti két tdbor, két iskola létezését.
Sé6t, éppen a hihetetleniil gazdag szinskdla, az egyéni megoldasok, utak sok-
réttisége kapraztat el benntinket. Példdul David Gyula gyakran szinte verbunkos-
kodélyos hangvétele semmiképpen sem azonosithaté Kadosa P4l zakatolo,
némileg Hindemithre emlékeztet6 élményvilagaval, ugyanigy Kurtag Gyorgy
stilusa - amely taldn a legkozelebb all a bécsi iskolahoz, Webern mtivészetéhez -
sem keverhet6 6ssze Durké Zsolt avantgéard technikédkat béven alkalmaz6, még-
is valamilyen magyaros-bartokos izt is felcsillant6 nagy ivii gondolkodasmod-
javal. [...]

Amikor az elmult 26 év termését elemezziik és raébrediink hatdrtalan gaz-
dagsagara, valahogyan a magyar zenei élet nehéz kezdete is felmertil emléke-
zettinkben. A malt szazad, amely a magyar zenei élet megsziiletésének, a ro-
mantikusok nagy eréfeszitéseinek a korszaka volt: olyan id6szak, amelyben az
aktiv zeneszerzoket két keztinkon megszamolhatjuk, kozulik nem egy német
anyanyelv{, és a mtivek is nagyrészt a német zenei kulttira hatasat mutatjak.
S ezzel szemben el6ttiink all az elmalt évtized, amely a magyar zene szinte
példatlan nemzetkozi sikereit hozta meg. Hogy csak néhdnyat emlitstink: Durké
Zsolt I. Vonosnégyesével 1967-ben Montrealban a Jeunesses Musicales nemzet-
kozi szervezetének versenyén harmadik dijat nyert. Az UNESCO fennhatésaga
alatt miikodo6 Tribune Internationale des Compositeurs nagy radids versenyén
tavaly Szollosy Andras III. Concertdjaval elsé dijat, idén Balassa Sandor Legenda
cimd kérusmtvével harmadik dijat szerzett. [...]

Megkésett jegyzetek az Gij magyar zene honapjarol.
Parlando, 1971, 13, 12, december, 30-32.)

[...] Maréthy Janos egy helytitt zenekulttrankrol vitazva, illetve Durké Zsolt
zenei palyajarol szolva azt irja: ,sziikségszerti-e, hogy néhany legkivalobb zenei
tehetségiink fejlédésének iranyat sziik korti hazai és nemzetkozi »céhbeli« moz-
gaspdlyak hatdrozzak meg?” Marothy Janosnak abban nyilvan igaza van, hogy
a fiatal magyar zeneszerz6-generacional is megfigyelhet6 az orszagos kozélet-
t6l valo tavolmaradds. Hozzétehetjiik azonban, Durké érdeme viszont éppen
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az, hogy az el6bb emlitett zeneszerz6kkel szemben nem valt ,fesztivalkompo-
nistava”, és szinte elséként igyekezett az avantgard eszkozoket a magyar hagyo-
manyokhoz koét6 technikéval egyeztetni, s6t, utobbi miiveiben a kozérthetéség-
re valo torekvés szandékat is egyértelmden felfedezhetjiik. [...]

(Balassa Sandor: Requiem Kassak Lajosért.

Kritika, 1972, 3. sz., 29.)

(Eppen Sdray miiveit elemezve!) [...] A legjelentésebb eredmény a Zene 45 hiirra
cimd, vondés kamarazenekarra irott alkotas, amelyet a radi6 hangszalagrol koz-
vetitett a szlovdk Kamarazenekar el6éadasaban. Ezattal arra a korszer( nyelve-
zetre szeretném felhivni a figyelmet, amely éppen a mai kozépgeneracio stilus-
idedlja, és ami a bartoki, mas oldalrél a weberni eredmények, illetve a legtjabb
eszkozok szintetizélasi kisérleteiben nyilvanul meg, s aminek kimondva, ki-
mondatlanul az a formai-szerkezeti kerete, amit egyszer Durké Zsolt olyan ta-
laléan ,,az 1Gj zene Gj mondattandnak” nevezett. E stilusnyelv és formai-szerkezeti
idedl - amely altalanos esztétikai elemzést is megérdemelne, hiszen ha nagyon
kozvetve is, de szdzadunk alapvet6 filozoéfiai, szemléleti moédja, a dialektika
zenei vetiiletérsl van sz6 - lesz a vezérfonalunk. Eppen e korszer(i nyelvezet
jegyében keletkezett kompoziciok adtdk az idei évad bemutatéjanak zomét. Ha
még pontosabban akarunk lenni, akkor ezeket a mtiveket két csoportra kell
bontanunk. egyrészt azoknak a mtiveknek a csoportjara, amelyekben a korszert
nyelvezet egyszertien az avantgarde technikai eszk6zokbdl valé sajatos egyéni
valasztas atjan jon létre; masrészt pedig, ahol e kiilonféle eszkdzokbdl valasztas
atjan létrejott nyelvezet mogiil, a zenedarabok mélyérdl kozvetve vagy kozvet-
lentil fel-felbuknak a ,magyar iskola” jellegzetes dallami-ritmikai-akkordikai
elemei, formai tipusai. [...]
(Uj magyar zenemtivek, 1971/72.
Kritika, 1972, 7. sz., 29.)

[...] Egyediildll6 élményt jelentett mindazoknak, akik a Pedagégus Koérusok
IX. Orszagos Talalkozéjanak zar6 rendezvényén, Kecskeméten, a hangversenye-
ket kovet6 tanacskozdson megjelenve hallhattak Durké Zsolt tavlatokat nyité
miivészi vallomasat. A valloméasbol, amelyre mas helytitt még részletesen vissza-
tértink, most csak azt a figyelemfelhivé gondolatot idézziik, miszerint a hangkép-
z¢és kérdése a magyar kérusmozgalom tovabbi fejlédésének kardindlis probléméja.
Olyan probléma, amellyel egyformén kiizd az opera, a hivatasos énekesek és
a kérusmozgalom. Igen sajnélatos, hogy az elmult évtizedekben az énekes tech-
nikat megfelel ismeretek és nagy praxis alapjan atadni képes énektanérok - az
énekelni megtanitok - nemzedéke szinte kiveszett hazankban. Pedig a régebbi és
Gjabb mtivek el6adasa, miivészi szempontbo6l megkozelitSleg teljes életre hivasa
a hang megszolaltatdsanak mesterségbeli ismerete hijan nem lehetséges.
(A hangképzés sziikségességérol - szubjektiven.
Hangjegykiszerelés vagy kérushangzas,
KOTA, 1987, 4. sz., 6.)
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[...] A talalkozo fénypontja kovetkezett: Erdei Péter egyiittese, a Kecskeméti Peda-
gogus Enekkar, amely még ha az amat6rok kozé is soroltatik, zenei szinvonalét
tekintve nyugodtan a legjobb profi kérusok kozé szamithat6. Hihetetlen pon-
tossaggal, kitting formalassal, nagy technikai bravtrral vitték sikerre Durké
Zsolt legtjabb, s eztttal kérusra komponalt darabjat, amely a Pedagogus Szak-
szervezet felkérésére sziiletett. [...]

Minden bizonnyal Durké Zsolt Gj kérusmtive, a Pillanatképek a Kalevalibol
koronazta meg a Pedagoguskoérusok IX. Orszagos Taldlkozojat. A mi sikerét
mutatja, hogy a bemutaté kozonsége a masodik tételt megismételtette a kecske-
méti egytittessel. A kompozicio legsajatosabb értéke az, hogy egyrészt 6rzi a szerzé
stilusjegyeit, rdismerhettink benne Durké keze nyomara mind a stiluselemeket,
mind a technikai megolddsokat, mind a formai szerkezetet illetéen. Masrészt
azonban a komponista lathatéan igyekszik tizenkét foka dallami vonalveze-
téseit, harmoniai megoldasait a , kéruson val6 énekelhetéség” iranyaba vinni.
A szovegvalasztas, illetve kezelés modjat elemezve vilagosan kideriil, nem az
a kompoziciés megoldas érvényesiil e mtiben, amelynek a lényege az adott (eset-
leg magas irodalmi értékii) széveg végigkompondlasa, méghozzé oly mddon,
hogy az irodalmi érték is érvényestiilhessen. Hanem egy olyan masféle zene-
szerz6i kozelitésmod, ahol a ,,szovegmagbol kihamozott” bels6 karakter inditja
el a zenei megfogalmazasok sorat, s az alkot6 egy belsd, rejtett, eddig nem is-
mert struktarat hoz fényre.

Az Gj Durké-md és a kérusmozgalom e felfedezés erejével osszetaldlkozasa
ugyanakkor arra iranyitotta a figyelmet, hogy a négy helyszinen a magyar kul-
tara olyan kiilonosen értékes és értékteremtd ,,mozgato6 elemei” valtak lathatova,
amelyek csak ritkdn nyilatkoznak meg ilyen teljességgel, hiszen legtobbnyire
a mindennapi élet, az oktatomunka, a helyi kozosségi tevékenység rejtett mély-
aramaiban munkalnak. S ha ez leglényegiikhoz is tartozik, agy ttinik, talan még-
is valamivel tobb figyelmet és tor6dést érdemelnének. |.. ]

(A kultarateremtés mélyaramaban. Pedagoguskorusok
IX. Orszagos Taldlkozdja. Kritika, 1988, 2. sz., 44.)

[...] Mt és el6adés nytigozte le ezutdn a hallgatésagot: a nemrégiben Erdélybol
atteleptilt Orban Gyorgy ottételes Koruskonyvét hallhattuk, amelyet a szerzé
tragikus kortilmények kozott elhunyt felesége, a kitlind néprajzos Salamon Aniké
emlékére kompondlt. Orban miive Gjabb példa arra - vagy két évtizede Durko
Zsoltnal fedezhettiik fel el6szor -, hogy a magyar zene, a régies csangé muzsika
jellegzetes, el nem téveszthet6 ,intonaciéi” természetes egyszertiséggel képesek
Osszedtvozédni a legtjabb zene stiluselemeivel, kiilondsen, ha az anyagot ava-
tott mester keze munkalja. [...]

(Szakmai talalkoz6 a kéruséneklés fellegvaraban.

Bérdos ttjan tovabb jarva. KOTA, 1988, 4. sz., 2-3))

* Kk x
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Ma (egy a modern zenétdl sajnalatosan igen messze kertilt afrikanistaként, bar
aki ma is a legteljesebb mértékben beliilrdl, alapos zenei ismeretek birtokdban
képes nyomon kovetni az 4j torekvéseket) egy rovid odafigyelés erejéig meg-
probalok djra szembestilni komponistank életmiivével - bizonyos dsszevetések
kiséretében. Es ugy latom, Durkoé hangszeres miivei (hegedtiverseny, zongora-
verseny és sok mas darab) vagy a nagy oratorikus alkotasok és opera (Altamira
1968, Halotti beszéd 1972, Mozes opera 1977, Széchenyi-oratorium 1982 és hattytidala:
A Jelenések konyvének margojara 1996) valahogy, mondjuk példaul, Kurtag Gyorgy
vagy még inkdbb Ligeti Gyorgy sokkal elvontabb (ultramodern?) zenéjétsl kii-
16nbodz6en, appercipidlhatobb (kovethet6bb) megoldasokat valasztva, valami-
féle zenei humanizmus hatarai kozott maradnak meg, koszonhetéen annak, hogy
folyamatosan torekszik - a népzenébe agyazott bartoki megoldasokat, részben
a szabadon felfogott tizenkét-foktusagot (dodekafénia), még inkabb az 1Gj zene
sajatos és a tizenkét-foktisdgbol ered6 disszonancidkra alapozott stilusformait
Osszeegyeztetve - keresni az utat a hallgatokhoz. Amint az interneten is gaz-
dagon nyomon kovethet6 elemzések, életrajzi 6sszefoglalok, emlékezések sora
is egyfajta kiegyenlit6désrdl szol miivei kapcsdn, mégpedig hagyoményok és
modernizmus kozott.

De hivatkozva most a Melléklet 1-ben kozreadott, Durkéval folytatott beszél-
getésre, mara azt kell latnom - akkor ezt végiil is akkor teljes kihegyezettség-
gel nem mondtuk ki -, vagyis az fogalmazédott meg bennem igy utélag, hogy
az Uj zene legfébb torekvése minden bizonnyal egyfajta szabad belsd fejlédésti
szerkesztésmod (hirtelenében Durké vagy a magyar zeneszerzék legnagyobb ré-
szének mtvei mellett is Ligeti Gyorgy Lontano cimt mtive vég nélkiili, messze-
ségekbe libegd, er6sodé és halkulo, kitartott hangzstfolasai buknak fel emlé-
kezetemben), mégpedig a zeneszerzés tanuldas mindenkori f6 mintai-modelljei,
a Palestrina nevével fémjelzett imitacio, a bachi tobbszélamuség (lasd fugdk,
két- és haromszoélamt invenciok) és mindenekel6tt a klasszikus zenei formak
(szonataforma, dalforma, rond6forma) alkalmazasa helyett. (Bar az imitaciok
és a fugak egyetlen folyamatot alkotnak torésvonalak nélkiil, és persze azt is
mondhatnank, ez a torekvés némileg visszatérés a barokk olyan mestereinek
formavilagdhoz, mint Alessandro Scarlatti, akinek oly sokra becstilt cembalo-
darabjaiban nem igen fedezhet¢ fel valamiféle formai tagolas.)

Az elmondottak egyébként vildgosan nyomon kévethet6k a kozreadott kotta-
képekbdl, a Kurtagtol, Ligetitl és magatol Durkotol vett miirészletek felidézé-
sébdl (a kottapéldakat lasd az irasom végén, a Melléklet 2-ben). Hozzaftizniva-
l6imat lasd itt:

1. Durké Zsolt: Pillanatképek a Kalevalibol - egy jellemzé oldal a kérusmiibél
(a mt egykor késziilt elemzését a Melléklet 1.-ben).

2. Durké Zsolt: Altamira (Oratérium) kamarakoérusra és zenekarra, 1968 -
részlet a partitarabol (24. o.).

A bemutatasra kertilt kottapélda vilagosan érzékelteti, hogy Durké, amint
az Uj magyar zeneszerzO6k zomiikben, a bartéki disszonancia és kromatika
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(dodekafonia?) sajatos meghosszabbitisainak, dtalakitdsainak Gtjan jarnak, el-
hagyva a klasszikus formaképz6 médszereket. Mindemellett az is lathato, hogy
Durké nem mond le a kontraszthatasokrol, az Altamira oratérium is tobb ze-
nei karakter egymasba illesztésébdl épiil fel, felidézve a sziklabarlangok és
a benniik rejlé rajzok miivészetének hangzé hangulatat, egy olyan kulturalis
csodanak a fényét, amelynek én magam sokkal késébb, az afrikanisztika kap-
csan kertiltem a kozelébe. Hiszen a spanyol- és franciaorszagi sziklarajzok leg-
kozelebbi és talan még sokkal gazdagabb tarhaza Afrikdban lelhet6 fel. Rajtuk
emberek (kiscsaldd!), dllatok, vaddszatok, ritusok sejlenek fel 6rok emberi tize-
netként a nagyon tavoli évezredekbdl. S ennek képzetét Durko zenéje magikus
er6vel zaditja rdnk (egy helytitt hasznalja is zenei el6irasként azt, hogy poco
adagio, magico!).

3. Durké Zsolt: Zongoraverseny, 1981 - két partitarasor a mtibél (4. és 33. ol-
dalarol).

Durké Zsolt f6leg a nagyobb (azaz hosszabb) miiveinek, mint mar utaltunk
ra, kiilonos értéke a valtozo zenei tablokban valo, valtozé anyagt és dinami-
kaja hangzasi folyamat, amelyet nem ritkan kontraszthatasok is kiszogelnek.
Jollehet ez a technika nevezetes zongoradarabjaiban, A Gomb Torténetének még
akar a nyulfarknyi tételeiben is gyakran nyomon kovethetd. Nehéz ugyan két-
lapnyi illusztraciéval ezt érzékeltetni, ezGttal mégis irasunkba illesztjiik egyik
legjobb mitve (kittin el6addja, Kormendi Klara, az Gj magyar zene el6adédsara
vallalkoz6 zongoristak mindenkori tidvoskéje szerint az elmult évtizedek talan
legjobb zongoraversenye) egy sorét, felmutatva egy helyen mindent - beleértve
persze a tizenkét hangban val6é gondolkodast is -, ami Durké mtivészetét jel-
lemzi. A szerkesztésmoddal kapcsolatos megjegyzéstinket egyébként az is mu-
tatja, hogy a darab megallas, tételekre bontas nélkil, egyetlen folyamatként
hangzik el, mi tobb a klasszikus versenymitivekre emlékeztetSen kadencia is
késziilt hozza - ad libitum.

4. Osszevetésiil idézem: Kurtag Gyorgy: Stele. Op. 33. zenekari md (1994, rev.
2004, 2006).

Szamomra ugy tlinik, az experimentalizmus (kisérletezés) atjan Kurtag
Gyorgy tovabb merészkedik, mint Durké Zsolt, bar a szabad rogtonzések vagy
az aleatdriak eszkozéhez, igaz, nagyon 6vatosan, de maga Durké is hozzanyul.
Kurtag mtiveiben is érvényesiil ugyanakkor a hagyomanyos zenei formak teljes
mell6zése, a szabad zenei fejlédési folyamatok megteremtése, s6t, néhol egy
olyan fajta statikus épitkezés, ami Ligeti Gyorgynél is megfigyelhet6. Kottapél-
dank egy olyan miibél (Stele 1994) vald, amelynek masodik és negyedik tétele
is ennek jegyében formalodik.

4. Ugyancsak 0sszevetéstil idézem Ligeti Gyorgy: Chamber Concerto, 1969-1970
részlete.

Ligetinél a sz6lamok kromatikus és ritmikai titkoztetése még nyilvanvalobb
talan, mint Durkonal vagy Kurtagnal, mikozben idézett példankban ezuttal is
megjelenik a mar emlitett Lontano cim@ miive kapcsdn vagy Kurtag esetében
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is emlitett statikussag. E részlet kapcsan a szerzé egy Gj monografusa, Constantin
Floros (Gydrgy Ligeti: Beyond avantgardizm and postmodernism. Peter Lang, 2014)
mozgasban levé hangfiirtokrsl szol. En ezt nem érzékelem, inkabb szinte
quodlibet-szertien 6sszelebeg6 melddiasorokat latok benne.

5. Tovabba Ligeti Gyorgy: Volumina (1966) cimti mii egy részlete.

Mint mar emlitettem, Ligeti experimentalizmusa jut a legtavolabbra a harom
szerz6 koziil. Az ugyancsak Floros 4ltal is idézett részletben az aleatéria (vagy
inkdbb grafikus zenei alkotas) egészen tavoli mezéire kalandozik szerzénk,
amint lathatjuk, a kottatol elszakadva afféle rajzos folyamatjelzéssel igyekszik
a muzsikusnak sugalmazédsokat adni improvizacidjahoz. Ez a fajta zenei alko-
tdsmodd a hatvanas-hetvenes években jelentkezett (annak idején magam is is-
mertettem Luigi Nono és néhany mas olasz komponista ilyen szerkesztésmo6d-
dal készuilt miveit).

6. Nagyon kérem, ne vegye zokon az olvas6, ha egy lapnyi kottaképet ma-
gamtol is idézek egy egykor Zsoltnak ajanlott, bar kéziratban és el6adatlanul
maradt mtivembdl, a Jeremids siralmai néhany latin szovegrészletére késziilt kan-
tatabol (amely egyébként annak idején, a hetvenes évek legelején egy amerikai
zeneszerz6 versenyen az elsé tiz kozé soroltak, de el6adasara nem kertilt sor).
Mégpedig azt példazva, mennyire hatasa ald keriiltem annak a zeneszerzéi
technikdnak, amelyet els6sorban Durké Zsolt, részben Bozay és Balassa alaki-
tottak ki poszt-bartoki miivészetiikben.

* k%

Sajnos a nyolcvanas évekbeli taldlkozasokat kovetéen méar nem tartottunk kap-
csolatot Zsolttal. En végképpen a magyar afrikai tanulméanyok vilagaba koltoz-
tem &t. Mindemellett haldla hire - amely természetesen eljutott hozzdm - mély
fajdalommal toltott el, kiilonosen, hogy sejtettem, ami az6ta sokszor elhangzik
vele kapcsolatban, hogy tervekkel telten kellett az életbdl oly koran eltavoznia
sulyos betegsége kovetkeztében.

Mindannyiunk kozos példaképe, Bartok Béla sorsara jutott hat draga bara-
tunk, hiszen a nagy magyar zeneszerzé (aki ugyancsak tal koran, 65 éves ko-
rdban hunyt el fehérvértiségben), ha igaz, haldlos agyan felsohajtott, és azt
mondta: ,Csak azt sajnalom, hogy teli poggyasszal kell elmennem.”
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Melléklet1.

Durké Zsolt kérusmtivet irt a IX. Orszagos Pedagogus Korustalalkozo alkalmabol
PILLANATKEPEK A KALEVALABOL

Minden bizonnyal Durké Zsolt 4j kérusmtive, a Pillanatképek a Kalevalibol, ame-
lyet a kival6 magyar komponista az Erdei Péter altal iranyitott Kodaly Kérusnak
irt, koronazta meg a Pedagoguskorusok IX. orszagos talalkozojat. A mt sikerét
mutatja, hogy a kozonség a masodik tételt megismételtette a bemutaté egydit-
tessel.

A kompozicié legsajatosabb értéke az, hogy egyrészt 6rzi a szerz6 stilus-
jegyeit, rdismerhetiink benne Durké Zsolt keze nyomdra mind a stiluselemeket,
mind a technikai megoldasokat, mind a formai szerkezetet illetGen. Masrészt
azonban a komponista lathatéan igyekszik tizenkétfoktsagba hajl6, kromatikus
melodikai vonalvezetéseit, harmoéniai megolddsait a ,kéruson val6 énekelhe-
t6ség” irdnyaba vinni.

A szovegvalasztas, illetve -kezelés modjat elemezve vildgosan kideriil az,
amirdl a koncerteket kovet6 tanacskozason maga a szerzé szolt. Nem az a kom-
poziciés megoldas érvényesiil e miiben, amelynek a lényege az adott (esetleg
magas irodalmi értékii) szoveg végigkomponéalasa, méghozza oly 6don, hogy
az irodalmi érték is érvényesiilhessen. Hanem egy olyan zeneszerzéi kozelités-
mod, ahol a ,szovegi magbol” kiérzett karakter inditja el a zenei megfogalma-
zéasok sorat. Amint Durké emlitette, az alkot6 fényre hoz egy belso, rejtett, el-
eddig nem ismert strukttrat.

A m els6 tételében ez a szovegalkalmazasbol kevésbé, inkdbb a szoveges
részek kozé ékelt szovegnélkiili zenei egységekbdl, a ,vezérszavakra irt imita-
cios fejekbdl” ttinik eld.

Vildgosabban latszik mindez a mésodik, humorral teli tételben. A Raics
Istvan forditasabol kiemelt szovegrész, a 78 titem zenében mindodssze a kovet-
kez6:

,Viszik, vonjak, vonszoljak a halot,

Halat bizony béven fognak;
keszeget, stigért, kecsegét,
sérincet, karaszt, pisztrangot,

pontyot, csak csukat nem.”

Egy sor kiemelt sz6 ismétlése, a szoveg jatékos szétbontasa viszi a vers tartalmét

a zene irdnyaba. Jol latszik példaul a zaro titemekbdl, miként ,médosul” a szo-
veg a zenei megfogalmazas soran:
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Kiilon misét érne meg kielemezni, miként igyekszik Durké a szovegelemeket
melddia és ritmus karakterekkel jellemezni. Gondolunk itt a ,viszik, vonszol-
jak” ostinatds énekbeszédszerti megoldasara, ,a halot” kifejezéshez kot6ds
szélesre nyil6 harmonidra, a halfajtak eltér6 jellegti melodiaelemekkel torténd
felidézésére.

Durké miive értékes ajandék a kérusmozgalom szamara. Ugy véljiik, ha nem
is konnyen el6adhat6 alkotasrdl van szo, el6bb-utébb legjobb amatér kérusaink
(is) véallalkoznak majd megszolaltatasara.

(B. Sz., KOTA folyéirat, 1987, 7. szam, 8.)

Pillanatképek a Kalevalabol
Beszélgetés Durko Zsolttal a mai magyar (kérus)zenei torekvésekrdl Gj alkotasa
urugyén (kézirat 1987-bdl)

[Apokrif - ugyanis Durké Zsolt még életében - megitélésem szerint eltalzott
onkritika jegyében - nem tartotta kivanatosnak, hogy ez az interja napvilagot
lasson. (Sajat megfogalmazdasait nem tartotta igazan pontosnak...) Lényegében
az ugynevezett zeneszerzdi felkésziiltség és stilustorekvések kérdéseirdl esik
benne sz6, taldn kissé inkabb a kérdez6 megfogalmazéasaban (bar egykori hang-
felvétel alapjan sziiletett a szoveg), azonban ma mar ugy itéljiik meg, fontos
adalékokat tartalmaz Durké Zsolt, illetve a 20., s6t 21. szdzadi zeneszerzdk 4j
formai-alkotasi Gtjairdl, szemléletvaltasarol, amelyek mégis csak kivanatossa
teszik nyilvanossagra hozatalat.]

Megirtuk mar, hogy a IX. Orszagos Pedagogus Korustaldlkozo zdro rendezvényen Kecske-

méten az Erdei Péter vezette Kecskeméti Pedagogus Korus mutatta be Durko Zsolt da-
rabjdt. amelynek cime: Pillanatképek a Kalevaldbol. E bemutato kapcsin utobb
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a szakmai tandcskozdson gondolatébresztd beszélgetés hangzott el, amely arra késztetett
benniinket, hogy modot taldljunk annak kozreaddsdra.

A kecskeméti bemutatordl szolva elmondtuk mdr, hogy Durké 1ij miivében jol tiikro-
z0dnek az 1ij zenei torekvések, amelyek sajatos szemléletvdltozdst is jeleznek. A korus-
komponalds kapcsdan tehdt - jelen interjii keretében — errdl szeretnénk 6t elsésorban
kérdezni:

- Bar mas komponistak nélam joval tobb kérusmtivet irtak, és szdmomra
a Kalevala-részletekre irott mti csak kirandulds az a cappella vilagaba. Igy tehat
nem érzem magam igazdn kompetensnek a koruskomponélés vonatkozasaban.
Annyi azért megkockaztatnék, hogy az Gjdonsdg minden bizonnyal a zenei
mondattanban keresendd. Az eurdpai zenében a dallamnak és a harmoénianak
az egyensulya kotott, adott dallamvonalhoz megfelel6 harmonia tartozik, s ez
adja a zenének a térben val6 megjelenitése lehet6ségét. A zene tagolédasa
a hagyomanyos felépitési médnak megfelel6en a fejlesztés és a kontraszt torvé-
nyei szerint szabalyozott.

Ha f6leg a keleti zenére gondolunk, vagy ha csak Bartok hires példajanal
maradunk (lasd a Zene hiiros hangszerekre, iitCkre és cselesztdra harmadik tételében
a xilofon sz6l6t), akkor vilagos, hogy a zenei mondattant illetéen létezik egy
nem pulzal6 lehet6ség, egy olyan kapcsolodasi rendszer tipus, ahol az id6egy-
ségek megméretése, metrikus elrendezettsége a lényeges. Vagyis inkabb az
a folyamat, amely a lassu elindulastol kupolaszertien felépit egy stir(i ritmikai
cstucspontot, majd pedig ugyanez bekovetkezik ellenkezé iranyban. Bartok
mellett gondolhatunk itt a délkelet-dzsiai zenékre, mit tobb, azokra a ritualis
elemekkel is 6sszekapcsol6do zenei megnyilvanulasokra, indiai ragakra, ma-
kamokra, amelyek sok 6rdn &t tartanak, és amelyekben a formai szervezédés
alapja az el6bb leirt és ezért pl. mar Bachtdl is ismert augmentacié és diminuici6.

Ez a gondolkodasmoéd gyokeresen kiilonbozik az eddig altalunk termé-
szetesnek vett felez6 vagy triolakban, harmas vagy négyes beosztasban ki-
rajzol6do zenei matériatol. S ha a mi parlando anyagunkban azokra az apr6 kis
eléremenésekre vetjiik figyelmiinket, amelyek a régi stilust népdalokban, sira-
tokban el6bukkannak, akkor méris igen koziil jutottunk ehhez a masféle mon-
dattanhoz.

A kulcsmondata ennek a komponélasi médszernek tehat a nagyitas és
a kicsinyités, amely a mi esetiinkben bartoki és népzenei hagyomanyokon is
nyugszik. Ez a technika ugyanakkor lehet6séget ad arra, hogy behatoljunk egy
motivumba, mintha nagyitétiveg ala helyeznénk, s annak 6sszes rejtett kom-
ponensét feltarjuk a felgyorsitas és a lelassitas eszkozével. Ha jol meggondoljuk,
a barokk zene is élt ezzel a lehetéséggel: a bachi augmentacié és diminuicié
azonban mindig pulzal6 ritmikus keretek kozott jelenik meg.

- Ez a mikroszkopikus kinagyitottsig bukkan fel a kalevalai pillanatképek mdsodik
tételében is. Mennyiben kiilonbozik ez a zenei szerkesztési mod Bartok, Kodaly, Bardos
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vagy mdsok hagyomdnyos, avagy mdsként fogalmazva az ,eurdpai” kompozicios el-
vektdl?

- Ugy érzem, mar az emlitett neveket illetéen is kétfajta hagyomany létezik.
Hiszen Bartok és Kodaly prozédidja, azon tal, hogy a magyar nyelv szabalyai-
nak csodélatosan eleget tesz, mégis sok szempontbdl kiilonbozik.

Kodaly esetében az irodalmi érték valamilyen titokzatos médon atment6dik
a zenébe. Amikor az Oregeket vagy a Jézus és a kufirokat hallgatjuk, akkor a Ko-
daly-kompozicié mogott ott van az a 1épték, a vers ritmusa vagy masként id6-
belisége, amely kedvezd keretet ad ahhoz, hogy a szoveg tartalma eljusson
a hallgatéhoz, megsokszorozodva természetesen a zene, a zenei kompozicié
gondolatai altal.

Bartok esetében, ha pl. a Cantata profandra gondolunk, a széveg nem mindig
érthetd, a hallgaté szamara nem mindig képzdédik le az az irodalmi id6beliség,
amellyel egy szinész azt életre hivnd, mivel egy teljesen més szemléletmod,
zenei okok kovetkeztében létrejott ardny miatt kiilonbozik a zenei folyamat
kialakulasanak a médja. Verdinél egy-egy jellemz6 sz6 majdnemhogy a dalla-
mok karakterét is megadja.

A mai torekvések nem adnak médot az irodalmi érték kodalyi tipusu teljes
atmentésére, az augmentalt vagy diminualt motivumkezelés azonban meg6riz-
het szavakat, félszavakat, gondolatokat. A zenei megfogalmazas kovetkeztében
nagyon gyorsan érhetiink a szoveg-mondat egyik szavatol a kovetkezé mondat
valamelyik szavdig. Mdsrészt ugyanaz a sz6 tobbféle arculatot is nyerhet a zenei
folyamatban.

Annak idején a Halotti beszéd komponalasa kozben egyes szavak dialektélis
varidnsait is felhasznéltam: pl. a ma hamu formajaban €16 sz6t Paizs Dezs6
homunak, mas etimolégusok khomunak értelmezik. En az éppen esedékes zenei
megoldasnal (hosszt vagy rovid szotag, kiemelt helyen vagy pianissimo) val-
togattam a sz6alakokat.

Ami a Kalevala-részletekre irt darabot illeti, abban a széismétlések jelentik
ezt a kinagyitottsagot, és biztos vagyok benne, hogy ez a szemléleti értelmezés
vildgos forméban jut el a hallgatéig. A pisztrangot, sérincet, kérészt... szoveg-
elemek aranytalanul sokat szerepelnek a kompoziciéban, mig masok egyszer,
vagy nem is érthetéek az el6adés soran, mivel olyan regiszterbe kertiltek, hogy
nem appercipidlhatok. El6zetesen igyekeztem pontos tervet késziteni azért,
hogy a cselekv6 vagy a munkaritmust felidéz6 szavakat, illetve a halféleségeket
kiemeljem...

- J6 hiisz évvel ezeldtt az EQyetemi Szinpadon Nagy Attila ey kézonségtaldlkozo
keretében elmondta, hogy egyetlen szinpadi szitudcichoz, amely taldn csak egyetlen mon-
datban jelenik meg akusztikusan, a hdttérelemek, a szerepldi én hanyféle mozzanatdt kell
dtélnie, el6zetesen megismernie, majd egyetlen pillanatba stiritve érzékelhetdvé tennie. ..
Nincs-e ebben a napjainkban mindinkabb eluralkodo vijfajta szemléletben szerepe annak,
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hogy a figyelem elsésorban a pillanatban rejtéz6 elemek kibontdsira, fényre hozdsdira
irdanyul, nem pedig az dnkénteleniil is appercipidlhato tények egyfajta ,torténeti” sor-
rendjére, a realisztikus elmonddsra...

- A pillanat kifejezés dont6. Voltak kordbban kisérletek az elektronikus ze-
nében: felvették pl. a cintanyériités sszes rezonancidjét, felnagyitottak, lelassi-
tottak, manipulaltdk, és ebbdl csindltak darabot. Vagyis azonos anyag kiilonféle
transzformécioirdl van szo. A pillanat sz6 annyiban is tal4lé, hogy mindabban,
amirdl korabban beszéltiink, az a lényeg, hogy nem tovabb haladést, hanem
a pillanatok rogzitését, illetéleg kibontasat kell tapasztalnunk. Tehat nem egy
kifejl6d6 és tovabb halad6 impulzusra, hanem egy bizonyos pillanat vagy alla-
pot felkutatasara irdnyul a figyelem, amelynek sordn a tovabb haladas sebessége
és milyensége teljesen érdektelen.

- Ervényes ez abban az értelemben is, hogy amikor a Kalevalat elolvassuk, ezer meg
ezer élmény, esemény, tény, nyelvi lelemény ziidul rank, mikézben a beszélgetésiink sordn
koriiljart kérusmii széveganyagiban ezekbdl minddssze apro elemek maradnak meg (mdr
ha maradnak). A szovegrészletek kiemelése és zenei feldolgozdsa viszont valamit kozel
hozott, szinte oly modon, mint amikor valaki ey adatokkal igen stiriin telezsiifolt térké-
pen nagyitoval lel rd valamely kicsi teriiletrész valamennyi feltiintetett adatdra. Mdsrészt
a zenei feldolgozds nemcsak a széveg ,munka-karakterét”, hanem a jatékossdgit és a je-
lenetben rejlé humort is fényre hozza.

De visszatérve a Kalevalahoz, Durké Zsolt 1ij miive kétségteleniil hasznos tanulsd-
gokat rejt magiban. Tobbek kozott azt is, az 1ij zene megértése (eldadds!) - értékes miivek
esetében — nem csekély mértékben a befogadd nyitottsigdn, érteni akardsdn miilik. Eppen
ezért megemlitjiik, hogy a KOTA folydirat késébbi szamaiban kisérletet tesziink majd
hasonlé mithelymunka-beszélgetések kizzétételére.

(B. Sz., kézirat 1987-bdl)
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Melléklet 2. Kottarészletek

1. Durké Zsolt: Pillanatképek a Kalevaldbdl - egy jellemz6 oldal a kérusmiibsl

2. Durko Zsolt: Altamira (Oratérium) kamarakdrusra és zenekarra 1968 - részlet
a partitarabdl (24 old.)
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3. Durko Zsolt: Zongoraverseny, 1981 - két partittra-sor a mibdl (4. és 33.
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4. Osszevetésiil idézem: Kurtag Gyorgy: Stele, Op. 33. zenekari mt (1994, rev.
2004, 2006)

IT

Lamentoso- disperato, con moto

Nicht 2u schnell, aber wild ,gehetzt, unqeduldiq

6. Ligeti Gyorgy: Volumina, 1966 cim(i mii egy részlete
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7. Biernaczky Szilard: Jeremids siralmai, kantata, 1969-1970, kézirat (a nehezen
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Bozok Ferenc

Skot Petdfi vagy magyar Burns?

Robert Burns sziiletésnapjat (1759. januar 25.) a skotok napjainkban is komolyan
veszik, de mégsem komoly, inkdbb vidam tinnepnapnak tekintik, és hagyo-
many szerint fiesztaval, whiskyvel és a magyar disznésajthoz hasonlé haggis-
szal ,tisztelik meg” a jeles napot. Szalay Tamas Lajos, a Magyarorszagon mi-
kods Albannach Skét Kulturdlis Egyestilet elnoke 2005. februar 3-an adott
riportot a Pet6fi Radionak. Szende Gabriella kérdésére a kovetkezét valaszolta:
»~Skocidban Robert Burns-esteket tartanak ezen a napon, januér 25-én, valéban,
ez egy nemzeti tinnep. De a vilagon is egyébként, ahol skét koléniak vannak.
Természetesen a legfontosabb része a haggis, ami kicsit olyan, mint a hurka
vagy a disznésajt Magyarorszagon. Ezeken az estéken koszontik Burnst, ko-
szontik a koltészetét, és latvanyosan behozzék a haggist és egy kis birkagyom-
rot egy talcan, és szertartasosan leszurjak egy térrel, majd folyik a whisky, fo-
lyik a sor, és folytatédik a tanc.” Elgondolkodtat6. Mi lenne, ha Magyarorszagon
is bevezetnénk hasonl6t? Mi lenne, ha valamely jeles kolténket, vagy magat
a koltészet napjat ilyen fiesztaszerti lazasaggal és bohdokds vidamsaggal és nem
a torténelmi reflexeinkbél megszokott poroszos, habsburgos, oroszos, németes,
~egyenruhds, vigyazzba 4l16s komolysaggal” tinnepelnénk. A roppant mtvelt-
ségt, de ,kissé pletykas” és ,bulvaros” Szerb Antal irja Burnsrél: ,Megrogzott
iszékos, halalat is annak koszonhette, hogy részegen hazafelé menet megfazott;
verseiben sem tagadja meg az északi, kissé nyers és kétségbeesett, sor- és pa-
linkaszagt Dionysost.”! Az alkoholt Szerb Antal a , népkoltok” atkdnak nevezi.
Burns népdalszert koltészete a Pet6fihez és kordbban Csokonaihoz szokott
magyar népléleknek meglehetésen otthonos, egyszerti és tiszta dallamu versei
nagyon is ismerések szamunkra. Szerényen megjegyzendd, hogy mig Burns va-
l6ban ,beleédllt” vagy inkabb ,beletantorgott” a romantikus népkolto elvart (?)
italoz6s szerepébe, addig Pet6finek valéban szerep volt ez, hisz koztudottan

BozOK FERENC (1973) kolt6, esszéista, magyar-torténelem szakos tanar, piarista szerzetes. Leg-
utébbi kotete: Félszdz (50 év - 50 vers) (Uveghegy, 2023).

1 Szerb Antal: A vildgirodalom torténete. Bp., 1941, Révai.
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nem nagyon kedvelte a bort. Ett6l fliggetlentil ez a szerep is nagyon jol allt neki,
hiszen humorosan és tokéletes pszicholégiai belehelyezkedéssel modellezte
a fokozatos lerészegedés verbdlis, egyre dadogésabb és motorikusan valtozé
tazisait az Ivds kozben cimi versében. Ilyen szinvonald lerészegedés-megjeleni-
tést Petdfi versén kiviil csak egyszer lattam életemben, Kazal Laszl6 egyik bé-
kebeli szilveszteri magédnszamaéban, A tudomanyos borkéstolasban. A Burns és
Pet6fi kozti parhuzamokat tematizélé hasonlésagok (forradalmak irdnti lelke-
sedés, szabadsag, szerelem, népi h6sokrol szol6 helyzetdalok, nép nyelvén kony-
nyen dallamtapadast okozo, énekelhet6 szovegek, onéletrajzi ihletettségti ver-
sek) is kinaljak magukat, hogy mi, magyarok rokoni szeretettel olvassuk Burns
verseit, és otthonosnak érezziik az 6 vilagat és személyiségét. Burns és Pet6fi
szamara egyarant fontos volt verseik énekelhet6sége. Burns a kaledén tajnyelv
és angol koznyelv unikalis keverékében irt verseit gyakran mar kozismert, koz-
kedvelt dallamokra irta. Kindlja magét szamos parhuzam Pet6fi és Burns italo-
zasrol, borozasrol sz6l6 verseit illet6leg. Bizonyos Petéfi-versek, megdobbentd
modon, mintha tiikorképei lennének némely Burns-verseknek, maskor pedig
olyba ttinik, mintha Petdfi ott folytatnda a verset, ahol Burns abbahagyta. Mintha
Pet6fi csupan annyit tenne, hogy felveszi Burns letett tollat, és folytatja ott,
ahol a jeles skot el6d abbahagyta a verset. Nem csak mi magyarok fedezttik fel
a Burns és Pet6fi kozotti parhuzamot a magunk szamaéra. Pet6fi és Burns nevét
mar Heine is 6sszekapcsolta. 1849-ben, Kertbeny Karolynak irott levelében igy
fogalmaz: ,Petdfi olyan kolt6, akihez csak Burns és Béranger hasonlithaté. , Pe-
tofi ist ein Dichter, dem nur Burns und Béranger zu vergleichen.”> Heinén kiviil
Thomas Carlyle is ,,a magyarok Burnsének” nevezi Petéfit. Arany Janos a Voj-
tina leveleiben, a 33. sorban ezt irja: ,Burns Robert, a scotok Petéfije.” , Robert
Burns (ahogyan Arany Janos nevezte: a skotok Petéfije) a mi Csokonainknak
id6sebb kortarsa és sokban rokona, a paraszti-népi kolték soraba tartozik, s igy
fehér holl6 a nyugati irodalomban.”

Arany Janosra egyértelmtien és bevallottan hatott Burns. 1851-ben irta a Csa-
ladi kort. Err6l fia, Arany Laszl6 igy irt: ,Azon id6bdl (az 6tvenes évek elejérdl)
val6 kedvence volt Burns is; emlitette egyszer el6ttem, hogy a Csalddi kor cimt
kolteménye egészen Burns Szombatestéjének (Cotter’s Saturday Night) hatasa alatt
sziilemlett.”” Pet6fi olvasta, szerette Burns verseit. Konyvei kozt gyakran forga-
tott kotet volt a Burns-versek Tauchnitz-féle kiadasa.® Kaleidoszk6p-szertien

2 Christine Schlosser: Das lyrische Werk Sdndor Petdfi’s in deutscher Ubersetzung. Frank und
Timme, 2023, Berlin.

3 Hug6: Acta comparationis. Kolozsvar, 1879.

Epitiink. A Magyar [rok Szovetsége Debreceni Csoportjanak folyéirata 4. (1953) 1953/1-2.
szam. Kritika: Julow Viktor: Burns valogatott versei.

5 ,Ohajtom a classicus frok tanulmdnydt”. Arany Jinos és az eurdpai irodalom. Szerkesztette:
Korompay H. Janos. Budapest, 2017, MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont-Universitas.

6 Petdfi Osszes Mifvei. Havas kiadas, VI, 501.
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visszatérd és varidlodoé tematika a bor, mint gond(iz6 ital, a felejtésre, a ,btra
jo” varadzsszer Burns és Pet6fi verseiben egyarant.

Burnsnél A nagyhasii flaské cimt versben példaul: ,megrendiil a trén, ha
héboru ront, / de a flask6tol megenyhiil a gond” (Weores Sandor forditasa).
A jo sor, 0 cimdi, dallamos, megzenésitésre kindlkoz6 és a Kalaka, valamint
a Dongo zenekarok &ltal meg is zenésitett versben szintén: , A j6 sor, 6, jon is,
megy is. / Sebaj, ha rongyom ramegy is. / Culdm, cipém is elad6, / A j6 sor, 6,
a bara jo” (Nagy Laszl6 forditasa).

A Szélkialto egytittes altal feldolgozott Hoci a szdmldt cim( versben pedig
ekképpen: ,Poharamban szent nedvii t6, / gondjaimat gyogyitgaté” (Weores
Sandor forditdsa). Pet6fi pedig, teljes szinkronban a fenti Burns-versekkel,
A borozo cimti versében gond(iz6 italnak nevezi a bort: ,Gond(iz6 borocska mel-
lett / Vigan illan életem; / Gond(iz6 borocska mellett, / Sors, hatalmad neve-
tem” (A borozd). Az Egy estém otthon cim(i versben pedig még a Pet6fi szinész-
élete miatt neheztel6 és zsortol6dé édesapjanak is elveszi a gondjat a kozos
borozas okozta ,stresszoldas”, koltdiebben fogalmazva a pillanatnyi enyhe
mamor: ,Tovabba elszavaltam / Egy bordalom neki; / S nagyon, nagyon oriil-
tem, / Hogy megnevetteti” (Egy estém otthon).

Persze, Pet6finél kordbban élt kolt6knél is halas téma volt a gond(iz6 varazs-
szerrdl, a borrdl irni. Csokonai, aki Burns kortédrsa és Pet6fi el6dje volt, nem
»gondlizének”, hanem ,btkergetének” nevezte a bort. A biikergeté cimti Csoko-
nai-vers tokéletesen harmonizal a fentebb idézett Burns- és Petdfi-versekkel,
Csokonai ,bukergetd” széalkotasa pedig Petdfi ,gond(iz6” szavanak tokéletes
szinonimaja. ,Ha szihatok borocskat, / A gondjaim csucstilnak. / Ki boldogabb
halando, / Mint aki nem sohajtoz? / Ki boldogabb magamnal?” (A biikergetd).

Azt se feledjiik, hogy Petéfi egyik leghumorosabb versét, a Csokonai cimdit,
épp nagy el6djének, a debreceni ,boros, lagzis és farsangos” kedvii ,,garabon-
cids didknak”, Csokonai Vitéz Mihalynak dldott emlékére irta. Mi masrdl szol-
hatna Pet6fi hires Csokonai cimi verse, mint magéarol a borozasrdl és a lagzirdl?
Ebben a versben a széltalpu jeles debreceni ,garaboncids” koltéel6d , kilodul
egyszer Debrecenbdl”, és elmegy borozni egy ,kalomista” (azaz kélvinista) pap
baratjahoz. A ,széltalpt”, azaz nyughatatlan, mindig csavargo kolt6 kifejezést
Verlaine mondta Rimbaud-rél, és Csokonai, Pet6fi és Burns is szerette a nagy,
orszagos méretl csavargasokat, barangolasokat. Az emlitett, Csokonai cimt Pe-
tofi-vers egy anekdotat emlit. Nem biztos, hogy igy tortént, de miért is ne?
El6fordulhatott a tréfds, verses anekdotaban megidézett eset, miszerint a szom-
szédos lakodalmi mulatsagban hordécsapot keres6, am 6nmagat ottfeled6 bo-
hém poéta megfeledkezhetett a pincében ra varakozo kalomista pap baratjarol,
aki a dugaszolatlan boroshordé szajat addig tartotta, amig el nem zsibbadt
a tenyere és a bor kifolyt. Egyes vélemények szerint az emlitett pince és préshaz
még mindig all, mégpedig a Balaton melletti Als66rsén, melynek korabeli tu-
lajdonosa, Fabian J6zsef reformatus lelkész vendégelte meg itt tobb alkalommal
is bohém poétabaratjat, Csokonait. A versbdl egy idézet annyira beépiilt a magyar
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(nem kizarolag irodalomtorténeti) gondolkodasba, emlékezetbe és koztudatba,
hogy szall6igévé, szinte mar népi sz6lassa valt az azéta gyakran citédlt ,csapot,
papot, mindent felejtett” sora, bar akik idézik, kevesen tudjak, hogy eme koz-
kedvelt, kozismert szalléige forrasa ez a Petdfi-vers. Erdekes példa arra, hogy
a versbdl citalt szalldige esetenként tlnshet a forrasan, elhomalyositva azt.
Gondoljunk példanak okaért a mai lakodalmakban is gyakran hallhaté Sandor
Jené-dalszovegre: ,Rendes ember otthagyja a csapot-papot, / a kocsmaban tolti
el az egész napot” (Az a rendes iparos). Szinte senki sem tudja, hogy a dalszoveg
szerzGje Sandor Jend, és nem biztos, hogy maga Sandor Jené tudta, hogy a slé-
gerszovegébe emelt ,otthagy csapot-papot” kozismert szalldigének Petéfi a for-
rasa. Csokonainak tandrkollégdi Csurgén szemére vetették, hogy didkjaival
esténként egytitt borozik, mulatozik, és inkabb barati kapcsolatot tart veliik,
mint tandr-diak viszonyt. A bor mint barati kapcsolatokat teremt és fenntarto
ital a Burns-versekben is vissza-visszatér6 téma: ,,egy vidam barati csoport / s ko-
zépen a flasko isteni gond” (A nagyhastii flasko; Wedres Sandor forditasa).

~Nemegyszer felhangolt a sor / s a cimborédk kortiltem” (Az drpafoldon; Kal-
noky Lészl16 forditasa). ,Uveg bor és egy hti barét! / Mit akarsz tobbet, ember?”
(A borostiveg és a jobardt; Nadanyi Zoltan forditasa). A Haj-hajdandn cim( versben
az elttint baratok hidnya miatti rezignalt, keserédes nosztalgia hangjan szol:
»Haj-hajdanan, bizony, / Haj-hajdanan... / Toltom baréti serlegem, / mint haj-
danan!” (Weores Sandor forditdsa).

De szép sorban visszakdszonnek Burns , italos” verseiben mindazok az 6ro-
mok, értékek és életcélok, melyek a kolté szaméra fontosak voltak. A skét nem-
zeti biiszkeség hangjan szol a nemzeti whisky védelmében, és az angol , pan-
csolok” ellen 6vja a skot ivokat, afféle sajatos, védegyletszert ,termékvédelemre”
igyekszik felhivni honfitarsai figyelmét A skot ital cim(i versben. Burns ,leg-
pet6fisebb” témdja pedig nem mas, mint a lanyok és a bor altal nyjtott egyit-
tes mamor 6rome: ,Ugorj, fiti, egy pint borért, / de tgy hozd dm, eziistkehely-
ben, / miel6tt innen elmegyek, / a szép kislanyra hadd emeljem” (Ugorj fii, egy
pint borért; Nadanyi Zoltan forditasa). ,Igyunk egy finom kupa bort, / igyunk
egy finom kupa bort, / 6romet ott lelsz ahol érsz, / de itt még hija sose volt”
(Kicsi ldny még a kedvesem; Nemes Nagy Agnes forditasa). ,Tegnap ittam egy icce
bort, / de csak gy egymagamba, / tegnap a mellemre omolt / aranyhajaval
Anna” (Az aranyhajii Anna; Kalnoky Lészl6 forditasa).

Persze megjelenik az 6rok humorra, élcel6désre okot ad6 téma is, a részeges
térjet furdalo lelkiismeret, aki a kocsmaban il, de kézben asszonya hazavarja.
A magyar kozgondolkodésban is 6rok vicctéma jelenik meg a Shelah O’Neill
cimti versben: az 6rok férfisors. Bucst a legényélettdl a feln6tt, érett szerelem
és hdzassag reményében, igy kényszert bucsu az italozastol. Szamtalan pél-
dat citdlhatunk erre a vilagirodalombol. Gondolhatunk példaul Jeszenyin
hires versére is: , Fene mind az ivé-helyeket, / verset sem irok, ha kivanod; /
simogatnam lagy kezedet / s hajadat, mint 6szi viragot. // Orokre nyomodba
megyek, / itthon, vagy akarhova, tavol... / Legel6szor most szeretek, / bicstizva
duhajkodastol” (A kék tiizesé; Wedres Sandor forditasa). De ha mar a skoét,
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magyar vagy orosz férfi megadja magat és megndsiil, arra a sorsra jut, hogy
a részeges férjet hazavar6 asszonya a rossz lelkiismeret lidérceként jelenjen
meg a kicsapongo férj képzeletében. Ez a magyar gondolkodasban jellemz&en
a kocsmabol hazatantorgo férjet nyGjtofaval vagy poroloval varé asszony képét
asszocialja: ,Hej, dévaj, duhaj Willie, / Hazavar asszonyod!” (Dévaj, duhaj Willie;
Weores Sandor forditasa).

Es természetesen a kolts abban is hisz, hogy az alkohol altal okozott mdmoros
allapot képes megteremteni az ahitott egyetértést és békét a kiilonféle tarsadalmi
allapotu, rendt-rangt, vagyoni helyzetli vagy egymassal jézanul allandéan
civakodo és sz6t nem ért6 emberek kozott: , Uri sors: joméd, kényelem; / paraszt-
sors: nytigos gyotrelem; / itt egyetértés langja gyul: / a részeg ember mind nagy-
ar” (Most hoci a szamlit; Weores Sandor forditasa). ,Ha diithvel hajbakapnak, 6, /
a szomszédok, irtéztato! / Az arpalé nyugtatni jo, / csitul a gége, / ha tigyvéd
lett a csoboly6: / 6rok a béke” (A skot ital; Nagy Laszlo forditasa).

Burns és Pet6fi , italos” versei, tematikai sokféleségiik ellenére, kozosek a kol-
lektiv mozzanatban. Burns és Pet6fi versbe transzponélt lirai alanyai mindket-
ten szocidlis ivok. A kolté mellett Burnsnél és Pet6finél egyardnt mindig ott
talaljuk a tarsasagot, a szerelmest, az ivocimborédkat, az 6romiiket, banatukat
alkoholban feloldani igyekv6 embereket, akik tébbnyire az egyszert nép fiai.
(Hortobagyl kocsmirosné; Falu végén kurta kocsma; Eger mellett; Dinomdianom; Uresen
dll mdr a kancsd; Igyunk!; A borozé stb.) Allandéan valami csoportos vitalitds,
kissé rusztikus és groteszk ,bruegheli” nytizsgés sejlik fel a Burns- és Pet6fi-
versek olvasasa kozben. Ezért is alakult ki az a téves, mer6ben hamis, kodosen
romantizalt elképzelés Burnsrél, hogy 6 az 6stehetség, aki a nép egyszert gyer-
mekeként az ,eke szarva mell6l” érkezett a vilagirodalomba. Noha mester-
ségére, a kolt6i palyara tudatosan és stréber iskolazottsaggal késziilt, verseinek
popularis hangja, erételjes vitalitasa és szandékoltan népiesen megszodlalo és
arra szdndékosan rajatszo skot dialektusa tagadhatatlanul a , népkoltd” mitoszat
taplalja az utékorban. A nagy angol romantikus palyatars, William Wordsworth
is tudatosan tanulmanyozta az angol tévidéki parasztok nyelvjarasat és folk-
lérjat. Petdfi is a ,nép nevében”, kozérthetden szol. ,Ihre werte Anfrage kann
ich nur dahin beantworten, dafs ich Pet6fi neben Burns fiir den grofiten Lyriker
aller Zeiten halte, da beide es verstanden, die Feinheit der Kunstlyrik (Goethe,
Heine) mit der spontanen Naivitdt der Volkslyrik zu verschmelzen. Pettfi,
Burns, Byron waren alle im Januar geboren, was ihnen eine Verwandtschaft
des Temperaments zu geben scheint.” (,,Ertékes kérdésére csak annyit tudok
valaszolni, hogy Burns mellett Peté6fit tartom minden idék legnagyobb lirai
koltsjének, hiszen mindketten megértették, hogyan lehet 6tvozni a mtivészi
magaskoltészet (Goethe, Heine) finomsagat a népkoltészet spontan naivitasaval.
Pet6fi, Burns, Byron mind januarban sziilettek, ami vérmérsékletben hasonlitani
latszik.”)” Burns verseinek dinamizmusat és népies frissességét a sajatos skot

7 Ungarische Rundschau fiir Historische und Soziale Wissenschaften 1. (1912), 1912/4. szam.
Dr. Adolph Kohut: Pet6fi im Urteil namhafter deutscher Schriftsteller.
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dialektus adja, melyben van batorsdga megszolalni, hogy a skot parasztsdggal
valo sorskozosségének hangot adjon szerelmes, forradalmi vagy akér ,italos”
verseiben. Imre Sandor igy értelmezi a romantikus kolt6i sorsok sztereotip vo-
nasait: ,Meglep6 hasonlatossagot talalunk némely kolték arczai kozt, legalabb
a f6 vonasokra s az altalanos kifejezésre nézve. Ha egymas mellé allitjuk Pet6fi
és Burns, meg Shelley és Byron arczképeit és oda gondoljuk életok torténetét,
korai varatlan halalokat, be nem fejezhetett foladatokat, ki nem fejlédhetett
jellemeket, mintha mind ugyanazon végzet nyomasa alatt szenvedtek és haltak
volna el!”® Ha Imre Sandor szempontjait és logikajat kovetjik, akkor listaja,
felsorolasa a teljesség igénye nélkiil kiegészithet6 tovabbi hasonl6 sorst, roman-
tikus vagy romantika elétti-utani klasszikus kolték nevével: Keats, Poe, Rim-
baud, Jozsef Attila, Dsida, Trakl és a mar emlitettek, Csokonai és Jeszenyin.

Cornell Capa (Friedman Kornél) (1918—2008): John F. Kennedy orszagos kampanykariitja kizben, 1960
(késGbbi nyomat, zselatinos eziist nagyitas, 22,7x33,2 cm, Virginia Museum of Fine Arts), © Virginia Museum
of Fine Arts, Richmond

8  Budapesti Szemle. 1894, 80. kotet, 214-216. szam, 215. szam / 1II. Pet6fi és némely kiilfoldi koltok.
(IV)) - Imre Sandor.
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Kis Attila

Szontagh Miklos Tatrakalauza

Az1867-es kiegyezés utan a technikai fejlédés mellett a politikai légkor is a békés
id6szakot segitette el6, ami tagabb teret adott a tarsadalom szélesebb rétegeinek
a jolétre. Ennek az életmodvaltasnak egyik velejaréja volt a szabadidé, a sport
és az egészségkultusz elterjedése. A haromféle 1j lehet6ség egyik k6zos pontja
lett a tomeges turizmus, azon beliil is féleg az tidiilshelyek és gyogyfiirdsk
egyre népszerlibb latogatasa. ,Az Alpok latogatdsa mellett nalunk a ,boldog
békeid6k” korszakdban a tatrai nyaralds jott divatba.”* A flird6zés szavunk
a 19. szazadban rendelkezett taldn a legnagyobb jelentéstartalommal: ,a tisz-
talkodas mellett magédban foglalta a folfrisstiilést, a testedzést, az arra rdszorulok
gyogyulasat és nem utolsosorban a szabadid6 kellemes eltoltését, a pihenést,
a szorakozast, s6t a nyaralast is”.2

A korszak egyik els6 gyogy- és sportcélpontja a Magas-Tétra volt. Mar a re-
formkorban sok szépet ir réla Vahot Imre az 1846-ban megjelent Magyarfold és
népeinek A Karpatok vagy a Tatra cimti fejezet bevezetésében: , A magyarfoldnek
e munkaban adandé szebb tajképei koziil, els6 helyre nem ok nélkiil tettiik
hazank legmagasabb hegyét, a kozépponti vagy az alap-Tatrat. Ez Szepes és
Lipté megyében mintegy fénypontjat, korondjat képezi a magyarfold nagy ré-
szét elborité Karpatoknak. [...] Ez a mi orszagunk leger&sebb hatarkove, védfala,
melly gigédszi karjaival mintegy eltakarni, fentartéztatni latszik az éjszaki ha-
talomnak hazank mesgyéire iranyzott pillantasait, vagyait. Szamos cstcsaival
ugy all ott Tatrank, mint meséinkben a kincset 6riz6 sokfejii sarkany, melly
folhegyzett fiilekkel figyelmez a jelen és jovo titkaira.”

Kis ATTILA (1983) torténelem- és filozéfiatanar, hittanar, jelenleg az ELTE BTK Torténelem-
tudomanyi Doktori Iskola Mtivel6déstorténeti Doktori Programjanak doktorandusza.

1 Jusztin Marta: , Utazgassunk hazank foldjén!” A belfoldi turizmus problémai a két vilaghdbort
kozott Magyarorszégon. In Korall Tarsadalomtirténeti Folyoirat, 2006/26. https://epa.oszk.hu/

00400/00414/00018/pdf/EPA00414_Korall_2006_26_185jusztin.pdf (megtekintés: 2023. 04. 30.)
2 Kosa Laszl6: Fiirddélet a Monarchidban. Budapest, 1999, Holnap Kiado, 5.

3 Vahot Imre, Fényes Elek, Luczenbacher Janos (szerk.): Magyarfold és népei eredeti képekben.
Egyes fiizet. Pest, 1846, 9.
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A sokféle 4j tiduls- és gyogyhelyszin latogatdsa egyre gyakrabban tarsult
kulturalis kirdnduldsokkal. A gyégyhelyek rengetegében segitettek eligazodni
az tjfajta életmod igényeihez igazodo6 utikonyvek és ttikalauzok. Az Gtikonyv
vagy tutikalauz olyan, utazasi irodalomhoz kapcsol6d6 mtifaj, amely , a turistak
szamara sziikséges informaciok tomor osszefoglalasat adja az tuticélként valasz-
tott orszagrol, varosrél”.* Ennek mér korabbi korokban is voltak el6zményei,
példéaul a kozépkori zarandokok feljegyzései, az tjkori Gtinaplok, de igazan
népszeriivé azzal vélt a mitifaj, hogy egyre tobben tudtak irni-olvasni, illetve
egyre tobb embernek volt lehet6sége utazasra. Ezek az utikonyvek a természeti
és kulturalis leirdsok mellett praktikus tanacsokkal lattak el az érdekl6dé olva-
s6t. Hasonlo lefrasok segitették az Gjkor végén az tgynevezett Grand Touron
részt vevé gazdag arisztokratakat. Grand Tournak nevezték azt a - ma talan
tanulmanyutként definidlhat6 - 2-3 éves id6szakot, amikor a frissen diploma-
zott, el6kel6 szarmazasu fiatalok korutazast tettek Eurépaban. Ez ugyan nem
volt kotelez6, am tarsadalmilag elvart szokdsnak szamitott a 18. szdzad folya-
man. Az utazds ideje alatt a fiatalok nevel6ik kiséretében megtekintették a leg-
f6bb eurépai latvanyossagokat® és nevezetességeket. Igazi minta lett ehhez az
1828-t6l kiadott német Baedeker sorozat, amely kivalé minéségben, térképekkel
gazdagon ellatott, természeti-kulturalis Gtbaigazitast is ad6 praktikumokkal
kiegészitett mtifajteremtd alkotés.

A Magyarorszagi Karpat Egyesiilet (MKE)

Hazank els6 turistaegyestiletét 1873-ban alapitotték. ,A Tatra nagy iramu fel-
tarasa a Kassa-Oderbergi Vasut 1871-ben tortént megnyitasa és az MKE mint
els6 hazai turistaegyestilet Tatraftireden tortént megalakulasa (1873. augusztus
10.) utan kezdédott.® [...] Az MKE a Tatra és altaldban a Karpatok feltarasara,
megismertetésére, az abban az id6ben fejlédésnek indult idegenforgalom el6-
segitésére alakult, nem utolsésorban a Szepesség természeti kincseinek kiak-
nazdsa céljabol. Az Egyesiilet életét és tevékenységét a székhelyének valtozasa
szerint hdrom részre oszthatjuk.”” El¢6szor Késmark (1873-1883), aztan L6cse
(1884-1891), végiil Iglo® (1891-1920) volt Trianonig az egyesiilet kozpontja.” Az

4  Szerdahelyi Istvan (f6szerkesztd): Vilagirodalmi Lexikon. 16. kotet (U-Vidz). Budapest, 1994,
Akadémiai Kiado, 240.

5 Pl Périzs, Turin, Firenze, Réma, Nédpoly, Velence, Bécs, Rajnavidék, Németalfold.
6 Ebben komoly szerepe volt az ottani gyégyszanatérium vezetSjeként Szontagh Miklésnak.

7 https://huwikipedia.org/wiki/Magyarorsz%C3%Algi_K%C3%Alrp%C3%Alt-egyes%C3%
BClet (megtekintés: 2023. 04. 23.)

8 2024. februar 6-an nyilt Iglon kiallitas Mészéros Janos és Nyisztor Miklos gyijtésébsl a Ma-
gyarorszagi Karpat Egyesiilet 150 éve alkalmabol.

9 V6. Koésa Laszlé: Fiirdéélet a Monarchidban. Budapest, 1999, Holnap Kiado, 44.
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egyestilet utépitésekkel, jelzett turistadsvények kialakitdsaval, menedékhazak
épitésével, ezek karbantartasaval is foglalkozott a térség népszertisitése mellett.
Tatraftired mellett egyre tobb nyaral6- és gyogytelep, -varos épilt ki.

Az MKE feliigyelte a taravezetSk kiképzését, és a szakmai munkéjukat is
ellendrizte. Az egyestilet timogatta a Tatra tudomanyos vizsgalatat is. Az idegen-
forgalom népszertsitését szolgdlta az 1889-t6] megjelend elsé magyar termé-
szetjaro folydirat, a Turistik Lapja is.

Szontagh Mikl6s (1843—1899)

Szontagh Mikl6s 1843-ban sziiletett Alsskubinban, Arva varmegyében, ahol édes-
apja, Szontagh Daniel f6szolgabir6 volt. Miklos mar édesapjatol kivalo példat
lathatott az emberbarati szeretetre: az 1831-es kolera idején batran segédkezett
araszorulokon, az 1847-es éhinségkor ingovany lecsapoldsaval adott munkat sok
embernek, 1849-ben pedig sok hadi sebesiiltet segitett gyogyszerrel; részt vett
kozkonyvtér kialakitasdban; az egyhazi életben reformatus esperes volt."” Ilyen
kornyezetben és példak alapjan Miklos alapos nevelést kapott. Két nyelvet saja-
titott el a magyaron kiviil, a németet és a szlovékot, majd 1868-ban szerzett Bécs-
ben orvosi oklevelet. Ezutan Pestre érkezett, ahol, mint botanikéaval foglalkozo
orvos a Természettudomdnyi Kézlony novénytani rovatat vezette 1873-ig. Ezen évek
soran tobb eurdpai orszagban, féleg az Alpok hegyeiben jart botanikai ttrakon,
amelynek soran figyelme a magashegyi klimatikus gyégymodok felé fordult.

Szontagh Mikl6s 1873-ban keriilt Otétrafiiredre a gyégyvizintézet igazga-
tojaként. Maga is ttid6vészben szenvedett, ezért is kereste az idealis gyogy-
helyet. Az ottani allapotokkal nem volt megelégedve, ezért a kozelben (kés6bbi
Ujtatrafiired) 20 holdnyi bérelt teriileten sajat gyégyszanatérium épitésébe kez-
dett. Az Gj hidegviz-gyodgyintézet 1876-ban nyitott meg. Ezt 1883-ban kiegészi-
tette hazank els6 télen is miikod6 magaslati gyogyintézménye. Ett6] kezdve
mar mas betegségekkel, pl. Basedow-korral is kezeltek betegeket az Gjtatraftiredi
szanatoériumban. A ritka és tiszta hegyi leveg6, az alhavasi klima, a viz, a tatrai
vegetdci6 egytitt a légzdszervi, emésztési és idegi panaszokra is gyogyirt jelen-
tett a Szontagh-féle kezelésekkel. , Els6sorban korszerti hidegviz-gyogykezelés
és — a korban széles korben terjed6 tébécés fert6zés ellen hatékony - magaslati
leveg6 ajanlataval hivogatték a gyogyulni vagyokat. Ujdonség volt az is, hogy
a vidék természeti adottsagait kihasznalva nem korlatoztdk az ott-tartézko-
dast a nyari idényre. Szontagh Miklés alpi példékra hivatkozva faradhatatlanul
népszertsitette a téli udulést.”"

10 Ld. Nagy Ivan: Magyarorszig csalddai — Szontagh csaldd. In https://www.arcanum.com/hu/
online-kiadvanyok/Nagyivan-nagy-ivan-magyarorszag-csaladai-1/tizedik-kotet-9475/
szontagh-csalad-igloi-es-zabari-AFEE/ (megtekintés: 2023. 04. 29.)

11 Kosa Laszlo: Fiirddélet a Monarchidban. Budapest, 1999, Holnap Kiado, 45.
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Az orvoslas mellett Szontagh természetjarassal, hegymaszassal és sieléssel
is foglalkozott. Komoly szerepe volt a Magyarorszagi Karpat Egyestilet létre-
hozasdban, sokdig vezette a Tatra-osztalyt. Emellett irodalmi-publicisztikai
tevékenységet is folytatott: 1883 és 1885 kozott szerkesztette a Titra-vidék cimi(
hetilapot, irt a Vasdrnapi Ujsdgba, az Orvosi Hetilapba és a Természettudomdnyi
Kdzlonybe. Onallo kotetként készitette el a Tdtrakalauzt, amely hivatasanak és
hobbijainak is afféle 6sszefoglaldsa lett. Ennek el6zménye volt Szontagh két
masik mitive. Az 1885-ben kiadott Képes kalauz a Titraalji fiird6be és a Magas Titra
hegyvidékére cimti mi Iglén jelent meg, és az egyik els6 leirasnak tekinthet6
a Magas-Tatrarol. A Titrakalauz el6tt egy évvel, 1895-ben jelent meg a Szontagh
Miklés altal alapitott Ujtatrafiireden A Magas Tétra és hegyvidéke, kiilonds tekin-
tettel a tatravidéki fiirdokre és nyaraldhelyekre cim mt, amely inkabb a szakorvos
szemiivegén keresztiil irja le az egyre népszertibb vidék értékeit. Mtivét fia, if-
jabb dr. Szontagh Miklos vitte tovabb, aki szivén viselte a tatrai hegyivezet6
képzést és mentést.’? Emlékére rendszeresen rendezik meg a Szontagh Miklés
Emléktara és Teljesitménytuarat.

A Tatrakalauz

1896-ban a millennium évében jelent meg dr. Szontagh Miklés Tatrakalauz.
Utmutato a Magas Tatrdaba s a Tatravidéki flirdékbe cimt konyve. A mii egy korabbi
A Magas Tétra és hegyvidéke” cim atfogo és részletes munka révidebb atdol-
gozasa. Ennek okat a szerz6 igy fogalmazta meg az el6széban: ,hogy tagabb
korben ismertebbé tétessék a Magas Tatra s annak kornyéke, sziikségessé valt,
kisebb alakban s lényegesen olcsobb kiadasban 6sszefoglalni mindazt, ami
a taristat és a fiird6vendéget érdekli”.® A szerz6 kiemeli, hogy a konyv dssze-
allitasakor figyelemmel volt a vasuti vonalakra, hogy az utazé minél konnyeb-
ben tudjon eljutni egy-egy altala ismertetett helyszinre. Ezért is timogathatta
a Kassa-Oderbergi vasut a konyv kiadasat. A mti nagyon olvasményos, infor-
mativ és rovid, illetve kiilon értéke, hogy a szerz6 érdeklédési korének minden
tertilete megjelenik benne, s6t még ki is egésziil geoldgiai és torténeti-kultar-
torténeti ismeretekkel. A konyvet harom kival6 és a kiadas el6tti évben késziilt
katonai térkép teszi még felhasznal6-baratabba. Minden szempontbol megfelel
a modern turistakonyvek igényeinek.

A konyv gyakorlati és praktikus szempontok alapjan késziilt. Az els6 na-
gyobb fejezet elején Szontagh 6sszefoglalja, hogy szamara mit jelent a turistalét,
miért is ajadnlja azt mindenkinek. ,A turistaskodds nem id6hoz, 6rahoz

12 Vo. Matyasi Koppény: A Titra népszeriisitése Szontagh Miklés Tdtra-vidék cimii lapja révén. Sze-
minariumi dolgozat. Budapest, 2005, 3.

13 Szontagh Miklés: Tatrakalauz. Utmutato a Magas Tatrdba s a Tatravidéki fiirdékbe. Budapest,
1896, Singer és Wolfner, III.
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kotott divat, hanem bizonyos élethivatas mellett valosagos sziikséglet, termé-
szetes gyogyeszkoz. [...] Apaink kimért, egyszerti és természetes életmodja és
rendszeres, j6forman 6rara szabott munkdja nem vette igénybe nagyobb mér-
tékben idegrendszertiiket. Azt a szenvedély és kapzsisdag mérge nem mételyezte.
Ellenben a mai kor munkaja és élete izgalmas jelenetek gyors véltakozésa, va-
l6sagos kiizdelem a létért. [...] A tiszta, hamisitatlan természet, egyszert élet-
mod, az agy pihentetése, a fizikai munka fokozasa a kifaradésig, de nem kime-
riilésig, mindennapi sétak, nagyobb kirandulasok, s6t faraszté hegymaszasok,
lovaglés, vadészat, Gszds, evezés, ezek az igazi gyogyszerek, melyek a kulttra
betegét meggyogyitjak.”** Ezt koveti a Karpatok hegyrajza, amely 1ényegében
egy kivalo geoldgiai és foldtorténeti 6sszefoglald. Ha mar tudjuk, hogy hol va-
gyunk, és az hogyan alakult ki, akkor korbe is nézhetiink, és lathatjuk, hogy
milyen novények taldlhatéak meg a Magas-Tatraban (a rovid botanikai ismer-
tetésben felfedezhet6 Szontagh személyes elkotelez6dése a novénytan irdnt, igy
egyszerre részletes és érdekes leirast olvashatunk), illetve milyen éghajlati vi-
szonyok jellemz6ek rd. A hémérséklet valtozasait a kiilonboz6 gyégymodok
megvalasztdsa szempontjdbol ismerteti a szerz¢; itt talalkozik az orvos és
a természettudos a tarazoéval.

A természeti t4j leirdsat az emberi események attekintése koveti, egy torté-
neti 6sszefoglal6 a teriilet fontosabb eseményeinek vazlatos ismertetésével,
illetve az épitett kornyezet kialakulasaval.

A kovetkezSkben praktikus ismereteket olvashatunk, hogy a tervezett ki-
randuldsokat mikor érdemes megtenni, hol érdemes megszallni, illetve milyen
felszerelést vigytink magunkkal. , A legtobb turista a Tatra-kirandulésait jalius-
augusztusban teszi. Bizonyéra azért, mert erre az idére esik az iskoldk és hiva-
talok sziinideje, és mert julius- és augusztusban van a nyarnak legnagyobb
melege, a midén a hegyek és fenyvesek iranti vagyakozas a legnagyobb.”*
A szerz6 a réteges 6ltozkodésre hivja fel a figyelmet, és tobb praktikus tanédcsot
is ad:" példaul ha a Magas-Tatrdban tirazunk, a nehezebb terepekre érdemes
hegyi vezet6, kalauz segitségét igénybe venni. Hegyi vezet6 valakib6l csak a Ma-
gyarorszagi Karpat Egyestilet altal elismert vizsgaval lehetett, Szontagh a két
»rendbe” sorolt hegyi vezetSket név szerint is felsorolja (vélhet6en a csaldk el-
keriilésére), és megadja a tardk nehézségi foka alapjan a napidijazast is, hogy
jobban lehessen tervezni a tardkat. Végiil a bérkocsik, hataslovak és a tatrai
szallasok vannak bedrazva, hogy az utazoé a szalldasanak arai alapjan is tudjon
atvonalat tervezni.”

14 Szontagh Miklés: Titrakalauz. Utmutaté a Magas Tdtrdba s a Tatravidéki fiirdékbe. Budapest, 1896,
Singer és Wolfner, 1-3.

15 Uo. 40.
16 Uo. 41.
17 Uo. 45.
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A praktikus ismeretek kozott a hivatalos iratok szerepelnek, illetve a pénzval-
tasi lehet6ségeket veszi sorra Szontagh. Hazankban még a kulfoldi utasoknak
sem kellett utlevél, csak személyi igazolvany. A szerz6 felsorolja a postahivata-
lokat, tavbeszél6ket és tavirdakat, amelyek segitették a tavolsagi kommunika-
ciot. A felsorolast a Magas-Tétra felé vezet6 vastti menetrendek, illetve altala-
nos uti tajékoztatas zarja.

A konyv masodik része tematikus felsoroldsa a véarosok, fiirdék, nyaralo-
helyek, turistatelepek és egyéb megszallasra alkalmas helyeknek a vasatvona-
lak mentén:

- A kassa-popradi vonal;

- A turistatat mentén a Csorba-t6tol Barlangligetig;

- A kassa-eperjes-orléi vonal;

- A zsolna-ruttka-popradi vonal;

- A popréadvolgyi vonalon a Dunajecig.

Mindegyik részben a telepiilések rovid bemutatédsat taldljuk, amelyben he-
lyet kap a t4j bemutatdsa mellett egy rovid torténeti osszefoglalo, a helyi lat-
vanyossagok és szallasajanlatok, illetve étkezési és utazasi lehet6ségek. A zaro,
harmadik rész pedig 12 tarattvonalat ad meg kiilonb6z6 erénléti utazok
szamara.

Szontagh Mikl6s Tatra-konyve ma is kival6 olvasmany. Leirdsai - ahol ezt
meg0rizte a vérzivataros 20. szazad és a pusztitd szélviharok - ma is jol kovet-
hetSk. Persze az arak mar nem érvényesek, és az Gtvonalakban is van mddo-
sulés, az auto, az internet és az okos telefon a szerzé altal emlitett kommunika-
cids eszkozoket mér okafogyottd tette, am a természeti, torténeti és geoldgiai
leirds mit sem veszitett aktualitasdbol. A Szontagh altal alapitott Ujtatrafiired
pedig ma is varja a gyogyulni vagy tardzni vagyokat.
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Végsd szamadas

Michel Houellebecq: Megsemmisiilni

Budapest, 2023, Magvet6

A harcmezd kiterjesztése 6ta minden tGjabb
Michel Houellebecq-regény megjelenése
esemény. Fokozottan igaz ez a megallapi-
tas a 2015. janudr 7-e utdni idészakra. Az-
nap latott napvilagot a szerz6 Behddolds
cimi miive, és tortént az iszlamista terror-
tamadas a Charlie Hebdo szatirikus ma-
gazin ellen, amelynek aznapi cimoldala
épp az irét karikirozta ki. A tragikus egy-
beesés Ota sokan feltették mar a kérdést,
vajon miben rejlik a Houellebecq-jelen-
ség titka, szerintem azonban semmiféle
titokrol nincs sz6, legalabbis nem a sz6 rej-
télyre utalé6 minéségében, a Goncourt-
dijas ir6 igazabol folyamatosan arrdl ir,
ami a leginkabb foglalkoztatja elsésorban
a francia, tdgabb értelemben pedig a nyu-
gati vilag emberét. Ha mindendron titok-
rol szeretnénk beszélni, akkor az talan
a leginkabb abban rejlik, hogy az alkoté
gondolati sikon folyamatosan egy lépéssel
a tobbség el6tt tart, ami nem azt jelenti,
hogy barmiféle latnoki képessége volna,
hanem azt, hogy tokéletesen atlatja a tar-
sadalmi folyamatokat, kell6képpen érzi
a jelen rezdiiléseit, mindig a lényegre ta-
pint és a tapasztaltakat képes tobbnyire
izgalmas torténetbe foglalva az olvasé elé
tarni.

Michel Houellebecq, sz6 szerint vagy
sarkitva, mindig arrdl ir, ami olvasoéi réte-
gét foglalkoztatja, amit dtérez vagy amit6l
éppen tart. Ez a naprakészség paratlan
aktualitast biztosit mtiveinek, regényei
korunk kiilonos lenyomataként is olvas-
hatok, népszertiségiiket pedig tovabb no-
veli a szerz6 konnyed narrativ stilusa,
akarcsak szellemessége és az érintetlen-
nek tartott értékek kifinomult médon tor-
ténd megpiszkalasa. Houellebecq nem
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ront neki ajtostél egy dogmanak, megkér-
déjelezhetetlen hittételnek vagy tarsadalmi
beidegz6désnek - miiveiben sokszor nem
is annyira az adott jelenség a meghokkents,
hanem a néz6pont, amelybdl abrazolja
az eseményeket -, inkdbb csak oda-oda-
bok hol a politikai establishmentnek, hol
a mainstream médidnak, hol a liberalis
doxa hangadéinak, hol a nyilt szellemiik-
kel kérked6 képmutatoknak. Nem vélet-
len aggattak rd az évek soran a rasszista, az
iszlamofob, a ndgyiilolé és az egyéb mas
cimkéket. Mindennek ellenére a francia
ir6 se nem rasszista, se nem iszlamofob, se
nem négyilols, osszes biine abban mertil
ki, ahogyan regényrél regényre haladva
lerantja a leplet a kilatastalansag felé tor-
teté nyugati civilizacié kortdrs mitoszai-
r6l, hol konnyedén elutasitva, hol a gtny
targyava téve, hol a maga valasztékos
moédjan izeire szedve Sket. Houellebecq
sohasem azt irja, ami jo lenne, hanem ami
van. Nem provokdl, a jelenléte maga a pro-
vokacio!

A 2022 legelején megjelent Megsemmi-
siilni cim@ nagyregény beleillik a szerzé
korabbi mtveinek a sordba - abban a te-
kintetben is, hogy egy kicsit mds, mint
elédei. A jol atgondolt, tobb szalon futo,
harmadik személyben, higgadt tavolsag-
tartassal ir6dott regény totalis mii, amely
intim egzisztencidlis torténet szeretetrdl
és halalrol, egyben a kortars tarsadalom
kritikaja. Ebbdl kifolyolag a cimbéli meg-
semmisiilés egyarant vonatkoztathat6 a civi-
lizaciora, a kozéletre és az egyénre. A fran-
cia (eurdpai) tarsadalmi dllapotok elemzése
révén Houellebecq ezittal is reménytelen,
melankolikus helynek dbrazolja a vilagot,
am kordbbi mitiveitSl eltéréen itt most



valamelyest el6térbe helyezi a csaladi ko-
zosséget, és tobb esélyt ad a szerelemnek.
A regény 6t f6 torténetszalon fut: az els6é
a nemzetbiztonsagi kérdéseket fejtegeti,
a masodik a csaladi kapcsolatokat vizs-
galja, a harmadik egy hdzassag torténetét
meséli el, a negyedik a francia elnokvé-
lasztasi kampdanyba nyujt betekintést, az
otodik pedig a vilagba vetett ember sze-
mélyes dramajat tarja elénk. A széthullo
emberi kapcsolatokat, a csalddi viszonyo-
kat és az elmulassal val6é szembestilést
taglalo kozponti témak mellett a regény-
ben mellékszalon olyan tdrsadalmi kérdé-
sek is teritékre kertilnek, mint amilyenek
a politika vilaga, a média mutikodése, az
egészségligy dllapota, a titkosszolgalat
tevékenysége, a korunkra jellemz6 értel-
metlen erészak és terrorizmus megléte,
tovabba szo esik Isten, a vallas, a sataniz-
mus, a szektak, az identitarius ajkatoliku-
sok, a bevandorlas, az internetes btinozés,
a kereskedelmi haboruk, a zoldek, a mun-
kanélkiiliség, a szexualitas, az ongyilkos-
sag, az Uj technol6gidk, Eurépa eloregedése,
a kapitalizmus vége, akdrcsak a nuklearis
energia kérdésérdl, és a md valamennyi té-
ren jelents és figyelemre mélté megalla-
pitasokat tesz.

A politikai thrillerként indulé regény
cselekménye 2026 végén, a 2027-es elnok-
valasztasra zajlo késziil6désekkel veszi
kezdetét. Ebben a mozzanatdban hasonlit
a Behodolishoz, amelynek kerettorténetét
ugyszintén a kozeljovben jatsz6do6 elnok-
valasztas adta. Az interneten egy életszert
alvide6 jelenik meg a gazdasagi minisz-
ter, az egyik lehetséges elnokjelolt lefeje-
zésérol. A cyber-btinozék olyan lefejezési
vide6t hamisitottak, ami a specialis effek-
tusokkal foglalkoz6 szakembereket is za-
varba ejti. Nem kevésbé a Francia Titkos-
szolgdlat tagjait és a leginkabb érintett
Bruno Juge gazdasagi és pénziigyminisz-
tert. Az tigy kapcsan a kapcsolattartast
a titkosszolgélat és a Nemzetgazdasagi Mi-
nisztérium kozott Paul Raison hivatal-
nokra bizzak, aki a miniszter tanacsadéja
és barétja is egyben.

A 49 éves adofeltigyel6 meglehetésen
houellebecg-i figura konszolidalt valtozat-
ban. N6s, kozos lakasban él Prudence
nevd feleségével, de mar tizenegy éve kii-
16n halészobaban alszanak, alig talalkoz-
nak, és gyakorlatilag kiilon életvitelt folytat-
nak. Az egyetlen dolog, ami még 6sszekoti
6ket, a kozos htitészekrény, amelyben Paul-
nak egy polc 4ll a rendelkezésére. A fele-
ségrol lassan kideriil, hogy a 2015-6s ,ve-
gan fordulat” utdn a tapldlkozas mellett
alternativ hitvilagot keresett magénak,
amit a wicca vallasban, egy a New Age-hez
hasonlithaté modern maszlagban talalt
meg. A wicca-hivokrél azt kell tudni, hogy
,lelkes védelmez6i a természetnek”, hisz-
nek a reinkarnaciéban és nagy fontossa-
got tulajdonitanak annak, hogy a néi és
a férfi principium egyenstulyban legyen.

A titkosszolgalat tagjait kozben tobb
kiilonleges video felttinése utdn az dllam-
biztonsagot és a vildgkereskedelmet egy-
arant veszélyeztets, kiilonos terrortdma-
dasok borzoljak: elstillyesztett kinai kon-
ténerszallitorol, a spermakereskedelem
tertiletén vilagels6 dan nagyvallalatot ért
tamadasrol és egyéb terrorista akciokrol
érkeznek hirek. Id6kozben Paul édesapja,
aki munkdéséveit mindvégig a titkosszol-
galat kotelékében toltotte, agyi infarktust
kap. A sajnélatos esemény évek utan Gjra
0sszehozza a harom testvért a Saint-Jo-
seph-ben taldlhaté birtokon.

Paul higa, Cécile haztartasbeli, hivé
katolikus, az ¢ férje, Hervé kozjegyzSként
dolgozott, amig nem lett munkanélkiilive,
korabban széls6jobboldali akcidkban vett
részt. Kétlanyuk van. Bar ,Bruno minisz-
tersége teljes sikernek bizonyult”, Hervé
példéja bizonyitja, hogy mégsem volt to-
kéletes, merthogy a munkanélkiiliségi
rata nem nagyon csokkent, ,csak sikertilt
megdéllitania a novekedését”. Ezzel kap-
csolatban és az apa ellatasa vonatkozédséban
is érvényes az elbeszél6 tarsadalomkri-
tikai megallapitasa, miszerint ,a koztiszt-
visel6k szama lassan, de feltartéztathatat-
lanul csokkent, olyannyira, hogy Francia-
orszag egyes vidékein az afrikai orszdgok
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szintjére stillyedtek a kozszolgéltatasok és
az egészségligyi ellatas”. Ide kivankozik
az a megéllapitds is, miszerint ,,az dsszes
francia kozintézménynél takarékossagi
intézkedéseket vezettek be”, akarcsak az,
hogy , a kisebb vidéki varosokban az ural-
kodo6 osztaly és a koznép hihetetlen mér-
tékben eltdvolodott egymdstdl”, amivel
aregényir6 a meglevé tarsadalmi allapo-
tokra reflektal.

Paul 6ccse, az onbizalomhidnyban
szenvedd Aurélien, megboldogult anyjuk-
hoz hasonldan restaurator, néala tiz évvel
id6sebb agilis felesége, Indy pedig tjsag-
ir6, akinek fekete spermadonortél van egy
kilencéves fia. Paul szerint ,feltehetSleg
igy akarta fitogtatni a nyilt szellemét”, és
a ,gyereket voltaképpen reklamplakat-
ként hasznalta, hogy az 6nmagardl kiala-
kitott képet hirdesse”. Kozben a titkos-
szolgalat feltigyel6je megemliti Paulnak,
hogy édesapjdnal maradt egy mappa doku-
mentum kiilonbozé dolgokrol - kiilonds
tények és informaciok gytjteménye -,
amelyek kozott utolso szolgalati éveiben
Osszefiiggéseket keresett.

Az elnokvalasztassal kapcsolatban
tudni kell, hogy az alkotmanymodositas
kovetkeztében a regnalé elnok nem indul-
hat tjra, &m abban bizik, hogy 6t év malva
ismét 6 lehet majd az elnoki befuté. Olyan
személyt szeretne tehat maga helyett ta-
mogatni, aki mandatuménak lejarta utan
minden tovabbi nélkiil félrevonul. A szak-
maisagra dsszpontosité, ambiciéknak hi-
jan lev6é Bruno ilyen szemszogbél erre
a feladatra tokéletesen megfelelne, csak-
hogy annak ellenére, hogy a gazdasagi
téren elért eredményei miatt az embe-
rek csodaljék, egyaltaldn nem szeretik 6t.
Bruno ,tévolsagtarté technokrata”, aki
~eppen annyira el van tdvolodva a néptdl,
amennyire annak idején az ancien régime
arisztokratai”. Az elnok szdmara a masik
opci6 az elnokjeloltségre ,a televizids szo-
rakoztatdipar legalsé régi6jabol” érkezé
Benjamin Sarfati tévésztar, akinek a mi-
niszterrel ellentétben minden téren csak
a kiilesin szamit.
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Az elmondottak csupdn az alapszitué-
ciot képezik, de ennyibdl is érzékelhetd,
hogy a szertedgaz6 torténetszdlak Paulon
keresztiil folyamatosan egymasba fondd-
nak, mialatt fejlédnek, bonyolédnak és
egyre tobb kérdésre térnek ki, melyekrél
a szerzG, hol a hései altal, hol a narrator
személyében fejti ki a véleményét. Az ese-
mények elemzése folyamén lépten-nyo-
mon rovidebb-hosszabb, olykor kisesszé
jellegti és terjedelmt megallapitasokat
tesz id6szerti kérdésekrdl és a nyugati ci-
vilizaciérdl, az ideologiai toltetti elméle-
tek boncolgatasatol sem 6dzkodva koz-
ben. Egyebek mellett megallapitja, hogy
»1ényegében mar csak két tarsadalmi osz-
taly létezett: a szegényeké és a gazdagoké”,
ajoléti tarsadalom magvat képezé ,kozép-
osztaly elparolgott”, ,a politikusok szén-
dékai és a tetteik kovetkezményei kozott
létrejové egyre nyilvanvalébb torzulas-
ban van valami mélységesen egészségte-
len, s6t rosszindulata, a tarsadalom min-
denesetre nem mtikodhet tobbé ezeken
az alapokon”, ,,a demokracia mint rendszer
mar halott, ttl lassd, tal nehézkes”, ,a Nyu-
gat fokozatosan lassult, kozeledett ahhoz,
hogy mozdulatlanna dermedjen, ami mar
a megsemmisiilésének az el6jatéka”.

A regény kiilonboz6 megallapitasainak
tétjét emeli, hogy elédeihez hasonléan
er6sen kapcsolédik a jelenhez, amit a kor-
hangulat megragadasa és a mindennapja-
inkra jellemz6 kérdések felelevenitése
mellett tovabb erdsit szamos kulturalis
referencidval és konnyen beazonosithaté
egyénnel. A kotet lapjain taldlkozhatunk
valoés személynevekkel (példaul Marine
Le Pen), Bruno Juge karakterét Emmanuel
Macron nemzetgazdasdgi minisztere,
Bruno Le Maire ihlette, a tévésztar eseté-
ben feltételezhet6en a népszerd tévés,
Cyril Hanouna volt a minta, a névtelen
elnok pedig valészintisithet6éen nem mas,
mint Macron.

Onkritikét gyakorl6 felvildgosult nyu-
gati polgarként, az ir6t vélhet6en kesert-
séggel tolti el a kortars tdrsadalom er-
kolcsi mélyrepiilése, amelynek megingott



értékrendje az elanyagiasodashoz, majd
ateljes elidegenedéshez vezet(ett). Tarsada-
lomkritikaja eztttal is sok mindenre kitér,
nyugodtan kijelenthets, hogy (olykor ke-
gyetlentil) ratapint a nyugati civilizcion
beliili anomalidkra, és a benne uralkodé
viszonyok kivesézésével megkérddjelezi
egyes értékeit, am az véletleniil sem 4llit-
hato réla, hogy kizardlag egy bizonyos
életviteli modellt vesz géres6 ala, pellen-
gérez vagy gunyol ki. Epp ellenkezéleg!
Michel Houellebecq zsenije, hogy mtivei-
ben kiilonboz6 eszmei habitusa egyének
is magukra taldlhatnak, és azonosulhat-
nak a szerz6 egyik-masik h6ésének a né-
zetével. A regényben a francia (tagabb
értelemben a nyugat-eurdpai) tdrsadalom
valamennyi (fels6) kozéposztalybeli rétegé-
nek a képvisel6i megtalalhatok. A périzsi
gazdag értelmiségi a sajat nihilizmusaval.
Az életkozepi valsag ellen egészségmeg-
6rz6 taplalkozassal és alternativ hitvildg
befogadaséaval kiizd6 feleség. A nyitottsa-
gaval kérked6 szabadelvii entellektiiel.
A tradicionalis értékekhez vonzo6dé vi-
déki polgar, aki a sajat bérén tapasztalja
a cstcsvezetés politikdjdnak az arnyolda-
lat. Az id6s férfi, aki egész életét a francia
hon biztonsaga megérzésének szentelte.
Tovabba hataloméhes politikusok, cinikus
reklamszakemberek, 6cska valosagshow-
kon keresztiil népszertiséget szerzett ce-
lebritasok stb.

A Megsemmistilni egy folyamatosan téma-
eltereld regény. A cselekmény el6rehalad-
taval egyes témak szép lassan kivesznek
a torténetb6l, amint azok mar kevésbé
foglalkoztatjak és érintik a f6h&st, mert
a md ugyan harmadik személyben iro-
dott, am csakis Paul szemszogébdl. A ha-
zassagi valsdg, a kerekesszékbe szorult
édesapa, a politikai helyzet, a terrorizmus
kérdése, a valasztasi kampany, mind-
mind addig vannak a regény koézéppont-
jaban, amig a f6hds életének a pillanatnyi
origojat képezik, amint valami mds kertil
a f6h6s fokuszaba, a regény érdeklédése
is iranyt valt, pontosan gy, ahogyan az
életben is torténik, éppen emiatt nevezném

a Megsemmisiilnit egy végletesen szubjek-
tiv szemszogbdl megirt regénynek, ami
életszertivé teszi a mivet, hiszen egy faj-
sulyos koziigy vagy botrany ideig-éraig
elfeledteti veltink a magangondjainkat,
mint ahogyan egy személyes tragédiaval
szembestilve teljesen irrelevanssa valnak
a tarsadalmi problémak. Nem allitom ez-
zel azt, hogy a szerz6 elvarratlanul hagyja
a szalakat, inkdbb tgy fogalmaznék, hogy
a hangstlyeltol6ddssal gyorsan kifuttatja
6ket. Pont, ahogyan az életben zajlanak
a torténések.

Néhany apro belsé ellentmondés mel-
lett a regénynek felréhato, hogy az elbe-
szél6i kidolgozottsag tekintetében némi
hidnyérzetet kelt. A targyilagos megsz6-
lalas jelent6s mértékben a dialégusokra is
vonatkozik, ami meglehet6sen azonos
nyelvvéltozatban és stilusban beszéls hs-
soket eredményez. Ezenfeliil a mellék-
szerepl6 karakterek his-vértelensége is
evidencia. Az egyszertisités megkonnyiti
az azonosulast, a nem egészen arnyalt h-
sok azonban ttlsdgosan egysiktak, és kony-
ny( tdmadaési feliiletet biztositanak, kiilo-
nodsen feminista oldalrol, hiszen mig Indy
kifejezetten rossz, Cécile meg tokéletesen
jo, addig Prudence mindenekel6tt szexi.
Megkockaztatom azonban, hogy a tény,
hogy arnyalatok hijan egyes melléksze-
repl6k nem kifejezetten ttinnek hts-vér
embereknek, hanem sokkal inkdbb em-
bertipusok, nem a csiszolatlansag kovet-
kezménye, hanem annak a tudatos don-
tésnek az eredménye, hogy egy adott hés,
mint fentebb mar emlitettem, egy bizo-
nyos réteget testesit meg (ilyen értelem-
ben a regényben a teljes francia fels6 ko-
zéposztély képviselteti magat).

A Megsemmistilni rétegeiben kiilonféle
értelmezési lehetGségek rejlenek. A mi
legnagyobb eréssége mindenképpen a f6-
hés és az 6 jellemrajza. Passzivitdsaban
Paul alig kot6dik emberekhez, eszmékhez,
eseményekhez, s6t, betegségével szembe-
siilve, tgy tlinik, még a sajét életéhez sem
ragaszkodik talsdgosan. Nehéz azt hinni
amindig kimért hivatalnokrél, hogy barmit
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is, amit tesz, meggy6z6désbdl, vagybol
vagy szeretetbdl teszi, sokkal inkabb csak
sodrodik az 4rral, és orokosen megszo-
kasbol vagy kotelességtudatbdl cselek-
szik. Szakmai téren megbizhato, j6l végzi
munkajat, kiilonben is , ez egy olyan kor-
szak, amelyben kiilondsen nagy fontossa-
got szokds tulajdonitani a munkanak, és
hogy a munkajéban teljesedjék ki az em-
ber”, tény azonban, hogy nem érdekli iga-
zabol, ,éveket toltott a politika vilagdban
anélkiil, hogy szigortian véve barmit is
gondolt volna réla”. A sziikséges kiaddsok
finanszirozasaval fiti lelkiismeretesség-
bdl segit megbetegedett édesapjan, holott
alig emlékszik, mikor latogatta meg 6t
utoljara. Feleségét b6 tiz évre érzelmileg
elengedi magatol, kozben meg sem pro-
balja visszacsabitani 6t, vagy mas nékkel
kapcsolatot létesiteni, miutdn azonban az
asszony érdeklédést tanusit iranyaba, el-
fogadja a kozeledését, Gjabb esélyt adva
a szerelemnek. Rideg fegyelmezettségét
akkor is meg6rzi, amikor orvosa szembe-
siti a leletekkel, aminek vannak ugyan el6-
jelei, mégis varatlanul éri, és végs6 szam-
adasra kényszeriti 6t.

Mindennek tudataban érdekes kitérni
a f6h6s beszélé nevére. A ,raison” fran-
cidul ugyanis észt, észszertiséget, értelmet
jelent. Akar iréniaként is felfoghat6 ez
a névvalasztas, de sokkal inkabb arrol le-
het sz6, hogy Michel Houellebecq arra
probal utalni, hogy éppen az észszertiség
nevében folytatott folyamatok juttattak el
Euroépat ajelenlegi dllapothoz. Ha a f6hésre
anyugati civilizacié vagy még inkabb Eu-
répa - aregényben olvashat6, hogy ,egész
Eurépa az Amerikai Egyesiilt Allamok
tavoli, oregedd, depressziv és némileg ne-
vetséges provincidjava lett” - szimbolu-
makeént tekintiink, akkor gyorsan raébre-
diink, hogy a megsemmistiiléshez nincs
sziikség sem terroristakra, sem bevandor-
l6kra, sem okkultistakra, a kozony és a ni-
hil fog végezni vele. Ennek szemszogébdl
figyelve valik igazdn izgalmassa Paul f6-
nokének és baratjanak, Bruno Juge-nak az
ideolégiai allaspontja a francia felvilago-
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sodasrdl és forradalomrol. A szintén be-
sz€16 vezetéknevi Bruno - a ,juge” ugyan-
is birét, itélethirdet6t jelent - egy helyen
valoban itéletet mond, amikor az elmult
id6szakban végbement hanyatldsért a fran-
cia felvildgosodas eszméit és gyakorlatat,
valamint azok tdrsadalmi kovetkezmé-
nyeit teszi felel¢ssé. ,Hamar megértette
a savoyai szerz6 [Joseph de Maistre] leg-
fontosabb tézisét: a francia forradalmat az
elejétol a végéig a Satan ihlette, és a forra-
dalmat kirobbanté felvilagosult filozo-
fusok kozvetlentil a Sotétség Fejedelmétol
kaptak az utasitasokat.”

Paul és Prudence kapcsolata nem sok-
kal azutan indult hanyatlasnak, hogy kozos
lakast vasaroltak. A regényben elhangzik,
hogy ,ajavuld életkoriilmények gyakran
jarnak egytitt az életorom hanyatlasaval”.
Az életorom hanyatlasarol arulkodik az
a megéllapités is, hogy a népesség koré-
ben ,sokasodtak az aszexualisok”. Mind-
ezek az utaldsok spengleri értelemben
a nyugati tdrsadalomra is vonatkoztatha-
tok. Mire tokélyre fejlesztette 5nmagat és
a benne éI6k jolétét, hanyatlasnak indult!
Egy civilizaciét sohasem kiviilrél pusztit-
jak el, hanem beliilr6l omlik 6ssze dnma-
gaba roskadva, a kiils6 erék legfeljebb mar
csak megadjak neki a kegyelemdofést.
Ehhez kapcsoléddan a nyugati tarsadalmi
szerkezet fenntartasa kapcsdn elgondol-
kodtat6 a szerz6 aldbbi eszmefuttatasa:
,Csalad és hazassag, ez volt a két megma-
radt sarokpont, amelyek koré a nyugati
emberek legutobbi generdcidjanak élete
szervez6dott a XXI. szazadnak ebben az
elsé felében. Bar az id6k folyaman akad-
tak okos emberek, akik el6re megsejtették
a tradicionalis megoldasok elhasznal6da-
sat, és megprobaltak Gjakat kidolgozni
helyettiik, nem jartak sikerrel, tehat teljes
mértékben negativan kell értékelntink
a torténelmi szerepiiket. A liberalis doxa
makacsul nem vett tudomast a probléma-
r0l, mert el volt telve azzal a naiv hittel,
hogy a nyereség utani vagy helyettesiteni
tudja az 0sszes emberi motivaciot, és on-
magdban képes biztositani egy komplex



tarsadalmi szerkezet mtikodtetéséhez sziik-
séges mentalis energiat.”

A reményvesztettség és a bukas Michel
Houellebecq viziéjdban azért elkeriilhe-
tetlen és totalis, mert Paul (Eurépa) eseté-
ben nem egy lecstiszott, mardl holnapra
él6, félresiklott élett figurardl van szo,
hanem egy jol jovedelmezé kozalkalma-
zottrol, akit tisztelnek, megbecstilnek,
nem utolsésorban szeretnek. Az 6 teljes
elidegenedése és kozombossége szamit
igazi rejtélynek. A lényegre tapinté meg-
allapitast taldan Cécile mondja ki a legegy-
értelmtibben batyja betegagyandl: ,Semmi
értelme nem lenne imadkozni érted, s6t
szinte szentségtorés lenne, a te esetedben
az imanak egyaltalan nem lenne haszna,
mert igazabdl te nem akarsz mar élni. Az
élet Isten adomanya, és Isten segit neked,
ha te is segitesz magadon, de ha te eluta-
sitod Isten adomanyét, akkor O nem tehet
érted semmit, rdadédsul nincs is jogod visz-
szautasitani a segitségét, te talan azt hi-
szed, hogy az életed a tiéd, de eznem igaz,
az életed azoké, akik szeretnek téged.”

Paul allapotardl leginkdbb a realiszti-
kus regényfolyamot megtoré sziirrealis
latomasszert lidércei vallanak. Személyi-
ségérdl pedig toprengd gondolatai arul-

kodnak a legérzékletesebben. ,O aztan
tényleg egy nagy nulla, ami a csaladi kap-
csolatokat, és igy altalaban, amiaz emberi
kapcsolatokat illeti.” Ehhez kapcsol6dik
a kovetkez6: ,Mire j6 mindenhova 5G-t
telepiteni, ha egyszertien képtelenek va-
gyunk kapcsolatba 1épni a masik emberrel.”
Egykedvtisége ellenére maré cinizmussal
rendelkezik: ,Amikor olyan emberek,
akik egyébként semmiben sem értenek
egyet, azért gytilnek 0ssze, hogy felma-
gasztaljanak egyes szavakat - és az egyik
legjobb példa erre a »méltésdg« -, ezek
a szavak teljesen elveszitik a jelentésiiket,
allapitotta meg Paul.” Filozofikus percei-
ben a kovetkez6képpen mereng: ,Vajon
felel6s 6 a vilagért? Bizonyos mértékben
igen, végiil is az allamapparatus része -
pedig nem is szereti ezt a vilagot.” Arrol,
hogy mennyire nem, a legjobban bele-
tor6dé kozombossége vall, ami Michel
Houellebecq végs6 osszegzéseként is ér-
telmezhet6 korunkrol és korunk emberé-
r6l: ,,az az egészben a legrosszabb, hogy
amennyiben a terroristdknak az a céljuk,
hogy megsemmisitsék a vilagot abban
aformdjaban, amilyennek & is ismeri, hogy
megsemmisitsék a modern vilagot, 6 bi-
zony nemigen tudja ¢ket hibaztatni érte.”

Sandor Zoltan

SANDOR ZOLTAN (1973) ir6, mtifordito, publicista. Legutobbi kotete: Apdtlanok (2023).
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LevELETRAJZ

Albert Cabor: Az elveszett nemzedék

MMA Kiadé, 2023

Albert Gabor negyedfélszézad oldalas le-
vélgytjteménye egy 1952 szeptemberé-
ben datalt, édesanyja, Albert Aronné neki
520106 levelével indul, és egy 2003. decem-
ber kozepén Makovecz Imrének, a Ma-
gyar Mtivészeti Akadémia elnokének kiil-
dott, a tagga valasztdsat megkoszond
levelével zarul. A valogatast végz6 Albert
Zsuzsa kolt6, eredeti nevén Marek Zsuzsa,
az ir6 ozvegye a kotet el6szavaban apro-
lékosan ismerteti az eredetileg LevELET-
RAJZ cimmel ellatott gy tijtemény kialaki-
tasat és a megszokottdl eltérs, mert nem
csupan irodalmi, hanem csaladi vonatko-
zasu jellegét. Férje ifju korardl, tal azon,
hogy évfolyamtarsak voltak az egyete-
men, s 1954-ben végeztek, kevés szot ejt.
Ezekrél az évekrél részint Gaspéar Gyorgy-
nek az MMA Kiadé gondozta 2014-ben
megjelent monogréfija, részint pedig
a kiilonboz6 vallomésok, interjuk alapjan
kaphat képet az olvas6, s ennek oka fel-
tételezhet6en az is, hogy ha be is szamolt
a sziileinek errél-arrdl, a levelei nem ma-
radtak fenn. Igy aztdn az emlitett for-
rasokbdl tudhato, hogy elemi iskoldba
a Baranya megyei Sellyén jart, innen ke-
riilt a pécsi Grof Széchenyi Istvan gimna-
ziumba, ahonnan az elsé év utan, sikeres
felvételijének koszonhet6en a készegi Ma-
gyar Kiralyi Hunyadi Matyas Katonai
Nevel6intézetbe jutott, ahova két évtized-
del el6tte Ottlik Géza, az Iskola a hataron
szerzGje isjart. De ha mar irodalmi parhu-
zamok: a csaladi emlékezetben elevenen
élt, s ez az ir6 nemzetszemléletét erGsen
befolyasolhatta, hogy az anyai dgon szé-
kelyek, mégpedig Nagygalambfalvarol,
ahol Kanyadi Sandor is sziiletett. A hdbort
félbeszakittatta, illetve befejeztette vele
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a katonaiskolai tanulmanyait, a pécsi gim-
naziumban tanult tovabb, s érettségizett
1948-ban. Sikertelen felvételik kovetkez-
tek Pesten, az E6tvos Lorand Tudomany-
egyetemen és a Szinmivészeti Féiskolan,
majd sikeres a pécsi Pedagogiai Féiskolara,
ahonnan fél év utan a févarosba, a Refor-
matus Teolégiai Akadémidra vezetett az
atja. Itt is rovid ideig maradt, miutan fel-
vették a pécsi egyetemre joghallgaténak,
igazabol azonban bolcsész szeretett volna
lenni - s lettis egy év mulva, monografusa
irja, hogy a tizenharmadik felvételi vizs-
géja sikeriilt az ELTE-n, magyar irodalom
és konyvtér szakos lett. Eddig se a felké-
sziiltségével volt gond - nem volt j6 ajan-
l6levél sem a készegi katonai iskola, sem
apjanak a héboru el6tt betoltott korjegy-
z6i statusa. Ezért ¢ késébb sem kapott
biztos, ,nyugdijas” 4llast, 4&tmeneti mun-
kahelyeken dolgozhatott sorozatos fel-
mondésokkal. Ez torténik 1954 elején is:
,El6szor sirtam a felmondas miatt - irja
fidnak az édesanyja -, de aztan latom,
hogy ezt meg kell szokni, hogy minden
két honapban ismétlédik. Majd Isten meg-
segit, és akad masik allds.” Irja azt is, hogy
tudjék, cip6 s nydrra szandal is kellene
a gyerekiiknek, kiildik majd az arat. A b6
egy évvel kordbbi helyzetiikhoz képest ez
mar javulés, ,haladas”. 1952 kozepén arrdl
szamolt be, hogy ,,a pénziigyi helyzettink
olyan rossz, hogy még ilyen nem volt!”,
»itthon se zsir, se cukor, se liszt, s 24-ig pénz
sincs, ha csak Aront6l nem kérek kolcson”.
Aron, az orvos baty egyetemista ccsének
rendszeresen kiild majd pénzt, széllasra,
élelemre, mikdzben az 6vénéként dolgozo
huaguk is rdszorul a segitségre. Osszetartd
csalad - fajlaljak, ha Gabor fit az tinnepekre



ritkan tud hazamenni, s hianyzik a keresz-
telokrol, eskiivokrol is.

Tobb mint 6tven esztendének az iré
személyéhez kapcsol6dé emlékezetét 6r-
zik a két csoportba oszthato kiildemények.
Az els6be tartozok nagyjabodl tiz eszten-
dét fognak at, az 1960-as évek elejéig, egé-
szen pontosan 1961 juniusaig, amikor az
amat6ér irodalmi szinpados doktor ifj.
Albert Aron a ,t6bb mint testvéri szeretet
nevében” kéri, ,hidd el, és értsd meg végre,
én ugyanagy szorongok a magam sziik-
nek és szinte attorhetetlennek érzett ket-
recem falaim kozott, mint Te”. Az 6cs levele,
amire a vélasz érkezett, nincs a valogatas-
ban, mint ahogy ebbdl az idébél alig-alig
akad olyan, amelyet feladoként 6 jegyzett
volna, cimzettként minddssze harom sze-
mély szerepel. Koztiik egy valaki van, aki-
hez viszont, természetesen, tobb irédott:
Marek Zsuzsa - szemérmesen udvarl6
levelek ezek, a ,,Zsuzsa, Zsuzs6! Olyan jol
esik ezeket a meleg Zsé-ket morzsolni.
Mér majdnem szentimentalis vagyok”,
a ,tollam is dadogni kezd” szerelmes zak-
latottsagaval és a tartézkodo kérelemmel:
»szeretném, ha fogédzém lennél”. Mér
férj s feleség, amikor 1955 oktéberében
elhangzik a radidban a kozosen készitett
Zrinyi-emlékmitisoruk, s ennek hatdsara
sziiletik meg Kodély Zoltan - maga nyi-
latkozik err6l - a Zrinyi szozata cim( ko-
rusmtive. Albert Gabornak, aki egy évvel
kordbban végezte el az egyetemet, ez ad
alkalmat arra, hogy levelet irjon a zene-
szerz6 Professzor Urhoz. S kitarulkozzon,
izz6 szavakba 6ntve elhivatottsagat, lelke-
siiltségét. ,Nem késziiltem irénak - csak
egész ember akartam lenni mindig” - irja
elragadtatottan, mintha mtivek sora 4llna
héta mogott, holott még csak korrektarat
kaphatott abbdl a tanulmanyabél, amely
a Dunantdl novemberi szamaban jelenik
meg, Németh Laszl6 Galileijér6l szol. Még
kéziratban elkiildte a szerzének, aki 6rom-
mel fogadta, s annyira folkeltette az ér-
dekl6dését, hogy ami ritkan tortént meg,
talalkozast tervezett vele - ,egyszer be-
szaladnék” a munkahelyére, a Széchényi

Konyvtarba, tudatta az ifja elemzével.
Akit ez a fogadtatas is lelkesithetett s ba-
torithatott, hogy mintegy valljon Kodély-
nak, milyen indulattal készitette a Zrinyi-
miisort, mekkora stllyal nehezedett ra
»valami”, amit6l nem birt hallgatni, s csak
ilyenkor szokott ,tollat venni és irni elke-
seredett boldogsaggal”. ,Kialtani, tvol-
teni akartam, hogy halljdk meg -, nem
Zrinyit, a 290 éve halott kolt6t, nem!, ha-
nem az él6k jajat, az él6k hitét, az enyémet,
mindnyédjunkét - folytatja, mintha iré6i
programjét fogalmazna. - Magamat akar-
tam megmutatni Zrinyi mondataiban is.
[...] Eszkozzé valtam a sors kezében, de
nem ontudatlan eszkozzé! Eleszts akar-
tam lenni!”. A heviilet s a cél most az ifja
Németh Laszloéra emlékeztet, ugyanen-
nek az évnek az elején pedig, szellemi
kozérzete hullamzéasardl tantskodéan,
az ir6 levelére egészen mas hangulatban
valaszolt. ,Szinte lehetetlennek latszik
becstiletes életformat kialakitani - pana-
szolta. - Olyan szornyd ellentmondas van
a bels6 igények és a lehet6ségek kozt,
hogy sokszor mér kibirhatatlannak ér-
zem. Es hidba minden Opium; tenni sze-
retnék, hatni. [...] Valami dlarc van rajtam;
szeretném letépni arcomrol, magamrol.
Aradni szeretnék, salakot, szépet és min-
dent magammal ragadni. De agy érzem,
még nem jott el idém teljessége.”
Mikozben elégedetlen magaval, nyug-
talan, szorong, akozben kozvetleniil vagy
kozvetve hozza fordulnak tigyes-bajos
dolgaikkal, maganéleti panaszaikkal, az
irodalmi pélyakezdés akadalyainak fel-
festésével a baratai, ismerdsei, volt évfo-
lyamtarsai. Tandcsot, javaslatot kéré leve-
leik, amelyekhez nemegyszer alkotasaikat
is mellékelik, a ragaszkodasuk, tiszteletiik
tanusitoi. Ismer6s nevekkel talalkozni,
Kovalcsik Jozsef, Kertész Akos, Hules Béla,
Ratké J6zsef, az igen tehetségesnek tartott
Nagyfalusi Tibor - mindenekel6tt azon-
ban Bécs Erné, akivel egyetemista ko-
rdban egy albérletben lakott, s aki nem
gy6zi koszonni, hogy mennyire torédik
a verseivel. igy fordul hozza: ,Te vagy az
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én Mesterem, kritikusom, szerkesztém és
minden.” ,Szovetkezziink egy igazi nagy
baratsagra!” - veti fel, s a baratsaguk tény-
leg egy életre sz616. Bizonysag ra: a valo-
gatasba legnagyobb szamban a vidéken
tanarként giircol6, nyomorgo tars levelei
keruiltek be, akinek életében csupdn né-
hény verse jelent meg, egyetlen kotetét
haléla utan tiz évvel adta ki Zalaegersze-
gen a Dedak Ferenc Megyei Konyvtar Fo-
lott, alatt, kozott cimmel, baratai osszeal-
litdsaban. Poszler Gyorgy sirbeszédében
a sikertelenséget a ,majdnem onpuszti-
téva novelt onkontrollal” magyarazta, azt
azonban a gydsz, a veszteség mondatta
vele, hogy ,semmiféle timogatdst nem
kapott, szinte soha, szinte senkit6l”. Bécs
Erné levelei 5nmagukban cafolatai ennek,
ahogy a cimzetté is 1985 janudrjabol, ame-
lyet baratja betegségérdl s haldla koriil-
ményeirdl irt kozos zalaegerszegi ismero-
siiknek.

Mindez nem annyira a ,szertelen-rakon-
catlan tehetségnek indult” kolt6, mint in-
kabb a barati kozossége miatt érdemes
emlitésre. Végs6 soron Az elveszett nemze-
dék tizeneteiben évtizedeken at megmu-
tatkoz6 Osszetartozas-tudatuk, egymads
megbecsiilésén alapulé ragaszkodéasuk
miatt. Ez a magatartasmod és szellemi
beallitottsag Albert Gabor személyiségé-
nek, jellemének meghatarozo jellegzetes-
sége. Snem csak az 6vé. Azoké is, akikkel
nem csupan publikacids tigyeket intéz,
vagy illembdl, udvariassagbol valt levelet,
példaul dedikélt konyveiket koszonve,
hanem mintha elmélytiilt eszmecserét
szeretne folytatni irodalmi, mtivészet-
politikai, mtivel6déstorténeti kérdések-
r6l - megfontoltan, igényesen, nyomda-
készen fogalmazva. Az alapdllas, Poszler
Gyorgynek a kilencvenes évek kozepén irt
levele szerint: masodlagos, ha bizonyos
multbeli dolgokrél mésként vélekednek,
példaul Karolyi Mihalyroél vagy Biborol,
mint ahogy Horvéth Janos és Lukécs
Gyorgy esztétikajat, Szekfd Gyula torté-
nészi munkassagat is eltéréen itélték meg
1983. méjusi-janiusi izgalmas levélvaltasuk
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sordn. Ennél sokkal lényegesebb, jelenti ki
Poszler, hogy alapvet§ dolgokrél egyet
gondolnak. ,Példaul a magyar kultira és
magyar irodalom és dltalaban a kultara
és irodalom fontossagarol, védendéségé-
r6l, veszélyeztetettségérsl. Meg arrdl (amit
nemigen mondok, mert széban visszafogja
az embert valamiféle szemérem), hogy itt
van ez a nép és ez az orszag, a mi népiink
és nemcsak a lakéhelytink, hanem a ha-
zank. Es szeretnénk ennek a leheté legjob-
bat, mert megérdemli.”

Gyakoribb partner Domokos Métydés,
a LevELETRA]JZ utols6 két esztendejének
levelei koziil az 6véi a legtartalmasabbak.
Mikdzben megkoszoni az ajanlott kote-
teket, a csaladi hatteriik hasonlésaga,
sziileik hanyattatott sorsa, ,létalatti vege-
tdldsa” miatt is rokonlelkeknek tartva ma-
gukat, irodalom-, eszme- és mtivel6déstor-
téneti 0sszeftiggésbe allitja Albert Gabor
konyveit. Meger&sitve, amit baratja kez-
dett fejtegetni a magyar vidék lateiner
értelmiségének ,nép-kozeli rétegérdl”,
hogy az ebb6l szarmazottak ,éppen a ta-
volség, a ralatas jotékony lehet6sége, ado-
manya miatt inkabb felismerték a nép’,
a nemzetté nemesedd nép érdekeit, mint
azok, akik nélkiilozték ezt a perspektivat,
tehat az igazi, torzsgyokeres népfiak”.
Albert Gabor az els6 csoportba Németh
Laszlot, Illyést, a méasodikba Veres Pétert,
Erdélyi Jozsefet, Sinkat sorolta. Domokos
az el6bbiekhez még oda vette Bib6t, Szabd
Zoltant, de Sarkozi Martét, Tersanszkyt,
Nagy Lajost s az altala ,félistenként” tisz-
telt Ferenczy Bénit is. Tovabba nyomaté-
kositotta: a ,kisnemes-polgari-lateiner
értelmiségiek sokkal biztosabban igazod-
tak el azokban a mordlis és politikai csap-
dakban, mint azok a torzsgyokeres népfiak,
akik elhitték, vagy tgy tettek, mintha el-
hitték volna, hogy a tarsadalmi egyenl6t-
lenségek megsziintetése érdekében a cél
szentesiti az eszkozt”. Az utébbiak név-
sorat sem 6, sem a partnere nem egészitette
ki, holott az olyan, nagyjaboél nemzedék-
tarsuknak tekinthet6 ,népfiakat” is érde-
mes lett volna szdmitasba vennitik, mint



Csoéri Sandor vagy Fiir Lajos, netan a la-
teiner Vekerdi Laszlét. Az utébbit mar
csak azért is, mert az egyik recenzidjdban
nem emlitette ugyan név szerint Albertet,
aki mégis magdra vette a célzast, misze-
rint egyesek ,Bib6 Istvdnba is belemar-
nak”, és sértettségében az aldbbi, messze-
mend, az irodalmi mezényben elfoglalt
helyzetét meghatarozé kovetkeztetésre
jutott: ,maradtam, a kordbban nekem ki-
utalt, mondhatnam azt is, hogy lassanként
mar megszokott és kittintetésnek is tekint-
het, koztes dllapotban. Igy lettem, s vagyok
se ide, se oda nem tartoz6, maganyos me-
rénylé. Ez is valami” (2002. junius 26-ai
levél, kiemelés A. G.-tdl).

Miutédn élete ,egyik nagyon fontos”,
,Ceterum censeo... avagy tantorgdsunk
a farkasverem szélén” (Tiszatdj, 2000/6)
cimti iraséra felhivta a figyelmét, Acs Mar-
git, a szintén gyakori levelezG6tars is széba
hozza Bib6t. Nagyon batornak tartja, ahogy
»egyébként nem banté médon” felidézi és
targyalja a jogtudos 45 utani ,naiv vagy
alnaiv nézeteit”. Mas vonatkozasban vi-
szont kifogasolja, hogy a tdrsadalom je-
lenbeli dllapotardl statikus képet alkot,
mutatkozik ,valami merevség az érték-
rendben”, nem jelenik meg annak a tudésa,
hogy ,az értékek viszonylagosak tobb-
nyire, lehet, hogy csak annyi allando, ki-
kezdhetetlen érték van, ahdny parancsolat,
de lehet, hogy annyi sem”. Meggondol-
kodtato, hogy példaként a Proletdr fiti versét
hozza fel, irvan, noha esztétikailag is zaro-
jelbe keriil, mégis elképzelhetd, hogy , lesz
id6, amikor djra valakiknek a szivébdl
sz6l, vagy mint fosszillia gyonyorkodteti
az egyenl6ség és jomod unalmaba fullado
kozonséget”.

Erre nem érkezett ellenvetés, Albert
Gabor kiilonben is igen tapintatosan, visz-
szafogottan, sosem heveskedve fejtette ki
a masokétdl eltérs véleményét. Néha nem
tudni, hallgatdsa az egyetértés kifejezé-
se-e, vagy nem akar vitdkba bonyolédni.
Talalé lehet a jellemzése, a Bécs Ern6tsl
s masoktol szarmazé. Hogy ismertet6-
jegye a ,vilagos, szenvedélyes j6zansag’,

s hogy ,bels6 indulatat” hideg, de pontos
mondatokba tudja ,6nteni”. A tisztelet
jele lehet az is, ha a tévedésekre se figyel-
meztet. Mint Hatdr Gy6z6 esetében, aki
szinte 6rokos szemlézéje lett a konyvei-
nek, s aki folpanaszolta, hogy drama-
kolteményét, egy ,régi kritikus” szerint
a ,Madachcsal konkurdlé” Golgheloghit
,soha irodalmi szamtartd észre se vette,
a kritikdban nyoma sincs” - holott Sza-
kolczay Lajos 1981-ben nemcsak észre-
vette, de magasztalta is az esszéjében,
amelyet aztan beemelt az 1984-es Dundnak,
Oltnak cim kotetébe. Albert ha a dramat
nem is, az életmtivet magat, Hatar meg
nem nevezett londoni emigrécios tarsaié-
val - talan a Cs. Szabdéval, Szabé Zol-
tanéval és Siklés Istvanéval - egytitt lel-
kesen méltatja. ,Ti vagytok a huszadik
szdzad Mikes Kelemenjei, akiknek élet-
mive csak harminc vagy negyven év ké-
séssel omlik bele [...] a nyelvi f6sodorba”
- irja, mikozben id6s baratja érdekl6dését
legsikeresebb konyve, az Emelt fével cimti
szociogréfidja nem tudja felkelteni. Felte-
het6en a mtifaj idegen téle, ezért is elmés-
kedhet az Ujhold-évkinyvben megjelent,
Székely Janosrol frott esszéjét dicsérve.
Azt az atdolgozott esszét, amelyet eredeti
forméjaban Radnoéti Séndor nem ajanlott
kozlésre, lényegében dilettans filoz6fusnak
tartva a marosvésarhelyi ir6t. Hatér véle-
kedése: ,,Az erdélyiek éllovasa 6 - nagy-
sdgrendileg szolva: SZJ-bdl kitelnék tiz
Siité Andras, de tiz Siit6 Andrasbol nem
telnék ki egy SZJ.”

A szellemes lebecsiiléshez nem fiiz
megjegyzést. Fliz viszont barétja, a mtivé-
szeti ir6, fest6 Kovats Albert véleményé-
hez, aki szerint a Magyarorszag felfedezé-
se sorozatban megjelent Emelt fével ,remek
munka” ugyan, s lehet ,aktualisan fontos,
érdekes”, &m ,mindezzel egytitt elmulik
az id6vel”. ,, Az irénak els6sorban par ex-
cellence szépiréi babérokra kell tornie” -
figyelmezteti, attél a meggy6z6déstsl ve-
zettetve, hogy baratja szépprozaja ,,a mai
irodalmunk legels6 vagy majdnem leg-
els6 vonaldba tartozik.” A szépiré nagyon
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halas a levélért, nem hiszi — 1987 marciu-
sdban -, hogy ,az utébbi tiz esztend6ben
ennél fontosabbat” kapott volna, s ,min-
denben tokéletesen” egyetért vele. Mint
ahogy elgondolkodott Rdba Gyorgy intel-
mén is: mindig gy fogjdk emlegetni,
mint aki ,,azokrdl a bukovinai székelyek-
rél irt”. Igyekezett, hogy ne igy emleges-
sék, hiszen elismerésekben azért nem volt
hidny. Kenyeres Zoltan 1983-ban igy mél-
tatta az Egy lakodalom végelszdmoldsdt: , Azt
hiszem, Mészoly kivételével ma senki sem
irilyen szépen kimunkalt magyar nyelven
prozat.” De a sziikebb-tdgabb barati kor-
b6l Kalnoky Laszlé vagy Csorba Gy6z6,
Ttiskés Tibor vagy Géher Istvan, Lakatos
Istvan sem fukarkodott az elismeré sza-
vakkal. Elégedett azonban mégsem lehet
- az 1984-es irészovetségi kozgyilést ko-
vet6en Fodor Andrésnak irott levele val6-
sagos panaszaradat. Hogy nem talalkozott
olyan iréval, aki olvasta volna a szocio-
grafiajat, pedig az osszegytiltek ,a ma-
gyar tarsadalom lelkiismereti 6reinek
tartjdk magukat”. Hogy nem a véletlenen
mult a Magyar Nemzet, a Kortdrs, az Uj Irds,
a Kritika hallgatasa. Tehetetlen és tanacs-
talan ezek miatt. Mit kellene tennie, kér-
dezi, hogy észrevegyék, hogy ,tudomast
vegyenek réla”. ,Valami testhez 4116 pojaca
szerepet kellene eljatszanom? Nem er-
kolcesel és tartassal, hanem botranyokkal
meghosszabbitani az iréi mtivet?” Egyik
legért6bb kritikusanak, baratjanak, Laczko
Andrasnak vallja be, ,rettentéen riihelli”
az egészet, rithelli, amivel azért néha-
néha probélkozik, hogy ,meg kellene szer-
vezni a kritikakat”.

Hogy a hallgatas hatterében irodalom-
és kozléspolitikai okok lapulnak, azt a Kony-
vek Erdélyrél cimt olvasénapldszert re-
cenzidjanak sorsa tantsithatja. Az egyik
szemlézett kotet A Horea vezette 1784. évi
parasztfelkelés a forrdsok tiikrében volt, a ma-
sik Stefan Pascu Mit jelent Erdély? cimd,
a géta-dak, illetve a dak-rémai civiliza-
ciéra alapozott ,nacional-kommunista
hagyomanyt torténettudoményi” mun-
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kaja volt. A recenzi6 tobb szerkeszt&séget
megjart, Annus Jozsef, a Tiszatdj f6szer-
keszt6-helyettese egyértelmtivé tette, azért
nem kozlik, mert Koteles Pal Lancran-
jan magyarellenes cikkgytjteményérol
(Cuvint despre Transilvania - Beszéd Erdély-
r6l) szol6 birdlata 6ta, azaz harom éve,
,minden efféle vita el6tt '’konzultalnunk’
kell”. Ez vildgos beszéd volt, nem igy Bata
Imréé. Az Elet és Irodalom fészerkesztéje
sértd, kioktaté modon utasitotta el a koz-
lést. Azt hanytorgatta fel, hogy azir6 az 6
szaml4jara akar bator lenni, s hogy ,Hol
voltal a hatvanas években?”, akkor nem
vette észre, hogy bator lett volna. A gu-
nyos kérdésre higgadt, szinte szenvtelen
a valasz. Egyrészt a Kadar-korszak part
feltigyelte kozléspolitikajanak alaptéte-
lére figyelmeztet: ,olyan tarsadalomban
éliink, ahol az ember 6rok kiskorusagra
van itélve, tetteiért nem 6, hanem mindig
valamely allami megbizott a felel6s”, akik
ha ,nem merték hozni a megirt vagy meg
sem irt cikkeket”, akkor még biiszkék is
voltak, hogy ,a te érdekedben nem hoz-
zuk”. Ugy tartja, csak ,langyos féligazsa-
gokat” tudott volna ,irogatni”, amihez
sose volt kedve; rovid kritikusi palya-
jat ,épp a kotelez6 semmitmondastol
val6 irtozas, a lényeges dolgok kimon-
dasanak lehetetlensége szakitotta félbe”.
Ezzel ugyan itélkezik az akkori kritikus-
gardafolott is, am - attételesen - magya-
razatat adja, hogy az 1961 és 1982 kozott
kapott levelekb&l miért nem valogatott
be egyetlen egyet sem. Mint ahogy a 2003
utan irottak is hidnyoznak, holott még
csaknem masfél évtizedig adatott élnie
a 2017 végén bekovetkezett halalaig, s ez
alatt, 2015-ben megkapta a Kossuth-di-
jatis.

A nyolcvanas évek eleje a szociografia
irasaval telik, kozepe téjt, '86-ban pedig,
az 6szi irészovetségi kozgytilésen elhang-
zott, az orszag, a nemzet vészhelyzetben
élésére figyelmeztets, az orszag vezet6it
nyilt, egyenes beszédre int6 felszélaldsa
miatt hirtelen az irodalmi-politikai érdek-



16dés kozéppontjaba kertilt. Leveleiben
egyébként véletleniil sem hivatkozik a be-
szédére, s ami ugyancsak szembet(ing,
a hozzd irottak is alig-alig térnek ki rd,
arra, példaul, amit mas forrasbol tudni,
hogy a part f6 korifeusa, Berecz Janos ul-
timatumnak, ,demagég provokécionak”
tartotta azt. Hogy ennek kdszonhet6en
haritjdk-e egynémely irasat, kotete kiada-
sét, tisztazhatatlan, mindenesetre 6 maga
is mell6zottségét emlegeti. Cseres Tibor-
nak, az fr()szijvetség elnokének irja, ‘87
novemberében - miutan felsorolta, ‘83-ban,
'84-ben és ’85-ben milyen konyvei jelentek
meg, s az ezeket kovetS két évben pedig
semmi -, hogy ,alkalomadtan” megkér-
dezhetnék a Kiadét (a Szépirodalmit), mi
ennek az oka. 1988 elején mar a mult évet
ugy emliti, mint amikor ,suba alatt szi-
lenciumot élveztem”. Vargyas Lajossal
Jtudatja” ezt, aki az egyik ajanléja volt
kozvetleniil a kozgytilés el6tt a Soros Ala-
pitvany Intézébizottsagdhoz benyujtott
- és ekkor még nem, csak két év milva
elnyert - sztondijkérelmének.
Amennyire szépiroként, tanulmanyok,
esszék szerzOjeként mell6zottnek érez-
heti magat, kozéleti szerepl6ként annyira
valogathat a kiilonb6z6 felkérésekben,
megbizasokban. Kiilonboz6 taborokba,
tanacskozasokra hivjadk - példaul a fel-
vidéki Somodba, a bécsi Bornemisza Péter
Tarsasagba, a Berzsenyi Tarsasag Helikoni
Napjaira, a Jurta Szinhdz 6sszejoveteleire.
1988 szeptemberében ott van Lakitelken
az MDF mozgalommad szervezédésekor,
szdmitanak rd a Magyar Protestans Koz-
miivel6dési Egyesiilet létrehozasakor,
hogy aztan a Balatonszarszon évente meg-
rendezend6 Reformatus Ertelmiségi Kon-
ferencidk gyakori el6adéja legyen. 1989
végén Goncz Arpad az [roszovetség elno-
keként felajdnlja neki a f6titkari tisztséget,
amit nem vallal el, tagja lesz viszont az
etikai bizottsdgnak. Az Gj, demokratikus
kormény miniszterelntkének, Antall Jo6-
zsefnek mint régi ismerdsnek levelet ir
akultara dolgainak rendbetételérdl. Ugyan-

akkor a Fekete Gyula elnokolte Magyar
Néppart-Nemzeti Parasztpart is szami-
tana ra tanacsadoként s az 6tven-nyolc-
vanezer példanyban megjelend lapjuk,
a Szélrozsa szerz6jeként. Az MDF ujsagija,
a Magyar Forum Ggyszintén. A Magyar Szel-
lemi Védegylet elnoksége tiszteletbeli tagga
valasztana.

Megannyi megtiszteltetés, elismerés -
am a Magyar Nemzet f6szerkeszt6i tisztére
kiirt palydzaton nem 6 nyer, de mintha
csak azért, hogy 1991 legelején alapit6 £6-
szerkesztGje lehessen az induld lapnak, az
Uj Magyarorszignak. Jeles ir6k egész sora
jelentkezik munkatérsnak. A lap szelle-
miségérdl, iranyvonalarél Hatar Gy6zo-
nek 1irja, hogy a ,ttirelmes liberalizmus”
hive lesz, s mékasan, hogy , f6szerkeszts-
nek fokoztak le”. Ami, a lefokozds nem
sokdig tartott, még az év vége el6tt meg-
kapta az obsitot, taldn mert ,,a bankok [...]
tartanak be”. Mikulaskor Antall Jozsef
a cimzett, nekiirja: ,mint egy lopason ka-
pott cselédlanyt, rovid tton kirugtak az
Uj Magyarorszigtol. Az eljarast mindsit-
hetetlennek tartom [...[, sejtetni engedik,
hogy a hattérbdl te iranyitottad az akciot.
Ha igaz, mélységesen elszomorit.” A mi-
niszterelnok valaszol, hogy sose avat-
kozott bele a sajt6 tigyeibe, Horti Jozsef,
a Pallas Lap- és Konyvkiado igazgatdja
viszont gy vélekedett, ,a lapnak a jovéje
fontosabb egyes emberek sorsanal”. A ko-
vetkezmény: nem megy el december koze-
pén az MDF V. Orszédgos Gytilésére, noha
hivjak, megkéri viszont Csurka Istvant,
vesse fel, mi tortént a lappal s vele. Lassan
majd megbékél a helyzetével: 6 lesz a par-
lament MDF-frakciéja kulturalis munka-
csoportjdnak vezetdje. Alapitdja s egyik
vezetSje az Udvaros Béla kezdeményezte
Evangélium Szinhdznak. 1992 6szén ismét
f6szerkeszt6: a Magyarok Vilagszovetsége
megbizasdbol a Magyarok Vildglapja élére
keriil. A lapot pér év utan, ahogy 95 ap-
rilisaban irja, ,megfojtottak”. Szerepkore,
4j kapcsolatai, f6ként az Eurépai Protes-
tans Magyar Szabadegyetemmel, jelestil
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Barczy Gyulédval termékenyitéen hatnak
ir6i munkdssagara is. J6 otletnek hiszi, és
segédkezik is benne, a Szazak Tandcsa
megalakitasat. Megannyi feladatvallalas
- nem csoda, hogy {rasra alig futja az ide-
jébdl, a kilencvenes években csak harom
kotete jelenik meg.

Az elveszett nemzedék nemcsak Albert
Gabor karakterrajzaként, hanem kordo-
kumentumként is érdekes, tanulsdgos. De
hogy ilyenné lehetett, ebben elvitathatat-
lan Moérocz Gébor szerepe is: jegyzetei
igen megbizhato, pontos, alapos filologus-
nak mutatjak.

Markus Béla

Munkacsi Marton (Martin Munkdacsi) (1896—1963): Katharine Hepburn, 1939
(zselatinos ezlist nagyitas, 34x27 cm, Virginia Museum of Fine Arts), © Virginia

Museum of Fine Arts, Richmond

MARKUS BELA (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utébbi kotetei: Gal Sandor (2017),

Szilagyi Istvdn (2018), Cseres Tibor (2022).
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Visszah(zddva

Bird Zoltan: Elbeszélt torténelem
Budapest, 2023, RETORKI

Biré Zoltan elbeszélt torténelme unikalis
jellegt. Bar minden visszaemlékezés figye-
lemre mélté a személyesség okan, az 6vé
kilonosen értékes, hiszen ma is teljes
pontosdggal és hitelességgel idézi fel éle-
tének fontosabb mozzanatait, sziiletésétsl
a rendszervaltasig, amely id6szak utols6
évtizedének emlékei a rendszervaltas el6-
készitésében jatszott kozponti szerepe
miatt paratlan értéktiek és egytttal a rend-
szervéltasra késziil6 magyarsag torténete
is. Szerencsénk, hogy létrejohetett ez a be-
szélgetés, s igy a korszak egy kivételes és
kiemelked6 személyének visszaemlékezé-
seit ismerhetjiik meg, koszonet jar ezért
a konyv szerkeszt6jének és az interjut
jegyz6 Szekér Noranak. Kivételes a kotet
azért is, mert a beszélgetSpartner rend-
kiviil visszahtiz6d6 személyiség, sosem
szerette a szinpadot, ahogy sokan neve-
zik, igazi sztirke eminencids, vagy ahogy
Lezsak Sandor mondta egyszer: ,soha
nem engedte magat tinnepelni”, s elhari-
tott minden elismeré mondatot. En sem
ismertem még olyan embert, aki angolo-
sabban és gyorsabban tudott volna tavozni
barmely eseményrdél, még ha ¢ is volt an-
nak elnoke, el6addja, mint Biré Zoltan.
Mire kett6t fordult az ember, mar csak
a hiilt helyét talalta, vagy ha gyors volt,
tavozo alakjat lathatta a kapuban. Azt hi-
szem, Bird Zoltdn a tettet és a munkat
mindig tobbre becstilte, mint a latvanyos
megjelenéseket, ahogy mondani szoktam,
nem hive a ,latvanypékségnek”. Vissza-
htz6do alkat, ezért is varatlan, meglepd,
de éppen ezért értékesebb is ez a téle szo-
katlan kitdrulkozas. Ennek azonban csak
ortilhettink, hiszen a beszélgetés torté-
nelmiink, kozelmultunkat formalé eddig

talan nem ismert eseményei héatterébe en-
ged - szubjektiv - bepillantast.
Magantorténelme feloleli személyes ta-
pasztalatait, emlékeit és torténeteit és azok
elemzését is. Ez a megkozelités hozzdjarul
a kozelmult rejtett részleteinek feltarasa-
hoz, olyan torténetekhez és perspektivak-
hoz vezet el, amelyek nem szerepelnek az
irott torténelemben vagy hivatalos doku-
mentumokban. Elbeszélésének id6korlétja
a kilencvenes évek eleje. Ez az idépont
természetszertileg ad6do6 vizvalaszto éle-
tében, hiszen ekkor vonul vissza a Magyar
Demokrata Férum tigyvezet6 elnoki tisz-
tébdl - és tegytiik zardjelbe, hogy ekkori-
ban mond le a Hitel folyéirat f6szerkesz-
téségérdl is -, megnyitva az utat Antall
Jozsef kés6bbi miniszterelnok és az ugy-
nevezett hivatdsos politikusok csapata
el6tt, akik koziil sokan csak hivatasosok
voltak, de nem professzionalisak, azaz
a politikussa valéds egyetlen motivacioja
szamukra - az egyéb szakmai lehet&ségek
hianyaban - a megélhetés volt. Bir6 Zoltan
pedig professzionalisan hattérbe hizo-
dott, vissza a tanitdshoz, a tudoményos
életbe. Ezt is olyan hangsulytalan elegan-
ciaval, amilyen természetességgel bele-
nétt az MDF tigyvezet6 elnoki szerepébe,
s nem mellesleg a népi-nemzeti oldal fo-
lydiratanak, a rendszervaltas eszmei el6-
készitését és osszefoglalasat végzd Hitel
f6szerkeszt6i pozicidjaba. Taldn a csendes
elegancia miatt is felejtették el sokan meg-
koszonni neki ezt a gesztust, amely végs6
soron kifogta a politikai ellenfelek vitor-
14jabol a szelet, s amely - mind tigyveze-
t6sége, mind pedig visszavonulasa - hoz-
zéjarult az MDF valasztasi gy6zelméhez.
Ett6l az id6ponttol kezdve gondolhatta
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agy az interja alanya, hogy élete mar két-
szeresen is magantorténelem. Reméljiik
azért, hogy életszakaszanak masodik felét
is, amely a Szegedi Egyetemtdl a RETORKI
f6igazgatosagig ivel, egyszer majd elbe-
sz€li, hogy az élettt ezen szakasza is meg-
maradhasson a kései utédoknak okuladsul.

Mire is okithat e kotet? Bir6 Zoltan ma-
gantorténelme legelsé sorban arra tanit,
hogy az éllandéan valtoz6 széljaras mellett,
az évtizedek siirgése-forgdsa kozepette
hogyan lehet megmaradni ugyanazon
elvek mellett, akdr a grund kiskamaszai
kozott, akdr a rendszervalté mozgalom
tgyvezetSjeként. Hogyan lehet 6sszetarto-
nak, szolidarisnak, 6szintének lenni a gye-
rekbaratsdgoktol, az orszagos vagy azon
tal mutaté hivatali-politikai kapcsolato-
kig, htinek maradni ahhoz a vilaghoz,
ahonnan érkezett, ahol a kimondott sz6-
nak és tettnek mindig pont az a jelentése,
ami. ,, Az utca sok szempontbdl nagyon jo
nevel6 kozeg volt. Ott meg lehet tanulni,
hogy mit jelent k6zosségben létezni, hogy
annak vannak torvényei, létezik szem-
benéllés és alkalmazkodas.” Elvei és esz-
méi lllyés-Németh Laszl6ék népi-nemzeti
elkotelezettségli eszmerendszerére épiil-
tek, amely orokség legkozvetlenebb forra-
sat Kolesey, Ady, Méricz Zsigmond, Szab6
Dezs6, a népi mozgalom, az 1943-as szér-
sz6i talalkozo szellemi és magatartasbéli
hagyatéka jelenti ndla, ,annak nemzeti és
szocidlis tartalmaval egyiitt”. S e sorbol
emeljiink ki még egy nevet - mar csak
azért is, mert a dokumentumok kozott
helyet kapott egy rola sz6l6 1988-as el6-
adasa -, Bajcsy-Zsilinszky Endréét, akinek
nézetei, emberi tartdsa nagyban hataroz-
tak meg elveit és politikusi magatarta-
sat. Ezek az eszmék nem cserélédtek nédla
a partdllam legnagyobb ellenzéki mozgal-
manak tigyvezet6jeként, s ha tgy alakult,
lemondva minden tisztérdl és posztja-
1], visszavonulva vidéki féiskola tanéra-
ként sem.

A hatvanas évektol kezdve irodalom-
torténésznek késziil, a tudomény embe-
rének, de mar els6 kotetében - Villaldasok
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és kételyek, 1987 - nyilvanvaléva vélik, hogy
a Bethlen Gébortél Kolcseyn at Csoori
Sandorig ivel6 tanulmanyok és esszék
sora nemcsak irodalomrol, irodalomtorté-
netrdl szélnak, hanem a magyar torténe-
lem tarsadalmi és morélis kérdéseir6l.
Ahogy a kovetkez6 konyvében - Sajit 1it,
1988 - is, a Nemzeti Parasztpart 1945-48
kozotti demokréciafelfogasat elemezve
a politizalé tarsadalom lehet6ségeit keresi,
N. Pal Jozsef megfogalmazasaban, ,nyil-
tan aktualizalé szandékkal éppen a nagy
valtozas el6estéjén, parhuzamosan azzal
a folyamattal, amelyben a nemzet lehet6-
ségeirdl gondolkod¢ irdstudot folvaltotta
a cselekvé allampolgér”. EgyetértSleg idéz-
ziik N. Pal megallapitasat, amely szerint
az ,a - Veres Péter-i értelemben is - nép-
ben-nemzetben gondolkoz6, eredend6en
baloldali (!) gyokert plebejus radikaliz-
mus, amely a maga kitorési esélyét az 4l-
lampart keretében nem taldlhatta meg,
szinte predesztindlta Biré Zoltant arra,
hogy a nemzeti politizdlas egyik vezér-
alakja legyen. S bar az &ltala képviselt
eszmei attittidot hamarosan folemésztette
az Gjmodi hatalmi leosztés, a szerz6 tor-
ténelmi értelemben vett - s addigi életut-
jabol logikusan kifejl6 - katalizétori sze-
repét aligha lehet elvitatni.”

Ennek a mentalitdsnak az eredménye,
hogy azon kevesek egyike, aki a kozosség
végs6 célja érdekében képes volt az egyéni
boldogulds lehet6ségérdl is lemondani,
ahogy szdmos lakiteleki alapité, nem vél-
lalt képvisel6séget, nem szédiilt meg a ha-
talom kindlta lehet6ségektdl, elkeriilve
ezzel a kisértéseket és sokszor a személyi-
ség torzuldsahoz vezet6 kihivésokat. Oaz,
aki szinte a valtds pillanataban, immér
harom évtizeddel ezel6tt felismeri a korla-
tozott rendszervaltas problematikajat, és
protestal ellene, hogy ne csupédn a hata-
lomgyakorlk kore cserélédjon le, de a rend-
szer alapjai is valtozzanak meg. S 6 azon
kevesek egyike, aki mar 1991-1992-ben
tudja azt, amire a tobbség csak évtizedek-
kel kés6bb ébred ra: valamit elrontottunk
anyolcvanas-kilencvenes évek forduléjan,



hiszen, ahogyan fogalmaz, a rendszerval-
tassal a magyarsag sem nemzeti fiigget-
lenséget, sem igazsagosabb tarsadalmi
berendezkedést nem nyert. Ahogy egy
korabbi esszéjében irja, a ,rendszervaltds
eredeti célja ott semmisiilt meg az els6
pillanatokban, amikor kidertilt, hogy az
orszag Uj vezet6i meg sem probédlnak leg-
alabb kozeliteni ahhoz az évszazados ma-
gyar igényhez, amely a »harmadik tt«
gondolatkortében megjelent.”
Megrendit6 szembesiilni azzal az élet-
sorssal, amely Biré Zoltdnnak adatott,
s amelyet olyan egyszertien, természete-
sen mesél el, hogy els6 olvasasra szinte fel
sem tiinik az elmondottak dramaja. Test-
vérével még gimnazistaként elvesztik
édesanyjukat, bar a rokonok tdmogatjak
oket, de Iényegében egyediil maradnak,
munkaval tartjak fenn magukat, s hogy
occse tovabbtanulhasson, allast vallal, és
csak évek multan jelentkezhet egyetemre.
1956 forradalmas napjait az utcan éli meg,
s a forradalom leverését kovetSen gimna-
ziumi osztalyaban Pal6czi Horvat Andrés
barétjaval szervezi 1957. november 4-én
aforradalomra val6 megemlékezést. Erde-
kes kiegészitése a torténetnek, hogy a ko-
molyabb retorziotél a kommunista parttag
osztalyfénokiik menti meg 6ket. S ugyan-
ilyen természetességgel, nyiltsaggal all ki
mar egyetemistaként az 1968-as csehszlo-
vakiai bevonulassal szemben - bar méas-
mas elvi alapon, 6 inkabb a felvidéki ma-
gyarsagot féltve - a csoporttars Hamburger
Mihallyal, szamot vetve az egyetemr6l
torténd kicsapds kovetkezményével is.
Ott is a kommunista torténetirds egyik {6
ideolégusa, Mod Aladar vette védelmébe
a felszoélalokat, de igy sem tisszak meg fe-
gyelmi nélkiil az akcioét. De az egyetemi
évek el6tti id6k is tanulsdgosak, hiszen
a dabasi mtvészeti el6éad6i munka sza-
mos ismertséget és haldlig tart6 baratsa-
got hoz szamara, Flir Lajosé mellett Gom-
bar Csabaét s, és Fiir Lajos baratsaga révén

Kiss Ferenc irodalomtodrténész is mento-
rava-barétjava szeg6dik. Az egyetemi évek
mar csak drnyaljék, orientdljdk azt a vilag-
nézetet, amely addigra lényegében kiala-
kult, s amelyre Kolcsey, de még inkabb
Ady tette a legnagyobb hatast, a dokumen-
tumok els6é darabja talan nem véletlentil
az Ady védelmében irt, Vas Istvan timadé
irdsara reflektdlé dolgozata, amely igy
kortorténeti dokumentum, hiszen ezt az
irasat, bar Kiss Ferenc nagyra becstilte és
a Kortdrs szerkeszt6ségébe is bevitte, nem
jelenhetett meg. S bar nyilvdnossdgot nem
latott ez az 1969-es esszé, szerzjének még-
is megbecstilést szerez, s talan ez a belépéje
a formal6dé népi-nemzeti ellenzék irodal-
mi-szellemi korébe.

Bir6 az egyetemen nemcsak az 1968-as
kiallasaval szerez hirnevet, de az E6tvos
Kollégium titkari posztjara aspiral6, Aczél
Gyorgy altal patronalt jelclt megbuktatasa
és a hallgatok altal timogatott Bakos Ist-
van titkdrra vélasztdsaban torténé kozre-
miikodésével is, igy mar egyetemistaként
sikertil feliratkoznia Aczél feketelistajara.
Ebben az id6ben keriil kapcsolatba Bakos
baratsaga révén Csoodri Sandorral és Nagy
Lészléval, s Kiss Ferenc baratsaga okan
a Hurdl tagja lesz. A Kiss Ferencék altal
ironikusan Nagy Népi Hurdlnak nevezett
barati és eszmei kozosségiik! - amelynek
azonositdsa szinte valamennyi tigynok
és beltigyi tiszt szaméra komoly zavart és
fejtorést okozott, forditva azt népi hurra-
nak vagy Népi Huszaknak - jelent6ségét
az egymasra talalason, a szervezetszert
képzédményen til az adja, hogy a csoport
a monopolizalt nyilvanossadgon a Tiszatdj
foly6irat szerkeszt6i, els6sorban Ilia Mi-
haly révén rést talal, s minden lehet6séget
megragad arra, hogy felhivja a figyelmet
a magyarsag bels6 tarsadalmi probléma-
ira, és a hataron tuli magyarsag jogfosz-
tottsagdra, a sajatos nemzeti érdekek kép-
viseletére és a hagyomanyok dpolasanak
fontossagara, ahogy Fiir Lajos fogalmazott:

1 Lasd errél Pintér M. Lajos: Ellenzékben - a ,, Nagy Népi Hurdl"-tél a Magyar Demokrata Forumig. A Kdddr-
rendszer nemzeti ellenzéke, 1968-1987. Bp., 2007, Antolégia Kiado.
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»A Hural megsziiletésében a novekvo ha-
zai gondok és a kisebbségeink sorsa irdnt
érzett felel6sség, egyszoval az egyetemes
magyarsag tigye jatszott dont6 szerepet.”
Bir6é Zoltan mar egyetemistaként elkote-
lezi magét a népi-nemzeti ellenzék mellett,
s lényegében minden, a lakiteleki sator-
verést megel6z6 eseménynél ott taldlhatjuk
6t, el6bb mint egyszerti résztvevét, késébb
mar mint az eseményt valamilyen szinten
szervez0, vezets szerepben.

Az egyetem utdn Kirély Tibor - akivel
késsbb a Bethlen Gabor Alapitvanynal
dolgoznak egyiitt - maga mellé veszi a M-
vel6dési Minisztérium felsGoktatas-politi-
kai f6osztalyara, s Kiraly lemondasa utan
- aki nem tiirte tovabb a part kozvetlen
beavatkozédsit munkajaba - osztalyveze-
téként a kozmtivel6dési torvény el6készi-
tését veszi at. Err6l kozvetleniil Kadar Ja-
nos el6tt kell szamot adnia és megvédenie
az akkor szokatlannak szamité torvényja-
vaslatot, amelynek célja, hogy megkisérelje
beemelni a koztudatba a nemzeti és népi
kultara fogalmat, azok terjesztését, élet-
ben tartdsat torvényi feladatként hata-
rozva meg. Pozsgay Imre miniszteri érke-
zésével - Aczél ellenallasa ellenére - Bir
az Irodalmi F6osztaly vezetését veszi at,
ahol mas fontos tigyek mellett, a vidéki
foly6iratok tamogatasat biztosithatta,
vagy éppen a hatdron tuli magyarok tigyé-
nek feltarasa érdekében nemzetpolitikai
kutatécsoportot hozhatott létre Fiir Lajos
vezetésével. Itt ismerkedik meg Lezsak
Sandorral, aki a Fiatal [r6k Talélkozojéhoz
keres tamogatast, amit Bir6 Dobozy Im-
rén, az [r6szovetség akkori elnokének hit-
sagan keresztiil meg is taldl, s igy Illyés
Gyula személyes védnoksége mellett a ta-
lalkozo6 szervezése sikerre vezet. Ezek a so-
rozatos, a hatalommal szembeni szellemi-
séget erdsit6 és tamogatd intézkedései
nem maradnak kovetkezmények nélkiil,
Pozsgayt megkertilve a partkozpont levaltja
f6osztalyvezet6i tisztségébdl, s a Pet6fi
Irodalmi Mdazeumba szamiizik. Itt sem

maradhat sokaig, irdsai, elsésorban Illyés
Gyula Magyarok cimt konyvérél a Forrds-
ban megjelent dolgozata és Duray Miklés
Kutyaszoritoban konyvének, Csodri Sandor
altal a konyvhoz irt el6szavanak meg nem
tagaddsa elegend6 indokul szolgal arra,
hogy megel6zve az Gjabb felmondast, le-
mondjon allasarol. Az ELTE-re nem mehet
tanitani, mondvan ott mar vannak elegen
- Czine Mihaly, Kirély Istvan - az 6 faj-
tdjabol, a févarosban sem kaphat helyet,
s végiil Szegeden, a f&iskolan hiizhatja meg
magat.

Mindeko6zben nyakig all a népi-nemzeti
ellenzék megmozduldsaiban, a Tiszatdj
folyé6irat besziintetése elleni tiltakozas
egyik szervezgje Kiss Gy. Csaba és Nagy
Gaspar mellett, a Monori Talalkozé egyik
szervezd&je. Rendkiviil fontos Biré vissza-
emlékezése a Monori Taldlkozé kapcsan
is, hiszen - a jelen iras szerz6jén kivil -
talan els6ként rogziti, hogy a talalkoz6 és
a Kis Janosék altal megfogalmazott Tarsa-
dalmi Szerzédés végs6 soron Aczél ked-
vére val6, amennyiben a népi és az ugy-
nevezett urbanus ellenzéket a konnyebb
kezelhet6ség és az iranyithatosag érdekeé-
ben egybe kivanta terelni. S ebb6l a szem-
pontbdl a Lakiteleki Talalkozé ,pofon is
volt” Aczél szaméra, ahol végiil cs6dot
mond ez az évtizedek 6ta sikerrel alkal-
mazott ,htizd meg, ereszd meg” taktika.
Megismerhetjiik az dagynevezett ,Tizen-
kilencek levelének” el6zményeit, amely
levélben a népi-nemzeti ellenzék pontokba
szedve, programszertien fogalmazza
meg a hatalommal szembeni koveteléseit,
s a melynek vazlatat Bir6 allitja 0ssze. Bar
a hatalom a levél iréival targyaldasztalhoz
il, s a pontokba szedett koveteléseket lat-
szolag elfogadja, azok megval6sitasat a part-
kozpont végiil elszabotélja. A résztvevo
visszaemlékezése alapjan nyomon kovet-
het6, hogy az események hogyan épiilnek
egymasra, melyiknek melyik volt kivalté
oka és kovetkezménye. Sorra idézi fel azo-
kat a személyeket, akik a rendszervéltas

2 Fir Lajos: , Folrepiilni rajban”. Utak a Forumba. Bp., 2007, Piiski, 126.
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el6készitésében vagy a kormanyra kerti-
lést kovet6 els6 években fontos szerepet
jatszanak, de kés6bb kikertilnek az orsza-
gos politika sodrabdl. Kiss Ferenc beteg-
ségérdl, aki biztosan a lakiteleki alapitok
kilencedik tagja lett volna, Késa Ferenc-
r6l, aki nem tudott a partjaval véglegesen
szakitani, Czine Mihalyrdl, a fiatalon el-
hunyt Csengey Dénesrél és Jo6 Rudolfrol
és legf6képpen Fiir Lajosrol, a kezdetekt6l
halaldig barétrél, Pozsgayrol, mint mi-
niszterérél, kés6bb partalapité tarsarol,
egy vérbeli politikus vilagarol szol. Rész-
letesen mesél évfolyamtarsardl és Hurdl-
beli baratjarol, Kiss Gy. Csabardl is, akinek
meghatédrozo6 szerep jut az MDF kiilpoliti-
kai arculatanak kialakitdsaban, s arrol,
hogy ez az eszmei iranyultsag, hogyan
alakul a hattérben évekkel kordbban Kiss
Gy. és Kovdcs Istvan, Szalai Attila révén
a Tiszatdj foly6irat cseh-lengyel-szlovak
és mas kozép-eurdpai szerz6k megismer-
tetésével. Csurka Istvanrol, aki végiil az
MDF legszinesebb egyénisége lesz, arrol,
hogy kapcsolédik be kortikbe, és hogyan
valik ez az izig-vérig individualista egyé-
niség fegyelmezett csapatjatékossa. Le-
zsak Sandorrodl, arrél, hogyan épiil ki ko-
zottiik fokozatosan egy maig tarté mély
barédtsag és szovetség. Forrasértékii az
elbeszélés az els6 Lakiteleki Taldlkozot
ovezé tévhitek és legendak, rosszhiszemt
hiresztelések ,helyre tételében”, sorra
véve azokat a hiedelmeket - Pozsgay vélt
szerepe, Mészoly Mikl6s és az tgynevezett
demokratikus ellenzék tavoltartasa, Csoori
tavolléte, az antiszemitizmus vadja -, ame-
lyek maig mérgezhetik a taldlkoz6 meg-
itélését.

Az els6 id6szak eseményeirdl is szemé-
lyes élmények sora elevenedik meg, a Jurta
Szinhéaz-beli rendezvények, az MDF veze-
tésének formalizalodo tevékenysége, a Hi-
tel foly6irat kezdetei, a négyek - Bihari
Mihaly, Bir6 Zoltan, Kiraly Zoltan és Len-
gyel Laszlé - MSZMP-bél val6 kizarasa-
nak torténete. A méasodik Lakiteleki Talal-
kozoérdl, a vidéki jelenlét és bazis gyors
kiépuilésérdl, a helyiek fontos szerepérol,

Serf6z6 Simon, Gorombei Andréas, Kozma
Huba, Markus Béla és a tobbiek, de a leg-
inkabb meghatdrozo Lezsak Sdndor eddig
kevéssé hangstlyozott szervezd szere-
pérol. A kotet fontos fejezete az MDF kez-
deti, alkotmédnyoz6 nemzetgytilés forga-
tokonyvének napirendrdl lekertilésének
torténete, illetleg annak az értékelése,
hogy a Nemzeti Kerekasztal targyaldsok
hogyan alakitottdk magat az MDF veze-
tését és a mozgalom szellemi-politikai
irdnyultsdgat is. Hiszen a kerekasztal
targyalasok végil Antall Jozsef iranyat
erdsitette, ahol a népi-nemzeti, harmadik
utas irdnyultsag helyett egy liberdlisabb
irdny kap nagyobb hangstlyt, amellyel
Bir6 szerint az a folyamat, amely Lakitele-
ken elindult, s amely a nemzeti sorskérdé-
sekre koncentralva egy szélesebb alapu
tarsadalmi épitkezésre kivanta helyezni
a hangsulyt, elbukott. Mig Bir6é Zoltanék
szerint az MDF-ben jelenlev6 hdrom nagy
eszmei irdnyzat - a népi mozgalom ha-
gyomanya, a Barankovics-féle keresztény-
szocialis gondolkodas és a 19. szazadi
nemzeti liberalizmus - szintézise adja
amozgalom politikai hagyomanyat, addig
Antall Biré meglatésa szerint e harom esz-
mei iranyzatra 6nall, kiilon-kiilon allé
frakciot kivant kialakitani. A Hitel foly6-
irat atalakitasdnak és ezzel kapcsolatosan
a szerkesztGség Osszetételének valtozdsa
is nyomon kovethet6 elbeszélésbol, ho-
gyan és miért alakul at havilappé e forum,
s miért veszi at Csoo6ri Birotdl a f6szer-
keszt6séget, hogyan szorul ki egyre in-
kabb az MDF vezetésébdl, hogyan alakul
dtaz Antall-kormany programja, és abban
hogyan vesznek el az MDF kezdeti jelle-
gét meghatarozo elvek és tételek, s ho-
gyan szorulnak ki az alapitok, részben
mert fiatalon vagy idésebb korukban el-
hunytak (Csengey, Jo6 - Fekete Gyula,
Csurka, Fiir Lajos), részben mert kikop-
nak, eloregednek. Rogzitsiik, hogy mara
- s ezért fontos ez a visszaemlékezés -
a hajdani rendszervalté mozgalom veze-
tésbsl harman maradnak, Biré mellett
Lezsak Sandor és Kiss Gy. Csaba.
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Bir6 Zoltan személyes torténelmén ke-
resztiil el6térbe kertilnek egyéni tapaszta-
latai és torténetei, amelyek hozzéjarulnak
az MDF mint kozosség torténetének gaz-
dagitasdhoz. Olyan szempontok és élmé-
nyek tornek felszinre, amelyeket hivatalos
dokumentumokban vagy a hagyomanyos
torténetirdsban nem taldlhatunk meg, s ez
lehet6séget teremt az alternativ narrati-
vak megértésére és vizsgalatara. Elbeszélt
torténelme segithet a tarsadalmi és kultu-
ralis folyamatok, védltozasok, valamint az
egyének és csoportok kozotti kapcsolatok
jobb megértésében, az ilyen tipusu forra-
sok feltarasa hozzdjarul a tarsadalmi je-
lenségek mélyebb elemzéséhez. Biré Zol-
tan elbeszélt torténelme segithet mind
onmagunk és a hajdan volt Magyar De-
mokrata Férum mint mozgalom identita-
sanak megtrzésében és felelevenitésében,
emlékezetpolitikdank kialakitasdban. Ez
a kotet biztosan hianypétls, kiegészitGje
ahagyomanyos torténelemkutatasoknak,
kiilonosen azokon a pontokon, ahol eddig
kevés vagy hidnyos az irdsos forrdsanyag.

A kotetet olvasva minduntalan Németh
hangzott bennem: ,Homalyb6l homalyba”.
Hiszen Németh Laszl6 is homalybdl érke-
zett, hogy aztan csillagként ragyogva ismét
homalyba kényszertiljon. Persze ezek a csil-
lagok all6csillagok, homalyba soha nem
vesznek, csupan meg kell ket keressiik,
eligazitanak a sotétben. Utdlag is hibanak
tartom, hogy Biré Zoltan tudésat, elkotele-
zettségét, képességeit - mégha nem is part-
vezetSként vagy miniszteridlis tisztvisels-
ként - nem hasznalta ki a rendszervélto
magyar konzervativ jobboldal, s ezzel olyan
értékekrol mondott le, amelyek biztos gaz-
dagitottdk volna azt a politikai-eszmei ha-
gyomanyt, amelyre egy stabil demokracia
épiilhet. Biré Zoltan tudésaval és kovet-
kezetességgel ma biztosan igazsagosabb,
szolidérisabb és emberibb lenne politikai
berendezkedésiink, jobban ismernénk
multunkat, s talan kozelebb allnank a ,,sa-
jat utunkhoz”, a népi mozgalom mara han-
golt, korszerti és ugyanakkor radikalis
harmadik utas eszményeihez.

Petrik Béla

PETRIK BELA (1965) jogdsz, irodalomtorténész. Legutobbi kotetei: Gordmbei Andris és Nagy Gds-
par levelezése (szerk., Nap Kiado, 2024); , Szabaditot mondani” - Esszék és tanulmanyok (Hitel Kiado,
2024); Borbandi Gyula — Egy sors a kiildetés és szolgdlat jegyében (MMA Kiado, 2020).
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Megmenteni a Foldet —a nyugati civilizacio

eltlintetésével

Drieu Godefridi: Lécologisme, nouveau totelitarisme?

Texquis, 2019; 2022

Az atlantista ,,6ko-kollapszologusok” sze-
rint csak a nyugati civilizacié siirg6s le-
rombolasaval menthetjiik meg a vilagun-
kat. Sokan - az , 6sszeomldas jos Yves Cochet
z0ld EP-képvisel6hoz hasonléan - meg
vannak gy6zédve arrél, hogy az emberi-
ség harminc év mulva elttinik e sargolyo-
bisrol! Valoban le kell mondanunk az
autordl, a reptilérdl, a klimaberendezések-
r6l, a szamitogépekrol, az okostelefonok-
rél, a megmaradt gyarainkrol, a csucs-
technologias kérhazainkrol, hogy ilyen
aron mentsiik meg a bolygénkat? Ez ellen
a kiagyalt és szétkiirtolt , korszellem” el-
len emelte fel élesen a szavat a belga szar-
mazasuy, liberdl-konzervativ elveket vallo
Drieu Godefridi - a briisszeli Hayek In-
tézet alapitéja - Otletesen megirt kony-
vében. A szerz6 a Sorbonne-on doktoralt
filozofiabol. A civil életben adéjogi szak-
értéként kilonboz6 véllalatoknak dolgo-
zik, mikdzben vehemensen kiizd a zold
szinti utopiak kictlése, terjesztése ellen.
Godefridi kotetét olvasva kidertil, hogy
ez a totalis elhivatottsag, blintet6 jellegi
okologizmus az 4j szerepkorében példa-
san helyettesiti a marxizmus-leninizmust,
de azislehet, hogy ez annak az tj szociokul-
turdlis kornyezethez adaptalt valtozata.
A kommunizmus bukdsa utdn a klasszi-
kus liberalizmus és a konzervativ termé-
szetvédelmi szemlélet irdnti gytiloletnek
talalnia kellett egy 4j falovat maga ala.
A volt maoista, Alain Lipietz - jelenleg

z0ld EU-s képvisel6 - nyiltan bevallotta,
hogy a virds tton jutott el a zdld felség-
tertiletre.> Amikor mar nem lehetett to-
vabb tagadni még francia baloldali kérok-
ben sem a kommunista rendszer okozta
tobb mint hatvan - masok szerint ennél
joval tobb milli6 - ember er6szakos halélat,
stirg6sen mas eszméket kerestek a harc
folytatasahoz. Fs csodak csoddja: az , 6ko-
logizmus”, vagyis a kisajatitott, atkédolt
természetvédelmiik jol palyazott erre az
aktivista, ideoldgiai igényre. A tudoma-
nyosnak tartott véleményekbdl kiindulva
az ,0koloégiajuk” propaganddja sikerrel
helyettesitette Mao Voros Konyvecskéjét.
Arrél nem is beszélve, hogy anyagilag is
hasznosnak bizonyult a nyomulédsuk, hi-
szen a hirhedt Cohn-Bendit vezette EU-s
parlamenti frakciéban poziciokat és jo-
kora fizetést lehetett zsebre vagni. Hangu-
latkeltéstikkel - tisztelet a kevés kivétel-
nek - emberiségmentéként léptek fel,
mondanivaldjuk pedig gyorsan terjedt
ahozzajuk szeg6dott f6sodrati médidban.
Az Istent mell6z6 vilagukban sdskamod
imadkoznak az ,egészség, boldogsag, di-
éta” szentharomsagahoz. (A wikipédiaban
olvashat6, hogy az imadkozo6 saska, lati-
nul Mantis religiosa elnevezés félrevezetd,
mert ez a rovar nincs rokonsagban a valodi
saskéakkal; legkozelebbi rokonai a csota-
nyok és a termeszek. A mantis sz6 jost je-
lent: erre vonatkozik a Theokritosz altal
leirt ,mantis ha kalamaia” kifejezés, ami

1 Yves Cochet: Devant l'effondrement. Essai de collapsologie. (Az 6sszeomlas el6tt. Kollapszologiai esszé.)

Paris, 2019, Les Liens qui libérent.

2 Alain Lipietz: Face a la toute-urgence écologique, la révolution verte. (Z6ld forradalommal az 6kolégiai
vészhelyzet ellen) Paris, 2022, éd. Les Petits Matins.
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a nadszélakban l6 jost, latnokot jelent.
A muszlim hagyomany szerint azimadkozo
saska, vagy mas nevén &jtatos mané fogo-
labai Mekka felé mutatnak-matatnak.)

A szerz6 harciasan fogalmaz: ez a fajta
okologizmus totalitarius, és batran par-
huzamba allithaté a nemzetiszocializmus
és a kommunizmus emberétalakité torek-
véseivel. Vegytink két példat az allitds
bizonyitdsara. Egy 2018 szeptemberében
tartott értekezleten Aurélien Barrau aszt-
rofizikus, szdmos tudomanyos térsulat
tagja, arrdl beszélt, hogy az ember ter-
hére van a természetnek, és a florat-faunat
pusztité viselkedésiink inherensen hoz-
zétartozik emberi mivoltunkhoz. Es nem-
csak azért, amit és ahogyan tesziink, ha-
nem egyszertien a létezésiink okan.® Az
ilyen 6koideolégiai megkozelités lételmé-
leti probléma - érvel Godefridi.* Az em-
ber, a homo sapiens szerintiik egy gyenge
teremtmény, egy beteges lény, aki képte-
len , kollektiv lIéptékben” megnyilvanulni.
Tehat hatarozott és népszertitlen politikai
kényszerintézkedésekre van sziikség, ame-
lyekkel - a cél érdekében - korlatozhatok
egyéni szabadsédgjogaink.

Masik példa: 2018. julius 29-én a Libera-
tion napilapnak adott interjGjdban, Francois-
Marie Bréon klimaszakért6 azt fejtegette,
hogy le kell mondanunk a ftitésrél, a tu-
rizmusrél, a nemzetgazdasag egész dga-
zatait kell bezarnunk, és végiil bucsut
inthetiink a maradék egyéni szabadsagjo-
gainknak is, a , deficites” demokréaciank-
nak, minden olyasminek, amely &ssze-
egyeztethetetlen a szén-dioxid kibocsatéas
elleni szent kiizdelemmel. Es ez még csak
a kezdet. Bréon arra a kovetkeztetésre jut
- okotudomanyosan: oda konkludal a nagy
turbulencidban -, hogy a természeti kor-
nyezet megtartasdnak legjobb biztositéka,
ha a Fold lakossdgat alaposan lecsok-
kentjiik. Javara irand6, hogy humanista
marad: mas okoelvtarsaval ellentétben

nem tesz javaslatot arra, hogy miként sza-
baduljunk meg az emberiség folosleges
kilenctizedétdél. A népesség erészakkal
torténd csokkentését az 6kologistak tekin-
télyes része vallja, de fantazidlasuknak
nem taldljuk a raciondlis magjat. Néha
lefele torténd licitversenynek lehetiink
szemtanui, ha kelléen mazochistaknak
bizonyulunk ilyen izgalmak kovetésére.
Amikor példaul Lierre Keith amerikai
okofeminista arrél révedezik, hogy a boly-
gonk idealis esetben maximum 8 millié
egyént képes zavartalanul elhordani a hé-
tan, akkor a Le Monde hetilap Biosphere
blogjan akad olyan szerz¢, aki szerint még
ez is sok: maximum egy-két milli6 lenne
az optimalis.” Ebbe a kivaltsdgos, davosi
klubba, gondolom, magat is beleszamolja,
hiszen minden 6ko-szentnek maga felé
hajlik a keze.

Tilts be mindent, amit csak lehet, a tob-
bit pedig adéztasd!” - ez lehetne az 6ko-
logistak politikai jelmondata - mikozben
egy varazskalapbdl kihtizott, autizmus-
sal kiiszkod6 tinédzserrel (Greta Thun-
berg) csukloztatjak a visszaszélni nem
tudo, felnétt ,kozvéleményt”. Ha pedig
szerintiik az ember 4ltal kibocsajtott szén-
dioxid a probléma, akkor 6t minden szén-
dioxidot kibocsaté tevékenységében kor-
latozni kell. (Némi gyakorlassal taldan
a lélegzéstinket is sikertil orokre vissza-
tartani.) Ez az 6kol6giai csticsteljesitmény
kiilondsen az eurdpai fehér embernek
ajanlott. Az Gjdonsiilt ideolégia mindent
betiltana - éles logikaval elemezve anti-
humanista etikdjukat gyokerétsl a konk-
rét kovetelések lombkorondjaig -, amit
1750 6ta az eurdpai civilizacio feltalalt
és elGallitott az emberiség javdara. Gode-
fridi kimutatja, hogy az ckologizmus
radikalisabb ideolégiat gyartott gazda-
sagellenes és végs6 soron ,humanicid”
céllal, mint a korabbi évszazadok totalita-
rizmusai.

3 https://www.youtube.com/watch?v=R7sMZiSKmqg
4 Drieu Godefridi: L'écologisme, nouveau totelitarisme? Texquis, 2019 (els6 kiadas), 71.
5 http://biosphere.blog.lemonde.fr/2017/11/16/la-terre-ne-peut-porter-que-1-a-2-millions-dhumains
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A veganok oromére betiltanak a hus-
evést - ergo az allattenyésztést is -, a mo-
dern mezégazdasagot, a vidéki életet és
igy tovabb. Ujabban a filozoéfus tekintett
szarvasmarha ellen fenekedtek, mert tul
sok szén-dioxidot termel. Es ha mér nincs
mese, és kiméletleniil kell csokkenti a Fold
népességét, mar csak azok tanakodha-
tunk, hogy a gazdagokkal vagy a szegé-
nyekkel kezdjitk? A gazdag-szegény vo-
natkozédsban gyanitom, hogy keletkeznek
majd politikai nézeteltérések. Mivel allami
alkalmazott vagyok, nekem biztosan el
kell mennem, de nem irigylem az életben
maradottakat sem: rovarokkal, saskape-
csenyével csillapitjdk majd éhségiiket.
Kiilon gond, hogy az ckologizmus hivei-
vel nem lehet vitdzni. Nem ismerik a vita-
kultarat, s ha igen, akkor sem tisztelik,
mert az er§ alkalmazasidhoz, az alapit-
vanyi kifizetésekhez, illetve a médiahat-
szélhez szoktattak Sket. Az ellentmondé
,mdssagra” az atlanti vilagban a ,tagad¢”
jelzé illik, amely lassan egyenértékt a ho-
lokauszt tagadasaval. Tehét tilos meg-
fogalmazni alternativ hipotézist az ember
okozta felmelegedés kapcséan.

A francia érdekl6d6k némelyike még
élénken emlékszik példdul Claire Nouvian
hisztérikus sikolyaira,® amikor nekiron-
tott a klimaszkeptikusnak 6csarolt ellen-
feleinek. ,Klimaszkeptikusok marpedig
nem léteznek!” - fejezte ki sommasan tobb
okologista , felszamolo biztosi vagyat” a ve-
liikk vitatkozokkal szemben. Es ez egy olyan
vagyalom, amely megvalésuldsaért nyu-
gaton a hivatalos média mindent meg-
tesz, s6t a Facebook is timogatja, kijelolve
a klimaval kapcsolatos informaciok ,el-
lendreit”. Pedig mér tobben is sz6va tették,
hogy igen messze jar az elemi tudomanyos
adatoktdl az a kollektiv tévedés, amelyen
az Okologiai totalitarizmus alapszik, és

amelyre - félelmet gerjesztve - hivatko-
zik. Egyrészt azért, mert még nem sikertilt
egyértelmtien megallapitani az ok-okozati
Osszefiiggést a szén-dioxid novekedése és
a hémérséklet emelkedése kozott vissza-
mendleg az elmult 150 évben. Val6jaban
az 0sszes ugynevezett iveghazhatast ga-
zok mindossze 0,04 szazalékot tesznek ki
alégkor egészébdl” Ez viszont nevetsége-
sen kevés ahhoz - allitjdk azok, akik nem
kapnak kell6 médiafeliiletet -, hogy be-
folyasolja az éghajlatot. Az agymosas en-
nek ellenére megy tovébb. Ilyen péld4ul:
egy gyerek 58,6 tonna szén-dioxidot bo-
csajt ki évente.

A szerz6 nagy érdeme, hogy a kritikait
megfogalmazo fejezetekkel parhuzamo-
san egy dolt bettivel szedett folytatdsos
kisregényt is megjelentet a konyvben,
amely akér kiilon is elolvashaté. A vitat-
hatatlan ir6i vénaval megirt disztopikus
torténet 2049 aprilisaban kezddédik, és
a fiatal Matthieu kélvariajat mutatja be az
uralomra jutott 6kologizmus diktataréja-
ban. A kisregény Orwell és Huxley mtve-
inek mélté utdéda, amivel a szerzé egy
Gjabb olvasoi réteget is megcéloz.

Irdnyregényével Godefridi az 6kolo-
gista ideoldgia lényegére tapintott, amely
az utébbi évtizedek alatt egyre zoldebbé
valt, még a magéanéletet kontroll ala szo-
rit6 totalitdrius mérge miatt is. A kisre-
gény cselekményét kovetve érzékeinkkel
is, fantdziank révén is talalkozunk a kor-
nyezetvédelem jogos gondjaira hivatkozd, de
azt virtigyként felhaszndlo okologista ideold-
gia valosdgformalo hatdsaval, a marxi és
a malthusi tanokkal rokon mivoltaval. Az
élmény hatasara elmerenghetniink azon,
hogy hova fajulhat ennek az ideol6gianak
a gy6zelme, amely azért olyan lefegyverzé,
merta tudomanyra hivatkozik, annak leple
alatt tor kizarélagos hatalomra. Korunk

6 Claire Nouvian aktivista, Gjsagird, producer és dokumentumfilm rendezé. A tobb nyelvre lefordi-
tott Abysses (A szakadékok) Fayard, 2006 cimti konyv szerzdje, , A kornyezetvédelem aranyasszonya”

dij birtokosa.

7 https://science.nasa.gov/earth/climate-change/greenhouse-gases/the-atmosphere-getting-a-

handle-on-carbon-dioxide/)
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hése ugyanis ahitattal fliggeszti szemét
a Tudomanyra, ha a Covid-diktattra és az
elburjanzé autoriter rendszereket kiszol-
gal6 tudosok - tisztelet a kivételnek -
mentalitdsa még nem dbranditotta volna ki
azéta. Az dkologizmus esetében a tudo-
many az a fa, amely elrejti szemiink el6l
az erd6t, ahol vérmedvék fitymaljak a mal-
néat, zsirosabb falatokrdl dbrandozva.

Mikozben nagyon is értékeljiik, hogy
Godefridi konyvének a fejezetei rovid-
ségiik ellenére j6 felépitéstiek, harom kér-
déskort kell feltétlentil korbe jarni ahhoz,
hogy a végére jarhassunk a kornyezetvé-
delem feladatanak. Az els6 annak tiszta-
zésa, hogy az Eghajlatvaltozasi Kormény-
kozi Testiilet (IPCC, Intergovernmental
Panel on Climate Change) miként viszo-
nyul a harciassa val6 dkologista ideolo-
gidhoz. A masodik egy kritikai észrevétel
a szerz6 témakezelésével kapcsolatban.
A harmadik arrél sz6l, hogy miért sziik-
séges az okofundamentalistakénal ossze-
tettebb szemléletmdd, hogy vildgosabban
lassunk a rank zadulo kérnyezetvédelmi
gondok kozepette.

A mult szazad hatvanas-hetvenes évti-
zedéig az iranyad6 nyugati sajt6 gyakran
hozta széba az emberiségre stlyosan
nehezed6 jovét, csak akkor nem a felme-
legedéssel, hanem a lehtiléssel riogattak
a nagyérdemt kozonséget. A Newsweek
1975 aprilisaban The cooling World, a Time
1979 decemberében a The cooling of America
cimmel k6z6l figyelemre mélto irast.® Fel-
tehet6en hatott a szerkesztéségre Madach
Az ember tragédidjinak tizennegyedik
szine. Erdemes felidézni a nyit6 jelenetet:
~Hoéval és jéggel boritott hegyes, fatalan
vidék. A nap mint veres, sugartalan goly6
all kodfoszlanyok kozott. Kétes vildgos-
sag. Az el6téren nehdny korcs nyir, boréka
és ktszo-fenySbokor kozott eszkimo visko.
Adam mint egészen megtort aggastyan,

bot mellett j6 lefelé a hegyekrdl Lucifer-
rel.”” Napjainkban ugyanezek a folydira-
tok mér a felmelegedéssel rémisztgetnek.
Ha a valtozas okat keressiik, akkor ab-
ban négy betli egymas mellé illesztése
segit: CCCP helyett IPCC. Az Eghajlatval-
tozasi Kormanykozi Testtilet nevii szerve-
zet 1988-ban alakult, 1étrehozéasat az ENSZ
Kornyezetvédelmi Programja és a Meteo-
rologiai Vildgszervezet kezdeményezte,
amit az ENSZ Kozgylése az éghajlatvél-
tozassal foglalkoz6 hatdrozatdban meg-
er6sitett. Beszédes viszont az a tény, hogy
az éghajlattal foglalkoz6 diploméciai cso-
port létrehozdsa mindenekel6tt a brit kor-
many azon 6hajara adott valasz volt, hogy
tudomdanyos tAmogatast nyGjtson a britek
atomenergia irdnti elkotelez6déséhez. Az
IPCC azonnal munkdhoz latott, és egy-
részt klimatudoményi osszefoglalokat
készitett, masrészt az emberre gyakorolt
karos hatasokat vizsgalta, amelyek orvos-
lasdra intézkedéseket javasolt. Aztdn
ahogy telt-mult az id6, erre a szervezetre
is ratelepedett az ideolégia. Az IPCC-vel
kapcsolatban két gond is felmertil. Tudo-
manyos szervezetnek allitja be magat,
holott nem is az. Mind 6sszetételét, mind
illetékességét, mind miikodését tekintve
ez egy politikai és diplomaciai testtilet.
Maésrészt az IPCC egy id6 6ta azt akarja,
hogy az ,ajdnlott intézkedéseket” - jelen-
tései harmadik részét - az els6 rész tudo-
ményos 9sszefoglaléjabol vezessék le és
alkalmazzak az érintettek. Mas szavakkal
a normat - aminek lennie kell - annak
megfigyelésébdl szarmaztatnak, ami van.
Racionélisan azonban lehetetlen egy tény-
b6l normat levezetni. Az IPCC jelentései
nem feleslegesek, de raciondlis értékiik
nulla. Ennek ellenére ezeket a jelentéseket
immar 30 éve a legtobb nyugati kormény-
ban a tudomany hangjaként tinneplik.
Kivétel volt ez alél a Fehér Haz Donald

8 Drieu Godefridi: L'écologisme, nouveau totelitarisme? Texquis, 2019, 48.
9 Talan nem mindenki tudja: az eszkimé sz6 politikailag helytelenné valt. 2007 nyaran az észak-
franciaorszagi Compiegne-ben a bardtaim arra figyelmeztettek, hogy az eszkimo helyett az inuit

sz6t kotelezd hasznélni.
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Trump elndksége idején. Az IPCC tehat
nem mérsékls szerepet jatszik, hanem el-
lenkez6leg: teljes mellszélességgel tamo-
gatja az antropogén eredetti globalis fel-
melegedés elméletét, amely szerint az ember
a szén-dioxid (4ltaldnosabban az iiveg-
héazhatast gazok) termelésével katasztro-
falis hatastu éghajlat felmelegedést idéz
el6. Az IPCC tehét az 6kologista ideologia
,tudomanyos” cinkosa.

A szerz6nek csupan azt rovom fel, hogy
az ideolégiai kiizdelmének hevében aka-
ratlanul is nagyobbnak l4tja-lattatja el-
lenfeleit a valésdgosnal. A disztopikus
szépirodalmi részt olvasva hajlamosak
vagyunk sotétebbnek latni a jovét, és
- azonosulva a latészogével - elfog a diith
vagy az aggodalom az dkologista ideolo-
gia diktatorikus tendenciai miatt. Gode-
fridi elmulaszt egy fontos tényt elemezni,
mégpedig azt, hogy az ckologizmus 6n-
magaban képtelen donté politikai ténye-
z6vé valni. Franciaorszagnal maradva,
hogyan értelmezziik a tényt, miszerint
a zold part (EELV) képtelen tartésan ot
szazalék f6lé néni, kivéve az eurdpai unids
véalasztasokat, ahol mar értek el 16 szazalé-
kot? Igaz, azis csak egyszer volt, 2009-ben.
A legutols6 elnokvalasztason, 2022 tava-
szén, a zoldek jeloltje, Yannick Jadot csak
a 6. helyen végzett csekély 4,63 szazalék-
kal. Ilyen eredmény utan jogos a fenti kér-
dés, hiszen a kornyezetvédelem kivételes
fontossagat és az tiveghdzhatas okozta
felmelegedés elleni kiizdelmet a média
alaposan bevéste a valasztopolgarok fejé-
be. Rdaddsul minden part - a jobboldaliak
is — okoérzékenynek tiintetik fel magukat.
A helyes valasz a fenti kérdésre: a Zold part
és mas partok programjaba beépitett , zold”
intézkedésekre alapozva még nem lehet
felépiteni egy mindent meghatéarozo, at-
fogo politikai programot. Még a baloldal
diiledezé épiiletét sem lehet vele tjjaépi-
teni. Egy elnoki vagy partelnoki projekt-
nek tartalmaznia kell ugyan egy 6kol6giai
Osszetevét, de az nem lehet kiindulépont.
Egyszoval: van okolégiai politika, de az
okoloégia onmagaban nem politika.

Bizonyiték? Fel lehetne sorolni legaldbb
egy tucatnyi donté fontossagu témat,
amelyt6l egyetlen orszag politikaja sem
tekinthet el, noha ezek nincsenek kapcso-
latban a kornyezetvédelemmel. Francia-
orszag esetében az aldbbiaknak kell ki-
emeltszerepet kapniuk a politikai tervezés
soran: a varosrészek iszlamizaciéja elleni
kiizdelem; a Koztarsasdg szaméra elve-
szett tertiletein zajlé fegyver- és drog-
kereskedelem elleni harc; az eurépai szét-
htzéast okoz6 fiskélis és szociélis domping
felszdmoldsa; a dolgozok érdekeltségének
novelése a vallalatokban; a pénz vasarl6-
erejének fenntartasa; az dllam egyre no-
vekv6 adossdgénak csokkentése; politikai
vélaszt kell adni a hatalmas méretti bevan-
dorlasra; fellépni az iskolai irastudatlan-
sag terjedése ellen; kidolgozni, hogy miként
oktassdk a tanulokat a névekvé mestersé-
ges intelligencia és a robotika vilagaban
valo eligazodasra; mi a teend6 az Ukrajna
tertiletén zajl6 hdbora kapcsan; mi a teendd,
ha Kina megtamadna Tajvant stb.

Koénnyen belathato, hogy egyik kérdés-
kor sincs kapcsolatban a kornyezetvéde-
lemmel. Ilyen koriilmények kozott a zol-
dek igénye arra, hogy minden orszagos
gondot, stirgés megoldast igényls kér-
déskort Dracula médjara a felmelegedés
karéjaba htizzanak, az egyszertien nem
miikodik. Azt is nehéz belatni, hogy az
atomenergia észellenes elutasitasa, az ipar
szénmentesitése melyik vallalkozoét vagy
munkavéllalét tudnd meggy6zni a parizsi,
londoni, berlini, vagy New-York-i 6kofun-
damentalistdkon kivil.

Az okologista szektassagtol fiiggetle-
niil természetesen, mint minden joérzésti
ember, Drieu Godefridi is aggédik a stlyos
kornyezetvédelmi gondok miatt. J6 lenne
valoban felére csokkenteni a széndioxid
kibocsatast, és elérni, hogy ne legyen any-
nyi mtianyaghulladék, de ez nem ilyen
egyszer(, mivel a tarsadalom dinamika-
janak hasonlé szabalyai vannak, mint
a természeti jelenségeknek. A tarsadalmi
valtozasokat nem lehet egyik naprél a ma-
sikra megvaltoztatni - még diktatérikus
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modszerekkel sem. A globalizaci6 és a fo-
gyasztoi tarsadalom ostorozéi példdul
kevesebbet beszélnek az Eszak-Amerikan
és Eurépan kiviili vilagrol, pedig ott ha-
sonlo valtozasok zajlanak, mint amilye-
nek kordbban az atlanti térségben voltak.
Mindenhol individualista szemlélet( ko-
zéposztalyok jottek létre, amelyek tagjai
fogyasztani, utazni szeretnének, és nem
ttirik, ha ebben akadalyozzak Sket. Bar-
mit is mondanak a , fejlett vilag” igazsag-
oszt6 ideologusai, a gazdasdgi novekedés
avilag nem atlanti részén tovabbra is foly-
tatédik. Nem az a megoldas, hogy egyik
naprol a masikra drasztikus torvényi kor-
latozasokat vezetiink be a megfélemlitett
és pellengérre allitott északi féltekén. A tu-
datos kornyezetvédelem ugyanis ugyan-
olyan tanult magatartas, mint példdul
andi egyenjogusag elfogadasa és tamoga-
tasa. A valtozast mindenekel6tt a menta-
litasban kell elérni. Es ha ez sok ember
fejében megtorténik, akkor lesz hatassal

a politikara, a torvényhozasra és a gazda-
sagra. Pozitiv jel, hogy a cégek ma mar
torvényi el6irasok nélkiil is betartjak azt
az elvarast, hogy aruik és szolgaltatasaik
»z0ldek” legyenek. Mondani sem Kkell,
hogy napjaink termel6 és fogyasztd nem-
zedékének nagy felel6sség il a vallan, de
bizni kell abban, hogy a technikai fejls-
dés a gondok nagy részét képes megol-
dani.’® Ami pedig a tiirelmetlen 6koideo-
légusokat illeti, ajanljuk nekik a halal-
megvetd batorsdgot tanudsité hittérits
katolikus szerzetesek példajat. Tessék
nyakukba venni a vildgot, és Afrikaban,
Kozel- és Tavol-Keleten személyesen
gy6zkodjék igazukrol az ottani embere-
ket! Lelkileg biztosan jot tesz majd az 6ko-
igehirdet6knek. Tudom, hogy nekik az
Operencian innen minden idegesits és
kiabrandits, de tul az Operencian mar
boldogok lehetnek, mint Stazi gréfné
és Edwin herceg - trallala - a Csdrdds-
kirdlynében.

Kiraly Béla

10 Esik Sandor: Sanyikdm, én nem politizilok. Az baj, mert akkor mds fog helyetted. Bp., 2024, Libri, 193-202.

KIRALY BELA (1957) iré, politologus. Sovaradon sziiletett.
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Oswald Spengler

Oswald
Spengler

A dontés évei

Forditotta és az utészotirta: A

DONTES
EVEI

Csejtei Dezs6 és Juhasz Anikd

Hitel Kiadd, 2024. szeptember

Révid tartalom

1456
Oswald Spengler utols6 nagyszabasa
miive, A dontés évei 1933 augusztusaban
jelent meg, és a maga idejében szenza-
ciot keltett. Nemcsak azért, mert ez a md,
amely mar Hitler és a nemzetiszocialista
mozgalom hatalomra kertilése utan la-
tott napvilagot, ama kevés mtivek egyike,
amely nyiltan birdlta a mér kiépiil6 nem-
zetiszocialista berendezkedést, hanem azért is, mert ez a kotet is kasszasikernek
bizonyult: b6 két hénap alatt szazezer példanyt adtak el bel6le.

Spengler e konyvében voltaképpen annak a konzervativ oldalnak a vélemé-
nyét fejezi ki, amely ugyan élesen szemben &llt a korabbi weimari koztarsasag-
gal, de a hatalomra jutott nemzetiszocialista mozgalmat sem tudta elfogadni.
Spengler itt jobbrol, konzervativ-arisztokratikus szemszogbdl birdlja a nemzeti-
szocializmust, mint egy selejtes tomegmozgalmat. Ez egyben igazolja azt is,
hogy a hitleri rendszer elemzg, éleshangt kritikdja nemcsak baloldalrél, hanem
jobboldali, konzervativ szempontbdl is lehetséges.

Emellett a kotet tartalmaz szamos olyan meglatast, el6rejelzést, melyek a mi
korunkban legaldbb annyira érvényesek, mint megirasuk idején. A napnyugati
civilizaci6 lasst hanyatldsa mar hosszu ideje tart, napjainkra pedig Gj nagysag-
rendet ért el.

A dontés évei egyik utols6 dokumentuma annak a széles korti konzer-
vativ, intellektualis mozgalomnak, mely nagyjabol 1919 és 1933 kozott élte vi-
ragkorat Németorszagban, és amelyet a szakirodalom ,konzervativ forradalom-
nak” nevez.

Spengler éleslatasa, gondolatai - a feltart folyamatok és tendencidk kibonta-
kozasat latva - ma talan aktualisabbak, mint amikor papirra vetette 6ket.

A kotetet Csejtei Dezs6 és Juhdsz Aniko forditok tanulménya zarja, mely
a spengleri gondolatok megértését segiti.
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Részlet a konyvbdl

S vajon az Egyesiilt Allamok olyan hatalom, amelynek jov6je van? Feliiletes
megfigyel6k 1914 el6tt korlatlan lehet6ségekrodl beszéltek, miutan néhany hét
alatt kortilnéztek ott. Nyugat- Eurépa 1918 utdni, a sznobok és a csécselék ke-
verékébdl all6 4j ,tarsadalma” pedig valésaggal rajong a fiatal, erds, rajtunk
messze tultevs és egyenesen példaképiil szolgalé amerikanizmusért; a rekor-
dokat és a dollart azonban 6sszekeverik a nép lelki erejével és mélységével
- minderre bizony sziikség van, ha az ember tartds hatalomra akar szert tenni -,
tovabba felcserélik a sportot a rassz egészségével, az tizleti intelligenciat meg
a szellemmel. Mi is akkor a ,szaz szazalékos” amerikanizmus? Egy, az als6
atlag alapjan megszabott tomeglét, primitiv péz vagy pedig a jové igérete?

Az biztos, hogy itt mind ez iddig nincs sem valédi nép, sem pedig valodi
allam. Vajon kiépithet6 még mindkett6 a sorscsapdsoknak kitéve, vagy pedig
kizaré oka ennek a gyarmatosité ember tipusa, kinek lelki maltja masutt van,
s mar kihalt? Az amerikai, az angolhoz hasonlatosan, nem allamrol vagy sziil6-
foldrol beszél, hanem , this country”-rol. Valojaban egy felmérhetetlen nagysagu
tertiletrdl van sz6, valamint az egyik varosbodl a masikba sodr6do s ott dollar-
vadaszatra indulé trapper-népességrél; kiméletlenek és gatlastalanok, mert-
hogy torvény csak azok szamara létezik, akik nem elég ravaszok vagy hatalma-
sok ahhoz, hogy kijatsszak.

A bolsevik Oroszorszaggal valé hasonlésag sokkal nagyobb, mintsem azt
gondolnank; ugyanaz a tagas t4j, ez kizarja az ellenség barmiféle sikeres tama-
daséat - és ezzel kizarja a valodi nemzeti veszély érzését; ez masfelSl nélkiiloz-
het6vé teszi az dllamot, melynek kovetkeztében igazi politikai gondolkodas sem
johet 1étre. Az élet kizarolag gazdasagi alapon formaloédik meg, ezért hijan van
a mélységnek, annal is inkdbb, mert hianyzik a val6di torténelmi tragikum,
a nagyformatumda sors eleme, mely a nyugati népek lelkét évszazadokon at
elmélyitette és nevelte. A vallas, mely eredetileg szigorta puritanizmus, afféle
kotelességszerti szorakozassa valtozott, a habort pedig djfajta sportta. S a koz-
véleménynek ugyanaz a diktattraja van itt is, ott is, tekintet nélkil arra, hogy
a part vagy pedig a tarsadalom irja azt el6: s kiterjed mindenre, ami Nyugaton
az egyéni akarat tetszésére volt bizva: flort és templomba jarés, cip6 és smink,
a divatos tanc és a divatos regény, a gondolkodas, az étkezés, a szérakozas.
Minden mindenkinek ugyanaz. Létezik egy - test, 6ltozet és lélek alapjan ki-
alakitott - amerikai tipus, f6leg amerikai n6tipus, és New Yorkban épptigy, mint
Moszkvaban 4ltaldnos kikozositésnek van kitéve, aki ezzel szembeszegiil,
s nyilvdnosan biralni merészeli. Végezetiil pedig ott van az adllamszocializmus
vagy allamkapitalizmus mar-mar orosz forméja, amit a trosztok tomege jelenit
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meg. Ezek az orosz gazdasagi iranyitasnak megfelel6en a legaprobb részletekig
tervszertien szabélyozzék és irdnyitjak a termelést, valamint az értékesitést. Itt
is, ott is 6k az orszag tulajdonképpeni urai. Ez a fausti hatalomakards - azonban
az organikus novekedésbdl a lélektelen mechanikusba atforditva. A dollar-
imperializmus, mely Santiagéig és Buenos Airesig egész Amerikét athatja,
s mindentitt azzal prébalkozik, hogy alaassa és kikapcsolja a nyugat-eurdpai
- mindenekel6tt angol - gazdasagot, azaltal, hogy a politikai hatalmat betagolja
a gazdasagi tendencidkba, pontos hasonmadsa a bolsevik imperializmusnak,
melynek jelszava: ,Azsia az 4zsiaiaké” lényegileg megfelel a Monroe-elv mai,
Latin-Amerikara vonatkozoé felfogasanak: egész Amerika az Egyesiilt Allamok
gazdasagi hatalméért van. Ez a legvégs6 értelme olyan ,fliggetlen” koztarsa-
sagok megalapitasdnak, mint Kuba vagy Panama, a nicaraguai beavatkozasnak
és a kellemetlen elnokok megbuktatdsanak - a dollar hatalma révén - egészen
a legdélebbi tertiletekig.

Azonban a tisztan gazdasagilag vezérelt élet dllamtol és torvénytol fliggetlen
»szabadsaganak” megvan a maga masik oldala is. Ebbdl jott létre egy olyan
tengeri hatalom, mely kezd Anglidnél is er6sebb lenni, és uralja mindkét 6ceant.
Gyarmati birtokok jottek létre: a Fiilop-szigetek, Hawaii és a nyugat-indiai szi-
getek. S e hatalom a gazdasagi érdekektél, valamint az angol propagandétol
vezérelve egyre jobban belevonddott az els¢ vilaghdbortba, egészen a katonai
részvétellel bezardlag. Ezzel azonban az Egyesiilt Allamok - tudtan és akaratan
kivil - a vilagpolitika vezets elemévé valt, ennélfogva meg kell tanulnia - ki-
felé épptigy, mint befelé - allampolitikai médon gondolkodni és cselekedni,
kiilonben eltinik mai formajaban. Nincs tobbé visszaut. Képes-e a ,jenki” ehhez
a nehéz feladathoz feln6ni? Elpusztithatatlan életformat jelenit-e meg, vagy
pedig a testi, szellemi és lelki 6ltozkodés divatja csupan? Amde az orszéag la-
kossaganak mekkora hanyadat teszik ki azok, akik benséleg egyaltalan nem
tartoznak ehhez az uralkodé angolszdsz tipushoz? A négerektdl teljesen el-
tekintve azt mondhatjuk, hogy a hdboru el6tti utols6 hisz esztend6ben mar
csak kevés német, angol és skandinav vandorolt be, viszont 15 milliényi lengyel,
orosz, cseh, balkani szlav, keleti zsid6, gorog, kis-azsiai, spanyol és olasz. Leg-
nagyobbrészt nem integralédtak az amerikanizmusba, s egy idegen, méasképp
gondolkod6 és gyorsan szaporodé proletariatust képeznek, melynek Chicago
a szellemi kozéppontja. Ok Ggyszintén torvény nélkiili, szabad gazdasagi har-
cot akarnak, csak ezt egészen mésképp fogjak fel.

2024. szeptember

131



ibri TAL=NT

IRODALOM SZULETIK

A Libri cégesoport Magyarorszag piacvezet6 konyvkereskedelmi és kiadéi vallalatcsoportja,
amely szakért6i poziciét foglal el a magyar kényvpiacon. Olvasasnépszertisité programjaival,
amagyar irodalom legjobbjait presztizsértékii kitiintetésekkel elismerd Libri irodalmi dfjakkal,
valamint orszagos méret(i bolthalézataval és tobb szazezer felhasznalot kiszolgalé webshopjaval
a Libri a hazai kényvrajongok els6 szamu vélasztasa. Tobb évtizedes szakmai tapasztalattal
dolgozunk azért, hogy a legjobb irok, kolték konyveit eljuttassuk az olvasékhoz.

A Libri a tdrsadalmi felelgsségvallaldsanak keretében meglévé programjai és kezdeményezései
mellett nagy hangstulyt kivan fektetni a tehetséggondozas kérdésére is. A cégcsoport a magyar
szerzGk fokozottabb timogatasaval, piaci fokusza 6sztondijak megteremtésével, hidnypotlo
képzések elinditdsaval szeretne hozzajérulni a tarsadalom fejlédéséhez, versenyképességéhez
és a magyar kultira értékeinek megérzéséhez.

Mi a Libri Talent?
A Libri Talent egy atfogo tehetséggondozé program, ami azokat a kezdeményezéseket fog-
ja 6ssze, amelyek kortars magyar irok debiitaldsat és a konyvszakma tehetséges szakembe-
reinek képzését tamogatjak.
A kezdeményezés két részbol all:
irékra fokuszalé Kezdésor 6sztondijprogrambdl és kiadéi képzést 1étrehozé Bekezdés
6sztondijprogrambol.
Megirnad vagy kotetbe rendeznéd a torténeteket? Belekdstolnal a kiad6i munkaba? Hozza-
jarulnal ahhoz, hogy egy konyv eljusson az ir6tél a konyvesboltig, vagyis az olvasokig?
Kertilj be a konyvszakma és kényvpiac vilagaba!

Kezdésor - irj hangosabban

Ha mindig arra vagytal, hogy a Te konyvedet is kiadjék, akkor jelentkezz! A Kezdésorral a de-
biital6 magyar szerzéket tdmogatjuk egy komplex, 7 hénapos iréi mentorprogram keretében.

Mivel segit téged a program?
* publikalasi lehetdséget nyuijt

* piaci ismereteket ad 4t K=ZDOSOR
¢ lathatdsagot biztosit a Libri feliiletein iréi 8szténdij

Bekezdés - stiriibb sorokban

fr6 nélkiil nincs torténet, torténet nélkiil nincs konyv, kiadéi szakemberek nélkiil pedig nincs
kézbe vehet6 vagy digitalisan olvashato kotet. Ha szeretnél a konyvszakmaban elhelyezkedni
és ehhez piacképes tudast szerezni, akkor jelentkezz a kiad6i menedzser képzésiinkre!

Milyen ismereteket ad neked a program?
* kiadoi szerkeszt6i alapismeretek
¢ tordelés, boritotervezés
* pénziigyi és jogi ismeretek B=KEZDES

* marketinggel és értékesitéssel kapcsolatos ismeretek Szakmai képzések




