Agh Istvan

Eldcentenarium

Ma 2024. jalius 17-én, Nagy Laszl6 99.
sziiletésnapjan, valoszintitlen érzés, valami
keserti, krizantémillatt szomortsag fogott el,
hiszen a 100. esztend6hoz vezetd utat sirok
szegélyezik, és aki mégis odaér, haldlos
szakadék szélén taldlja magat,

86. évemmel mér csak én kozeledem a csaladbol
ehhez az elérhetetlen célhoz, annak ellenére
Oregszem, aki a fele titon mindig 53. éves marad,
megfordult és elfogyott a 13-as korkiilonbség,
kijelolik az id6t a szdmok, és 6sszekotik

az eseményeket, bArmennyire elszomorit

a 99. ténye és lehetetlensége,

alkalmat keresek olyan igazsdgok kimondasara,
melyeket nem szoktak a centendriumi
koszont6ben, példaul azon tlinédni,

milyennek latszana most, mig az én

kiilsém egy komolytalan aggastyané,

6 az utolso fényképén a dérbdl 1ép eld
gyanutlan, 1977 kardcsonyéan Szigligeten,
mintha eziistb&l lenne kikalapalva, eleven ttiz
alatt, ra 1 honapra kivasalt pergamen

a ravatalon, rézsaszin paderrel beftjva,

azt képzelem, az €16 arc alig valtozna maig,
alkata szerint kortalan, 30 évesen Gsz,

csak karizmai fogynédnak el, csokkenne termete,
mint apanké 80. éve felé, 6 a 90-en tal, mint

egy Oreg sas, hiznd a szarnyat a porban.

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, mtifordité. A Hitel fsmunkatarsa. A Nemzet Mtivésze.

2024. oktéber

13



Miel6tt elérkezne a centendrium,

a 100. évfordul6 drnyékdban megjegyzem,

hogy 53 évet élt a 100 minusz 1-bd],

a kerek évfordulon méltatjak majd, ami

szamara ugyancsak kijar, most a korai haldl
kovetkezményeivel gondolkodom,

mint a meg nem sziiletett gyermek sorsan,

a nem létez6 46 év tri hidnya életmtire valo,

arra vonatkozolag MINDEN CSAK FOLTETELEZES,
s AMI NEM VOLT, arra nem lehet rdkérdezni,

mert a gyomorfdjdalom kinjai nem folytatédtak,
ha nincsen alkotd, nincs mi és letilthato siker,
nincs mire rdereszteni az Gjabb nemzedéket,

ha mar a szervezet bomlasa is befejez6dott,

mast jelent masnak, mint nekem, ha 6t idézziik,

a vajon mi lenne a véleménye a korrupciérol

és az orosz-ukran haborurol, a kormanyrél és az
ellenzékrdl, ha 6k most azt se tudjak,

mennyire hidnyzik bolcs tanacsa, féregirté mérge,
fegyelmez6 titése, a mtivek jelenbdl kelt kérdései,
mert csak a mtialkotds marad érvényes, aminek
szerelmi viszonya van az emberiséggel,

nem dont6, bér sajnélatos, hogy valaki ennyit él,
MIG A CSONKA EPPE VALIK, EGESSZE A TOREDEK.

Nem hozzak széba a kozelgé centendriumon,

ha lesz, aki megrendezi majd egyaltalan,

mert kérdés lehet, megéri-e nekik Nagy Laszlo,
nem hozzak széba a gonoszsagokat, melyeket

a primitiv viccektdl kezdve, az életbe vago
megvondson at, az intellektualis fortélyig
spricceltek, az er6szakos narrativaval kizartak
mindent, ami az irdnnyal nem egyezett,

a lasst lejaratéssal, a sikeres elhallgatédssal
tagadtak ki a fiatalok szivébdl, s azt is
elhallgattdk, hogy kapitdlis vad volt a zsdkmany,
mennyi szin- és alakvaltoztaté alak irigyli

a tehetséget és a sikert, a kovetSk rengetegét,
szinre léptek a valtozastol mamoros kufarok,
bortonérbél vagyondrok, akiknek, azt hiszik,
eljott a vilaguk, d6zsdlnek a masodik hatalomban,
nyilvanos konditermekben edzik gytloletiik.
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Volt egy csaldd a valésagban, s mara a lirai
dimenziéban, nemzedékek késziil6dtek ra,
megrogzott gének vitték a teremtés tizenetét,
hogy legyen valaki alanya a koltészetnek,

a hagyomany és a szeretet sablonjai kozt

lettek sziil6k a tliz és jacint regéjéhez,

asszony a havon delel6 szivarvanyhoz

és férfiak az angyali és emberré valt lovakhoz,
egy csalad 100 éve végzédik be NAGY LASZLO
nevében, férfiak a csaladban, mi harman,

de sose mondtuk, mi férfiak,

batyam Pesten lakott mar, én meg

sokdig gyerek voltam, nem is mondhattam,

s most éveim szdma szerint én élek legtovabb,
nélkiilitk mintha més vildgba kertiltem volna,
megsziintek a hozzdjuk mért szavak, mozdulatok,
levaltja az élményt, s halvanyul6 az emlék,
apank a csaladfs, a gazda, aki 1000 év 6ta
helybeli, s a rangot kiérdemelte a csaladfan,

s batyam is, mint a csalad nagy tekintély tagja,
barmerre jart, ha visszajott, elfoglalhatta helyét
a férfiak kozt, s végeztiink olyan munkat,

mikor egyik a masik kezére dolgozik, tgy éreztiik
egymast, mintha el se mentiink volna.
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Blcst megmentomtdl

Arnéth Karoly emlékére

A forradalom gyermekei koziil

valaki megint itt hagyott benniinket,
taldn csak engem, hiszen 6tvenhatot
egymasnak ketten egyditt jelentettiik,
aki életem megmentette, meghalt,

és végleges hianyérzettel sujt le,

hogy tartozasom nem adhatom vissza,
annyira sem, hogy emlékeztethessem,
akar szotlan jelenlétemmel is,

mir6l egymas kozott alig beszéltiink,
mintha szdmunkra meg se tortént volna,
rémiiletét lekapcsoltuk magunkban,

s a véres cstitortokot ott feledtiik

a mindennapi hétkoznapok kozott.

Nem vérta el azt, hogy hélas legyek,
amiért értem folaldozta magat,

az isten kiildte mint egy 6rzéangyalt,

és a sortlizben mellé fektetett,

hogy a halal Gtjan menekitsen,

s ha akkor nem fogédzhatok karjaba,

ugy meghalok, mint most 6, mégis egyditt
jartunk ot éven at az egyetemre,
folrobbantott karja miatt a tollat
merdlegesen hizta a papiron,

aztan rendben megszoktam vagy begyogyult,
mint akkori sebeink &ltalaban,

a szilankok, az én szilankjaim,

békén hagytak vagy valamire vértak,
figyelmeztettek, amig szivem dobog,

a vér jele litkktet homlokomra égve.

Ki volt 6? sose kérdeztem magamban,
haja tgy iilt a fején, mint a sapka,
szemiiveg nélkiil nem &t lattam volna,
és akkor sem, ha bantana valakit,

agy volt maga, hogy kozosségben élt,
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ahogy a kollégium folyosojan
torolkozovel vallan ment fiirodni,
anyja Kispestrdl, apja Apatfalvarol
kiilon jelentek meg kozos szobankban,
mintha véletlentil jottek volna,
zéarkozott volt, akar egy dacos arva,

ki a titkarol sikeresen hallgat,

egy nemzedékbdl valok, mégis masképp
jutottunk a kivégzésiink terére,

hol a véraztatta fold tetanusszal
fertézte meg, azutdn sem akarta
elengedni a martaldc halal.

Hi barat volt, de 6vatosan bizalmas,
mint Szent Kristéf, segitett volna barkin,
a szive volt hatalmas, nem a teste,

ki a lanyoknak a pajtasa inkabb,
htiséges férj volt, és hti 6nmagahoz,

agy Orizte a csaladi ttizhelyet,

sosem kelletlen végezte a dolgat,
kedveltiik egymast, ha néha kozénk allt
valaki, az mégis csak mi voltunk,

igy nem tudtunk eltavolodni mégsem,
monogam volt, és nagyon kordn 6zvegy,
koporsok hosszu utjat jarta végig,

azt hittem, majd engem is elbtcstztat,
mar mint 6zvegy az 6zvegyet fogadtam,
nem gondoltam, mikor jott maga f6zte
kocsonyaval a sziiletésnapomra,

sose adhatom vissza majd a tanyért,

és véget ér a vita, hogy a téren
melyikiink melyik oldalan fekudtiink.
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