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Szuromi Pál

A kos szarvai közt
Megrabolt, gyönyörű kamaszkorunknak!

A napos meghúzza a kisharangot: érces hullámai hosszan verődnek vissza  
a boltíves falakról, egybevegyülve a papucsok súrlódó-csoszogó hangjaival.  
A papucsok előbb tétováznak, majd sorba áll mind, okos jószághoz illőn páro-
sával, lépésnyire a többitől. Bőr- és lakkpofájuk fölött pisszenés se hallik – fe-
szült áhítattal várnak a Hangra. És a Hang (magakellető kis nyüszítések kísé-
retében) föléjük árad, hogy a papucspofák megilletődésétől elpárásodjon a fény.

– Nem mozogsz, nem beszélsz! Majd adok én neked anarchiát! …Majd adok 
én neked! … Hétvégén mindent lehet? Kollégiumot robbantani, dinamittal,  
mi?! … Ki tüsszög? Ki volt, aki rátüsszentett?!! Kiállni! – vagy csak te vagy az, 
Kitty? … Szóval csak te voltál…

A Hang gazdája azzal int, hogy induljanak, majd feszesen-fiatalosan a falhoz 
támaszkodik – így nézi a papucsok jólnevelt bevonulását a borvirágos, kráteres 
képű igazgató s mellette folyton-náthás, tüsszögő kutyája, Kitty.

Péntek este volt.
Odabenn, az asztalok körül – a boltíves, fehérre meszelt, kőpadlós ebédlő- 

ben – moccanás nélkül állt a nyolcvan kamaszfiú. Vigyázzban álltak, mellet ki, 
has behúzva, evőeszközhöz nem nyúlunk – jól megtanulták. Ahogy megtanulták, 
hogy szocialista diák zsebre dugott kézzel szocialista kollégiumban soha (különben be-
varratom a zsebedet, édes fiam!), és nem sétálsz az ablakig, lefékezel, ha már közeledsz! 
még hogy kibámulj vagy kikönyökölj! És megtanultak nyitott ablaknál mozgalmi 
nótákat harsogni a szomszédos papnevelde felé, hogy itteni tudományuk egyéb 
erényeit ne is említsük most.

Ezerkilencszázhatvanegy: mindnyájan tizennégy-tizennyolc évesek; a hon-
vágy pókháló-eresztékén függve távoli falujuktól, s most hinniük kéne, hogy 
ez a szocializmus…

Március végére járt. Leengedték a szellőzőablakot – a város esti zaja már nem 
hallatszott ide, a főutca fölé magasodó épületig. Az ebédlőben jó ideig csak az 
evőeszközök halk, visszafogott zaja szabdalta a csöndet.

Szuromi Pál (1947) Békés városában élő író, pszichiáter. Az utóbbi években a Vörösmarty Tár
saságnál jelentek meg könyvei, közöttük a Chloé 2021-ben s az Anyánk kertje 2022-ben.
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A napos – szőke, mackóruhás, riadt arcú harmadikos – fél perc alatt bekapta 
az ételt, diáksapkáját háta mögött szorongatva a Főnök mögé állt (így hívták 
maguk közt az igazgatót), s köhintett, kétszer is, nyomatékot adva készségének, 
hogy amennyiben fegyelmezni való akad, hát ő természetesen… persze… és 
minden további nélkül.

A Főnök nem volt a nyugodt kispolgári emésztés híve, magvasabb mondani
valóit – gúzsba kötve a tekinteteket – rendszerint az étkezések végére tartogatta.

– Ki szeretne holnap hazautazni? – kérdezte. – Ki érzi úgy, hogy hazautazhat? 
Gondolkozz előbb, aztán jelentkezz!… Jelentkezz, mondom, ne ágaskodj! Kar 
könyökben hajlik, tenyér fejmagasságban… No, hadd lássam!

– Kartali, Kristóth, Ádám! Dohányzunk a WC-ben, édes fiaim, aztán engedélyt 
kérünk?!… Hallgasson, nem érdekel, hány slukk volt! De ha lehozza a kimenő-
jét, még utána számolhatunk… négy, hat… vagy nyolc-e? Nyolc! – ugye, Sallai, 
mint a jégkorongban? Miszter Sallai, hová drukkolt maga a Szovjetunió–Kanada 
meccsen? Nyugatra drukkolunk, fiam? Mi a te apád, parasztember vagy tőkés? 
Le se tagadhatnád, gyerekem, csak jó hangosan kell bemutatkoznod. – Király, 
ne vigyorogj, a te nevednek még utánanézek… – Akikkel most beszéltem, tud-
ják, mihez tartsák magukat. De estig még bárki gondolkozhat.

Nyolc óra után, az esti stúdium alatt a hazautazni vágyók felsorakoztak  
a folyosón csoportonként. Ádám nem jött el, Kartali, Kristóth se. Sallait észre-
vette a nevelőtanár, s a tanulóajtóból zavarta vissza. Király Gabi tudta, mit jelent 
péntek este bent maradni az utolsó stúdiumon. A Főnök lezárja a hazautazók 
névsorát, s másnap már hiába próbálkozik. Az első csöngetéskor ellenőrzőjével 
együtt inge alá dugta a kimenőkönyvét, a hálóteremben a kályha mögé lopó-
dzott, s csak negyed kilenckor sétált le a csoporthoz.

Szokás szerint kettesével álltak az ajtó előtt, feszengve, erőltetett komolyság-
gal; a szélső sor minden kilincsnyikordulásra ellökte magát a faltól, és vigyázzba 
vágta magát. Itt-ott fojtott nevetés vagy halk szitkozódás tört fel.

Gabi szótlanul haladt a csoporttal, szinte moccanás nélkül; az ajtó felé már 
egyre jobban érezte a szívét, s ez a kalapálás minden fölösleges mozdulatot le-
parancsolt róla. A Főnök az asztal mögött ült, a gomba alakú írólámpa fény
körében. Ahogy a belépőre nézett, előbb sunyi mosolyféle futott át az arcán, 
majd a zord atya kifejezésébe rándultak keskeny ajkai. Szerette a biztos és 
könyörtelen vadászatot, ahol a legyőzött vadba még egyszer belerúghat, pedig 
ezek a vadak találkozásukkor őrá csak szelíd szarvasszemekkel néztek, még ha 
a háta mögött fejüket száz rúgás után is fölemelték.

– Király fiam, veled már találkoztam…
– Igen, igazgató elvtárs.
– Nem értesz magyarul, gyerekem?
– De értek, igazgató elvtárs.
– Akkor bizonyára csak betévedtél ide, véletlenül. Netán beszélgetni akarsz, 

csevegni… gondoltad, ráérünk. – Leggúnyosabb mosolyával futtatta fülig  
a száját a főnök. – No, hadd halljam!
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– Szeretnék hazautazni.
– Szeretnél, édes fiam, szeretnél! Az ember sok mindent szeretne. Például sár-

kányra vadászni, leszállni a Holdra, vagy épp királynak lenni a szocializmusban…!
Gábor meghökkent.
– Én nem akarok király lenni.
– Akkor mit vigyorogsz vacsora közben?
– Igazgató elvtárs, én nem vigyorogtam.
Gábor zsebkendőért nyúlt, letörölte a homlokát. Érezte, ereje mint hagyja el, 

s teljesen elgyöngül, ha ez az ostoba, hülye játék még folytatódik. Ütni, kiáltani 
kellett volna a dühtől, s persze tudta, hogy nem lehet. Kapaszkodnia kellett 
valakibe, a folytatás végett, hogy elhagyhassa száját a szemrebbenés nélküli 
hazugság, hogy az apjához utazik, és pénze is van az utazásra. Anyja meghalt, 
ezt tudta a főnök, ami meg az utazást illeti, gyűlölte, ha valaki stoppolt, ha rájött, 
hetekre megvonta a vétkes kimenőjét. Barna bácsira gondolt hát, atyai osztály-
főnökére és Zsókára, akihez hazavágyott.

– Tagadsz még? – hallotta újból. – Te fakutya!
– Csak úgy mosolygok… – felelte csöndesen.
– Úgy, mosolygunk… No, arra felelj, kihez utaznál haza?
– Hát apámhoz…
– És mit csinálsz otthon?!
– Tanulok.
– Hát még?
– Találkozom…
– Név szerint?
– Név szerint, igazgató elvtárs?
– Név szerint!
– Királyokkal is, igazgató elvtárs – felelte, finom gúnynak is szánva az igazságot.
– Kikkel?!
Már nem érdekelte a főnök… Üvöltsön, azért se mondja meg (bár úgyis tudja), 

hogy náluk a fél falu Király… Figyelme tompulni kezdett. Látta magát: mintha 
egy végtelen alagutat ásna, ám előre jutás helyett csak egyre távolabb kerül  
a fénytől. Egy markolás a földbe, egy lendülettel maga mögé… az egész csak 
meddő erőpróba, sóvárogva a cél után, reménytelenül. Mint a Vidámparkban  
a görkorcsolyás kos, akit ha megpróbálna a sínen túlra lökni, a holtvágány újra 
meg újra visszataszítja…

A főnök sápadt, fehér öklei hosszan az asztalra nyomódtak, majd sietve fel-
lapozott egy naplót. Amikor felnézett, ravaszdi mosoly ült az arcán.

– Add ide az ellenőrződet!
Mosolya még szélesebbre tágult. Gábor közepes tanuló volt, szeptember óta 

mindössze két jelese volt a füzetben.
– Hogy kétszeres öröm legyen számodra az otthon – állt fel és karolta át  

a fiút –, csupán egy feltételt szabok: hozzál két jelest holnap. Így nemcsak a haza
utazás boldogít, de a szép tanulmányi átlagod is.
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Mire fölért a lépcsőn, véget ért a stúdium. A többiek a hálótermek előtt szek-
rényüket rendezgették, vagy mosakodtak a fehér fémvályúk fölött. Ahogy ha-
ladt, szüntelen lökdösték, pisszegtek utána: „mi van, mi, van, hazaenged?” – 
vállat vont: még nem tudja. Levetkőzött.

– Na, mi van? – tárultak föl az arcok az ágyban. – Dumálj már!
– Hozzak két ötöst holnap, akkor hazaenged.
– Hűűű, öregem! Ez aztán tudja, mit kérjen.
– Így csak ballagáskor mégy haza, édesapám!
– Duma befejezve! – állt föl a negyedikes Marosi. Majd csöndesre fogta  

a hangját. – Te, ha kis eszed van, most elfogadsz tőlünk két jelest. Két szép piros 
jelest.

– Ez csalás! – jajdult fel egy riadt kis elsős.
– Pofa be! Hát aztán! Minket nem „csalnak”? Elcsalják tőled a legszebb va-

sárnapokat, hogy bezárva itt penészedj. Hányszor mégy haza egy évben? Ha-
vonta? De ha a legkisebb zűr van veled, csak karácsonykor meg a tanév végén… 
Hol az önérzeted, mersz ellene szólni? (Marosi tűzbe jött.) Ha az ebédnél hara-
pod a kenyeret, ahelyett hogy törnéd, már rád nyálazza: „látszik, hogy paraszt 
vagy!” – s te nem tiltakozol. Ha egyest hozol, a nép ellensége lettél… Mekkora 
csalások a miénkkel szemben!

– Jelentsük fel! – kiabálta valaki.
– Hová, te nagyokos! Minden vádra mentség neki a szocializmus, a „szocia-

lista szellem”. Ha egyszerre tennénk panaszt, úgy igen! Csak ne lenne ennyi 
beszari alak. Így csak a gutaütésben bízhat az ember, aztán ha szerencsénk van, 
egy jobb főnökben egyszer. No, kell a két ötös, vagy nem?

– Hülye vagy, Laci – fogta le Gábor a hadonászó fiút. – Tudod, hogy napokon 
belül kirúgna minket. Utánanéz a jegyeknek.

Marosi szitkozódva ült le.
– Gilt! De ha nem lenne ilyen zűrös, megcsinálnánk?! –
S ekkor, mint fojtott mennydörgés, megszólalt Fekete Pista:
– Marhák! Sok hülye seggfej! Tudjátok, mi van odakinn?! Tudjátok?! Kérdez-

zétek már meg apátokat, anyátokat, ha mernek beszélni! Nézzetek már szét, ha 
hazamentek! Hogy be van varrva a zsebed, mi! Hogy nem haraphatod a kenye-
ret, ugye?! Nem fütyülhetsz le az ablakból a spinék után… Istenem, mekkora 
hülyék vagytok! 

Senki nem szólt, nem kérdezett semmit.
Hosszú csend támadt. Marosi is csak jóval később merte bekapcsolni a mat-

rac alatt dugdosott tranzisztorosát.
Később megélénkült a szoba, Marosi már a párna fölött hallgatta Luxembur-

got, a sarokban vicceket meséltek.
Gábor Zsókára gondolt. Tudta, hogy mindkettőjükre ugyanaz a zsongás bo-

rul; ez a luxemburgi dzsessz, meg a tánc utáni sóvárgás hidat ver közéjük, az 
ötven kilométer közé, és erőt ad a még kétévnyi kényszerű hallgatáshoz. Csak 
arcát látta a lánynak, s szétkócolt haját a párnán, és nemsoká álomba süllyedt 
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felborzolt idegekkel, nyugtalanul. Álmában a Vidámparkban járt, markából se-
besen futott ki a görkorcsolyás kos.

Másnap délelőtt beszélt Sipossal, biológia tanárukkal, aki két éve végzett az 
egyetemen. Sipos vállon kapta Gábort, s a folyosó végén beírt az ellenőrzőjébe 
két jelest.

– Ha visszajöttél, majd lefeleljük – kacsintott rá. – No, eredj!
Háromkor az állomáson volt. A teherpályaudvaron, az irodában az öreg 

Koltay volt szolgálatos. Kezet nyújtott, megölelte Gábort, és a rakodók szobájába 
küldte melegedni.

Hétkor futottak be az első vagonok, mind káipszilonos, 260 mázsás, sóderral 
megrakodva. Gábor nem vállalta egyedül, a rakodóbrigádokkal meg nem  
közösködhet. Végül, már nyolc után, egy tőzeges vagonhoz vezette az öreg,  
a raktár szélén.

– Csak ki ne köpd a tüdődet, fiam. Rongy ötvenesért.
A zárt vagon mélyén sötétlett a tőzeg. Belenyomta a szívlapátot: a teher még 

súlytalannak tűnt. Nagy lendülettel fogott hozzá, a „súlytalanság” könnyelművé 
tette, s nem telt belé egy óra, éreznie kellett, hogy ezzel a tempóval könnyen 
kudarcot vall. A lámpa vágta négyszögben felhőkben keringett a tőzeg, akár 
a porhó, levegőre éhes szája hosszú ideig csak nyelte s köpte ki a már ragacsos 
masszát, míg hányingere nem támadt, s ettől kezdve kényszerítette magát, hogy 
csak orrán át lélegezzen.

Inge átizzadt, izmai, ízületei mintha présben égtek volna.
Zsóka majd várja. Arcát kendővel törli le, belé karol és vezeti hazáig. Az úton nem 

szólnak. Otthon Pista bácsi nyit ajtót, tenyerük egymásba szorul, „megjöttél?”, kérdik, 
és magukra hagyják őket. Zsóka vizet hoz, szappant és kendőt…, majd tányért rak elé. 
Leterítik a zöld, virágmintás plédet, ő fekszik az ágyon, a lány ölében. Később átmennek 
fél liter borért. A rádióban Luxemburg szól…, szaxofon, szólógitár…, feje a lány ölében, 
hajában nyugtalan ujjak, ajkánál pohár. Játszanak. A konyha lesz a lokál, éjjeli mulató, 
a zöld, virágmintás bárheverőkkel…

Éjfélre takarította ki a vagont. Letisztította a sínkoronát, a szállítóbárcát ma-
gához vette, lassan ballagott az irodához, és csöndesen nyitott ajtót – az öreg 
már aludt a székben. Félmeztelenre vetkőzött, s a vállára terített törülközővel 
ment mosdani a sínek közé.

Ötkor ébresztette az öreg, a reggeli személy előtt félórával.
– Itt az ötvenesed, öcsi, aztán jó utazást!
Kezet fogtak, és Gábor tudta, hogy amíg itt ez a város, az öreg Koltay meg-

marad neki; az ötórai ébresztőig övé egy pad a szomszéd szobában, övé a vál-
lait fedő törülköző és a hidegen csobogó víz a sínek között.

Nyolc óra előtt ért N.-be. Fáradtan, szemében ezernyi tűszúrás, szinte fél-
álomban szállt le a vonatról.

Zsóka nem várta.
Csöngetésére a lány nyitott ajtót, ám ő homályos tekintetét most alig tudta 

erre a kedves arcra tárni.
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A lány kétségbeesetten ölelte magához
– Jaj, édes, édes!, ha tudnád, mi történik velem! Nem, most nem…, nem te-

hetem…, hogy Luxemburg? Ó, Luxemburg!… utazzál vissza, édes…!
És szenvedő arccal, egyszerre kapaszkodva belé és taszítva magától, kitusz-

kolta az ajtón, s ő már kintről hallotta a lány feltörő zokogását.

*

Hetekig nem álmodik. S aztán egy éjjel újra a Vidámparkban áll. Százszor is 
eltaszítja a korcsolyás állatot, mindvégig ugyanolyan erőtlenül. Egyedül, az 
odúnyi sötétségben szinte beléfagy a csöndbe.

Végül – izmai már az ernyedés határán – Marosi hangját hallja, az ebédlő,  
a hálóterem zsivaját, az öreg Koltay mellett prüszkölő mozdonyokat, s szorító 
markából döntő ostromra indul a kos a holtvágány ellen, az éjszaka vonzásában.
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