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Emberi sorsok, magyar sorsok

Lezsak Sandor: Szellemfalu és egyéb jelenések

Kairosz Kiadd, Budapest, 2023

Lezsak Sandor az elmult négy évtizedben
nemcsak a nagy sikerti - és a hdborus fe-
nyegetés arnyékaban tjra egyre aktudli-
sabb - Negyven védor levegével, de az Atilla
fia, Csaba kirdlyfi torténeti-romantikus és
a Nagypapa a bérondben groteszk ,népszin-
miivekkel” is igazolta, hogy dramakolts-
ként ugyancsak kortérs irodalmunk leg-
jobbjai kzé tartozik. Ennek megerésitése
a Kairosz Kiad6 gondozasaban megjelent
Szellemfalu és egyéb jelenések cimd, vegyes
miifaju kotete is, amelynek domindnsan
dramatikus darabjaiban a megel6z6, na-
gyobb lélegzetti mtivek erényei egyestiil-
nek. Nem véletlen, hogy a tiz (a numeri-
kus szimbolikdban a totalitds szama)
egybekapcsolodo irasbol allo korpusz
egyfajta teljességet mutat fel: az Utdszot
jegyz6 Szakolczay Lajos kivalé meglatasa
szerint vildgmodell s magyarsigmodell is -
tehetjiik hozza.

Vildgmodell, hiszen a néhol fel-felszik-
raz6 humor ellenére mélységesen emberi
sorsok, igy is mondhatnank: az Ember
sorsa jelenik meg itt. Didkoké, akiktél a ha-
talom elvette a biztos eligazodds lehet6sé-
gét, és akik ezért - szerz6i telitalalattal -
hasonléképpen probalnak visszavagni
(Felvidéki jelenés, 1968), szabadsagvagyo és
boldogsagkeresé fiataloké, akiknek érvé-
nyestilését kiils6 er6k probaljak elbuktatni
(Szellemfalu), csaladé, amelynek tagjai nem
emlékezhetnek mélton seikre (Ujratene-
tés eldtt), hazasparé, akik szinte érzéket-
lenné valtak a tavoli tdjak tragédiaira (Je-
lenés, valamilyen szigetek), és a téma mas
variansaként idéseké, akik végiil maguk
szenvedik el a kozvetitésben kovetett ha-
borus pusztitast (Jelenés, él6 addsban). Az
egyén szintjén pedig az elveszitett sziil6-
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foldjétsl, elvett birtokétdl elszakadni nem
tudo Janosé (Szine és visszdja), a h6esésben
terhe, a majdan meleget-ételt ad6é gaz-
palack szallitasaval egyediil kinl6dé, ma-
ganyos Oregasszonyé (Ilyen ez a tél), az
érintettségig jutva, a batyé, a balladas Ad-
venti dramolett ,félrelépett”, szényegben
elesett, az esetet protézissel megtisz6 ho-
séé, s a személyességig elérve a kolt6é, aki
alméban sem tud kiszakadni a korabeli
(1978), életet nyomorit6 viszonyok koziil
(Az Esernyd titka), akinek mtialkoto, vilag-
alkoto torekvése a Teremtés tokéletességé-
hez képest sziikségszertien csakis toredékes
maradhat, am mégis, igy is szakralitas-
sal teljes. Mert, amint a hidnybdl fogant
Az Orék Verstiredék zarlata megvallja:
~ez avers is / agy sziiletett, hogy Szavak
lelke / zsong Mindenek felett” (16).

Emellett - és ezt ugyancsak taldléan
allapitja meg Szakolczay Lajos - a kotet
cimét kolesonzé kétrészes dramaban meg-
jelenitett iskolai tanterem és a kornyez6
falu maga is mikrokozmosz, egy elha-
gyott, de jobb sorsra, dézer helyett meg-
mentésre érdemes kisebb-nagyobb hely
jelképe, amelyet a lelkes fiatal telepesek-
hez hasonléan nekiink (hiszen az instruk-
ciok Lezsak Sandor dramatikus szovegei-
ben altalaban az Olvasénak adresszéltak)
kell belakni, értékkel megtolteni, igazi
otthonna formalni. Hogy ne legyen Szel-
lemfalu a kozség, a varos, az orszag, a fold-
rész, a nagyvilag, ahol éIni szeretnénk.

S ami legalabb ilyen fontos: a kotet ma-
gyarsdgmodellt is kinal, szovegeiben egy
évszazad nemzeti torténelmének esemé-
nyei, tipikusan magyar sorsai bontakoz-
nak ki. A korpusz darabjai, amelyek agy
allnak eszerint 6ssze, mint a virdg szirmai



vagy a koszoru levelei, egy-egy tragikus
torténéshez kapcsoldédnak, és kiilonosen
a dramatikus mtivekben feltting, hogy a kor,
amelyben a cselekmény jatsz6dik, nem
pusztan keret, hanem tulajdonképpen
szervez$ elem, amely nyomaszté atmo-
szféraként nehezedik ra, és (a groteszk
megoldasok kivételével) meghatdrozza
minden elemét, azok egymasutanisagat,
folyasat. A kolt§ ez irdnyt tehetsége ter-
mészetesen mar a nyit6 lirai blokkban is
megmutatkozik. Az Ilyen ez a télben csu-
pan néhany pontos, preciz vonallal vazolja
fel nemcsak a szituaciot, de az Oregasszony
egész életét, gy, hogy az dltala szdnon
htizott, behavazott gazpalackban nem ne-
héz a keleti fronton elesett férj megteste-
sit6jét felismerni, a vers ritmusa léptei (és
lélegzése) nehézségét idézi, mig a balladds
ismétlések a vildghdboris veszteség, a ma-
gany feloldasaként, a parjadhoz hasonl6
véget (a fagyhalalt) sejtetik. A vegyes mi-
fajt, versformaban tordelt, a dialégusré-
szekkel dramatikussa tett, am valéjdban
epikus jellegti (ezért taldl6 a ,dramolett”
megjelolés) Az Esernyd titka a Kadar-korba
kalauzol, azaz 1978-as sziiletése kozel-
multjaba és jelenébe. Azon vezet végig
a - személyesség jegyeit is visel6 - féalak
elvesztett hasznalati targyanak poétlasat
célz6 alombéli utja: a Népradiobol szolo,
folyton ismételt Egmont-nyitiny (1956) in-
dulédsra 0sztonzé ,iizenetétdl” a korabeli
tarsadalmi-kozéleti viszonyokat model-
1al6 (hogy ne szakadjunk el ett6l a fogalom-
tol) bérhaz bejarasan, jellegzetes ,lakoi”
és miikodési mechanizmusa megismeré-
sén at a rendszert képvisel6 bizalmihoz,
a Hazmesterhez jutdsig. Ebben a vilagban
nem meglep6, hogy a szakrélis szféraba
tartozo, szép almokat is Osszefércelni
tudo és éppen ezért rejt6zkodésre kény-
szeriils, a hatalom &ltal hasonmaésokkal
jelentékteleniteni probalt Varréné helyett
ez utobbi ad(hat)ja csak at az Gj esernyét,
amely igy védelmez6, menedékadé, az
~egiekkel” dsszekapcsol6 funkcidjét, ér-
tékét elveszitve, ezeken a kezeken pusz-
tdn dologga degradélodik, és az sem, hogy

a ,titkokkal” szembesiil6 kérelmez6 belsé
menekiilésként ,a Kertiinkre meg az Oreg
Dioféra” (13) gondol.

A dramakban, az un. ,jelenésekben” és
a kétrészes ,népszinmiiben” - amint fen-
tebb emlitettiik - mindez még inkabb
meghatdrozo, raadasul a szerzének arra is
gondja volt, hogy a kiilonboz6 szovegek
cselekményeinek helyszine a Karpat-haza
mas-mas vidéke legyen, jelezve a helyi
kozosségi és sorstragédiak csszmagyar
jellegét, nemzeti jelentéségét. Az Ujra-
temetés el6tt, amelynek mér a cime is athal-
lasos, 1951-ben, tehat a Rakosi-rezsim testi,
lelki és szellemi terrorja, az er6szakos
kollektivizélds, a koncepciés perek és ki-
telepitések, a rendszer minden szintjét
athat6 megfigyelés és megfélemlités idején
jatszodik egy alfoldi faluban. A szerepl6k
jegyzékébdl, noha nem kapcsolédik a név
forméacidkhoz kozvetlen instrukcio, eleve
vélelmezhet6, hogy az er6szakszervezeté-
nek képvisel6i dltal (Rend6r, Probarendér-
jelolt, Szem, Ful - utébbiak bestigok, Le-
zsak Sandor irdsaiban vissza-visszatér6
elemként egymast is szemmel tartjik,
hiszen a bizalom hidnya, a bizonytalan-
sdgban tartas fontos hatalomtechnikai
eszkoz) megtestesitett regndlé rend és
a neki(k) kiszolgaltatott csalad (Jano,
Anya, Jandka) viszonydban nincs, nem is
lehet kollizi6, csupan a megvaltoztatha-
tatlanba beletcrédés, legfeljebb a remény
fenntartasa. A helyre vonatkozé szerzéi
utasitds azt is nyilvanvaléva teszi, hogy
ott temetdfelszamolas, sirkovek széttorése,
tehat valamiféle deszakralizalas torténik,
amelynek komolysédgat az alkot6 egyrészt
az Olvasonak sz6l6, megmosolyogtatéan
didaktikus instrukciokkal (mint ,Ha elfe-
lejtette volna az Olvasé, a Pr-jelolt a Proba-
rendér-jeloltet nevezi meg, ezt kéretik
megjegyezni, mert Gjra nem fogom meg-
ismételni.” [31]), masrészt a hatalom oldalan
allok nevetségessé tételével oldja. F6ként
a Rendérével, aki egykori kohémunkas-
bdl lett 6rsparancsnok, s a koz érdekére
hivatkozva sajat nagysziilei nyughelyét
és csontjait is az dtalapba lapatoltatja,
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mikozben ellopja a sirokban talalt érté-
keket és a foldbdl el6kertilt leleteket. De
aldrendeltjei sem jobbak nala, ahogyan 6
gazdai elvardsainak, amazok az 6véinek
igyekeznek mindenaron megfelelni. Ve-
litkk szemben a brigddmunkara kirendelt,
még itt is versenyben bonto és talicskazo
Janénak a fejét felemelni sincs lehet6sége.
Nem tarsadalmi allasabol vagy vagyoni
helyzetébdl fakadéan, hiszen még a helyi
bestigok ruhdja is rongyos, tehat az egész
falu szegény, hanem mert nincs vélasztasa.
Ha ellenszegiil, gy jarhat, mint az Anya
rokona, akinek a botozas maradandé ka-
rosodast okozott, s6t, akar rosszabbul is,
mint az el6z6 ,komenista” rémuralom
elszenvedéi: a temploma védelméért hivei-
vel egyiitt felakasztott pap vagy édesapja,
akit azért vertek agyon, mert nem engedte
a kozosbe hajtani tehentiket. S nemcsak
sajat maga, kényszermunkara utdna ira-
nyitott felesége és fia miatt sem teheti
meg, hogy nem teljesiti a parancsot. Nem
szeretné, hogy Jandka is gy jarjon, mint
6, akinek el6szor titokban kellett el-, most
pedig (groteszk elemként) a késziil6 utba
beletemetni atyjat. Jan6é - Hamlet-remi-
niszcenciaként - koponyédjatol kér tehetet-
lensége miatt bocsanatot, 4m fia, legalabb
jelezve az 4j nemzedék reményt kelté ba-
torsagat, oroksége, az erkolcsi tartds at-
vételét, zsebébe tesz egy t6le-belble szar-
maz6 csontdarabot.

A forradalom el6tti id6szakra, 1956 nya-
rara, egy délvidéki - az alcim pontositdsa
szerint Drava-menti - faluba helyezi a
szerz® a Szine és visszdja cselekményét,
amely a kommunistak btinei koziil a kite-
lepités hatasaval szembesit. Féalakja, Ja-
nos a rendszer szemében kettés vétséget
kovet el: egyrészt visszatér a hazhoz, ame-
lyet mindenestiil elvettek t6le, masrészt
letil vele szemben, és nem hajland6 elmoz-
dulni onnan, hiszen ebben a vildgban mar
anem kivanatos jelenlét is vétekké valhat.
Jellemében van valami az antik tragédia-
h6sokébdl, azzal a kiilonbséggel, hogy az
6 hiibriszét éppen allhatatossaga és kitar-
tasa valtja ki, a darab dramaturgiaja pedig
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a népmesékkel rokon, hiszen harom ki-
sért6 érkezik hozza, hdrom probatételt
kell kidllnia. (Shogy még egy kiilonleges-
séget kiemeljiink: a nyité instrukciék nem
csupdn eligazitjdk az Olvasoét a helyet, az
id6t és Janos lelkidllapotat illetéen, hanem
a pontos poziciéjat megadva [a férfival
szemben tartézkodik, a haznak hattal],
beleis helyezik a drama vildgaba. A nagy-
bettis frasmodd tehat nem pusztan a tiszte-
letjele, de utal r4, hogy az Olvas6, még ha
a dramatis personae jegyzékében nincs is
feltintetve, tulajdonképpen maga is egy
az alakok koziil) Els6ként a Szomszéddal
talalkozik, aki elmondja, hogy mar meg-
sziint ott az egykori laké otthonossaga és
illetékessége, a birtok Békésbol odakoltoz-
tetetteké lett, és a férfi idegenné valt a fa-
luban. Tanécsa: ,,Azt mondom néked, Janos,
hogy menjél vissza oda, ahonnét jsttél. Ha
sokdig itt ildogélsz, bevisz a rendér. On-
nan nehéz kijonni” (59). Masodikként a ko-
rabbi kivetettb6l mindentudé bestugéva
avanzsalt Bungyika érkezik, aki vilagosan
kozli: akkor lesz rend, ha , komadja” a kovet-
kez6 vonattal elmegy, ellenkezé esetben
az ismer@s papot is bevitetik, aki szallast
adott neki a kozeli varosban. (Jellemzg,
hogy a ,,szimatos” nemcsak énszorgalom-
bol folytatja alantas tevékenységét, hanem
azért is, hatha igy a ,néphatalom” nevé-
ben elitélt apjat, aki ugyancsak bestgo volt,
elébb kiengedik.) Végiil harmadikként
a Renddr, az Gj lako testvére, aki kezdet-
ben bardtsagosan, majd egyre ellensége-
sebben, fenyeget&bben tszténoz indulasra.
Janos harom dialogusbéli valaszaibdl egész
szomor torténete feltarul (a ldgert is ma-
gaban foglalva, ahol dolgoztattak), am az
erkolcsi gy6zelem mégis 6vé lesz: meg-
fogadja, hogy noha most elmegy, de né-
hény év mulva, amikor majd lehet, ide,
sajat hazéba fog hazatérni.

Inkébb dramatizalt kispréza a Felvidéki
jelenés, 1968, amelynek cselekménye a ma-
gyar nemzetiségi kozosség szamdra is
sorsfordité eseményhez, a pragai tavaszra
valaszul tett szégyenletes katonai bevo-
nuldshoz és megszalldshoz kapcsolodik.



Alakjai mind felvidéki magyarok, igy a szo-
veg tulajdonképpen az 6 - érdekeiket is
semmibe vev6 - kadéri-csatlosi 1épésre
adott lehetséges, jellegzetes és etikai te-
kintetben teljesen helytallé reakcidjukat
mutatja be. Ugyes szerzsi megoldas, hogy
a ,NITRA” felé vezet6 orszéguton, ahol
a mi vildgaba ismét bevont Olvaséval
szemben Szent Vendel szobra all (ami ma-
gdban is finom fricska, hiszen a pasztorok
védbszentjét abrazolé alkotast altaldban
a birkdk terelési titvonalan szoktak felal-
litani), két, a helyes iranyt jelz6 téblat el-
forditani akar6, eltér$ életkoru térsasag
talalkozik. Szénasi tanité ur és fia, Szé-
nasi tanar urék felel6s értelmiségiek, akik
ajelenlegi allamalakulatban is a régi ma-
gyar vilagbol dtmenekitett 6nazonossag,
szellemiség, erkolcs szerint élnek és csele-
kednek, igy szdmukra természetes, hogy
megtévesszék az érkezé ellenséget. Meg-
lepSbb, hogy ugyanez a masik, tizenéves
fiatalokbol 4116 csapat tagjainak, a modern
,csitteseknek”, Csiriznek, Bencének, Pé-
ternek és a naluk ifjabb Potykanak sem
csiny, hanem tudatos, a sziil6f6ld szerete-
tébdl, a haza iranti kotelességbdl fakado
aktus (mint kideriil: cserkészek voltak).
A szabadsag és a magyar tigy iranti elko-
telezettségiik egy szebb, boldogabb jo-
vend6 igéretét hordozza, e tekintetben is
beszédes az alabbi dialégusrészlet:

,,Csiriz:

- Titkos Jokai, Tijokai. Mert nem enged-
ték. Tanar ar, mikor engedik a cserkészetet?

- Annak is eljon az ideje.

- Mikor?

-Mindig arra gondolunk, de most megint
nem beszéliink réla” (49).

A tett utdni nagy egyetértést énekszo-
val (a Bartok altal egyébként Karpataljan
lejegyzett ,, Komaromi kisle4ny...”-t dalolva)
érkez6 bestigo, Gyurinka zavarja meg, aki-
nek latszolag nemcsak neve, jelleme is ha-
sonl6 a Szine és visszdja Bungyikajaéhoz,
hiszen 6 is mér gyermekként az iskolaban
megfigyelt és a tablara felirt mindenkit.
Zaro6 gesztusa azonban mégis elemeli t6le

ésigazdn emberivé teszi: a bekotott szemt
szoborra ,VIVAT DUBCEK!” feliratot teker,
és kozbenjaré iméjat kéri a nydj szamara
az elkovetkez6kre, amiket jobb, hogy nem
fog latni amaz.

A Szellemfalu a jelenbe tér, helyszine
egy egykor viragz6, méra elnéptelenedett,
lepusztult falu - mintaja akdr a mai, f6ként
dunéntali kistelepiilések, Takéats Gyula
verscimével: a ,magyar Waste Land-ek”
barmelyike lehetne - iskoldja kiilonos
mikrokozmosz. (A szerz6 ezzel kapcsolat-
ban is rejtett humort instrukcioiba, ennek
jele a tanodabéli BABSZINHAZ felirat.)
Terme a taldlkozasok terévé valik, ide ér-
keznek ktilonboz6, épiteni vagy rombolni
vagyo kozosségek, akiknek mind-mind
helyben vannak terveik. A négy gyermeket
nevel$ Piroska és Ambrus voltaképpeni
6shonos hazaspar, akik a nagysziiléi haz
visszavasarldsara gytjtottek, és most sze-
retnének hazakoltozni, hozzéjuk csatlako-
zott két par, Aniko és Péter, akik az ottani
rossz tapasztalatok (munkatigyi atverés,
roml6 kozbiztonsag) miatt Németorszag-
bol tértek ide, illetve Aniko testvére, Zsuzsa
(az 6 tudomanyos karrierjét - ez is jelleg-
zetes - az akasztotta meg, hogy sok gyer-
meket szeretne) és Gabor, akik ugyancsak
itt képzelik el kozos életiiket. Kisebb 1ép-
tékben mar neki is alltak gazdalkodni,
emellett Gabor fémkeresézik (,lenget”),
Péter hangeffekteket gyfijt, az er6szakos
betolakodokat pedig egyiitt készitett tilt6-
tabldkkal probaljak tévol tartani. Valo-
jaban a két ldny szintén felmendi dlmot
akar beteljesiteni, hiszen nagyapjukat
azért érte a kommunista hatalom retor-
zidja, mert Kert-Magyarorszagot szeretett
volna, s hogy a fiatal csapat miért valasz-
totta a vidéket, arrol igy vallanak:

,AMBRUS A varosban mindent lebeto-
noznak... itt még lélegzik a fold.
PIROSKA Ittkint egészen mas a leveg®.
Friss és egészséges... juniusban kol-
tozhetiink!” (89)

Ez utébbit jogerds hatarozat teszi lehetévé,
amely arrél rendelkezik, hogy mindnyéajan
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épitési engedélyt kaptak, s egy épitész-
hallgat6kbol 4116 tarsasag is érkezik, akik
a kivalasztott és a majdani telepesek sza-
mara hasznalhat6 épiiletek allagat mérik
fel, feltjitasukat tervezik meg.

Két pap is az iskolaba vet6dik, 6k a régi
misézShelyeket veszik leltdrba, amilyent
el6deik az iskolai tanteremben is elrejtet-
tek. Koziiliik Istvén atya fekete, Nyugat-
Afrikabdl érkezett, ottani sziil6foldjén
hallott a magyarok "56-os helytallasarol,
a Biblia, Arany Janos és Tamési Aron mivei
tanitottdk a nyelvre, és missziés feladato-
kat latott el korabban a floridai magya-
rok korében is, mig Ferenc atya ténylege-
sen kotédik a faluhoz és az iskolahoz,
dédapja ott volt tanit6, majd - groteszk
elemként - halala utdn csontvédza, amely
jelenleg is a teremben taldlhatd, biol6giai
szemléltetd eszkoz. Azért is érkezett,
hogy a maradvanyokat mélté modon elte-
messe. Jelenlétiik megerdsiti, az dltaluk
felfedett szentély fénye, mintegy aldast
sugarozva, megszenteli a fiatalok szép és
nemes vallalasat.

Veliik ellentétben a terjeszked? vilagceé-
geket képvisel6, mint kidertil, magyar szar-
mazasd, am beszédesen idegen (farmer)
nevi vezet6k, Mr. Wrangler és Mr. Mus-
tang, valamint titkaraik, Seprt és Pacsuli
a term6fold felvasarlasdban és az épiiletek
elbontasédban, atalapba dézerolasdban ér-
dekeltek. Nem az Gitalap az egyetlen kozos
pont a kommunistdk lezsédki megjelenité-
sével, a két fél poloskakkal egymast le-,
a pérul jaré Seprii a padlastérbdl a fiatalo-
kat is kihallgatja, az el6vésarlasi joggal
rendelkez6 helyieket és a jegyesparokat
el6bb megvenni, majd fenyegetéssel és

er6szakkal eltizni akarjak, s az altaluk eu-
répai (unids) tamogatassal épiteni kivant
4j telepre bevandorlokat koltoztetnének.
De nemcsak veliik egyértelmd a rokonsag:

L,GABOR A tatarok is gy6zni akartak.

ZSUZSA A torokok is.

PETER A Habsburgok is.

ANIKO A németek is.

FERENC ATYA Gy6zni akartak a szov-
jetek is.

ISTVAN ATYA Gyézni akarnak most
a maguk fajta nyugatiak is.

AMBRUS Ez a mi 6rokos szabadsaghar-
cunk. Honvédé hdboraunk” (123).

Nem véletlen, hogy - Jézus példajat kovet-
ve - a papok és a kar6t ragadé fiatalok
egyiitt tizik ki a kufdrokat a templomnak
is helyet ad6 iskola szakrélis teréb6l. Péter
még egy sziréna-kommanddsok-bilincs-
kattanas effektsort is bejatszik nekik, Pi-
roska pedig a hivatalos hatarozat fellebbe-
zést elutasit6 passzusat olvassa fejiikre.
Lezsak Sandor Szellemfaluja nemcsak
azért fontos kotet, mert frasai vildg- és ma-
gyarsdgmodellt kinalnak, hanem azért is,
mert a tragikus kozosségi és személyes
sorsok mellett a nehézségeken feltilemel-
kedés, a minden kortilmények kozotti tal-
élés példajat és az tjrakezdés reményét is
felmutatja. Az élet, a magyar élet minden-
aron val6 fenntartasaért emeli szavat, és
ennek, kiilonosen korunkban, kiilonos,
mar-mar stratégiai jelentésége van. Ugyan
dramait, dramatikus szovegeit érezhet6en
els¢sorban olvasasra szanta, &m emiatt is
hasznos lenne, ha szintarsulataink szin-
tén felfedeznék azokat, és még tobbekhez
jutna el értékes tizenettik.
Szemes Péter
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