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Bódi Péter

Kortizol

– Jár rendszeresen orvosi ellenőrzésre, szűrővizsgálatokra?
– Nem mondanám.
A doktor egy pillanatra a szemembe néz, majd beikszel egy rubrikát az álla

potfelmérő kérdőívemen.
– Mostantól fog.
Bólintok egyet.
– Fogyaszt alkoholt?
– Hm. Igen.
Újabb két tollvonás, X.
– Milyen rendszerességgel?
Jó kérdés. A héten eddig minden nap ittam, ha nem is sokat – a tegnap kivé

telével, amikor is kicsit túlzásba vittem. Most épp ez esik jól. De azért ez nem 
mindig megy így. Múlt héten is sokat ittam például, de előtte három hétig egy 
kortyot sem. Múlt héten jó okom volt rá, ezen a héten meg, ha már egyszer el
kezdtem, kicsit ráhúzok, de holnap abbahagyom, és akkor azt fogom élvezni, 
hogy épp nem iszom.

– Heti néhány alkalommal.
A két tollvonás most hangosabban karistol. Egy pillanatra felélénkül a fejfá

jásom, mintha halántékon szúrnának egy vékony, hosszú tűvel.
– Dohányzik?
Ezt a kérdést is mindig úgy teszik fel, mintha az ember vagy minden nap 

dohányozna, vagy kábé még sosem gyújtott volna rá. Most épp dohányzom, 
két hete pedig még épp leszokóban voltam. És ilyenkor el is hiszem magamnak, 
hogy többet nem fogok dohányozni. Aztán jön valami szarakodás, vagy valaki 
nagyon felcsesz valamivel, és azon kapom magam, hogy másfél hete már megint 
minden reggel sorban szívom a piros Marlborókat.

– Néha – előlegezem meg a következő leszokást.
– Naponta?

Bódi Péter (1991) író. A Váci Piarista Gimnáziumban érettségizett, majd a Képzőművészeti 
Egyetem hallgatója volt. Legutóbbi regénye: Hype (2021).
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– Hát…
– Hány szálat?
– Néhányat. Tényleg nem tudom megmondani.
Most több karistolást hallok, legalább két ikszet hagy a papírján.
– Fogyaszt kábítószereket?
Ösztönösen a szemébe nézek, mintha egy klubban kérdezne egy ismeret 

len a drogbeszerzési szokásaimról, és azon kezdek el agyalni, hogy megbízha
toke a tagban.

Még vagy negyedóráig faggat esetleges szív és érrendszeri problémákról, 
koleszterinszintről, lehetséges mozgásszervi problémákról, műtétekről, gyógy
szerszedési szokásokról, gyógyszerérzékenységről és allergiákról, majd meg
méri a vérnyomásomat – ami elvileg olyan magas, hogy azzal mindenképpen 
foglalkoznom kéne –, letakarom az egyik szemem, felolvasok egy számsort, 
letakarom a másik szemem, leolvasok egy másik számsort, és megvagyunk. 
Kifizetem, nyomtat, pecsétel. Kész az egészségügyi alkalmasságim.

Mióta a NAV és a rendőrség is folyton razziázik, az nem nagyon megy már, 
hogy zsebbe fizetnek ki minket egyegy buli után. Így most jóval kevesebbet 
keresünk, ráadásul minden hétre jut valami agyzsibbasztó baromság, járhatok 
kormányablakba, intéznem kell az adóügyeimet (eddig csak a TBt kellett pár
havonta elutalnom), és folyton felmerül valami tök váratlan, mint ez, hogy men
jek el gyónni egy orvosnak, aki ezért még le is gombol két gramm spuri árával. 
Ráadásul csak reggelre volt időpont, én meg minél előbb le akartam tudni ezt 
a az egészet, hogy hétvégén mehessek dolgozni. A koránkeléshez viszont nem 
vagyok hozzászokva – szakmai ártalom. Így nyilván megittam valamit, hogy 
időben elaludjak, amiből az lett, hogy éjfélkor még lementem a nonstopba egy 
kétdecis vodkáért meg néhány sörért.

Hazaérek, hideg zuhany, kávé, cigi.
Mikor az orvos megkérdezte, milyen rendszeresen végzek testmozgást, 

eszembe jutott, hogy hetek óta nem kardióztam. A terembe lejárok minden 
másnap, ha kicsit ráérek, akár naponta is, de csak hipertróf edzéseket csinálok 
már hónapok óta – meg is látszik, a karomon már az összes pólóm feszül. Las
san viszont már a hasamon is. Rohadjak meg, ha így folytatom, pocakot fogok 
ereszteni, ami így, hogy elkezdtem kopaszodni, lassan kész közhelygyűjtemény
nyé varázsol: száztíz kilós, kopasz, pocakosdekigyúrt kidobó leszek, már csak 
az Audi hiányzik. Bár ettől egyelőre nem kell tartani… eddig csak egy Fiatra 
futotta, de augusztusban nem jött ki a gyerektartás, így azt abból fizettem.  
A gyerektartás és a kardiózás bokszmeccset vív az agyamban. Rá kéne néznem 
a számlámra és a dugipénzemre, hogy állok, mert hó vége van, és elsejére ígér
tem, és igen, rám férne egy izzasztó edzés is, de egyszerre a kettővel nem tudok 
foglalkozni, így segítek kicsit a kardiónak, beviszünk egy horgot a gyerektar
tásnak, ami, ha ettől nem is veszíti el az eszméletét, azért mindenképp szüksége 
van egy kis pihenőre. Előveszem a bokszzsákomat, majd felrakom a szobám  
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plafonjára fúrt kampóra. A szomszédok biztos imádják, amikor ezt csinálom… 
Bár még sosem szóltak be miatta. Felrakom a bandázst, a kesztyűt a helyén 
hagyom.

Húsz perc múlva, mikor már a padlón szinte elcsúszom a saját izzadságomtól, 
eszembe jut, hogy elfelejtettem melegíteni. Ennyit a prevenciós szemléletről. 
Mégis, szinte érzem, ahogy az endorfin átjárja a testem. Egész jó a kedvem. Ennyi 
elég lesz, gondolom, majd röviden, szűken lenyújtom a karom és a mellizmom 
– bunyózáshoz ezeket nem árt valamennyire kötötten hagyni –, majd, mikor újra 
eszembe jut a gyerektartás, elkezdem a hátamat is nyújtani, alaposabban.

Enni kéne valamit.
A hűtőhöz megyek. Néhány tojás, egy kevés tej, aszalódó zöldségek. És két 

sör. Hm. Megmaradt két sör tegnapról. De még korán van hozzájuk. Mindegy, 
kikapok egyet, úgyis meginnám, ha nem most, pár óra múlva, addig meg azon 
kattognék, mikor iszom meg. Essünk túl rajta, holnaptól úgysem iszom. Miközben 
megpisszentem a sört, egy pillanatra átjár néhány örömhormon: már a gondo
lattól boldog vagyok, hogy egy darabig abba fogom hagyni az ivást.

Berakok egy techno mixet, hangosan, és miközben a sört kortyolom, az al
bérletben mászkálok. Jó lenne valami olyasmivel lekötni magam, minthogy 
rendet rakok. De nincs rendetlenség. Nem azért, mert kényszeresen takarítanék. 
Egyszerűen csak nincs nagyon minek rendetlenül lennie. Lényegében csak 
aludni járok haza. Nincs sok cuccom. Összevissza költöztem az elmúlt tíz évben, 
és mindig egyre kevesebb szarságot vittem magammal. Ruhák, két szemetes
zsáknyi kacat, egy polcnyi könyv, egy régi laptop, bokszzsák és néhány sport
felszerelés, kábé ennyi. Laci haverom segített beköltözni, egy fordulót mentünk 
a Suzukijával, és meg is voltunk. Hűtő, mosógép meg egykét bútor volt a la
kásban, egy matracon alszom, átmenetileg jó lesz. Éppen ezért bosszantóan 
kitüremkedik egy doboz a sarokból. A nővérem dobta be múlt héten. A férjével 
segítettek anyámnak kipucolni a garázst, akkor szedték össze a tartalmát. En
gem amúgy meg sem kérdeztek, ráéreke, ami egyfelől rosszul esett, mert ebből 
az jön le, hogy nem is számítanak rám, másfelől megkönnyebbülés is volt, mert 
nem értem volna rá vasárnap délelőtt – reggel kilencig dolgoztam egy psytrance 
bulin. A dobozban a garázsban talált gyerekkori játékaimat gyűjtötték össze. 
Ki kéne hajítani az egészet a szemétbe, de most még ennyire is képtelen vagyok. 
Valami érzelemmentes dologgal szeretnék foglalkozni.

A következő sört egy kisszéken ülve iszom meg, miközben farkasszemet nézek 
a sarokban levő dobozzal. A lábam nem dobog a techno ritmusára, szinte el is 
felejtem, hogy hallom.

Mikor elfogy a söröm, elhatározom, hogy elugrom, és veszek még néhányat, 
aztán kitalálom, mi legyen a mai nappal. Úgy fest, meló nem lesz este, akkor 
már hívott volna a Főnök. Holnaptól meg úgysem iszom.
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Szokatlanul nagy a sor a Penny Marketben. Bár nincs hozzá kedvem, ekkor megint 
beugrik, hogy le kéne csekkolni, mennyi van a kártyámon, elvégre a napokban 
fizetnem kell a gyerektartást. Először halogatni próbálom a gondolatot, aztán 
beugrik, hogy néhány hónapja, mikor kártyával akartam fizetni egy bevásár
lást, nem volt rajta elég, és nagyon kellemetlen volt, mehettem haza kápéért. 
Előkapom a telefonom, megnyitom a netbankom.

Hm.
Végül is… a sör még kijön.
Haza kell mennem pénzért, el kell mennem egy Erste Bankba, és meg kell 

kérnem őket, hogy tegyék fel a kártyámra a pénzt, hogy tudjak majd utalni 
Sárinak.

Nem késhetek a gyerektartással.
Ez az egyetlen megmaradt kapcsolatom a fiammal.

Az erkélyen ülök, és azon agyalok, mi lett így elcseszve bennem. Délután kettő 
van, és én iszom. Nem mintha megbántam volna, hogy vettem néhány sört, de 
tudom, hogy nem ezt kéne csinálnom. Tudom, hogy bánnom kéne. És mégis 
tisztában vagyok vele, hogy akkor se csinálnék másként, ha látnám a döntéseim 
hosszú távú következményeit: az ereszkedő pocakot, a még magasabb vérnyo
mást, a merevedési zavarokat, a májkárosodást, a pusztuló agysejteket, az alkohol 
és a kátrány hatására terjeszkedő lehetséges rákos daganatot. Általában gazda
gokat látunk azon értetlenkedni, hogy az emberek miért cserélik le pillanatnyi 
élvezetekre a hosszú távú egészségüket. Elvileg ebben nincs semmi racionális. 
Pedig sokkal könnyebb lenne nemet mondani az alkoholra egy olyan életet élve, 
amiben egyik pillanatban még a medencémben csobbanok, a következőben meg 
már az egyik sportkocsimban hajtok a környék legjobb étterme felé. Saját kondi
terem, a legjobb minőségű és ízű ételek, a legszebb nők és egy olyan kapcsolati 
háló, amiben az ember sosem unatkozik. Egy ilyen életet élve én is könnyen 
elégíteném ki az igényeimet máshogy, de így, hogy épphogy kijön az a néhány 
sör a számlámon levő pénzből, egyszerűen nincs jobb befektetési lehetőségem, 
minthogy legalább egy pillanatnyi boldogságot vásároljak magamnak. Úgy ér
zem, ha még ezt is elvennék tőlem, ha még ezt is elvenném magamtól, nem 
maradna semmim, csak egy üres, bérelt szobám egy tízemeletes panelban.

Rágyújtok.
Megszólal a telefonom, benyúlok érte a zsebembe, és közben lehamuzom  

a nadrágomat. Részegebb vagyok, mint gondoltam, pedig csak a negyedik sör
nél tartok. Enni kéne valamit.

Norbi az, az én jó öreg Norbi haverom. Abban bízom, hogy műszakot akar 
velem cserélni, de aztán beugrik, hogy ma ő sem melózik. Egy házibuliba hív 
el. Mennék vele? Mennék.

– Viszont financiális szempontokból okosan kéne megoldani a dolgot – mon
dom, hogy ne számítson tőlem bontatlan üveg viszkikre meg második csomag 
120a piros Marbira.
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– Le vagy te is égve?
– Le. Elment a pénzem a kaukcióra meg a költözésre.
– Elittad, tesó?
– El.
– Amúgy kaució.
– Ja, tényleg.
– Na figyi, szard le! Kiss Misinél lesz a buli, az meg úgy tele van, hogy tök 

mindegy, mit viszünk. Nálam is üres a tárca.
– Megint elkurváztad a pénzed?
– Elkurváztam meg ruhákat vettem rajta. Ismersz.
Miután leteszem a telefont, azon agyalok, miért volt olyan fura ez a hívás. 

Aztán rájövök: mióta szakított velem a csajom, most először beszéltünk Norbi
val bármi másról is a munkán kívül. És mikor voltam én Norbival bulizni utol
jára? Vagy mikor találkoztam én Norbival utoljára nem melóban? Valószínűleg 
még Ádi születése előtt. Sebaj, megpróbálom pozitívan felfogni a dolgokat.  
Egy előnye csak van annak, hogy ismét magányos kan vagyok: újra élvezhetem 
az egyedülálló férfiélet előnyeit – csajozhatok például. Meg, ha ahhoz van ked
vem, délután kettőkor sörözhetek az erkélyen, és senki nem csesztet semmivel. 
A receptoraim nem várt dopaminlöketet azonosítanak: ez még akár egy jó nap 
is lehet!

– Vágod, ez a nem ivás, ez, ez marhára működik, tesó, elképesztően érzem 
magam… – mondja Norbi, miközben a mosógép tetején vékony, hosszú csíkokra 
osztja a metamfetamint. Tetőtől talpig új ruhákban van, Fred Perry ing, bom
berdzseki, valami menő kalap, Martens bakancs, minden fekete és bordó ár
nyalatokban. Már elszívtunk egy spanglit, ami kicsit fejbe verte, mégis hadar 
– …és nem csak fizikálisan, érted, nem csak testben. Elvileg az általános 
kortizolszinted magasabb, még akkor is, ha csak néha iszol, de ha szkippeled 
az egészet, az alapszint alacsonyabb, érted? – A válaszomat meg sem várva 
lehajol az egyik csíkhoz, miközben felém tartja a kezét. Odaadom neki a félbe
vágott szívószálat, az egyik felét az orrába dugja, a másikat a csík fölé helyezi, 
majd felszívja az egészet. – Huh! – Egyenesedik ki. – És az állóképességem is 
jobb! Visszamentem edzeni meg minden, már sparringoltam is a héten.

– Ez fasza, haver, egyszer nézz le hozzánk is – mondom, majd rácsapok egyet 
a vállára. – Akkor ma sem iszol?

– Nem én!
Szipog egyet, befogja az egyik orrlyukát, szív, majd befogja a másik orr lyukát 

is, megint szív.
– Te jössz – mondja, majd a kezembe adja a szívószálat.
Rámutatok a kilincsre – szó nélkül cserélünk helyet, most ő tartja az ajtót. 

Miközben én is a csíkom felé hajolok, Norbi tovább részletezi az alkoholmentes 
élet előnyeit, de képtelen vagyok rá figyelni, csak arra tudok gondolni, hogy ha 
Norbi képes nem inni, akkor elvileg én is képes kéne legyek arra, hogy bármelyik 
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káros szokásomat elhagyjam, mégsem fogom megtenni, valamiért nem ér 
zem magamban az erőt ehhez… illetve, azt talán igen, de honnan kerítsek mo
tivációt, ha még ahhoz sincs elég motivációm, hogy végiggondoljam, mi moti
válhatna?

Eredetileg ma nem akartam spurizni, de úgy voltam vele, ha éjfél után nem 
iszom, akkor azért valami legyen bennem, ha már elvileg bulizunk. A hűtő előtt 
állok, kibontom a valahanyadik sörömet. Negyedóra alatt kéne meginnom éj
félig, annak meg semmi értelme, a holnap kezdődhet holnap reggel. Ráadásul 
valaki telepakolta a hűtőt piával, ez meg most kifejezetten jólesik. Kompromisz
szumot kötök: ezt az estét még kiélvezem rendesen, aztán holnaptól össze
kapom magam. Visszamegyek Norbihoz, a kisszobában hagytam – valami csajt 
fűzöget. Mivel Norbin kívül nincs kedvem mással beszélni, leülök melléjük, de 
előveszem a telefonom, hogy ne érezzék úgy, engem is be kell vonni a társal
gásba. Felmegyek az Instagramra, és azon kapom magam, hogy figyelem, Sári 
kirakotte valamit.

– És hogyhogy egyedül vagy? Mármint, egy ilyen nő…
Norbi nagyon tud menni a csajoknál, ha akar. Én ilyen nyilvánvalóan sosem 

tudnék nyomulni. A lány zavarában nevetgél, de érződik rajta, hogy jólesik neki.
– Hát, harmincnyolc évesen…
– Viccelsz? Most vagy a csúcson.
Újabb nevetgélés. Elrakom a telefonom, nagyot húzok a sörömből.
– Sári! – sikít fel a Norbi mellett ülő csaj, mire én szinte kiköpöm a sörömet.
– Timi! – ordít vissza egy túlsminkelt, túlsúlyos, túlöltözött nő az ajtóból. Ez 

bizony nem az én Sárim. Illetve hát, Sári már semmilyen szempontból nem  
az enyém.

A két csaj egymásra ugrik, ölelkeznek. Amíg lezavarják a nemisláttalak jelle
gű smalltalkot, Norbi felém hajol.

– Ezt a másikat vihetnéd te.
– Hogyne, Norbi.
Timi visszaül Norbi mellé, megkezdődnek a bemutatkozások, de Sári – már

mint ez a másik Sári – mintha fintorogna egyet, miközben kezet fog velünk.
– Odébb ülsz egy kicsit? – szólít meg váratlanul.
– Hogyne, úgyis ki akartam ugrani még egy sörért. Ti kértek valamit? – kér

dem a többieket is, miközben felállok, de még mielőtt válaszolhatnának, Sári 
mentegetőzni kezd, hogy miatta ne, csak az ágy mögé akar benyúlni: oda rej
tette a rozéját. Nem mintha szüksége lenne még rá. Artikulálni is alig tud már.

– Szóval, semmit? – kérdem Norbiékat, de közben rájövök, hogy Norbi nem 
iszik, Timi különösebben nem érdekel, ez a Sári meg pláne nem.

– Ti megittátok a rozémat? – kérdi váratlanul Sári, miközben továbbra is az 
ágy mögött matat. – Nem hiszem el.

– Hm, nem – mondom.
Sári feladja a kutatást, leül a helyemre, széttárja a karját.
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– Hát, ilyen nincs. Alig húsz perce tehettem ide. – Ekkor meglátok egy szinte 
teljesen üres üveg rozét a polcon. Rámutatok.

– Az ott?
Sári odanéz.
– Szóval megittátok?
– Nem – vágja rá Norbi. – Én nem iszom.
– Én meg sörözöm – mutatok az üres üvegemre.
– Most minek kell hazudni? – rimánkodik Sári, miközben egyenesen Norbi 

szemébe néz. – Elég lett volna annyit mondani, bocs, nem tudtuk, hogy a tiéd, 
vagy valami, de hazudni…

– Nem mi voltunk – mondom, miközben elkezd bennem felmenni a pumpa. 
Nem úgy, hogy csapkodni kezdjek, inkább csak úgy, mint amikor lekési az 
ember a vonatát: tehetetlen düh.

Sári morgolódni kezd, majd megfogja Timi kezét, de közben nem veszi le  
a szemét Norbiról.

– Menjünk! – mondja, majd kirángatja a barátnőjét Norbi mellől.
Egy darabig szótlanul ülünk egymás mellett. Egy fiatal srác összetör egy 

poharat, majd kézzel próbálja összeszedni a szilánkokat – pontosan tudja: ha 
Kiss Misi megtudja, hogy összetört a gyerekszobában egy poharat, és még csak 
meg sem próbálta összeszedni, annak pofon lehet a vége.

– Ez gyakran esik meg veled?
– Viccelsz, tesó? – neveti el magát Norbi, de ebben a nevetésben nincs semmi 

sértettség vagy csalódottság, inkább csak egy érzelemmentes beidegződés.  
– Múltkor, vágod, mentem haza melóból, hullafáradtan, és egy lány ment előt
tem, olyan kábé tíztizenöt méterrel. Néha hátranézett, majd egyszer csak el
kezdett futni, amitől én is megijedtem… mármint, ha azt nem is, de kíváncsi 
voltam, mitől fél, szóval így ösztönösen hátranéztem, de nem volt ott senki. 
Akkor jöttem rá, hogy a csaj hetekig fogja mesélni, hogy követte egy cigány  
az utcán.

– Hm.
– De nem haragszom rá, tesó. A bulikban is látod, mennyi patkány próbál 

folyton nyúlkálni a lányokhoz meg ilyenek, mikor csak táncolnának egyet.
Ekkor Timi váratlanul megjelenik az ajtóban.
– Nem cigiznétek egyet? Sári nem dohányzik.
A tekintetében benne van valami ilyesmi is: bocs a barátnőmért, kicsit részeg 

– vagy csak én látom bele, nem tudom.
– Én nem dohányzom – mondom széttért karral, és közben ránézek először 

Norbira, majd a cigimre is, hogy jelezzek: menjen és vigye a cigimet is. Eddig 
az övét szívtuk, és tudom, hogy fogyóban van.

Valahogy a kezembe keveredik egy üveg Jack Daniel’s. Ezt kortyolgatom, mi
közben egy fotelban ülök a nappaliban. Egy ütést érzek a vállamon, erősebben, 
mint azt illik.
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– Örülök, hogy te is itt! – hajol bele a pofámba Kiss Misi, aki így az egész 
panorámát lefedi. Másfél fejjel kisebb nálam, de vagy harminc kilóval nehezebb: 
ex testépítő, ma is aktív szteroidhasználó (és árusító), sokajtós szekrény.

– Jó kis bulit csináltál, Misi – ordítom túl a kilencvenes évek pumpáló elekt
ronikájának rezgését.

– Ne is mondd! – hajol közelebb a véreres szemével és leizzadt pólójával. – Jó 
látni, hogy kimozdulsz, még a teremben is alig láttalak mostanában!

Igaz: a kétnapontanaponta való lejárás inkább a hónapokkal ezelőtti álla
potokat írta le.

– Kösz – mondom, majd felé nyújtom az üveget. Meghúzza.
– Sajnálom, tesó.
– Mit? – vágom rá. Egy pillanatra sikerült elfelejtenem, miért kell engem 

sajnálni.
– Hú, haver, ha velem csinálná ezt az asszony…
Egy kézmozdulattal jelzem: hagyjuk a témát – de nem tűnik fel neki. Maga 

alá húz egy széket, úgy folytatja.
– Mert ha elhagy, az egy dolog. Szabad világban élünk – mondja, majd ismét 

meghúzza a Jacket. – Azt csinál, amit akar, érted, de a gyereket nem viheti el… 
hova is?

– Edinburghba.
– Edinburghba, bazdmeg. Ráadásul valami másik faszi miatt.
Jah. Ahogy szétmentünk, Sárira lecsapott egy kollégája, akit épp áthelyezni 

készültek a cég edinburghi irodájába, kétszer akkora fizetéssel, feleannyi 
munka idővel. Sárinak döntenie kellett, vele költözike. Nem hiszem, hogy sokat 
vacillált volna.

– Ne is mondd.
– Szóval, testvérem, veled vagyok, csak ezt akartam mondani, meg jó látni, 

hogy te így egyben vagy meg minden – megint ráüt egyet a vállamra. – Acél
faszú gyerek vagy te, én már rég a sitten ülnék, súlyos testi sértés miatt, mini
mum. Azt az edinburghi köcsögöt én biztos szétkapnám.

– Hát, az nem lenne valami okos.
– Nem is mondom, hogy egy Alfréd Einstein vagyok, vagy ilyesmi, csak hát, 

érted.
– Kösz, Misi – mondom, mert nem tudok mást mondani.
– Nem kérsz egy csíkot vagy valami?
Jólesne, de ha ezt a faszt tovább kell hallgatnom, szétmegy a központi ideg

rendszerem.
– Nem, köszönöm.
Kikapom a kezéből Jacket, nehogy magával vigye, majd meghúzom, és köz

ben abban reménykedem, hogy mire végzek a korttyal, Misi eltűnik onnan.
Ezúttal szerencsém van.
Minek kellett szóba hozni Sárit? Olyan érzés, mintha a lelkemből valami sötét 

anyag áramlana ki, és lepné el az egész testem, szinte érzem, ahogy fokozatosan 
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telepedik rám a szar kedv. Nem tudok nem gondolni arra a rohadt dobozra. 
Otthon vár, a sarokban. Három hete, mikor átmentem Sáriékhoz, hogy meg
látogassam Ádit, Sári anélkül mondta, hogy ne adjak most a gyereknek több kacatot, 
hogy megkérdezte volna, mit hoztam. Mikor megkérdeztem, miért, úgy vágta 
rá, hogy azért, mert költöznek, és csak a legfontosabb dolgokat viszik magukkal, mint
ha mi sem lenne ennél természetesebb. Mintha mi sem lenne annál természe
tesebb, hogy a gyerekem ezentúl 2360 kmre lesz tőlem. Amúgy ezt tényleg nem 
teheti csak úgy meg, apaként nekem is vannak jogaim. De lemondtam róluk. 
Az apaságról nem, de egy nyilatkozatot aláírtam, hogy nem fogok beleszólni  
a költözésbe. Cserébe bármikor kirepülhetek hozzájuk, meg ilyesmi, és tudom, 
hogy ez az egész nem korrekt velem szemben, de végig azt éreztem, hogy ha 
én most itt nekiállok kardoskodni amellett, hogy ne költözzenek el, akkor utána 
aztán tényleg a világ legjobb különélő faterja kell majd legyek, különben csak 
megfosztottam a családom a boldogságtól. És meddig lennék én olyan jó apa? 
Két hétig? Két hónapig? Két évig? Tíz évig? És aztán? Szóval ez egy dupla vagy 
semmi szituáció, és én a duplához kevés vagyok. Aláírtam a nyilatkozatot, és  
a dobozzal a hónom alatt hazasétáltam. Azóta ott áll az összes megmaradt 
gyermekkori játékom a sarokban, a Marvel és DC szuperhősök, az Action Ma
nek, Shongoku, Bionicle figurák és az összes olyan karakter, akik szép emléke
ket hagytak bennem a gyerekkorról, hiába tudom, hogy ami nem Happy Meal 
menüből van, az az Ecseriről. Képtelen lennék kinyitni azt a dobozt, úgy érzem, 
akkor valami végleg eltörne bennem.

És ettől gyengének érzem magam.
Nem tudom, meddig iszom, és nézem közben a táncoló, dülöngélő embereket, 

de egészen addig olyan, mintha megszűnne az időérzékem, míg egyszer csak 
azon kapom magam, hogy két faszi elkezd előttem lökdösődni. Valami csaj
ügyön vitatkoznak, valaki rányomult valakire vagy letaperolta, szóval a szoká
sos. Az első pofon elcsattanása előtt mindkét tag mögött felsorakozik egy né
hány fős társaság, méregetik egymást, megy a shittalking. Az alacsonyabb üt 
először. Meghúzom a Jacket, majd végignézek egy körülbelül másfél perces 
tömegverekedést. Az egyik srác pont a fotelem mellett landol, kiütés. Egészen 
addig megy ez a szar, míg Kiss Misi ismét a nappaliban nem terem néhány 
további kissmisiszerű fazonnal, és szét nem szedik a társaságot. Egyből tudják, 
kinek van igaza: azoknak a srácoknak, akik az ő haverjaik – a másik társaság 
valaki ismerősének az ismerősei. Kirakják őket. Kiss Misi kissmisiszerű haver
jai elidőznek kint vagy jó tíz percet – gondolom, a taknyot is kiverik a négyfős 
brigádból, majd mikor visszajönnek, szolid tapsot kapnak.

Azon gondolkodom, milyen fura, hogy bennem ez az egész semmit sem 
mozgatott meg, nem néztem még csak izgalommal sem az eseményeket. Pedig 
az ilyesmi korábban mindig felcsigázott.

Azt hiszem, túl vagyok az este fénypontján.
Ideje lenne hazamenni.
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Körbenézek, Norbit nem látom sehol, és Timit se. Benyúlok a zsebembe a cigi
mért. Nem találom. Átnézek mindent, de sehol sincs meg, aztán rájövök, hogy 
odaadtam Norbinak, és azóta nem beszéltünk. Remek. Meghúzom a Jacket, majd 
kimegyek a teraszra, hogy lelejmoljak valakit. Hárman vannak kint, egy ölel
kező pár és egy csaj, kicsit távolabb. Dohányzik. Odamegyek hozzá, és ahogy 
közeledek, egyre élesebben látom. Sári az. Nem az én Sárim, illetve nem az  
a Sári, aki egyszer az enyém volt, hanem ez a másik Sári.

– Azt hittem, nem dohányzol – szólítom meg, de ekkor rájövök, hogy az ő 
nézőpontjából ennek nincs sok értelme. Nem kéne többet innom.

– Kérsz?
– Aha. És te ilyet? – nyújtom felé a Jacket.
Nagyon sokáig hallgatom, ahogy összevissza panaszkodik. Néha hümmö

gök, tőmondatokban válaszolok, ő idővel nekem dől. Átölelem.
Hm.
Miért ne?
Felé hajolok, és össze is ér a szánk, de elrántja a fejét.
– Te… meg akartál csókolni? – kérdi mosolyogva. Mielőtt válaszolnék, az jut 

eszembe, hogy nem is néz ki olyan rosszul ez a lány.
– Hm. Lehet.
Elneveti magát, majd visszahajol, és ő smárol le. Egy darabig ezt csináljuk, 

majd teljesen váratlanul elkezd a kert felé rángatni. Egy pillanatra oldalra ka
pom a tekintetem, és látom, hogy a másik pár már eltűnt onnan, csak néhány 
srác jött ki azóta cigizni, de mind háttal állnak, le se szarnak minket.

A fűben fekszünk, néhány bokor takarásában. A csaj összevissza markolgatja 
a végtagjaimat, majd a pólóm alatt érzem a kezét, elkezdi kaparni a hátam. 
Benyúlok a szoknyája és a bugyija alá, ujjazni kezdem, miközben ő kicsatolja 
az övemet, majd rám markol.

És nem történik semmi.
A csaj nagyon próbálkozik, de nem kezdek el keményedni. Ez abban nem 

zavarja, hogy néhány percen belül elélvezzen. Hangosan nyög közben – már 
biztos, hogy csekkolgatnak minket a bokor mögül, és közben a hátam is fáj  
a karmolásoktól.

– Ez miért nem áll fel? – tör elő belőle váratlanul, lihegve, miközben úgy ránt 
egyet a farkamon, mintha összekeverhetném egy másikkal is a sajátomat.

– Hát…
– Nem tetszem?
– De, de, nem az…
– Hát akkor?
– Nemrég hagyott el a…
– Nem akarok az exedről hallani – mondja.
Egyszerűen képtelen vagyok felállítani. Nagyon rajta vagyok, hogy stimu

láljam az agyam, mindenféle szexuális élményekre gondolok, példásul Sárival, 
mármint a másik Sárival, de semmi sem segít, és közben érzem, hogy magától 
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a stressztől csak még távolabb kerülök attól, ami minden reggel magától törté
nik meg. Volt már ilyen néhányszor, ráadásul eddig még csak nem is karmo
lásztak közben. Kamaszkoromban összejöttem egy lánnyal, vele voltam sokáig, 
és miután elhagyott, próbáltam csajozni. Kétszer vittem fel magamhoz lányt, 
de mindkét alkalommal ez volt, aztán jött egy újabb hosszú kapcsolat, vele is 
ez volt – de csak az első alkalommal. Miután ő is otthagyott, egy darabig az 
ismerkedés gondolata is taszított, volt egy két hónapos kapcsolatom, amire már 
nem is nagyon emlékszem, majd jött Sári – vele minden simán ment, már elsőre 
is. Azt hittem, rég túl vagyok ezen, hogy ezt a hülyeséget már rég kinőttem. 

De nem.
Egyszerűen képtelen vagyok még baszni is.
– Valamit rosszul csinálok? – kérdi ez a másik Sári.
– Nem, dehogy, csak… szerintem kicsit túl sokat ittam.
– Haha, szerintem én is…
Úgy érzem, ha hagyom beszélni, valami olyasmit mond, amit nem akarok 

hallani, úgyhogy megelőzöm:
– Nem jönnél át? Ott tudnánk nyugiban lenni.
Elvégre második próbálkozásra eddig mindig összejött. Sári megörül az öt

letnek, és mond még valami olyasmit, hogy ne aggódjak, ihatok én akármennyit, 
ő fel fogja tudni nekem állítani, majd meghúzza a Jacket, kiegyenesedik és le
porolja a szoknyáját.

– Elköszönök a csajoktól, várj egy percet.
– Jó.
– Hol találkozzunk?
– Itt megvárlak. A teraszon.
– Sietek, addig hívj egy taxit! – mondja, majd visszarohan a teraszra, én meg 

egyből azon kezdek el agyalni, hogy mennyire lesz kellemetlen az, ha haza
viszem ezt a csajt, majd ott se fog felállni. Aztán meg azon, hogy nekem nincs 
nagyon pénzem taxira. Aztán meg azon, hogy ez milyen rohadt szánalmas, 
pláne ez a kettő így egyszerre. Felállok, begombolom a nadrágom, meghúzom 
a Jacket, majd a mobilommal körbevilágítok, nem esette ki valami a zsebemből. 
Nem, de Sári cigije ott van. Belenézek, van még három szála, és ott az öngyúj
tója is. Kiveszek egy cigit, rágyújtok, majd visszamegyek a teraszra. A srácok 
még mindig ott vannak, egy spanglit adogatnak körbe. Megnéznek maguknak, 
de nem szólnak semmit.

Elhatározom, hogy elszívom a cigit, és ha Sári nem ér vissza, amíg elnyo
mom, elindulok haza egyedül, gyalog. Egy óra alatt otthon vagyok, egy kijóza
nító séta pedig még jót is tenne, ráadásul így nem kell a pénzen és a merevedé
sen paráznom, sőt még arra is lenne némi esélyem, hogy kialudjam magam 
– Norbi valami ritka gyenge spurit szerválhatott, már alig érzem. Ebben az 
esetben persze ugrik a kefélés lehetősége, amit holnap a megbánás követ majd 
és egy magányos maszturbálás, miközben azon kell kattognom, hogy az összes 
haverom képes megfektetni egy csajt, ha az már széttárta előtte a lábát.
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Én nem.
Valami el van cseszve bennem.
Ránézek a cigire, még kéthárom slukk. Beugrik még egy érv a magányosan 

sétálós opcióhoz: a lakásom állapota meg az a rohadt matrac… de közben meg… 
nem akarok egyedül lenni.

Beleszívok a cigibe, és közben azon agyalok, vajon melyik opciót választa
nám, ha csak úgy választhatnék, majd rájövök, hogy tulajdonképpen csak úgy 
választhatok most is. A cigimre hárítom a felelősséget. Én egyszerűen nem tu
dok dönteni.

Aztán rájövök, hogy igazából mindegy.
Lesz, ahogy lesz.

Nemes-Lampérth József: A ravatal, 1912 (olaj, vászon, 90,8×87,4 cm,  
Szépművészeti Múzeum–Magyar Nemzeti Galéria), © Szépművészeti Múzeum, Budapest


