Ughy Szabina

Asztal két személyre

Egy férfi és egy né il a kerthelyiség leghatso sarkaban.
Nydéri este, halk jazz, az asztalon ledmécses villog puhan.
A férfi vicceket mesél, bort ajanl, mert tudja,

hogy melyik ételhez, mi illik, pont jart ott,

ismeri a bordszt, jut eszébe, fel kéne hivni azt is,

de maér csettint a pincérnek: ,Lesz a holgynek egy...”

A n6 nevet és bologat, hogy jo lesz,

persze, legaldbb ma este ne kelljen dontenie.
Megeszik a tagliatellét meg csokimousse-t,

még egy pohdr valami, a szine, mint a borostyan.
Szép a férfi keze, gondolja magaban,

kezdésnek ez pont elég.

Azota sokszor jart arra, betilt egy kavéra,

mintha varna valakire. A sarokban ott 4ll az asztal,
foglalt két személyre. Megérkezik a par,

és maradnak orokké, zarvany az idében.

A férfi beszél, a né mosolyogva nézi a kezét.

Osz lett, a székeket egymasba raktak,

levelek hulltak rajuk, es¢ esett,

és még mindig csak nevet a n6,

és nézi a masik szép kezét.

A férfi zakoja lassan kevés lesz,

a né pedig a szandalban biztosan tiidégyulladast kap.
Onos es6 és ho szakadt, a né mar bent iilt le,

onnan nézte a nyarat.

UGHY SZABINA (1985) ir6, irodalomterapeuta, szerkeszts. Két verseskotet és egy regény utan
tavaly jelent meg novellaskotetete Az dtlitszo né cimmel (Prae Kiado, 2023).
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Decemberben kihoztdk a h6gombakat,

és forralt bort mértek.

Elviselhetetlen lett, ahogy a fagyban

egy szal poloban még mindig ugyanagy vigyorgott a né.
Nem is ment aztan arra, nem birta latni 6ket.

M4djusban megujult a borlap. A n6 kért egy pohar furmintot.
A kerthelyiség leghats6 sarkdban egy idegen par {ilt.

A térfi épp desszertet rendelt, a n6 még nem tudta,

hogy alig fél 6ra mulva az egyik szép kéz,

a cipzarjat rangatja, a masik pedig befogja a szajat.

Nevettek sokat, és idénként a n6 a férfi kezét nézte.
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