Jozsef evangéliuma — Szabolcs apakonyve

Tornai Szabolcs: Az Egy dlma a Kettdordl. Tornai Jozsef keletisége

Condolat Kiadé — MMA MMKI, 2024

Az ,apakonyv” megjelolés talan nem is
kiilonosebb kuriézum Tornai Szabolcs
értekezkotetének miifaji jellegét keresve.
Nincs benne mélylélektani konfliktus, vagy
odipalis komplexus netan, van viszont
érzelmi elkotelez6dés és feltétlen tekintély-
tisztelet. Az atyai autoritds most a szellemi
példa alakjaban mutatkozik, az apa a zse-
nit formdzza, annak is a kdrnyezete altal
fel nem ismert, kall6do tipusat. Nemcsak
azért dolgozta fel tehat a koltsi életmtivet
a fit, mert 9sszhangzat van sajat vilag-
felfogésa és apjaé kozott, hanem azért is,
mert véli, az irodalomértelmezés erre ed-
dig csak részlegesen volt képes. Szigortu
kritikaja szerint: ,...agy tlinik, hogy a pa-
lyatarsak, a kritikusok és az irodalomtor-
ténészek figyelmét elkertilte Tornai J6zsef
legf6bb hitvallasa”. Nos, ennek a szerzéi
lényegnek a kifejtésére vallalkozik a bio-
logiai és szellemi leszarmazott - aki mun-
kaja alapjan nem nevezhet6 irodalmar-
nak. Nem az esztétikai megértés érdekli,
hanem a kolt6-apa mtivében megtalalt
bolcselet. S ez a gondolati szimpatia alkal-
mat ad a személyes jovatételre éppugy,
mint a szerz6i dnpozicionalasra is.

Kiirja ezt a konyvet?

Egyszerre egy médium és egy tarspro-
féta! Evidensen koveti a kolt6i onértelme-
zést, azaz mar egy készen kapott (6n)re-
cepcidt érvényesit a vizsgalt szovegekkel
szemben, tulajdonképpen a sajat magat
magyarazé apa tolmdcsa. Ennek folyo-
manyaként a nyugati létszemlélet és mtive-
16dés ostorozo kritikusa, illetve a keleti
igazsag hirdet6je és tételes tanitéja. Ebben
is hasonlitva a kozvetlen Gsre, de mar 6n-
all6 arculatot is mutatva. Nem sziikségte-
len megjegyezni, hogy a ,keletiség” meg-

fogalmazdas behatarolt jelentésben érvé-
nyesiil: nélkiilozi a kozkeletti vélekedé-
sekben hozza tarsul6 - hol vonzo, hol riasz-
téan idegen - egzotikumot, vagy a nem
egyértelmd torténelmi tapasztalatot, ki-
fejezetten filozofiai, létszemléleti min&sé-
get, bolcseletet jelol. Szorosabban a budd-
hizmus létmagyarazatahoz illeszkedik,
sajatos keresztény arnyalatokkal.

Némi kompenzaci6 érezhet6 a nyugati
kulttra elutasité megitélésében. Abban is,
ahogyan a kolt6-apa hattérbe szoritottsa-
gat, kanonizalatlansdgat panaszolja visz-
szatéréen Tornai Szabolcs, &m abban is,
ahogyan az tn. szakért6i tekintély ellen
tamad. Megalapozatlan és vitathato6 kife-
jezéseket szor el az értekezd szovegében.
,A magyar irodalmédrok nem foglalkoz-
nak filozoéfidval”, irja egy helyen, méshol
meg azt, hogy ,a szépirodalom filozdfiai
rétegeinek feltardsa csak a hivatalos szak-
filozofia mell6zésével lehetséges”. Valo-
szinlsithetd, hogy egyéni sérelmek allnak
a héattérben a szakszertiség jegyében valo
elutasitottsag felemlegetésében: ,a szer-
z6nek nem lehetnek sajat meglatasai és
megallapitasai, [...] a szakma ezt eleinte
rendkiviil rossz szemmel nézi, vagy egy-
szertien nem vesz réla tudomast, végiil
kikozositi az illet6t”. Az irodalmarok any-
nyiban fellélegezhetnek, hogy nem egye-
diil 6k a szamonkérés aldozatai, mellé-
jik sorolédnak a ,hivatalos szakfilozéfia”
auktorai is. Hivatasuk stlyos hibat ko-
vetett el: ,megtagadta a bolcselet alap-
vet6 torekvését, az elmélyiilést, az Snmeg-
ismerést és az 6nallé gondolkodast”.
Kultarakritikaja végletesen marasztal el,
amikor arrdl ir, hogy ,az emberiség leg-
nagyobb részének sejtelme sincs lestillyedt
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allapotarol”, vagy ha azt lehet olvasni, hogy
»~amodern ember létezése minden tertile-
tén egyre nagyobb valsdgban é1”. A nyu-
gati gondolkodas hianyossagai kifejez6d-
nek példaul a tudat kifelé forduldsaban,
az elidegenedésben, illetve az 9sztoni
mélységekbe zuhandsban, ami a nyugati
ember onzésében és élvezetvagyaban fe-
jez6dik ki - dacara annak, hogy a ,Nyu-
gatnak nincsen és nem is volt soha szexué-
lis kultaraja”. Kiilonosen élesen fogalmaz,
ha a valldssal kapcsolatban nyilatkozik
meg: ,Nyugaton az intézményes keresz-
ténység megszentségtelenitette és meg-
gyaldzta a szexualitast”. Az egyhdz md-
kodésében a férfi ego szdméra veszélyt
jelent6 n6kkel szembeni gytilolet brutali-
tasat veszi észre.

A Kkeleti bolcselet gondolati erédjébe
htizédva az intellektudlis f6lény demonst-
raldsa érhet6 tetten ezekben a min&sité-
sekben. Nem véletlen hat, hogy a szellemi
példakép, az apa, a kolt6 6roksége a ,totalis
ellenallds” megtestesit6jévé valik. ,Szel-
lemi kiizdelem a létrontassal, a felbomlas-
sal, a lefokozottsdggal, a metafizikatlan-
sadggal, a kitizetéssel, a kifordultsdggal,
a nihilizmussal, a banalitdssal, az egyre
stlyosbod¢ vélsaggal.” Ové a metafizikai
lazadas, a megismerés és onmegismerés
intellektudlis és eksztatikus kisérlete, a mo-
dernitds és Gsiség egysége, a kozmikus
eredettudat, a szellemi restauracio, a spi-
ritualis kibontakozas, a mindent feliiliré
onmeghaladas, a totélis koltészet (benne
foglalva a léttotalitast), a ,csillaglira”. Mind-
az, ami a nyugati hanyatldsfolyamatban
kiveszni latszik. A szellemi és lelki ma-
gaslat az alkotds mibenlétének meghata-
rozéasédban is dont6 szerepet kap: az ,,igazi”
vers a transzcendenciaval val6 kapcsola-
tot Gjrateremtd 6si ritusnak a leképzése.
Tornai Jozsef versei nem csupan mdalko-
tasok, hanem végs6 céljuk az ember 6n-
felulmulé-onfelszabadité képességének
felkeltése és a teljesség elérése. Az esztétikai
kivancsisdg tehét kevés a vele valé szem-
besiilésben, spiritualitdsra, metafizikai ér-
zékenységre, tovabba a nyugati intellektua-
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litas feliilvizsgalatara van sziikség. Kovet-
kezésképpen Tornai Szabolcsot egy beava-
tasi szandék vezérli, hogy kovethet6 lehes-
sen az alkot6 torekvése: a mindent meg-
el6z6 és meghalad6 egység helyreallitasa.

A buddhista szellemiség megidézésé-
ben a legerésebb a konyv szerzéje. Az ol-
vasé alapvet6 ismereteket szerezhet - ha
raszorul - ebben a keleti bolcseletben. Be-
avatdsanak végs6 konklazidja a szubsz-
tancianélkiiliség, illetve a negativ ontolo-
gia paradox igazsagainak a megerd&sitése.
Val6ban a paradoxon az a retorikai és lo-
gikai forma, mely képes érzékeltetni a lét
semmiségének felismerését, a gondolatot,
amely a semmit azonositja a 1ét egészével.
Hiszen a totalis 1ét megfelel sajat hidnyé-
nak, ,azisten lényege, hogy nincsen” (aho-
gyan a poéta vallja Aranykapu cimt versé-
ben), illetve szembesiilni kell vele, hogy
»alét egyik legnagyobb latszolagos para-
doxona, hogy a semmi vagy az iiresség
nem mas, mint a teljesség, a mérhetetlen-
ség, amindenekfelettiség, a transzcenden-
cia, a tao, a nirvana, a totalitas”. A , latszo-
lagossdg” nyilvan azért allhat fenn, mert
a paradoxitds onmagdra is vonatkoztat-
haté: a paradoxon paradoxona mér nem is
paradoxon, de nyelvileg csak ezen keriil6
uton, a semmibdl a semmibe tartd 6rokos
mozgésban kozelithet meg fogalmisaga.

Ebbe a magaslatba kellene felemelked-
nie a lestillyedt tudatallapotabdl a nyugati
embernek, s ehhez nytjt nehezen tul-
becstilhet6 segitséget verseivel Tornai J6-
zsef - fia felmagasztaldsa altal. Az elmélet
verbalis megragadasatol eltéréen a koltsi
mi értékitéletének a hiperbola a jellegze-
tes stiluseszkoze. Egy apakonyv lehet el-
fogult, egy tudoményos igénnyel fellépd
munka kevésbé. Jobban jar az olvas6, ha
az el6bbi miifaj elvdrasai szerint viszo-
nyul a konyvhoz. Ekképpen értékelni tudja
azt az érzelmileg elkotelezett kidllast az
értelmez6 részérdl, amellyel édesapjét
az egyetemes emberi mtivel6dés cstcsaira
emeli. Ahogyan irja: ,,a legnagyobb szel-
lemi magaslatokba kapaszkodhatott fel,
amelyekr6l beldthatta és 4tlathatta az egész



létezést”. Nem csupdan arrdl van sz6 tehat,
hogy ,korszakalkoté metafordk” kiotls-
jével van dolgunk, s egy ,kolosszalis”
életmir6l beszélhetiink, vagy arrél, hogy
a magyar koltészet Pet6fi - Ady - Jozsef
Attila - Szab6 Lérinc nevének lépcséfokai
alkotta ,gondolatpiramisanak” tetején
Tornai Jozsef all. Ennél is nagyobb a tét:
a kolt6 eszmélkedésének tutjat jarva létre-
hozott egy keresztény-buddhista miszti-
kat, egy mindent betet6z6 szintézist, a ke-
resztény misztika és ezotéria ltal ért révbe
a keleti szellemiségben. ,Képes volt ki-
békiteni a Kelet csendszeretetét és a Nyugat
nyelvmaniajat”, mert ,csak az ragadhatja
meg és értheti meg az iires teljességet, aki
csendben tud maradni”.

Nos, szembesiilve a mennyiségre is je-
lent6s életmtivel, a kolté nem tudott, hi-
szen - ahogyan Tornai Jézsef boncolgatta
a kérdést - ,,a létet, azaz a létcsapdat sem-
milyen méas mtifajban nem lehet olyan
intenziven kimondani, mint a lirdban”.
Kovetkezésképpen a poézis valt a létezési
moédjava annak a magikus-eksztatikus
tudatallapotnak, amely az id6tlen jelenlét
illaziojat tudta Snmaga szdmaéra felkelteni
a megszolalas aktusdban. Vagyis a sziin-
telen versbeszéd éppen sajat maga Gnel-
lentmondasos 1étét hivatott megértetni az
olvasdjaval: a létparadoxont, hogy a csond,
az liresség maga a teljesség, de a célhoz
az ihletett beszéd vezet el. Ezt sugallja az
életm( csticsdnak titulalt Az ember beliil
tires cimt vers. A befogaddi mindsités csticsa
pedigez: , Az Isten nagy csondessége az egyik
legjelent6sebb szintéziskoltemény az euro-
atlanti kultardban, egyszersmind 4j evan-
gélizmus: Keresztény-buddhista evangé-
lium.” ,J6zsef evangéliuma” (masik oldalrél
nézve: szltraja) leszamolt az ego-elmével,
szembefordult a nyugati kulttra eszmél-
kedésének tradicionalis kozéppontjaval,
a szavak jelentésének forrasaval, az Igé-
vel, a Logosszal. Mindez onfelszabadités-
ként és onmeghaladasként fogadédik el
mind az alkot6, mind értelmezdje részérdl.
S ennek az snmentd gesztusnak eszkoze
a Tornai-koltészetre oly jellemz6, a szexua-

litasban elmeriil6 szerelmi tematika is.
A szexuaélis gyonyor éppen a személy- és
id6folotti tudatdllapot elérését, a hatar-
talanba val6 eljutast szolgélja, ezért spiri-
tualis és metafizikai szerelmi liraként
hatarozhaté meg. Epptigy tartozhat a ke-
reszténység unio mystica tanahoz - ti. az
ego feloldédik és megsemmisiil az isteni
teljességben -, mint a buddhizmus id6tlen
éntelenségéhez. Az persze mar probléma-
sabb allitds, hogy végs6 belatasaiban va-
l6ban megmarad-e akér csak részben ke-
reszténynek ez az ontolégia. A kritikus
valasza: nem, a keresztény létfelfogas és
tidvosségtan tagaddsa nem tekinthet6
a kereszténységet magaban foglalé szin-
tézisnek.

Tornai Szabolcs deduktiv értelmezési
moédszere - azaz a verseket megel6z6 Gsi
tanitdsokra tdmaszkodé jelentést bontja
elemekre -, beavato jellegii értekezényelve,
a kolt6i mtivet tanitasként felfog6 eljarasa
végsd soron tankoltemények gytjtemé-
nyeként tekint targyara. Az életmi illuszt-
raciova valik, az igazsag szemléltetését
szolgalja. Minden poétikai fogas a kitiin-
tetett, nem a szovegben a maga esztétikai
hatasegyiittesében megformalédo, ha-
nem minden emberi tapasztalds és torté-
netiség folé emelt, valtoztathatatlan és
orok jelentésnek van alédvetve. A variativ
szépségbdl, az egyszerre intenziv és ex-
tenziv nyelvi gazdagsagbdl, az intuitiv
képiségbdl kovetkez, az esztétikai érték
egyik megteremt&jeként tételezhet6 je-
lentésszorodas, illetve tobbértelmtiség e
forman hatrdnyos adottsagga valik. Sze-
mantikailag mindent az interpretéaciés vo-
luntarizmus ural, dacara annak, hogy sze-
repel a konyvben Tornai Jozsef beldtasa:
igazi tudasunk nem lehet, csak értelmezé-
seink lehetnek. Hidnyzik az értelmezé&i
targyalasbol az irodalmi létmoédbdl fa-
kado elméleti gonddal valé szembenézés.
A nyelvhez kotottség 6rokos kérdése - mi-
szerint a nyelvi kifejezés, a fogalmisag
uralhatatlansaga, illetve az el6vezetett
igazsagtételezés torténeti behataroltsaga
és tavolisaganak hermeneutikai problémaja
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képes-e sériilés nélkiil orokiteni az 6rok-
nek tekintett igazsdgot - nincs feltéve a
konyvben. Az ugyan olvashaté benne,
hogy a vilag és benne minden jelenség
szavakkal megragadhatatlan, s az emberi
lényeg tal van a természeten, s ha kimon-
dani nem is tudjuk, am utalhatunk ra,
viszont ezen a tertileten célravezetSbbnek
latszik az esztétikai kozelitésmod, mint
a didaktikai. A szépirodalmi széveg elemz6
értelmezése 4altal tarulhatnak fel azok
nyelvi-tudati 6svények - lehetséges jelen-
tések -, amelyek a nyelv el6ttire - ha agy
tetszik: utanira - nyitjak fel a szemeket.
Az esztétika azért van elényben, mert
a tetszést nem csak a téliink fiiggetlen
igazsag felismerésében véli megragad-
haténak. Az irodalmi megszoélalds nem
illusztraci6, nem elvi tételek bizonyitéka.
Nem mindig csak az a szép, ami igaz. Az
esztétikdban a megértés elvalaszthatatlan
a tetszéstSl: az lehet érvényes esztétikai
tapasztalat, amelyet a tetszés valosit meg
- tegyiik hozz4a, ami tetszik nem magétol
értetédden szép... Hiaba jelenti ki kon-
frontativan a konyv szerzéje, hogy J6zsef
evangéliuma szembefordulas és leszamo-
las a ,nyelvi megel6zottség” modern dog-
maival, ha valéjdban nem szembesiil, ha-
nem elfordul a problémétol. A koltészet
nyelvileg létezik, a réla val6 elmélkedés is.
Ha feltételezziik, hogy az onmagaban
nyugvo tokéletes igazsdg tul van a nyel-
ven, akkor arra kell kovetkeztetniink,
hogy tudatilag megismerhetetlen. E logikai

levezetés altal azt kellene gondolnunk,
hogy az értelmez6 megfejtései a kolt6i
mre vonatkozéan azt az értelemado¢ szan-
dékot gyakoroljak, amelyet elméletileg
cafol: nyelvi fogalmakkal probalja biz-
tos kognitiv tuddssa formalni a plasztikus
szépirodalmi kifejezést.

Az esztétikum barmiféle ismerettel
szembeni versbeli els6bbségérsl drulko-
dik Tornai Szabolcs kotetének egyik meg-
bj6 észrevétele: a kolté Tornai megelézte
a gondolkod6 Tornait, a versek mar korab-
ban kifejezték a kés6bb megéré gondola-
tisagot. Igen, ez az esztétikai hatds hatal-
ma - annyi kiegészitéssel, hogy a versek
a késébbiekben sem csak a szubsztanciat-
lanségot, a kiforditott lételméletet fejezték
ki: liraként nem 6rok tudast, hanem esz-
tétikai tapasztalatot és élményt kozvetite-
nek. Ez nem tobb, de nem is kevesebb,
mint a megtaldlt igazsag, hanem mas ter-
mészetl tudatossag. Tornai versei - az
alkot6i szandéktol fliggetlenul - inkabb
a latomasos metaforikussaguk és az intui-
tiv képiségiik miatt szépek, mint az uto-
lag, az értelmezés éltal belevetitett elvont
gondolatisdguk miatt. A létezésrdl valo
allitasai poétikai eszkoztaranak nyelvisé-
gében vannak jelen, nem absztrakciéjuk-
ban egy olyan magyardzatban, amely
nyelvileg kevésbé inspirativ, kozhasznt
jelentésében: prozai.

Még azis meglehet, hogy a létezés végs6
soron esztétikai természetti - de ez a ki-
jelentés nem maga a megvildgosodas.

Papp Endre

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkesztéje.
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