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Csengey Balázs

Egy nemzedéki esszé keletkezéstörténete
40 éve jelent meg az „…és mi most itt vagyunk”1

Bevezetés

Negyvenegy éve, 1983 decemberében jelent meg Csengey Dénes első önálló 
kötete, az „…és mi most itt vagyunk” a Magvető Könyvkiadónál. Az esszékötet  
– melynek borítóján egy gitárt pengető kézfej látható – vállaltan a Cseh Tamás-jelen-
séget, annak gyökereit, a Cseh–Bereményi-dalok világát, az értelmiségi és egye-
temista körökben elért sikerük okait, a befogadó közeget, a közönséget elemzi. 
Látszólag a dalokat, a műsorokat helyezi vizsgálódása középpontjába, de talán 
még gazdagabban, alaposabban tárgyalja ezek történelmi, nemzedéki, szocioló-
giai hátterét, a közösségi tudatban fészkelő forrásait, beágyazottságát, befogadá-
sának problematikáját; a Valóság nevű nagybácsi harmincéves távolmaradását.

A mű keletkezésének és megjelenésének ismeretlen állomásait, körülményeit, 
illetve fogadtatását, utóéletét igyekszem bemutatni a szerző hagyatékában fenn-
maradt, eddig ismeretlen kéziratok, levelek, naplórészletek segítségével. A ki-
rajzolódó mozaik túlmutathat egy kötet alakulásán, képet adhat Csengey írói 
indulásáról, motivációiról, illetve a ’70-es évek végén, a ’80-as évek elején fenn-
álló publikálási nehézségekről, a könyvkiadás és a folyóiratok helyzetéről a késő 
Kádár-korban.

Előzmények

Magyarországon az 1960-as, 70-es években a többek között a Valóság folyóirat-
nak vagy az újraindított Magyarország felfedezése sorozatnak is köszönhetően 
ismét kifejezetten divatossá, fontossá vált a szociográfia műfaja. A közvetlen 
környezet, illetve a határon túli területek megismerésének és megismertetésének 
igényén túl a műfaj népszerűsége annak volt köszönhető, hogy – bár a rendszer 

Csengey Balázs (1985) magyar nyelv és irodalom szakos bölcsész és tanár, az MNMKK – PIM – 
CSTA munkatársa, a PTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Doktori Iskola hallgatója.
1 Csengey Dénes: „…és mi most itt vagyunk”. Bp., 1983, Magvető.
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nyílt kritikájára nem volt lehetőség – ebben a formában a szerzők szabadabban 
foglalkozhattak a társadalmi problémákkal, hétköznapi, valós, a szocialista rea-
lizmus ábrázolásmódján túlmutató léthelyzetekkel.

Csengey Dénest is foglalkoztatta a műfaj, így korai, a Tolna Megyei Népújság-
ban megjelenő zsengék, valamint egy az Alföldben 1978-ban helyet kapó novella2 
után másodéves magyar–történelem szakos debreceni egyetemistaként szak-
társaival a magyarországi jehovistákat választották kutatásuk tárgyává, közös 
tanulmányukat a Valóságban publikálták,3 és előadásokat is tartottak a téma-
körben. Egy ilyen tervezett, de meghiúsult 1979. október végi szegedi előadás 
adta meg a szikrát az „…és mi most itt vagyunk” megírásához egy 1979. november 
8-ai retrospektív naplóbejegyzés szerint:

„Szegeden Gajdóczi szabadsága miatt nem szerveződtek meg, és el is ma-
radtak az előadásaim. A városban nem volt semmi dolgom, mégis ott töltöt-
tem két napot. Azaz…

Cseh Tamással voltunk együtt. Többször meghallgattam új műsorát, együtt 
is laktunk, nagyokat beszélgettünk sok ital mellett, összebarátkoztunk, úgy 
hiszem. Egy este neki, Évának meg a házigazdánknak felolvastam a tanul-
mányt, másnap Pest felé utunkban egy könyv terve alakult ki bennem. Ez  
a téma megérne egy nagyobb (nem ezeken a lapokon elbeszélendő) misét.

Meg is egyeztünk Tamással, neki tetszett az ötlet. Úgy néz ki, van lehe-
tőség egy könyvecske megjelenésére a Zeneműkiadónál.”4

Hogy nem a semmiből jött a találkozás, illetve a témával – a Cseh–Bereményi-
dalokkal, műsorokkal – való foglalkozás, arra a Hajdú-Bihari Napló 1978. május 
10-ei5 számában és Csengey Dénes levelei között is találunk bizonyítékot, hiszen 
már 1979 májusában érkezett két levél6 Cseh Tamástól, melyekben debreceni 
meghívás mellett a dalokat, azok hátterét, jelentésrétegeit firtató hét kérdésre is 
válaszol. Az anyaggyűjtés nem véletlen, a Mozgó Világba és a debreceni Egyetemi 
Életbe is készülőben volt egy-egy Csengey-tanulmány a Cseh Tamás dalokról, 
az októberi találkozásig ugyan mindkettő elkészült, sorsuk bizonytalan volt.

A bizonytalanságot bizonyosság követte, Alexa Károly 1979. november végén 
a Mozgó Világnál közlésre váró tanulmányt7 elutasította: „A kéziratot többen 

2 Csengey Dénes: Halandzsia. In Alföld, 1978/1.
3 Csengey Dénes – Fazekas István – Halmágyi Miklós – Ködöböcz Gábor. Jézus királysága – 

Jehovisták Magyarországon. In Valóság, 1979/7.
4 Csengey Dénes: Naplóbejegyzés, 1979. november 8. (Csengey Dénes jogörököseinek tulajdonában.)
5 Csengey Dénes: Antoine vagy Désiré. In Hajdú-Bihari Napló, 1978. május 10., 4.
6 Cseh Tamás: Levél Csengey Dénesnek, 1979. május 10. és 1979. május 31. (Csengey Dénes jog-

örököseinek tulajdonában.)
7 Csengey Dénes hagyatékában nem maradt fenn, de a Cseh Tamás és Csengey Dénes levele-

zése alapján ennek kidolgozott, továbbírt változata lett az „…és mi most itt vagyunk”.
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elolvasták nálunk, és az a vélemény alakult ki, hogy csak alapos átigazítással 
lehetne közölni. Nos – sajnos – az ügy közben vesztett aktualitásából, így kü-
lönösebb értelme nem volna újra nekiállnod a dolognak. Legalábbis a Mozgó 
Világ számára. […] Kérlek, próbálj belátó lenni. Mindezt ne értékítéletnek vedd, 
hanem a körülmények balszerencsés sorozatának…”8 Amennyiben az óvatos-
ság vezérelte a szerkesztőséget, az idő őket igazolta, két évvel később már az 
elővigyázatosság sem volt elég, nem tudták elkerülni a bezúzást, újabb két év 
elteltével pedig a kultúrpolitikai vezetés nem elégedett meg az átszervezéssel, 
Kulin Ferenc főszerkesztő felmentésével lényegében véget ért a lap érdemi tör-
ténete. Óvatos volt az Egyetemi Élet is, néhány nappal később, 1979 decemberé-
ben kiderült, hogy a másik – Cseh Tamás nincs humoránál című – szintén meg-
jelenésre váró cikk sem mehetett volna jelentős húzások nélkül nyomdába, így 
Csengey Dénes elállt a közléstől.

Kezdetek – A Zeneműkiadó vonzáskörében

Az egyetlen lehetőség a publikációra 1979 decemberének második felére így  
a Cseh Tamás által említett és megkeresett Zeneműkiadó maradt, Vas Gábor és 
a szerkesztőség ugyanis elolvasta a – vélhetően a Mozgó által visszautasított – 
tanulmányt, és érdeklődött a további kidolgozás iránt, felhívva a figyelmet, 
hogy a lemezek és a zenei elemzés is nagyobb hangsúlyt kell, hogy kapjanak, 
ha ők lesznek a kiadó. Bereményi Géza értesülve a fejleményekről a siker érde-
kében azt üzente, hogy Kardos László irodalomtörténésszel érdemes felvenni 
a kapcsolatot,9 ő segíthet, a dokumentumok alapján, erre végül nem került sor.

A hányattatott előzményekhez képest meglepően hamar, már 1980. február 
25-én elkészült a szerződés a Zeneműkiadó Vállalattal folyó év augusztus 30-ai 
leadási határidővel. A januári szinopszis az első fennmaradt szövegváltozata, 
terve a kötetnek, így érdemes figyelmet szentelnünk neki. Az öt kézzel írt ol-
dalból álló tervezetben egy háromoldalas rövid esszét követ további két oldal 
tizenhárom fejezetcímmel, rövid leírással. Ezek a tartalomjelölő fejezetcímek 
végül nem kerültek a kötetbe, helyette minden új egység kezdetén egy temati-
kailag kapcsolódó Cseh–Bereményi-dal citátuma áll mottóként. A tervezett tizen-
három fejezet helyett tizenkettő került a végső változatba, a szinopszist felütő 
esszé pedig nem a mű elején, hanem a hatodik fejezetben olvasható, igaz, át-
dolgozva.

Fontos megjegyezni, hogy a szinopszis végén Csengey Dénes lefekteti a mű-
fajt és a szándékait is, mintegy előre jelezve, hogy a kiadó ne számítson zene-
történeti szakmunkára: „Az írás nem lesz szövegértelmező, társadalmi és zenei 

8 Alexa Károly: Levél Csengey Dénesnek, 1979. november 29. (Csengey Dénes jogörököseinek 
tulajdonában.)

9 Csengey Dénes: Levél Cseh Tamásnak, 1979. december 20. C35175, PIM-Cseh Tamás Archívum.
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szakterminusokat egymásra tornyozó tanulmány. Esszé lesz, nagy érzelmi és 
gondolati távolságok áthidalására alkalmas, sőt, éppen erre épülő munka. Csak 
ilyen módon lehetséges úrrá lenni a témában rejlő szélsőségeken. S csak így 
lehet – ami szándékom – megírni egy nagy, meddő és meddőségét felismerve 
iránykorrekciót megkísérlő mozgalom hiteles regényét egy lassan fagypontig 
hűlő társadalom közegében.”10 Nyilvánvaló, hogy a tervek szerint Cseh Tamás 
és Bereményi Géza csak szereplői, bár igen fontos szereplői lesznek a kötetnek, 
főszerepbe más kerül, a „nemzedék” s az őt érő hatások, történelmi szélárnyékok, 
út és kiútkeresések, így a beat is a készülő írás vizsgálódásának tárgya.

A megkötött szerződés birtokában Csengey nekilátott a kutatómunkának. 
Egyes lépésekről levelek tanúskodnak, 1980 májusában Bereményi Gézától,11 
majd júniusban Cseh Tamástól12 is érkezett családi helyzettel, indulással, epi-
zódokkal fűszerezett önéletrajz, ezek segítségével a majdani kötet az ötödik 
fejezetben mutatja be Bereményi Géza és Cseh Tamás háttértörténetét, gyer-
mekkortól a közösen írt dalokhoz vezető útját. 1980 őszén Csengey Dénes meg-
vásárolta első – és egyetlen – Predom típusú írógépét, így a szerződésnek  
megfelelően a szinopszissal ellentétben a mű kéziratát már gépelt oldalakon 
tudta benyújtani. Ekkortól kezdve, ha tehette, igyekezett írógépen fogalmazni 
írást és levelet egyaránt, ezért levelezőtársai és napjaink kutatói egyaránt hálá-
sak lehetnek. Problémát jelentett azonban, hogy a Zeneműkiadó kottákat is várt 
a kötethez, amiket Cseh Tamás autodidakta lévén soha nem készített a dalokhoz. 
Csengey megkereste egy szekszárdi zongoratanárnő ismerősét, hogy kazetták 
alapján kottázza le a kötetbe szánt dalokat, ám a kiadó nem fogadta el az általa 
készített kottákat, helyette saját alkalmazásukban álló profit ajánlott, akinek  
a tarifája számonként 100 forint lett volna, ami a szándékolt 37 dal esetében 
hatalmas költséget rótt volna a szerzőre, amennyiben a kiadó nem vállalja ma-
gára. Erről már Takács Ágnes, a Cseh Tamással és Csengey Dénessel is baráti 
viszonyban levő szerkesztő számolt be 1980. október 7-ei levelében,13 végül kér-
dés, hogy hogyan, de október 30-án a Zeneműkiadó Vállalat hivatalosan iga-
zolta,14 hogy a kézirat 150 oldal szöveg és 37 kotta formájában benyújtásra került.

December 1-jén Takács tolmácsolásában az első lektori vélemény, a húzások 
tizenhét tételes listája is megérkezett. Adott esetekben egy-egy szókapcsolat, 
egy mondat, máshol három oldal is kifogásolhatónak bizonyult, úgy, mint:

10 Csengey Dénes: „…és mi most itt vagyunk” – szinopszis. (Csengey Dénes jogörököseinek tulaj-
donában.)

11 Bereményi Géza: Levél Csengey Dénesnek, 1980. május 12. (Csengey Dénes jogörököseinek 
tulajdonában.)

12 Cseh Tamás: Levél Csengey Dénesnek, 1980. június 18. (Csengey Dénes jogörököseinek tulajdo-
nában.)

13 Takács Ágnes: Levél Csengey Dénesnek, 1980. október 7. (Csengey Dénes jogörököseinek tulaj-
donában.)

14 Zeneműkiadó Vállalat (dr. Bősze, Révész aláírással): Levél Csengey Dénesnek, 1980. október 30. 
(Csengey Dénes jogörököseinek tulajdonában.)
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„…a szövetségük megalakulásakor ki tudja, honnan előkerült partizánok 
legendáit…”;
„…az érvényes értelmezésre azóta is hiába váró… (1956-os ősz)”;
„…szögesdrót mögött lakott a társadalmi önismeret…”,
„…és ugyanakkor gátolta meg fegyveres beavatkozás annak a nagy csehszlová- 
kiai reformhullámnak lefolyását, amelyről a CSKP hivatalos nyilatkozata azt  
szögezte le, hogy a »szocializmus keretein belül« végbemenő változásokat tűzött  
maga elé”.15

Utóbbit azért emeltem ki, mert a többséget végül sikerült bent tartani a kötet-
ben, Csehszlovákia és ’68 említését végül az ekkortól még három évet csúszó 
megjelenés sem tudta megvédeni, Kardos György végül a szerkesztők és a szerző 
tudta nélkül, önhatalmúlag húzta ki a könyvből.

De ekkor még nem volt Kardos György és a Magvető, hanem a Zeneműkiadó 
Vállalat szerkesztősége foglalkozott a kötettel, és a Cseh Tamással a 25. Színház 
révén jó viszonyt ápoló Gyurkó Lászlót kívánták felkérni külső lektornak (be-
biztosítva önmagukat), akitől utószót is kértek. Takács Ágnes december 10-ei 
leveléből16 kiderült, hogy Csengey kitartott a kézirat mellett, egyetlen húzásról 
sem akart hallani, így a szerkesztő igyekezett a mielőbbi megjelenés érdekében 
meggyőzni az elkerülhetetlenségükről, miközben Gyurkó lektori jelentése ke-
zébe helyezte volna a könyv sorsát. 1981. január 4-én meg is érkezett a jelentés, 
miszerint a húzás nélkül nem lehet megjelentetni. Takács Ágnes leveléből ki-
derül, hogy „a főnök”17 Huszár Tibort kérte fel az utószó megírására, Sükösd18 
pedig egy Csengeyt bemutató előszót írna január végére. Cseh Tamás hasonló 
véleményen volt, mint Csengey: „Amit írtál a fejleményekről, egyetértek. Ha 
nagyon megvagdossák, már talán nincs is értelme.”19 Takáccsal levele alapján 
madarat lehetett volna fogatni, februárban már le szerette volna adni a végső 
kéziratot, ám Csengey nem engedett a negyvennyolcból és a szövegből, így 1981. 
február 19-én a Zeneműkiadó Vállalat hivatalos levélben tudatta, hogy a kézirat 
közlésére „kiadói szempontok miatt nem vállalkozik”.20

15 Takács Ágnes: Levél Csengey Dénesnek, 1980. december 1. (Csengey Dénes jogörököseinek 
tulajdonában.)

16 Takács Ágnes: Levél Csengey Dénesnek, 1980. december 10. (Csengey Dénes jogörököseinek 
tulajdonában.)

17 Nem egyértelmű, hogy kire utal, a Zeneműkiadó Vállalat vezetője ebben az időszakban Sar-
lós László. (Cs. B.)

18 Minden valószínűség szerint Sükösd Mihályról van szó. (Cs. B.)
19 Cseh Tamás: Levél Csengey Dénesnek, 1981. január 8. (Csengey Dénes jogörököseinek tulajdo-

nában.)
20 Zeneműkiadó Vállalat (dr. Bősze, Takács aláírással): Levél Csengey Dénesnek, 1981. február 12. 

(Csengey Dénes jogörököseinek tulajdonában.)
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Új kiadó, a Magvető
A szerződés felmondva, azonban a levél végéből kiderül, hogy a kéziratot továb-
bították a Magvetőnek. Ennek köszönhetően sem gyorsultak fel az események, 
amit tudhatunk, az mindössze annyi, hogy Zsámboki Mária lett az új szerkesztő, 
és a kiadó vezetője, Kardos György kezébe került a kötet sorsa. Ettől kezdve  
a kéziratot Csengey nem módosította, így szerzői változtatásról nem beszélhe-
tünk, csak rendszeresen érdeklődött, hogy mikorra várható, és lesz-e egyáltalán 
megjelenés. Amíg az írás a Magvetőnél porosodott, egyes részletei, szakaszai 
azért megjelentek a Valóság,21 az Alföld,22 Életünk hasábjain, hivatkozási alapot, 
érvet adva Csengey kezébe, alátámasztandó, hogy várja a közönség. Például 1982 
nyarán keltezett levelében nem is a kiadás kérdése iránt érdeklődik, hanem en-
gedélyt kér Kardostól, hogy egy részlet közölhető lehessen az Életünkben, és csak 
mellékesen kéri a megjelenés dátumát, hogy a publikáció a kötet előzeteseként 
jöhessen ki.23 Érdemes megemlíteni, hogy 1982 decemberében már a nyáron 
leadott, azóta is reakció nélkül hagyott elbeszéléskötet után érdeklődik, egyéb 
reakciót hiába várva kérné vissza a kéziratot. (Ez már egy következő tanulmány 
témája, ami a Gyertyafénykeringő keletkezésével foglalkozik, de jól mutatja a kor-
szak magvetős tempóját. 1983 szeptemberében minden bizonnyal lehetett már 
híre az akkor tényleg a kiadás küszöbén álló kötetnek, ugyanis egy (valószínű-
leg végül nem közölt) Gyárfás Péter által készített interjúhoz gépelt válaszokat 
Csengey az „…és mi most itt vagyunk”-hoz kapcsolódó kérdésekhez. Többek kö-
zött kifejti: „A róluk (a Cseh–Bereményi-dalokról – Cs. B.) szóló esszé, ez ma már  
világos, előtanulmány, lerovandó belépődíj volt ahhoz, hogy most már a saját 
nemzedékem felé fordulhassak.”24 1983 decemberében végül megjelent a kötet, 
mely a Gyorsuló idő sorozatba volt szánva több levél bizonysága szerint is, for-
mátumra illik is a széria többi darabjához, ám a Gyorsuló idő felirat nem szere-
pel sem a borítón, sem a belíven, megválaszolatlan kérdés, hogy tudatos kiadói 
döntés az elkülönítés, avagy egyszerű nyomdahiba a kiváltó ok.

Fogadtatás

Nem csak Csengey Dénes szempontjából fontos, hogy első kötetről beszélünk, 
az ekkor már 13 éve fennálló Cseh–Bereményi-együttműködésről sem jelent 

21 Csengey Dénes: „És mi most itt vagyunk”. In Valóság, 1981/3.
22 Csengey Dénes: Tíz év után – Csengey Dénes Beszélgetése Cseh Tamással és Bereményi 

Gézával. In Alföld, 1981/3. (Ez az interjú az eredeti tervek szerint szerepelt volna a kötet végén, 
végül nem így alakult. Cs. B.)

23 Csengey Dénes: Levél Kardos Györgynek, 1982. június 24. PIM kézirattár, 2010/10/109/1.
24 Csengey Dénes: Válaszaim a kérdésekre. Gépelt kézirat autográf datálással, 1983. szeptember 

22. (Csengey Dénes jogörököseinek tulajdonában.)
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meg korábban könyv, ezt megelőzően a ’70-es években Almási Miklós25 és Ke-
rényi Grácia26 foglalkozott mélyebben az új, különleges, a populáristól elütő,  
a beattől és a polbeattől is különböző, közvetlen előzmény – de nem minden 
előzmény – nélküli műfajjal, jelenséggel. A rendszerváltás óta a helyzet válto-
zott, könyvek, filmek is készültek Cseh Tamásról, a dalokról, a dalnokról, de 
olyan átfogó, a történelmi kontextust bemutató kiadvány, amelynek megírására 
Csengey vállalkozott, azóta sem.

A megjelenés évében, 1983-ban tehát hiánypótló, nagy olvasói érdeklődést 
kiváltó kiadványról beszélhetünk, hiszen a Cseh–Bereményi-dalok, estek ek-
korra már emblematikussá váltak, ahogyan Cseh Tamás alakja is, aki ez idő tájt 
Jancsó-filmek állandó karaktere, a frissen alakult (budapesti) Katona József 
Színház rendes tagja, ahol önálló estet tartott, emellett zenét is szerzett, kisebb 
szerepeket is vállalt. Vidéki fellépései végeztével nem egyszer neki vagy a szin-
tén jelenlevő Bereményi Gézának szegeződött a művészi szerepkörből nehezen 
megválaszolható, programváró kérdést, hogy „Mit tegyünk?”.

Az „…és mi most itt vagyunk” 10 000 példánya ennek megfelelően a lapok és 
a korabeli levelek tanúsága szerint pillanatok alatt elfogyott. 1984 tavaszától 
kezdve a kötet recepcióját is nyomon követhetjük. Általánosságban elmondható, 
hogy a kötetről több könyvajánló jelent meg, mint recenzió vagy kritika. Erre 
reflektált 1984 nyarán a Magyar Ifjúság hasábjain Kiss Ferenc, aki – egyrészt e 
könyvet méltatóan, másrészt szegényes kritikai recepcióját elmarasztalva – szo-
morúan konstatálta, hogy a legégetőbb kérdésekkel foglalkozó munkák gyakran 
visszhang nélkül maradnak.27

Bármilyen irányból is közelítettek a kötethez a recenzensek, arra többségük 
rámutatott, hogy a mű elsősorban a Csengey Dénes számára megkerülhetetlen 
(de sokak által ekkoriban megkérdőjelezett) nemzedéki kérdéssel foglalkozik, 
a ’40-es, ’50-es években született generáció útkeresését és kiútkeresését állítja  
a középpontba, és a dalokat, a jelenséget saját gondolatmenetének illusztrációja-
ként használja fel.28 A tizenkettő (lényegében tíz keretbe foglalt) számozatlan, 
cím nélküli, csak mottóval ellátott fejezetből álló kötet indokolja is ezt a meg-
látást. Az első fejezet – nevezzük így, bár tartalomjegyzéket sajnos nem tar-
talmaz a könyv – felütését három történelmi, a felnövő nemzedék élményeit, 
tragédiáit, ezek hiányát bemutató fejezet következik, a bevezetés után sokáig  
nem, csak az ötödikben tűnik fel újra Cseh Tamás alakja. Ekkor viszont a dalok 
szempontjából releváns életrajzi adatok is kifejtésre kerülnek róla és Bereményi 
Gézáról egyaránt, az ezt követő fejezetekben pedig a szerzőpáros műsorainak, 
lemezeinek a korszak kontextusába helyezett értelmezését kapjuk. Elek Tibor meg-
látása szerint „Felrázó, a társadalmi valósággal való szembenézésre kényszerítő, 

25 Almási Miklós: Dal-dokumentumok a 70-es évek elejéről: Cseh Tamás műsora. In Színház, 1975/9.
26 Kerényi Grácia: A daloló uborkától az egyszemélyes színházig. In Színház, 1980/1.
27 Kiss Ferenc: Folklór az ezredvégen? Magyar Ifjúság, 1984/30.
28 Pl. Varga Pál: Nemzedékek és „nemzedékek”. In Alföld, 1984/8.
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a látottakból az érvényes társadalmi cselekvéshez erőt támasztó, két-három egy-
mást követő nemzedéknek konkrét tanulsággal szolgáló könyv Csengeyé. 
Ahogy „hiánydalok!” Cseh Tamás „helyzetjelentései”, úgy hiánykönyv ez a nem-
zedéki esszé.”29

A nemzedéki kérdésről, egyáltalán a nemzedék fogalmáról, ennek korabeli 
létjogosultságáról alkotott eltérő kiindulópontok ismeretében nem meglepő, 
hogy pozitív és elmarasztaló, vitába szálló kritikák egyaránt születtek. Külön-
leges példa Csordás Gábor recenziója vagy inkább vitairata a Kritika hasábjain, 
aki kijelenti:

„Akárcsak Csengey, könyvének kritikusa is meg van fosztva attól a lehető-
ségtől, hogy az adott korszakokat illető tudományos vagy legalább köz-
megegyezéses evidenciákra hivatkozhassék. Ezért kénytelen előadni a saját 
verzióját a Csengey által élménnyé szublimált történelmi folyamatokról, 
hogy azután a könyv állításaival és megállapításaival vethesse össze azt, jól 
tudván, hogy ezáltal minden ítélete verziója helyességén áll vagy bukik majd.”30

Az elhallgatott történelem, a második világháborút követő korszak nem pro-
pagandaszándékú írott és íratlan dokumentumainak hiányában nem meglepő, 
hogy ahogyan mannheimi értelemben vett nemzedéki egység31 sem jöhetett 
létre, úgy egységes történelemszemlélet sem. Így az „…és mi most itt vagyunk” 
– bár elbeszélésmódját tekintve korántsem olyan személyes, mint a későbbi 
Nemzedéki napló32 – szociográfiaérzetű nyelvezete ellenére szociálpszichológiai 
esszé, mely a szubjektív történelemszemléletet közvetíti. Esszé mivoltát tá-
masztja alá, hogy csak utalások találhatók benne, lábjegyzetek, hivatkozások 
nem, még a fejezeteket felütő mottóként használt idézetek esetében sincs fel-
tüntetve, hogy mely Cseh–Bereményi dalból származnak, és akkor a címről 
nem is beszéltünk. Ha megnézzük Csengey esszédefinícióját a citált Nemzedéki 
naplóban, az is határozottan ezt támasztja alá: „Az esszé nem kiváltság, ha- 
nem műfaj, mégpedig olyan kísérleti műfaja átrendeződő, átmeneti koroknak, 
amelynek célja és értelme semmibe venni az érvénytelenné vált történelmi, tár-
sadalmi szociális definíciókat, nem múlt, hanem szinte jövő időben gon dol-
kodni.”33 Csordás és Csengey történelemszemlélete erősen különbözik, ennek 
tudható be a vitahelyzetben is helytálló kritika, Kocsis L. Mihály nemzedék- 
képe Csengeyével korrelál, így ő valójában sűrítette a gondolatmenetet, és csu-
pán megjegyzésekkel látta el azt.34 Jól mutatja, hogy mennyire foglalkoztatta  

29 Elek Tibor: Csengey Dénes: „…és mi most itt vagyunk”. Dunatáj, 1984/3.
30 Csengey Dénes: Hol vagyunk? In Kritika, 1984/11.
31 Ld. Mannheim Károly: A nemzedékek problémája. In Uő.: Tudásszociológiai tanulmányok. Bp., 

2000, Osiris.
32 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága. Bp., 1983, Magvető.
33 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, Bp., 1983, Magvető, 200.
34 Kocsis L. Mihály: Kik és hol. In Kocsis L. Mihály: Olvasó példány. Békéscsaba, 1994, Tevan.
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Csengeyt a nemzedékek kérdésköre, és az erről való diskurzus, hogy aláhúzta,  
jegyzetelte és kommentálta a lapszéleken a Kritika idézett számában nem- 
csak a saját munkájáról szóló, hanem a többi nemzedéki témakörben született 
írást. A fenti Csordás-idézetet is aláhúzta, megjegyezve: „itt a mód hozzászólni  
a re cenzióhoz!!!”35

Kevés kritika mutat túl a nemzedéki kérdés problémakörén, Tarján Tamásé 
ilyen a Népszabadságban.36 Esszészociográfiaként, nemzedéki röpiratként hatá-
rozza meg a kötetet, melynek generációs megállapításainak részben igazat ad, 
részben cáfolja őket, méltatja a Cseh–Bereményi-estek hiánypótló értelmezését, 
rámutat a műsorok elemzésének pontosságára, viszont elmarasztalja a szerzőt, 
mert az nem élt az egyéb Bereményi-szövegekkel való összevetés lehetőségé- 
vel. Zárásképp még egy kritikai észrevételt tesz, miszerint Csengey nem figyelt 
fel a könyvzárta előtt már észrevehető árulkodó jelekre, melyek a Cseh–Bere-
ményi-páros különválására engedtek következtetni. Egyébként is visszatérő 
szemrehányása a szemléknek, ajánlóknak, hogy az „…és mi most itt vagyunk” 
Cseh Tamás munkássága szempontjából nem az aktuális állapotot tükrözi.37 
Tekintve, hogy három évvel születése után jutott el az olvasókhoz a szöveg, ez 
nem meglepő.

Érdekesség, hogy a szórványmagyarsághoz is eljutott a kötet, a chicagói 
Szivárvány folyóiratban Dunai János egészen odáig megy, hogy kijelenti: „Csen-
gey Dénes könyve a 45 utáni magyar társadalomfejlődés neuralgikus pontjaira 
koncentráló történelmi-szociológiai esszé. Elevenbe vágó és hiteles. Aligha látott 
napvilágot fontosabb könyv mostanában Magyarországon.”38 Akár a túlzó chi-
cagói, akár a vitára kész magyarországi kritikát fogadjuk el autentikusnak, 
nyilvánvaló, hogy nem kerülhetjük meg Csengey e munkáját, ha a ’80-as évek 
első felének átmeneti műfajaira szeretnénk pillantást vetni, ahol „a műfajok 
szétmállanak, önéletrajz és esszé regénynek neveztetik, novella és regény egybe-
mosódik, a regények novellaepizódokból állnak, és novellaciklusokat keresz-
telünk el regénynek”.39 Ehhez hasonlóan, nevezhetjük az „…és mi most itt va- 
gyunk”-ot legtalálóbban (nemzedéki) esszének, de szociográfiának, regénynek 
vagy nemzedéki röpiratnak is. A kötet nem merült teljes feledésbe, nem maradt 
utóélet nélkül, további két (gyűjteményes) kiadást is megélt, majd 2013-ban  
a Thália Színház és a Magyar Rádió jóvoltából rádiószínházi változata készült, 
sőt, 2024-ben is foglalkozott vele a Literán Jánossy Lajos.40 

35 Csengey Dénes: Kézzel írott jegyzetek a Kritika, 1984/11 számán (Csengey Dénes jogörököseinek 
tulajdonában).

36 Tarján Tamás: Könyvszemle. In Népszabadság, 1984. január 24.
37 Ld. Mórocz Károly: Helyzetjelentés – Helyzetjelentésekről. In Dolgozók lapja, 1984/79.
38 Dunai János: Szivárvány, 85.
39 Gáll István: Péter, küzdjünk meg? In Uő.: Hullámlovas. Bp., 1981, Kozmosz, 324.
40 https://litera.hu/irodalom/publicisztika/janossy-lajos-buvarlatok-10-csengey-denes-es-mi-

most-itt-vagyunk.html (letöltve: 2024. 12. 09.)


