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Suhai Pál

A páratlan páros
Szondi György köszöntése a 2024-es Utassy József-díj átadásakor

Sok-sok alkalmi megszólalás után két hatalmas kötetben az Utassy-életmű. 
Mindkettő alatt, ahogy mondani szokás, beszakad az asztal. Az egyik a fény-
képválogatással illusztrált, versfordításokat is tartalmazó összegyűjtött műveké, 
a másik a jegyzetekkel, dokumentumokkal, megemlékezésekkel és összefogla-
lásokkal bővített kritikai kiadásé. Két részleges átfedésben levő, egymást kiegé-
szítő kötet. A könyveket 2016-ban és 2017-ben jelentette meg a Napkút Kiadó. 
Az alapító égisze alatti kiadások talán utolsó megnyilvánulásaként, no, jó, az 
utolsók egyikeként. Roppant elszánással, kivételesen nagy munkabírással kel-
lett és kell rendelkeznie egy ilyen méretű könyv kiadójának! Könyvekének.  
S el ne feledjük, befogadókészséggel, mert befogadás nélkül kiadás sem lehet-
séges. Mióta ismerem, ilyennek ismerem Szondi Györgyöt: a Blaise Cendrars-i 
„adj-végy!” megszállottjának. Vagyunk, hogy legyenek – ez jelmondata.

Utassy Józsefhez, Dzsóhoz való viszonyomra Rilke versét találom, a benne 
elmondottakat egyes szám első személyre fordítva: „Nem ismerhettem hallatlan 
fejét, / melyben szeme almái értek. Ám a / csonka test mégis izzik, mint  
a lámpa, / melybe mintegy visszacsavarva ég / nézése.” Fiatalkori arcát persze 
ma is látom. Néhány közös szereplés emléke. Közös emlék még, igen, Török 
Endre tanár úr, az alkotókör elnöke. Engem is ő segített. (Engem is segített ő.) 
Aztán évtizedek homálya, csöndje, már csak a távolról szállongó hírek, ki-ki  
a maga rögös útján. Ezt a fejét már nem ismerem. Életközelből nem. De a ver- 
sek, a versei világítottak, ide világították személyiségét és sorsának alakulását. 
Egészen a rédicsi temetőig.

A temetés előtti napokban írtam az alábbiakat Győri Lászlónak: „Milyen 
különös, hogy engem mostanában éppen az ő személyiségének titka foglalkoz-
tat leginkább (amely voltaképpen költészetéé is): közvetlensége, természetessége. 
E jóformán érzékelhetetlen tulajdonság, amely olyan magától értetődőnek tűnik 
valamely növény vagy állat láttán, de amely annyira kivételes az ember esetében. 
Legföljebb törekedhetünk rá. Dzsó számára azonban a spontaneitás adottság 
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volt – a szavakban-gesztusokban való jelenlét. Ha nem ismertem volna, s nem 
ízig-vérig az lett volna, aki-ami, ilyennek képzelhetném a költőt. Füst Milán 
karaktere talán távol állt tőle, de esztétikájának címszavait hibátlanul illeszt
hetem akármelyik Utassy-versre: látomás és indulat, e kettő jellemzi leginkább 
költészetét. S hozzátehetném még: a kompozíció, a konstrukció igénye (amely, 
sokak föltevésével ellentétben, csak látszólag mond ellent az előbbieknek).”

A betegségére utalva önéletírásában olvasom a következőket: „Bolgár nyelvet 
akartam tanulni, de csak Szófia utcáin szédelegtem félőrülten.” Ha összegyűj-
tött műveinek 2016-ban megjelent vastag kötetét forgatom, ebben a szövegkor-
puszok mellett szép számmal fényképeket is találok. Ezekről részben Dzsó és 
(a nekem még újdonatújan fiatal) Szondi György kettős portréja néz felém. Az 
első ilyen Dimo Dimovszki házának kertjében, a hetvenes évek végéről mutatja 
a páratlan párost. Kávézgatnak, cigarettáznak. A másodikon kart karba öltve 
egyenesen a kamerába néznek, fiatalon, nevetve. (Félőrült sehol.) Ivan Canevék 
otthona, nyolcvanas évek eleje. Ugyaninnen és ugyanekkor egy hármas kép, 
immár a vendéglátó Canevvel. Még két-három felvétel a bulgáriai jelenlétről. 
Egy 1985-ből Ivan Canevvel és a Kilencek másik emblematikus alakjával, Rózsa 
Endrével. Aztán Dzsó egyedül a várnai kikötő mólóján. Haszkovói csoportkép: 
a magyarok közül új arc Kiss Benedeké. Őt nem kell bemutatnom. Bulgáriai kép 
még Utassy József bolgár nyelvű kötetének 2000. október 9-ei bemutatójáról.  
Ez a felvétel a Szófiai Magyar Kulturális Intézetben készült, Szondi Györgyöt,  
a házigazdát éppen tószt közben mutatja.

Ha e képeket a kötet másik fejezetével, az Utassy-versfordításokéval vetem 
össze, ebben is népes társaságra lelek: pár orosz mellett huszonegy bolgár költő. 
E képek és számok Szondi György érdemeire is rámutatnak. A hetvenes évek 
végén a Szófiai Ohridi Szent Kelemen egyetem magyar lektora, a nyolcvanas 
években az új magyar szak vendégtanára, az MTA szófiai aspiránsa, később 
pedig, 1999 és 2004 között a Szófiai Magyar Kulturális Intézet igazgatója – va-
lamennyi szerepében ő pártfogolta az akkor még többé-kevésbé fiatal magyar 
költők bulgáriai tartózkodását és tevékenységét. Ha Utassy pohárköszöntőül  
a Sorsnak (Pohárköszöntő) egyetlen mondatot kívánt ragyogni: „embernek ma-
gyart, magyarnak emberit!”, Szondi György ezt „magyarnak bolgárul, bolgár-
nak magyarul” tette. Mintegy húszezer verssor és tízezer oldal lefordításával. 
Maga mondja. És még ezt is. Dzsóról: „Jött – tanulni a nyelvet. Voltaképpen  
iskolában. Járt Szófiában, Bulgáriában. Rózsa Endrével, Kiss Bencével – leg
kitartóbban s legtöbbször ő. Nagy László fordítói nyomában. Vasárnapi földren- 
gés – 2000-ben e címmel jelentette meg öt bolgár költő verseit tartalmazó mű-
fordítási gyűjteményét. A könyv címét Ivan Canev egyik emblematikus költe-
ménye adta. Utassytól két kötet látott bolgár napvilágot, az egyik – 33 vers – 
Canev tolmácsolásában.”

A bolgártól elválaszthatatlan magyarországi életút a továbbiakban Szondi 
Györgynek, a mecénásnak, a műfordítónak és költőnek (a bolgárul is költőnek!) 
a szerkesztői-kiadói munkát hozta: mintegy másfél évtizedig a Napkút Kiadó, 
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húsz éven át a Napút folyóirat élén, újabban, 2016-tól a Napút Online és a Cédrus 
Művészeti Alapítvány főszerkesztőjeként. Szerkesztői-kiadói ars poeticáját az 
online kiadás Levélfa-rovatának alapítói szövege őrzi: „A gyakorlatban törek-
szem – fiammal együtt – megvalósítani a lehetőt. Békíteni össze, tetőt eszkábálni 
sokak fölé, lehetőleg tartósat, a hosszú úton enyhet adó kutakra is figyelmezünk. 
Napút, Napkút. A mondottad paradigmákat, Pali, gyűjtögetjük, egymásra 
stócoljuk, körbedúdoljuk. Állítunk helyettük magunk szabtát. Nincsen kerülete, 
nincsen térfogata. Neve sincs. Szeretni szeretnénk – sokakat, sokaknak, alkotni 
törekszünk – nem nagy szóval, s nemcsak műveket, hanem… hadd bicegjenek 
vagy robbanjanak célba. Emberek az alkotói, részesei a szekér- s a sánctábo
roknak. Lehessenek nálunk – tábortalanul sokakkal megértőek. Jó érzés hallani: 
napútasok. Hosszú a szóban az ú (csak nálunk), velük vidám s telített az elkez-
dett végéhez érkezés.”

S hogy Utassy József a „célba robbantak” mintaképe legyen, erről is Szondi 
György gondoskodott. 2010-ben ő lehetett, ő volt a kiadója az utolsó versválo-
gatásnak, a költő aggályos gondú visszatekintésének: az Ezüst rabláncnak. „Ama 
kora tavaszi hétvégén egyfajta hajdani cimboraként, de kiadófőnöki mivoltban 
töltöttem feleségével s Péntek Imrével órák rövid hosszát. Rédicsen. Megörökí-
tettem, ahogy hónapok készülődése után átadja Ezüst rablánc címet kapott utolsó 
versgyűjteményét Napkút kiadómnak. Megindító volt: Zsóka féltő óvása közben 
babrált percekig a dossziészalaggal, amíg előtte a gondosan glédába sorakoz-
tatott fejezetkupacokat újra végignézte, egymás fölé simogatta: a fedőlapok 
közé. Búcsúzott tőlük. Maga rendezte össze verseit – több mint fél évig. Miután 
elhoztam, utána még egyszer.”

Zsóka. Utassyné Horváth Erzsébet, gondoskodása egykor a férjre, a költőre, 
mostanra pedig, példaadóan (!), már az életműre és Utassy József emlékezeté-
nek ápolására is kiterjed. Vilcsek Béla szerkesztői, sajtó alá rendezői munkája 
mellett ő válogatta az összegyűjtött művek már szóba hozott 2016-os kötetét 
(„A kikelet fia”), ugyancsak a 2017-es kritikai kiadást (Utassy József költészete). És 
ő az, aki mind a mai napig fenntartja, élteti az Utassy József-díjat. Kérésére 
2024-ben a kuratórium munkásságáért, különösen az életmű e két hatalmas 
kötetben való megjelentetéséért Szondi Györgynek adományozza az Utassy 
József-díjat.

Szondi György, Barátunk! Tartson meg körünkben, miként bennünket is az 
általad rajzoltban, az általad rajzolandó „mindigderűsben”, Szerb Antal szavait 
idézem, az életnél is nagyobb „fő-fő úr”, igen, a szeretet. Gratulálok a magam 
és a díj adományozói nevében!


