Papp Endre

Kedves Andras! Kedves Gazsi!

Baratsag és szovetség életre-halalra. Gorombei Andras
és Nagy Gaspar levelezése 1974-1992'

Pontosan hatdrozta meg a Gorombei Andras (1945-2013) és Nagy Gaspar (1949-
2007) kozel két évtizedes levelezését kozreadod konyv torténeti értékét a szer-
keszt6, Petrik Béla: a leveleken keresztiil bepillanthatunk ,a Kadar-rendszer
irodalmi-politikai és eszmei mindennapjaiba, a politikai hatalom machinaciéiba,
az irodalmi élet, az froszovetség és a folyoiratok szerkesztéségeinek napi moz-
gasaiba”. Ugyancsak eligazité a szerkesztésben segitséget nytjté Markus Béla
meghatarozasa: kordokumentumot vehet kezébe az olvaso, az irodalomtorté-
nész és a kolté parbeszédének irodalmi utaldsai, kozéleti vonatkozésai ,lénye-
gesek és lényeglatoak”, s a rendszervaltashoz tartoznak mind tarsadalompoliti-
kai, mind morélis értelemben. A nagy és alapos munkat végz6 szerkeszt6 fel is
sorolja azokat a timpontokat, amelyek segitenek megérteni a kival6 irodalmarok
életmtivéhez kot6do torténelmi tapasztalatot, igy a szembesiilést a kadari rendszer
szellemi-emberi kilatastalansagaval, az in. ,nemzeti sorskérdések” felkarolasat
résziikrél, a nemzeti-keresztény értékrend vallalasat és képviseletét, a kommu-
nista rendszer elutasitdsat és megvetését, a szelleme fliggetlenségre torekvést,
a lelki integritast, az igazsdgkeres6 kiizdelmet a hatalmi elnyomaéssal szemben.

Valéban megstivegelend Petrik Béla munkédja, nemcsak a levelek 6sszegyij-
tésében és rendszerezésében, hanem a magyarazo jegyzetek elkészitésében is.
Nemcsak a filologust illeti elismerés a teljesitményét vizsgalva, hanem a torté-
nészt is: kisérészovegeiben szinte 6sszefliggd torténetét rajzolja fel a hetvenes
és nyolcvanas évek magyar irodalmi élete fontos tigyeinek, emlékezetes esemé-
nyeinek, osszeftiggéseinek. A levelez6 baratok ezekre reagdltak akkoriban, errél
szamoltak be, adtak azok konklazidjat vagy éppen érzelmi reakcidjat. Ekképpen
egybeolvasva a leveleket és a jegyzeteket, valik a kotet kordokumentumma.
Semmit nem vonnak le a szerkeszt6i érdemekbdl az elvétve el6fordulo hibak.
Minden elismerés mellett ki kell fejezni a csodalkozast példaul, hogy miként
kertilhetett a Bevezetésben a kolt6 sziil6faluja, Bérbaltavar Zala megyébe... S az

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f{6szerkesztGje.
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sem allja meg a helyét - ahogyan a 228. levél kapcsan irja a konyv szerkesztdje -,
hogy Nagy Géspar halalaig meghatarozo szerkeszt6je maradt a Hitel folydirat-
nak (2004 marciusatol tavozott a laptél az akkor indulé Katolikus Rédidhoz),
s Gorombei Andras sem volt haldldig f6szerkeszt-helyettes, betegsége folytan,
élete vége felé , csak” fémunkatarsként volt tagja a szerkeszt6ségnek. Végiil még
egy kifogas: a kotet cimvéalasztasa - Baritsig és szivetség életre-haldlra — zavaréan
patetikusra sikeredett...

Mik voltak azok az , tigyek”, amelyek 6sszehoztak a két hasonl6 értékrendet
és erkolesi magatartast hordozo fiatalembert, hogy ,szovetségessé” véljanak
a kor és a rendszer akadélyozo, elnyomo szisztémdjaval szemben? Kezdetben
afféle aprosagok: kéziratok sorsa, megjelenésekrél valo kérdések és értesitések,
konyvek folotti kommentarok, szerzék felemlitése, konferencidk, taldlkozok
problémai - irodalmi gondok. Nevesitve, valogatva, ide tartozott példaul a ha-
taron tali magyar ir6k meghivdsa magyarorszagi rendezvényre, az Ady-cente-
narium koriili bonyodalmak kapcsan, vagy Nagy Gaspar harmadik verses-
konyvének cimaddsa miatti huzavona a kiadéval, tovabba a kolt6 kilépése
a FIJAK (Fiatal Irok Jozsef Attila Kore) vezetéségébol. Indoklasa: ,Ertelmét egy
fikarcnyit sem latom, ha az irészévetség nagycsoportos bolcs6déje, 6voddja va-
gyunk. Jogkor=0!" Folytatva a felsorolast, emlithet6 a debreceni Alfold cimt
foly6irat - a hatalmi elvarasoknak talan talsagosan is megfelelni akar6 - szer-
keszt6i gyakorlata miatti indulatok. Gorombei Andras szarkasztikus itélete
szerint ,mi talnyaljuk a normat”. Kormos Istvan és Nagy Laszl6 1977-es, illetve
1978-as halala tragikus momentum volt az életiikben. Nagy Gaspar irta: ,Nagy
Laszl6 haldla ota egyszertien béna vagyok. Hozza és Kormoshoz tartoztam
igazan. S most mar senki sincs szinte.” A kolt6 szerkeszt6i munkéja is rendszeres
bossztisdggal jart a Moéra Kiadéban: ,Ne tudom, hogy meddig birom. Sorolni
lehetne a napi 6riiltségeket” - jelezte kozérzetét baratjanak. A nyolcvanas évek
ir6szovetségi tigyei az ott par évig titkarként dolgozo kolts egész egzisztencia-
jat befolyasoltak, ahogyan az Ordknyir, elmiiltam kilencéves, illetve A fiti napldjabol
cimd elhirestilt, Nagy Imre rehabilitacidjat és a kadari arulast tematizalé an.
,rendszervaltd” versei kivaltotta politikai vihar nemkiilonben. Gorombei ki-
fejezte szolidaritdsat és féltését: ,Aggédom miattad, félek, hogy idegileg, s abbol
kovetkez6en masképp is megvisel a sok szemétség”; , Te erkolcsileg-miivészileg
ebbdl az tigybdl csak emelt f6vel tudsz kikertilni”. Kisebb horderejti eset is ki-
valthatta azonban felhdboroddsat. Ilyen volt az 1985-6s Nagy Laszl6-tanécs-
kozas. Beszamoldja szerint: ,nagy azonban a dobbenetem a tobbieket illetGen:
a Kilencek, Hetek példaul mar ennyire sinre lokték-ittak magukat? [...] a tisztelt
és zullott irok a tanacskozas idején kint isznak Nagy Laszl6 nevében? Mi lett
volna a Kilencekbdl Kiss Feri és Nagy Laszlo nélkiil? S Nagy Laszl6rol nincs
egy gondolatuk, érzésiik?” Felttinik, a sokasagbol kiemelked6en, Csoéri Sandor,
Stit6 Andras, Kényadi Sdndor neve - elismer6en és tdimogatolag. Pozitivumként
megemlithet6 a nyolcvanas évek végére esé nyugati atjaik, Franciaorszagba
és az USA-ba, valamint a nyugati magyar emigrans irodalommal valé kozelebbi
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ismeretség lehet6sége, vagy a Tiszatdj levaltott szerkeszt6ségének visszahelye-
zése. Az irodalomtorténész konklazidja: ,a teljes szellemi élet nyilt szemben-
allast jelentett be a hatalomnak ebben az tigyben”; ,egy {igy legalabb, amiben
talan kemény ellendllasunk, 6rokos dohogasunk is jelentett valamicskét”.

A rendszervaltozast kozvetleniil megel6z6 években az Irészovetség helyzete
és valasztmanyanak, elnokségének taktikdzasa, ellentmondésos tevékenysége
is visszatérd bajuk. Helyzetjelentés Nagy Géaspartol a ki- és visszalépési hullam
idejérdl: ,,a valasztmanyi gytlésekrdl én mindig tgy jovok haza, mint egy vert
sereg sebestilt katondja. Rettenetes! Ahogyan ez a Cseres manipulal benntinket,
az mar felhaborit6.” (Ti. Cseres Tibor akkor az Irészovetség elnoke volt) Go-
rombei Andras replikdja latva a kozonyt: , Elképeszt6en rossz véleményem van
a Valasztmanyrol”. A rendszervaltozas felbolydulésa és izgalma természetesen
6ket is megérintette. Az akkor Helsinkiben vendégprofesszorkodé tudoés ezt
irta 1989 6szén haza: ,nagy szorongdassal, de még nagyobb 6rommel, megelé-
gedéssel nézziik az otthoni valtozasokat”. Felrazé eset volt Csodri Sandor Nap-
pali hold cimi esszéje kortili botrany 1990-ben. Gorombei a tavolbol: , Azt gon-
dolom réla, hogy egy olyan problémakorbe nytlt bele 6szintén, amelyiket
tisztazni kell, mert sajnos, Sanyinak a lényeget illetéen igaza van.” Borulato
a kolté az MDF kapcséan, 1990 végén: ,,cséd a kobon!!” Az irodalomtorténész
rezonancidja a mozgalombdl alakult partrol: ,belekertilt a politikai csataroza-
sokba, az pedig nem embereknek val6”. Még a taxisblokadra is jut figyelem:
~gazember bandanak gondolom ket” - mérlegel Gorombei. S magétol értetédden
szoba kertilt kozottiik a Hitel cimti kéthetilap majd folydirat kiildetése és sorsa
is, ahol 1992-t61 szerkeszt6tarsak voltak. Sok sz6 esik tovabba a sorjazé évek
Bethlen Gabor-dijasairél, hiszen a Bethlen Gabor Alapitvany 1985-6s engedé-
lyeztetése nagy fegyvertény volt mind a hazai, nemzeti érzelmd, figgetlenségre
tor6 értelmiség, mind a hataron tuli magyarsagra iranyul6 figyelem okan.

Felttin6 ugyanakkor, mi tobb kiilonos és érthetetlen, hogy sz6 sem esik a kor-
szak olyan meghatarozé eseményeir6l, mint példaul az els6 és masodik laki-
teleki talalkozordl, az MDF megalakulasarél, Nagy Imre és martirtarsainak
Gjratemetésérdl, Siité Andréds brutalis marosvasarhelyi megverésérél. Talan
kallédnak még - az 1976-0s év hianyzéihoz hasonléan - valahol levelek...

Az eseménytorténet szimbolikus - szellemi, erkolesi - jelentéseit keresve,
a szerkeszt6i értelmezéshez felzark6zva kijelenthets, hogy a baratok parbeszéde
megadja a diktatoérikus kor altalanos kozallapotainak summédjat is. , De hat na-
lunk [az Alfoldnél - P. E|] a ztirok utan [Gal Sdndor verse, valamint Gorombei
Nadas Péterrel készitett és letiltott beszélgetése miatt - P. E.] olyan félelem van,
hogy meg lehet rohadni” - tizeni 1977-bél a folyoéirat fiatal munkatara Debre-
cenbdl, majd hozzaftizi: ,Mibta az eszem tudom, ebben a rohadt orszagban még
semmit sem sikeriilt végigesindlni” A kiaddéi gyavaséag a koltének is visszatérd
élménye, ahogyan az is, hogy elnyomottnak latta a helyzetét. A hivatalosan nem,
a gyakorlatban nagyon is létez6 cenztra mindkett&jiiket elérte. Nagy Gaspar
igy lamentalt azutan, hogy a nyolcvanéves Illyés Gyulat koszont6 versét kivették
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a Tiszatdjbol: ,Igen kutyaul érzem magam, annyi szemétséget 14t az ember,
tulajdonképpen rajon, hogy tehetetlen - még a szavakban is, ahol azt hitte:
legalabb ott qvazi-szabadsag [sic!] van. Ott sincs. Hat még a napi, konkrét gya-
korlatban. En eldontsttem: nincs miért és kit6l félnem.” Meglehet, parhuzamo-
san mégis élt benne a remény az értelmes és tisztességes magatartas és cselek-
vés lehetdsége irant, hiszen 1982-ben az Irészovetség titkarava valasztottak,
s akkor azt irta: ,abban bizok, hogy a becstiletesség és igazsagérzet fegyver
lehet még”. Még akkor is, ha egy évvel korabban kénytelen volt atélni, hogy
a JAK mitikodését felftiggesztették, aminek igazi dramajat Gorombei Andras
vilagitja meg: ,az egészben azt tartom leginkabb undoriténak, hogy ezt nyil-
vanosan és formaban »irok« tették irokkal”. Gaspar versének sorsa, tovabba
a Tiszatdj és a Mozgo Vilag koriili tigyek miatt az irodalom igazi karakterének
ellentmondé , elképeszt6 terrorrél” szolt, s az ,irdnyitott gondolkodok” divatja-
nak visszatérte miatt aggodott.

Ami lényeges, hogy nem csupdn hatalmi-ideol6giai drillt érzékeltek, hanem
kozvetlen kornyezetiik, azaz az frétarsadalom megalkuvasanak, gyavasaganak
véltozatos megnyilvanulasaival, majd a politikai rendszer véltozésakor hirtelen
megbatorodasokkal, metamorfézisokkal és nem teljesen szepl6telen karrier-
torekvésekkel is szembestilnitik kellett. Ez utébbiakkal kapcsolatban talan még
tiirelmetlenebbek voltak. Sorolni lehet a keserti megéllapitasaikat, felhorkana-
saikat: ,fantasztikusan hiilye ez a Lengyel Balazs” (G. A.); Nagy Gaspar nagy-
vonaldan azt irta, nem haragszik, amikor Aczél Géza, az Alféld szerkesztGje
visszadobta, nem kozolte az Or()'knydr, elmultam 9 éves cimi verset...; Cseres
szenilis (G. A.); a vers Uj Forras-beli megjelenése utan ,Hubay [Miklds, az [ro-
szovetség elnoke - P. E] példa nélkiili gydvasaggal viselkedett” (N. G.); értet-
lenkedés Annus J6zsef MSZP-képvisel6-jeloltsége miatt; rosszallas Palffy G.
Istvan politikai helyezkedése miatt: ,O valahogy maniakusan szeret feliil lenni,
egyaltalan nem tud vesziteni, inkdbb szennyez6dik” (G. A.); a hirtelen a politi-
kai élet kozéppontjaba keriilt Csengey Dénes megitélése: ,igen eszes embernek
ismertiik meg, de roppant sok fenntartasunk van vele szemben emberileg, er-
kolcsileg is” (G. A.); Gorombei Erdélyben divatos Stit6- és Kényadi-ellenességet
vett észre (,,ésszel nem tudom kovetnilll”); ,szanalmas, ha nézem a szélkakasok
forgasat” (N. G.) és igy tovabb...

Valojdban, agy tlinik fol, nem a politikai elnyomas kényszerd elviselése
a legfajdalmasabb szamukra, hiszen azzal erkolcsi t6két gytijtve dacolni lehe-
tett, hanem a gyokeres, az élet egészét érint6 valtozas lehetdségének illtzioként
valo leleplez6dése, melynek oka nem a torténelmi fatum, hanem sokak emberi
alkalmatlansaganak és gyengeségének kovetkezménye volt. Hiszen joggal ir-
hatta a kolté 1986-ban - meghurcoltatdsa kozepette -, hogy ,nem az én orszdgom,
s valéban nem vagyok, vagyunk itthon”, s azt, hogy tgy érzem, hogy eltokélt
Ossztliz megy rank, amelyet normélisan nem lehet elviselni”, ha a szembenallds
etikai tobblete segitett allni a timadasokat, s az orszaggal szembe lehetett allitani
a szellemi-erkolcsi hazat a ,magasban”. Az irodalomtorténész ugyanakkor méar
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pontosan érzékelte azt a moralis és mentalitasbeli dramat, amely majd 1990 utan
valt nyilvanvaloéva. De mar a nyolcvanas években az a tapasztalata, hogy ,az
a legrettenetesebb az egészben, hogy »mindent lehet«, hogy mindent meg lehet
csindlni, hiszen az emberekbdl teljesen kivlték a politizalo készséget, kiolték
a kozéleti érdekl6dést, az anyagi érvényesiilésen kiviil talan mindent”. Ezért
csak els6 latasra lehet meglepd talan, ha 1990 6szének hangulata meglehet6sen
ambivalensen idéz6dik fel a baratok leveleib6l. Nagy Gaspar: ,,(Sajnos a gondo-
latok is kuszéltak, tépettek, zavartak.) Reprezentdlva a magyar id6t, az idegbaijt,
az uldozottséget, a hajszoltsagot.” Gorombei Andras: ,,J6 lenne igazén oriilni az
4j vildgnak, s mégis, tele vagyunk gorccsel, szorongdssal, jovoféltéssel, s nem
is ok nélkiil.” A politikai feliilet kavargott, a tdrsadalmi mély lényegileg vélto-
zatlan maradkt.

A tovabb é16 torzulasok megtestesit6je példaul a népi-urbanus szembendllas
személyes érdekelvekbol fakado prolongalasa. Gorombei Andras mindenekel6tt
nagymonogréfidjanak h6se, Nagy Laszl6 megitélése kapcsdn szembesiilt ezzel.
Kihagytdk példaul a réla szol6 irasét az Ujhold Evkonyvbsl. Megdobbentette,
hogy erkolcsi alapon volt a halott kolté nemkivénatos a szerkeszt6k szamara.
Reakcitja: ,Igy borzaszté nehéz dsszefogni, feliilemelkedni stb. Mert nincs mas,
mint elkiilontilni.” S6t, a ,nagy atrendezddés idején” ugyanaz a benyomasa,
mint volt évekig: a hasonszériiekkel egyetemben - akik emberi léptéket, nem-
zeti identitdst és erkolcsi igényességet képviselnek - ki vannak rekesztve az
irodalmi sodrdsbdl. A tandrok nemzedékeit nemzeti szemléletre nevels egye-
temi oktat6 ontudatosan utasitja vissza azokat a ,megrovasokat”, amelyek kiil-
foldre val6 elmenekiiléssel vadoljak a rendszervalt6 években, illetve biztositja
nagyrabecsiilésérsl baratjat: ,En pedig tigy érzem, a magam teriiletén - kiils-
nosen az érdimon - megtettem az utébbi hiisz évben mindazt, amire az én
koriulményeim kozott lehet6ségem és szerény képességem modot adott. Most
ugyanazt akarom folytatni, amit eddig tettem. Nincs ambiciom tobbre, masra,
féként nincs politikara. [...] Te tobbet tettél, mint barki mas, de azt hiszem,
annal tobb azon a vonalon mar nem nagyon képzelhet6 el. Talkiabalni a kia-
balokat mi nem fogjuk.” Mi mas ez, mint az értelmiségi becstilet és biiszkeség
megnyilvanulasa? Uzenete id6talls: ,Ma sem tehetiink mast, torekedniink kell
az emberi nagysagra, erkolcsi szigorra, kemény magatartdsra.” Intése ércnél
maradandobb: ,,az alkoté embert alkotasai mérik”.

A személyes nexus a kozos értékrend és vilaglatas talajan all mindenekel6tt,
s a kolcsonos szimpatidnak, a ,szovetségnek” a személyes integritas és szellemi-
cselekvési autonomiahoz val6 ragaszkodds ugyancsak sine qua nonja. A tarsra
talalas élménye mellett megnyugtato lehetett a kibeszélés lehetésége. Egy esz-
tétikai megkozelités szdmara nyomaszt6 a levelek atmoszféraja. Folytonos az
»idegbajos helyzet”, sok a ,szemét dolog”, a ,nagy piszoksdg”, az ,ocsmanysag”,
a levélirdkat ,eszi a méreg”, gutatités fenyeget, veszekedések idéz6dnek fel,
felhaborodést indulatos méltatlankodés kovet. Dohogas, mormoggas, diinnyogés,
bosszankodas, panaszkodas, kritika a dial6gus dominédns hangja. Milyen volt
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ezek szerint a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorszaga a sajat utjat kovetni
akaro, a sorbdl kil6g6, nonkonformista értelmiség szamara? Rossz hangulat!
Dacéra ennek a gondok hattérben értestilni lehet a gyermekaldas forméjaban
bekdszond csaladi gyarapodasrol, az épitkezésekrdl, nyaralasokrol, borozasok-
kal kisért barati eszmecserékrél, a szocialis 1ét megtart6 halojardl. S volt olyan
katartikus eset is, amely 1985 marciusdban tortént, a Nagy Gaspar sorsarol donté
valasztmanyi tilésen. Err6l Gorombei Andras megindultan szolt: ,, Amikor a sz6-
veged olvastad, azzal kiizdottem, hogy nehogy elb6gjem magam. Egyértelmd,
kemény és gyonyori tiszta beszéd volt.” A méltdsag megorzése és az elvekbe
kapaszkodo élet végsé igazsagdba plantalt hit visszhangzik negyvenéves mon-
databol: ,,Akarmi torténik most, meggy6z6désem, hogy lesz még id6, amikor
a magyar irok, a magyar tarsadalom becstiletének hivatkozasi alapja lesz meg-
kovezett versed.” Ahogyan az emelkedettségrél arulkodik Nagy Gaspar sziv-
beli vallomasa a Kibiztositott beszéd cim@ konyvének kritikusdhoz: ,Te tudsz -
rélam is - legtdbbet, s azt vallalod is. Kedves Testvér! - még egyszer koszonom!”

~Lehet, hogy én egy naiv gyermek vagyok” - igy medital a fiatal Nagy Gas-
par, majd pér év utdn mar akképpen latja magat, hogy ,nap mint nap érzéke-
nyebb leszek, és sajnos indulatos is”. Nevezhet6 ez akar személyiségfejlédésnek,
amely a nyilt konfrontaciéig is eljut. ,Nemcsak” a versekrél van itt sz6, hanem
példaul arrdl, hogy 1985-ben a kovetkezérol szamol be baratjanak: ,lemondtam
arrdl, hogy [.. ] felkertiljek a J6zsef Attila-dijasok listajara [...] foloslegesen nem
kell szitani a ttizet. Mds kérdés: hogy ettél a kultarpolitikatdl kiilonben sem
fogadnam el a dijat”. A valasz Debrecenbdl: ,Nagyon bant, hogy nem tudok
semmit segiteni, csak forrok itt kesertiségemben, tehetetlentil.” Marpedig a kez-
detektdl ,nagy reménységgel” nézte a poéta palyédjat, s benne bizott leginkabb,
az etikus, nemzeti, k6zosségi iranyu koltészet megujitdsaban vélte felfedezni
a szerepét. Elethelyzetiiket szorosan egymashoz kapcsolédénak latta: ,nem is
lehet biznunk eleven szellemi kozosségben, er6ben és erkolcsben, hanem csak
kizarélag magunkban”. A kolto felelete: ,Valoban: kegyetleniil magunkra ma-
radtunk, a csapat szétoszlott, elgyavult.” Késébb, latva a ,szétziillott irodalmi
kozéletet”, ahol politikai szempontok szerint alakult egy-egy szervez6dés, izlés
vagy lap, rovid, frappans itéletet formalt: ,Szornyi.” A levelek tizenete a manak
is szOl: a legendasitd nosztalgidval szemben nem szervezeti vagy kozosségi
szabadsagtorekvésekrol és torténelmi szereprél kellene beszélni az alkotma-
nyos és politikai rendszervéltozashoz vezet6 ut kapcsan, majd azt kovetSen
a ,békebeli kannibalok” évadjanak bekoszontével, hanem inkédbb egyéni tet-
tekrol és helytéllasrol, legalabbis az irodalmi életre tekintettel. Arrél a malha-
tatlan tipusrdl - ahogyan azt Nagy Gaspar kifejezte -, aki ,sztiknek érzi a rea
szabott ruhat, és nem akar megfulladni”. Arrdl, aki a kovetkez6 mondattal zarja
privat levelét: ,De ha folbontjdk, és én ilyenre gondolok, meg tapasztaldsom is
- a tiszteletlen SZERV tehet egy szivességet...!”

,Kullog utanad a torténelem” - irta Andras Gasparnak 1989-ben. Kullogunk
utanuk példat keresve 2025-ben...

HITEL Nyolcvan éve szlletett Gorombei Andrés



