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Nagy Gábor

Mozaikok Görömbei Andrásról

1. Akinek legendája van

Amikor ötórás, 500 kilométeres autóút után megérkeztünk Körmendről Debre-
cenbe, hogy elfoglaljam szálláshelyem a Benczúr Gyula Kollégium 8 ágyas fiú-
szobájában (a lányoknak 16 ágyas is volt), az új élet megkezdéséhez szükséges 
hatalmas cókmókom nem nyomta a vállamat olyan súllyal, mint a Biogál 
Gyógyszergyár melletti nagyerdei kollégium sivársága.

Ketten kerültünk gólya bölcsészként másod-harmad éves reál hallgatók 
közé, csupa mat–fiz, fiz–kém (ezekből néhány év múlva némelyeknél ped–kém, 
fiz–fil, ad absurdum pedagógia–filozófia lett a párosítás); talán ezért is illesz-
kedtünk be olyan hamar magyar–német szakos csoporttársammal: tanulmányi 
vetélytársnak nem számítottunk, de legalább nem csak az órai eseményekről 
tudtunk beszélgetni.

Ezek a reálos öregdiákok hívták fel a figyelmünket arra, hogy a magyar 
tanszéken van egy legendás tanár, próbáljuk megcsípni az óráit, bár most úgy 
hírlik, vendégtanár Finnországban; Görömbei Adrásnak hívják.

Így esett, hogy két évig csak hírét hallottuk a Tanár úrnak.
Én magam különös módon találkoztam vele.

2. Aki nagymonográfiát írt Nagy Lászlóról…

A magyar tanszék harmadik emeleti könyvtárában találtam rá Tanár úrra. Ma-
gas, melegbarna szemű, melankolikus mosolyú férfi, aki rögtön intenzív figye-
lemmel fordul felém, amikor megszólítom: Baka István üdvözletét tolmácsolom 
Szegedről, és átadom Baka Farkasok órája című verseskötetének borí tékba cso-
magolt dedikált példányát. Felcsillan a szeme: Honnan ismeri maga Baka Pistát?

Azt nem mertem elmondani neki, hogy láttam Pista lakásán a Nagy László 
költészete című kötetét. Szerettem volna kölcsönkérni, de Pista féltette, érződött, 
hogy nagy becsben tartja a könyvet: arról a költőről szól, akit Baka mélységesen 
tisztelt, olyannyira, hogy mindig igyekezett poétikailag különbözni tőle. Inkább 
elkísért a szegedi egyetem jegyzetboltjába, hogy meg tudjam venni a monográfiát.

Nagy gábor (1972) költő, irodalomtörténész. A Hitel kritikai rovatának szerkesztője.
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Tanár úr kivette a borítékból a puha kötésű, ragasztott kötetet, elolvasta  
a dedikációt, majd kezet nyújtva nekem megköszönte.

Ez volt első találkozásunk, első szavaink egymáshoz. Később nála szigor latoz-
tam, írtam a diplomamunkámat, majd disszertációmat Baka István költészetéről.

1998-ban Budapestre kerültem, 2000-ben túlestem a doktori szigorlaton, talál-
kozásaink megritkultak, levélben tartottuk a kapcsolatot.

3. Aki levélben is önmaga: Tanár és Ember

Mivel akkoriban már neten is üzentünk egymásnak, sok levele elveszhetett:  
a régi email-címek megszűnésével minden odalett, amit nem nyomtattam ki. 
De ha nem pusztán ügyintézésről, hanem emberi dolgokról is szó volt, a hagyo-
mányos postai utat választottuk. 2002-ből két levelem maradt Andrástól; az első 
az év elején kelt. A kezdő sorok szerint verset küldtem neki – nem emlékszem, 
melyik lehetett az. Tudattam vele, hogy gyermeket várunk – Lili lányom 2002 
augusztusában született meg. A Bolyai-ösztöndíjat Haza, szülőföld, otthon a mai 
magyar lírában címmel adtam be. A Válasz a Heti Válaszra utal, ahová alkalman-
ként művészinterjúkat készítettem (Bán János színésszel, Tóth Krisztinával),  
a harmadikat valószínűleg, épp e levél után, ő ajánlotta: Penckófer János költő, 
író doktorandusztársam volt Görömbei András csoportjában. Tiszta, jól olvas-
ható kézírással írta tele a levelezőlap egyik oldalát:

„Kedves Gábor,
köszönöm leveledet, külön köszönöm kedves ajándékodat: a verset! Érteni is 
vélem minden ízét, még a méltóságát is.

Nagyon örülök nagy hírednek is: a gyermek új dimenzióba emel, nem köny-
nyűbe, de nagyon fontosba és gazdagba.

A Bolyai-ösztöndíjhoz megszerezted a pályázati jogot is a disszertálásoddal, 
tehát nagyon jó gondolatnak tartom pályázati tervedet, s a konzulensi szerepet 
is szívesen vállalom: az eredményt úgyis Neked kell kigyöngyöznöd. Mind-
egyik témád jó, de én az első kettő valamelyikét ajánlom, azokat érzem súlyo-
sabbnak, tudományosabbnak, tehát a Bolyai-ösztöndíj szempontjából esélyesebb-
nek. Gondolkozni, változtatni persze lehet még.

A Hitelről készített műsor nem volt rossz, de szerintem képileg túlhajtott 
volt. A célját betöltötte. Köszönjük a közreműködésedet.

A Válasz-kérdéseden majd gondolkodom, ha lesz ötletem, szólok. Györe Borit 
a versrovatunk figyelmébe ajánlom, azt hiszem, legjobb, ha Papp Endre ír neki, 
mert Kornél sok verset szeret tárolni, hiába noszogatom örökké. Éppen a nagy 
mennyiségű tartalék miatt nem szokott kérni, pedig a szerkesztés a kéréssel 
kezdődik.

Isten áldjon!
 Barátsággal üdvözöl:

András
Debrecen, 2002. jan. 15.”
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A második levél 2002-ből jóval keserűbb; szövegszerkesztőn készült, csak a szignó 
– „András” – íródott vékony, világoskék tintával. A Bolyai-ösztöndíjat megkap-
tam; a másik (sikertelen) pályázat a Móricz Zsigmond-ösztöndíj lehetett. A le-
vélben emlegetett székfoglalóra – mintegy megaláztatásul – Köpeczi Bélát, volt 
MSZMP-tagot (sőt egykori MDP-st!), valahai főcenzort (a Kiadói Főigazgatóság 
elnökhelyettesét) jelölte ki az akadémia laudátornak.

„Kedves Gábor,
rég kellett volna írnom Neked, de olyan zaklatott heteim voltak, mint talán soha 
még. A választások „örömei” mellett egy hónap alatt két konferencián kellett 
előadást tartanom, ehhez jött még a székfoglaló. S ahogy az már lenni szokott: 
eközben kellett vezetnem a Széchenyi István Kuratórium bírálati munkáját 400 
bírálóval, vezetni a Debreceni Egyetem Minőségbiztosítási Bizottságának ki-
nevezési előterjesztéseket tárgyaló ülését… vég nélkül. Mindehhez jött az, hogy 
a választási kampány részeként az egyetemi számítógépemet egy hatékony 
vírussal kétszer letörölték. Amikor az újvidéki konferenciáról hazatértem, csak 
azt lehetett megállapítani, hogy 147 levelet töröltek le…

Pedig rögtön kellett volna írnom, mert a verseid nagyon jók. Szívesen adnám 
tovább azokat a Hitel számára. Szerintem nagyon érzékenyek és fontosak. Messze-
menően megértem a Magyar nótát is, át is éltem ugyanígy azon az éjszakán. Nem 
tudtam elaludni utána, megittam egyedül egy üveg bikavért, a székfoglaló 
eszembe se jutott. Ha ezt a verset is közlöd, azt javaslom, a kommunisták szót 
cseréld ki benne. Nem azért, mintha nem volna igaz, hanem azért, mert vala-
hogy leegyszerűsíti mindazt, ami keserűen benne van. Ami pedig megszólal  
a versben, az nagyon fontos. Sokszor irigyeltem már a költőket. Most is Téged. 
Tudod, milyen jó Neked, hogy mindent „kiénekelhetsz”?

Köszönöm azt is, hogy megtisztelted a székfoglaló előadásomat. Láthattad 
ott is, hogy micsoda helyzetben vagyok én ott. De mióta ott vagyok, már  
szerveztem egy 8 előadásból álló Németh László-centenáriumi konferenciát, 
most szervezzük hárman az Illyés-centenáriumot. Mindezt akadémiai ünnep-
ként. Holott éppen most olvastam például a laudátorom egykori szövegét az In 
memoriam Illyés Gyula kötet 284. lapján: „A gyakorlatban a kérdés így fest: vajon 
Illyés Gyula vagy más, aki a pártirányítást az irodalomban nem fogadja el, 
tagja lehet-e az Írószövetségnek?” Az, hogy Nagy Lászlóról nem írtam könyvet, 
sem A szavak értelme, sem Létértelmezések című könyvem nem volt, nem is okoz 
gondot – úgy látszik. Bár büszke lehetek arra, hogy a székfoglalómon a huszon-
öt éves koromban írt tanulmányaimat dicsérték.

Én gyakran megyek Budapestre. Ezen a héten is háromszor. Egyszer össze-
hozhatnánk egy kis találkozót, szócserét.

Remélem, valamelyik ösztöndíj-pályázatod még a választások előtt nyert. Én 
ugyanis több kemény nyilatkozatot aláírtam, emellett ismernek is, a Fidesz–
MDF kampányirodának is adtam tanácsokat a két forduló között. Szóval azt 
hiszem, a választásokkal nagyot fordult a „témavezetői” nevem értéke. Ez egy-
általán nem baj, helyesebben nem ez a baj, hanem az egész együtt.
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Semmi egyebet nem lehet azonban tenni, mint elkezdeni megint újra. Azt 
igen nagy dolognak tartom, hogy az utolsó héten fiatalok százezrei álltak ki mi-
niszterelnökünk mellett. Orbán Viktor óriási politikus, kivételes képességekkel 
rendelkező államférfi. Övé a jövő még akkor is, ha a jelen akadozik. Gondolom, 
helyesebben remélem.

Ha azonnal nem tiltakozol, verseidet átadom a Hitel szerkesztőségének. Várom 
az eredményt pályázataidról.

Barátsággal üdvözöl:
András

Debrecen, 2002. április 25.”

Görömbei Andrástól a tananyagon túl is sokat lehetett tanulni. Elsősorban tar-
tást, egyenességet, figyelmességet. 2001-ben kritikát írtam Létértelmezések című 
vaskos tanulmánykötetéről; képeslapban köszönte meg, a róla szóló dicséretet 
visszafordítva rám, a dicsérőre. Ha kézbe veszem ezt a lapot – remek Illyés-
portréval a hátoldalán –, nézegetem a letisztult kézírást, a kirajzolt, enyhén 
jobbra dőlő betűket, úgy érzem, az a beszélgetés, amelyet halála előtt egy hó-
nappal folytattunk budaörsi otthonában, valójában sosem ért, soha nem is ér- 
het véget.


